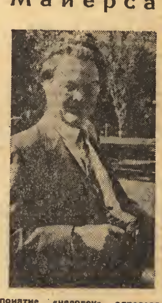
ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

Четыре путешествия Эдмунда Майерса

ШЕКСПИР когда-то говорил: «Жизнь — сцена, люди — актеры». А кто драматург? И в каком театре найдется режиссер с фантазией, столь безудержной?..

Я думаю об этом, слушая Эдмунда Майерса. Мы едем из Окленда на север, в Расселл, к теплым новогодним пляжам Берега Островов,— Эдмунд говорил, что нельзя уезжать из Новой Зеландии, не увидав этой красоты. Дорога длинная, и разговор наш долгий...

Эдмунд — голландец. Родился он в Роттердаме. Воспоминание детства? Наверное, все-таки нужда. Отец был архитектором, но архитектором безработным. Жили в какой-то трущобе, тесно — в семье пятеро детей. В школе он очень старался учиться хорошо: отличники освобождались от платы за обучение. Да и потом ему нравилось учиться, он и дальше хотел учиться — поступил в университет. Юношеские планы его были туманны: хорошо бы уплыть в Индонезию, богатую большую колонию маленькой Голландии, там наверняка быстро найдется дело для него. Ведь не может так быть, чтобы в Индонезии не нашлось дела для белого человека. Если Голландия может сделать его безработным, то Индонезия не имеет на это права. Через много лет он попадет в Индонезию, и дело для него найдется, но совсем другое. Дело, о котором человек не может мечтать ни в юности, ни в зрелости. «Если он действительно человек»,— добавил он, глядя на проносящиеся за стеклом древовидные папоротники, мокрые и ярко-зеленые, какие-то необыкновенно новенькие, неправдоподобно красивые, как пластиковые муляжи.



С университетом не получилось. Гитлеровцы, оккупировавшие Голландию, потребовали у студентов подписки о лояльности. Конечно, можно было подмахнуть эту бумажку и продолжать учиться. Ведь так делали. И его товарищи тоже. Неприятно, конечно, но ради будущего можно разрешить себе такую уступку. Уступку в чем? В совести? В политических убеждениях?

— Честно говоря, не было у меня тогда никаких политических убеждений,— грустно улыбается Эдмунд.— Но человек должен себя уважать. Подписка означала первый шаг к деградации личности, ты понимаешь?

Он не подписал нацистской индульгенции. Таким образом, он заявил открыто о своей враждебности оккупантам. Такие вещи не прощались: Эдмунд становится человеком вне закона. Он уехал в какую-то голландскую глушь (т. е. километров за 50 от города), прятался на ферме, спал в канаве. Но Голландия очень неподходящая страна для человека, который прячется. Предатель выдал его через несколько дней. В зарешеченном товарняке покатил он в Германию.

Так началось первое путешествие Эдмунда Майерса.

Сначала арестованных заставляли работать на расчистке руин после бомбежек. Потом его переправили под Штутгарт в лагерь Дейгерлох. У него не было никакой специальности, профессии. Фашизм позаботился о том, чтобы он получил специальность. И очень перспективную в третьем рейхе: он грузил трупы. Однажды во время налета, когда охрана попряталась в укрытия, ему удалось бежать. Убежать он хотел всегда, но этот побег был абсолютно неподготовленным: вдруг увидел, что можно убежать, и убежал. Вместе с ним убежал Александр, русский пленный, который работал в конторе. Потом этот русский объяснил ему, что он с Урала, из Свердловска. Петляя по пустынным дорогам, они прошли километров шестьдесят и добрались до маленького городка Гайлброна. Почему их приютила фрау Шваб, почему не выдала их, почему обещала подтвердить, если потребуется, что они работали на недавно дотла уничтоженной авиацией фабрике боеприпасов?

Когда их задержал патруль, Эдмунд все так и объяснил: работал, фрау может подтвердить. Их отправили в Ульм для трудоустройства.

— Мы с Александром разыгрывали лирические интермедии. По придуманной мной

ловска. Больше я о нем ничего не знаю...

Как бы я хотел увидеть его!.. В Судетах я немного пришел в себя, и один старик немец сказал нам, что в горах есть партизанский отряд из беглых военнопленных разных национальностей. Как мы добрались до партизан, я не помню. В отряде меня оперировала русская женщина, военврач. Она спасла мне жизнь...

В Судетах Эдмунд расстался с Александром: русские уходили на восток, а он — на запад, домой. Шла последняя военная весна. Свершалось великое обновление мира, все было замечательно! В Южной Германии он встретил дивизию французского генерала де Латтр де Тассиньи. Он остался в дивизии переводчиком. Победу Эдмунд встретил в Париже и только в октябре попал домой.

Так закончилось первое путешествие Эдмунда Майерса. В этом путешествии он очень повзрослел. Он узнал, как дорого стоит человеку совесть, хотя подчас она так дешево продается. Он обнаружил, что бывают ласковые предатели и суровые друзья. Он открыл, что понятие «человек» определяется не анатомией, а лишь внутренним содержанием этого живого существа, что звери самые настоящие могут носить крахмальные манжеты и делать то, что неведомо царству четвероногих. Если бы и дал он тогда, в Роттердаме, подписку о лояльности, вряд ли он получил бы в университете эти знания.

— Вот кончится война...— сколько раз говорили они там, в лагере Дейгерлох, в разбомбленном Ульме, у партизан в Судетах. Виделись голубое солнечное небо, тишина, покой. Виделось долгое счастье. Улеглись дымы, умолкли пушки, никто тебя не ловил, не мог упрятать за решетку, а счастья не было. В Голландии стояла зябкая, мокрая осень, и все облупившееся, драное, дырявое, униженное, все исковерканное за ужасные эти годы казалось еще более исковерканным. Родной дом был неродным, неуютным, ненужным ему. В газетах молодежь призывали проявить свою гражданскую зрелость, защитить исконные заморские владения Нидерландского королевства, истребить «банды Сукарно». Он услышал тогда только отголосок детской мечты: попасть в Индонезию! И записался добровольцем. Стрелять их обучали в Англии. Впрочем, они недолго обучались, так, теоретически. Главные надежды возлагались на практику. Очень скоро он оказался на острове Сулавеси.

Так началось второе путешествие Эдмунда Майерса.

— Я не понимал, что такое колониализм. Белые открыли эти острова, поселились там, организовали доходные хозяйства. Желтые сами этого сделать не смогли, ну, естественно, работали на разных плантациях, а теперь задумали отнять у белых то, что им законно принадлежало,— так рассуждал я и десятки тысяч таких же, как я, мальчишек, приехавших «усмирять Индонезию». Я был в частях коммандос — это, если все называть своими словами, каратели. Я не вижу большого различия между ними и немецкими эсэсовцами. Мой командир капитан Вестерлинг, как я те-

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

Четыре путешествия Эдмунда Майерса

го лет он попадет в Индонезию, и дело для него найдется, но совсем другое. Дело, о котором человек не может мечтать ни в юности, ни в зрелости. «Если он действительно человек»,— добавил он, глядя на проносящиеся за стеклом древовидные папоротники, мокрые и ярко-зеленые, какие-то необыкновенно новенькие, неправдоподобно красивые, как пластиковые муляжи.

С университетом не получилось. Гитлеровцы, оккупировавшие Голландию, потребовали у студентов подписки о лояльности. Конечно, можно было подмахнуть эту бумажку и продолжать учиться. Ведь так делали. И его товарищи тоже. Неприятно, конечно, но ради будущего можно разрешить себе такую уступку. Уступку в чем? В совести? В политических убеждениях?

— Честно говоря, не было у меня тогда никаких политических убеждений,— грустно улыбается Эдмунд.— Но человек должен себя уважать. Подписка означала первый шаг к деградации личности, ты понимаешь?

Он не подписал нацистской индульгенции. Таким образом, он заявил открыто о своей враждебности оккупантам. Такие вещи не прощались: Эдмунд становится человеком вне закона. Он уехал в какую-то голландскую глушь (т. е. километров за 50 от города), прятался на ферме, спал в канаве. Но Голландия очень неподходящая страна для человека, который прячется. Предатель выдал его через несколько дней. В зарешеченном товарняке поехал он в Германию.

Так началось первое путешествие Эдмунда Майерса.

Сначала арестованных заставляли работать на расчистке руин после бомбежек. Потом его переправили под Штутгарт в лагерь Дейгерлох. У него не было никакой специальности, профессии. Фашизм позаботился о том, чтобы он получил специальность. И очень перспективную в третьем рейхе: он грузил трупы. Однажды во время налета, когда охрана попряталась в укрытия, ему удалось бежать. Убежать он хотел всегда, но этот побег был абсолютно неподготовленным: вдруг увидел, что можно убежать, и убежал. Вместе с ним убежал Александр, русский пленный, который работал в конторе. Потом этот русский объяснил ему, что он с Урала, из Свердловска. Петляя по пустынным дорогам, они прошли километров шестьдесят и добрались до маленького городка Гайлброна. Почему их приютила фрау Шваб, почему не выдала их, почему обещала подтвердить, если потребуется, что они работали на недавно дотла уничтоженной авиацией фабрике боеприпасов?

Когда их задержал патруль, Эдмунд все так и объяснил: работал, фрау может подтвердить. Их отправили в Ульм для трудоустройства.

— Мы с Александром разыгрывали лирические интермедии. По придуманной мной «легенде», мы оба были голландцы, Но Александр не знал никакого языка, кроме русского. Поэтому на людях я был такой словоохотливый весельчак, а он угрюмый скептик. Когда я ему что-нибудь говорил по-голландски — он очень четко ориентировался на интонацию: улыбался или пожимал плечами. Потом я научил его нескольким замечательно универсальным словам, которых неразговорчивому человеку может хватить на всю жизнь: «разумеется...», «трудно сказать...», «согласен...», «надо подумать...» Александру он дал имя великого голландского писателя Эдуарда Деккера, автора знаменитого романа «Письма любви». Это была безопасная шутка: откуда немцам было знать голландского классика, если книги своих собственных классиков они жгли на кострах. Вот такая занятная парочка начала путешествовать по Европе: политически неблагонадежный студент и голландский писатель XIX века из Свердловска, знавший 10 голландских слов. Они добрались до Австрии, а оттуда перешли в Чехословакию.

— В дороге я тяжело заболел, и Александр нес меня...— Эдмунд помолчал и спросил: — Как ты думаешь, его можно найти? Александр из Сверд-

понятие «человек» определяется не анатомией, а лишь внутренним содержанием этого живого существа, что звери самые настоящие могут носить крахмальные манжеты и делать то, что неведомо царству четвероногих. Если бы и дал он тогда, в Роттердаме, подписку о лояльности, вряд ли он получил бы в университете эти знания.

— Вот кончится война...— сколько раз говорили они там, в лагере Дейгерлох, в разбомбленном Ульме, у партизан в Судетах. Виделись голубое солнечное небо, тишина, покой. Виделось долгое счастье. Улеглись дымы, умолкли пушки, никто тебя не ловил, не мог упрятать за решетку, а счастья не было. В Голландии стояла зябкая, мокрая осень, и все облупившееся, драное, дырявое, униженное, все искалеченное за ужасные эти годы казалось еще более искалеченным. Родной дом был неродным, неуютным, ненужным ему. В газетах молодежь призывали проявить свою гражданскую зрелость, защитить «исконные заморские владения Нидерландского королевства», истребить «банды Сукарно». Он услышал тогда только отголосок детской мечты: попасть в Индонезию! И записался добровольцем. Стрелять их обучали в Англии. Впрочем, они недолго обучались, так, теоретически. Главные надежды возлагались на практику. Очень скоро он оказался на острове Сулавеси.

Так началось второе путешествие Эдмунда Майерса.

— Я не понимал, что такое колониализм. Белые открыли эти острова, поселились там, организовали доходные хозяйства. Желтые сами этого сделать не смогли, ну, естественно, работали на разных плантациях, а теперь задумали отнять у белых то, что им законно принадлежало,— так рассуждал я и десятки тысяч таких же, как я, мальчишек, приехавших «усмирять Индонезию». Я был в частях коммандос — это, если все называть своими словами, каратели. Я не вижу большого различия между ними и немецкими эсэсовцами. Мой командир капитан Вестерлинг, как я теперь понимаю, был военным преступником.

Пологие холмы в движении нашем мерно опускались и поднимались, словно зеленые волны океана, которого еще не было видно, но дыхание которого уже принес свежий, чуть солоноватый ветерок. Холмы казались обсыпанными белыми рисовыми зернышками — это паслись бесчисленные стада новозеландских овец. Впрочем, почему бесчисленные? Эдмунд говорил, что на каждого жителя Новой Зеландии приходится 20 овец... Трудно было придумать пейзаж более мирный, но мы говорили о войне.

— На Сулавеси я сдружился с пленным индонезийским офицером Вирятно. Это был широко образованный человек, доктор экономики, преподавал в Джакарте. Его родители были, в сущности, рабами, жили на плантациях, Он рассказывал мне об их жизни. Если человек не поклонился хозяину, его могли застрелить. Плантатор посадил в тюрьму мужа, чтобы изнасиловать его жену. Когда началась война за независимость и пришла голландская армия, всю большую семью Вирятно расстреляли. Остался только он и один брат. Я слушал этого человека в каком-то холодном ужасе. Он открыл мне глаза на всю грязь этой преступной войны. Я понял, что участвую в деле несправедливом и должен сделать все, чтобы со-

(Окончание на 4-й стр.).

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

(Окончание.
Начало на 3-й стр.).

кратить число жертв этой несправедливости. Когда мне было приказано уничтожить партизан в одном районе, я с помощью Вирятно добился перемирия. Я понял, что эта война бессмысленна: победить можно армию, но народ победить нельзя. А с нами воевали все и все — народ, земля, звери, насекомые, джунгли... Да, тогда, кажется, уже все — от генерала до солдата — поняли наконец, что эта земля и люди этой земли не принадлежат им и принадлежать не будут. Но вот голландцы наконец капитулировали и признали независимость Индонезии. Он вернулся в Голландию. «А десять тысяч таких, как я, не вернулись»,— добавил он.

Так закончилось второе путешествие Эдмунда Майерса. В первом он был жертва, но судил он. Во втором он карал, но судили его. В первом он хотел просто выжить. Во втором — сохранить чужие жизни. Понятия справедливости и несправедливости, располагавшиеся лишь в рамках мира его собственного «я», поломали эти рамки. И снова открылись истины и связи, казалось бы, очевидные, но ранее неизвестные ему. Он осознал: есть нечто, что сильнее любых огнеметов и базук, что рано или поздно, наступая или обороняясь, выигрывало все сражения, что действительно непобедимо — стремление человека к Свободе.

— ТОЛЬКО я хочу, чтобы ты не идеализировал меня,— он говорит с акцентом, но, в общем, правильно.— Я и тогда, когда вернулся из Индонезии, был политически дремучий человек, верил в «красную опасность», хотел даже ехать на корейскую войну...

Потом он читал о войне в Африке, и ему мерещилась «рука Москвы» в Конго — ведь об этом изо дня в день писали, твердили по радио. В его голове еще не укладывалось, что и Индонезия, и Конго звенья одной цепи колониализма, которая проржавела до трухи и починить которую невозможно. Не разбираясь в политике, он чувствовал, что та политика, которую отстаивали журналы и радио, враждебна ему лично. Она обнажала трагизм его собственного положения: молодой, полный сил человек, он девять главных лет своей жизни отдал войне, он ничего не умеет, и никто, собственно, и не побуждает его чему-то другому научиться, никто особенно в нем и не нуждается, никому он тут, если уж совсем откровенно, не нужен. Может быть, поэтому так жадно и цепко выхватил он из газеты короткое сообщение: правительство Новой Зеландии приглашает молодых людей жить в этой далекой стране. Проезд оплачивается, но стоимость его надо вернуть в течение двух лет. Гарантируется физическая работа. Он решил: была не была, поплыву на край света!

Так началось третье путешествие Эдмунда Майерса.

Курсы по подготовке монтеров были рассчитаны на постижение всей электротехники в течение трех часов. Квалификация полностью соответствовала умственным затратам.

— И к тому же мне еще как-то постоянно не везло,— смеется Эдмунд.— Делал проводку в подвале, просверлил снизу пианино. Скандал. Другой раз соединял провода и не то замкнул, не то перерезал какой-то важнейший сигнальный провод пожарников. Примчались все пожарники, и их начальник потребовал, чтобы я объяснил ему мою схему и объяснил, как мне это удалось. Я объяснил. Он посоветовал мне поступить в университет на инженерный факультет. Он не знал, что вечерами я учусь на факультете иностранных языков...

Эдмунда тянуло к языкам, и давались они ему легко, но учиться было трудно. Стипендий тогда не платили, наобо-

ромонтера — сумма астрономическая. Его учеба растянулась на 12 лет — никто его не подгонял: есть деньги — слушай лекции, сдавай экзамены, нет денег — гуляй или с крюками на ногах лазай по столбам в резиновых перчатках. Впрочем, какой там «гуляй». Он работал на шерстяной фабрике, грузил сыр в порту, был садовником.

— Я изучил немецкий и французский. Английский и индонезийский я знал. Ну и голландский, конечно. А когда я прочитал, что Советский Союз запустил искусственный спутник Земли, я сказал себе: «Эдди, настало время заниматься русским». Ни в одном учебном заведении Новой Зеландии русский язык не преподавался, так что я самоучка. Я выучил русский по книгам. И язык открыл мне совершенно неизвестную страну. Ваши писатели обнажили передо мной душу ваших людей. Это прозрение не сразу пришло, это долгий процесс, понимаешь? Но, когда он свершился, у меня возникло непреодолимое желание поделиться с другими людьми тем богатством, которое стало доступно мне...

Эдмунд Майерс заведует сейчас кафедрой иностранных языков в одном из самых больших колледжей Окленда — крупнейшего города Новой Зеландии. Сам увлеченно преподает русский, который изучают в течение пяти лет около 100 студентов. «Это больше, чем в любом высшем учебном заведении Австралии и Новой Зеландии»,— добавил он с гордостью.

Дорога уже шла вдоль океана. Лента пляжа была пустынна. В ярко-синем небе спокойно висели белые чайки с подведенными, как у модниц черной тушью, глазами. Вдоль шоссе стояли кудрявые деревья, сплошь усыпанные большими красными цветами.

Вдруг остро захотелось снега, домой, в Москву захотелось...

— Ты был в декабре в России? — спросил я.

— Да, был. В 1972-м. Здорово! Все белое, мороз! Удивительно, в декабре мороз, да?! А потом я приезжал в 81-м. Москва, Ленинград, Волгоград, Киев — незабываемые поездки! Наверное, это самое интересное мое путешествие...

— Четвертое? — спросил я. Он не понял.

Семь лет Эдмунд Майерс — член исполкома общества «Новая Зеландия — СССР», три последних года — генеральный секретарь общества. В обществе около 300 членов. Немного, конечно. Но ведь во всей Новой Зеландии всего 3 миллиона жителей. Общество приглашает на встречи экипажи советских судов, организует вечера, выпускает журнал и бюллетени о текущих делах. Эдмунд часто выступает с лекциями о нашей стране, с докладами о советской литературе, организовывает просмотры наших фильмов.

— «Сибириаду» смотрело 4 тысячи человек, представляешь? Я хочу, чтобы все мои студенты увидели «Великую Отечественную». Они этого не знают, а им надо это знать.

Майерс твердо считает, что народы двух стран — огромной и совсем маленькой,— находящиеся на разных концах света, должны жить в мире и дружить между собой. Вывод, может быть, покажется кому-то довольно банальным. Но, мне кажется, важен не только итог, но и путь к итогу.

...Вчера пришло письмо из Окленда. Такие занятные марки, а на наклейке авиапочты — птица киви. «Мы, как корабли, которые встречаются и расходятся в море жизни,— пишет Эдмунд.— Я друг вашего великого народа, я любуюсь вашей культурой, и мне глубоко жаль, что ваша страна так далеко от Новой Зеландии...»

Эдмунд, но разве расстояния были когда-нибудь препятствием для настоящих путешественников?

Я. ГОЛОВАНОВ.
(Наш спец. корр.).

тешествие Эдмунда Майерса. В первом он был жертва, но судил он. Во втором он карал, но судили его. В первом он хотел просто выжить. Во втором — сохранить чужие жизни. Понятия справедливости и несправедливости располагавшиеся лишь в рамках мира его собственного «я» поломали эти рамки. И снова открылись истины и связи, казалось бы, очевидные, но ранее неизвестные ему. Он осознал, есть нечто, что сильнее любых огнеметов и базук, что рано или поздно, наступал или обороняясь, выигрывало все сражения, что действительно непобедимо — стремление человека к Свободе.

— ТОЛЬКО я хочу, чтобы ты не идеализировал меня,— он говорит с акцентом, но, в общем, правильно.— Я и тогда, когда вернулся из Индонезии, был политически дремучий человек, верил в «красную опасность», хотел даже ехать на корейскую войну...

Потом он читал о войне в Африке, и ему мерещилась «рука Москвы» в Конго — ведь об этом изо дня в день писали, твердили по радио. В его голове еще не укладывалось, что и Индонезия, и Конго звенья одной цепи колониализма, которая проржавела до трухи и починить которую невозможно. Не разбираясь в политике, он чувствовал, что та политика, которую отстаивали журналы и радио, враждебна ему лично. Она обнажала трагизм его собственного положения: молодой, полный сил человек, он девять главных лет своей жизни отдал войне, он ничего не умеет, и никто, собственно, и не побуждает его чему-то другому научиться, никто особенно в нем и не нуждается, никому он тут, если уж совсем откровенно, не нужен. Может быть, поэтому так жадно и цепко выхватил он из газеты короткое сообщение: правительство Новой Зеландии приглашает молодых людей жить в этой далекой стране. Проезд оплачивается, но стоимость его надо вернуть в течение двух лет. Гарантируется физическая работа. Он решил: была не была, поплыву на край света!

Так началось третье путешествие Эдмунда Майерса.

Курсы по подготовке монтеров были рассчитаны на постижение всей электротехники в течение трех часов. Квалификация полностью соответствовала умственным затратам.

— И к тому же мне еще как-то постоянно не везло,— смеется Эдмунд.— Делал проводку в подвале, просверлил снизу пианино. Скандал. Другой раз соединял провода и не то замкнул, не то перерезал какой-то важнейший сигнальный провод пожарников. Примчались все пожарники, и их начальник потребовал, чтобы я объяснил ему мою схему и объяснил, как мне это удалось. Я объяснил. Он посоветовал мне поступить в университет на инженерный факультет. Он не знал, что вечерами я учусь на факультете иностранных языков...

Эдмунда тянуло к языкам, и давались они ему легко, но учиться было трудно. Стипендий тогда не платили, наоборот, он должен был платить. 20 тысяч долларов для элект-

книгам. И язык открыл мне совершенно неизвестную страну. Ваши писатели обнажили передо мной душу ваших людей. Это прозрение не сразу пришло, это долгий процесс, понимаешь? Но, когда он свершился, у меня возникло непреодолимое желание поделиться с другими людьми тем богатством, которое стало доступно мне...

Эдмунд Майерс заведует сейчас кафедрой иностранных языков в одном не самых больших колледжей Окленда — крупнейшего города Новой Зеландии. Сам увлеченно преподает русский, который изучают в течение пяти лет около 100 студентов. «Это больше, чем в любом высшем учебном заведении Австралии и Новой Зеландии»,— добавил он с гордостью.

Дорога уже шла вдоль океана. Лента пляжа была пустынна. В ярко-синем небе спокойно висели белые чайки с подведенными, как у модниц черной тушью, глазами. Вдоль шоссе стояли кудрявые деревья, сплошь усыпанные большими красными цветами.

Вдруг остро захотелось снега, домой, в Москву захотелось...

— Ты был в декабре в России? — спросил я.

— Да, был. В 1972-м. Здорово! Все белое, мороз! Удивительно, в декабре мороз, да?! А потом я приезжал в 81-м. Москва, Ленинград, Волгоград, Киев — незабываемые поездки! Наверное, это самое интересное мое путешествие...

— Четвертое? — спросил я. Он не понял.

Семь лет Эдмунд Майерс — член исполкома общества «Новая Зеландия — СССР», три последних года — генеральный секретарь общества. В обществе около 300 членов. Немного, конечно. Но ведь во всей Новой Зеландии всего 3 миллиона жителей. Общество приглашает на встречи экипажи советских судов, организует вечера, выпускает журнал и бюллетени о текущих делах. Эдмунд часто выступает с лекциями о нашей стране, с докладами о советской литературе, организовывает просмотры наших фильмов.

— «Сибириаду» смотрело 4 тысячи человек, представляешь? Я хочу, чтобы все мои студенты увидели «Великую Отечественную». Они этого не знают, а им надо это знать.

Майерс твердо считает, что народы двух стран — огромной и совсем маленькой,— находящиеся на разных концах света, должны жить в мире и дружить между собой. Вывод, может быть, покажется кому-то довольно банальным. Но, мне кажется, важен не только итог, но и путь к итогу.

...Вчера пришло письмо из Окленда. Такие занятные марки, а на наклейке авиапочты — птица киви. «Мы, как корабли, которые встречаются и расходятся в море жизни,— пишет Эдмунд.— Я друг вашего великого народа, я любуюсь вашей культурой, и мне глубоко жаль, что ваша страна так далеко от Новой Зеландии...»

Эдмунд, но разве расстояния были когда-нибудь препятствием для настоящих путешественников?

Я. ГОЛОВАНОВ.
(Наш спец. корр.).

Новая Зеландия — Москва.

ГЕН П

В Москве закончилась XI[...] [...]нейского общества по мут[...] [...]ных из 22 стран мира собр[...] обсудить фундаментальные [...]

Наши корреспонденты вст[...] торией Института медицинск[...] сором Е. ГИНТЕРОМ.

— Евгений Константинович, Вы являетесь одновременно кандидатом медицинских и доктором биологических наук. Как это получилось?

— Отрасль науки, которой я занимаюсь, относится одновременно и к биологии, и к медицине. Я изучаю распространение наследственных заболеваний.

— И широко ли они распространены?

— Как посмотреть! Конечно, это не грипп, которым переболел, наверное, каждый. Но ведь грипп можно вылечить. А большинство наследственных аномалий не поддаются лечению. Поэтому каждый случай представляет серьезную опасность. Например, существует болезнь — тирозинемия. Она связана с нарушением обмена аминокислот и ведет к поражению мозга и других органов. Дети с такой болезнью серьезно отстают в развитии. Но встречается подобная аномалия примерно у одного из ста тысяч человек.

— Но ведь один из ста тысяч — все равно пациент!

— Безусловно, но по закону больших чисел специально искать людей, подверженных этой болезни, чрезвычайно сложно. Если в семье уже есть больной ребенок, женщина может обратиться в генетическую консультацию. Только в Москве их четыре. Специалисты проведут необходимые исследования и определят степень риска.

Понимаете, в нашей профессии пациенту нельзя приказать. Можно лишь предложить пройти обследование. И если диагноз подтвердится, то сама семья должна решать, как поступить.

— А где причина таких заболеваний?

— Их две. Наследственность и окружающая среда. О первой причине мы уже говорили. Вторая, как ни странно, скрыта в самой человеческой цивилизации. НТР, являясь в целом прогрессивным явлением нашего времени, имеет и

Страницы истории

СЕНТЯБРЬ 1939-го: ЗЛОБОДНЕВНЫЕ УРОКИ

РАННИМ утром 1 сентября 1939 года немецко-фашистская авиация внезапно нанесла удары по аэродромам, узлам коммуникаций, экономическим и административным центрам Польши. Одновременно с севера, запада и юга на территорию страны вторглись сухопутные силы вермахта. Нападением фашистской Германии на Польшу началась вторая мировая война. Она унесла свыше 50 миллионов жизней. Наибольшие потери выпали на долю советского народа, потерявшего 20 миллионов своих сыновей и дочерей. Огромны потери и других стран: Польша — 6 миллионов человек, Югославия — 1,7 миллиона. Были разрушены тысячи городов и сел. Безвозвратно погибли многие исторические и культурные ценности. Бедствия и страдания, испытанные народами, неизмеримы. История второй мировой войны — это не только прошлое. Она учит народы бдительности, помогает уяснить возможности и пути предотвращения нового военного пожара.

ВТОРУЮ мировую войну развязал германский империализм. Однако готовилась она всем международным империализмом с целью уничтожения первого в мире социалистического государства—Советского Союза. Англия, Франция, США своей политикой «умиротворения» подталкивали гитлеровскую Германию к агрессии против СССР.

В дни мюнхенского кризиса 1938 года вскоре назначенный начальник имперского генерального штаба Великобритании фельдмаршал Э. Айронсайд записал в своем дневнике: «Было бы сумасшествием для нас подставлять себя ради чехов под уничтожающий удар...» Гитлер и его генералы извлекли из этой двурушнической политики соответствующие выводы. Единственной страной, которая в трагические дни мюнхенского сговора протянула руку Чехословакии, был Советский Союз, который заявил о своей готовности оказать ей военную помощь при любых условиях и принял для этого необходимые меры.

Буржуазные историки и пропагандисты пытаются ныне приписать Советскому Союзу «соучастие» в развязывании второй мировой войны. «23 августа 1939 года Сталин заключил пакт с Гитлером, и через девять дней началась война»— таков наиболее типичный и широко распространяемый стереотип антисоветской клеветы. Но факты истории свидетельствуют: все предвоенные годы Советский Союз вел активную борьбу за создание системы коллективной безопасности. В самый канун войны СССР настойчиво добивался заключения трехстороннего военно-политического союза с Англией и Францией, который обеспечил бы защиту мира, жизненных интересов всех государств и народов, противостоявших фашистской агрессии. На заключительном этапе переговоров, проводившихся в Москве (12—21 августа 1939 г.), СССР предложил конкретные варианты совместных действий и заявил о своей готовности выставить крупные силы для пресечения фашистской агрессии в Европе. Однако английское посольство в Мос[illegible]

московских переговоров установлена историей. Ее несет и польское буржуазно-помещичье правительство, отвергнувшее сотрудничество с Советским Союзом. 20 августа министр иностранных дел Польши официально заявил: «Польшу с Советами не связывают никакие военные договоры, и польское правительство такой договор заключать не намеревается».

Таким образом, последняя возможность остановить совместными усилиями готовившееся нашествие вермахта на Польшу была утрачена. Планы международного империализма зажать СССР в тисках двух фронтов — с Запада и Востока (летом 1939 года советские и монгольские войска отражали японскую агрессию на реке Халхин-Гол), казалось, были близки к осуществлению. В грозной для СССР и судеб мирового социализма обстановке Советское правительство, исчерпав все возможности добиться согласованных мер для пресечения фашистской агрессии, решило принять предложение Германии о заключении договора о взаимном ненападении. Это был вынужденный и, как подтвердили последующие события, дальновидный шаг. СССР сумел своим решением расколоть складывавшийся антисоветский блок империалистических держав, на время отвести военную угрозу, выиграть почти два года для укрепления обороны страны.

ТЕРНОВЫЙ венец уготовили западные державы Польше. Договорные гарантии, согласно которым они были обязаны в случае германской агрессии оказать Польше максимальную помощь, оказались блефом.

Англия и Франция, объявив 3 сентября 1939 года войну Германии, имели реальную возможность нанести гитлеровцам мощный удар, который бы мог существенно изменить положение на польско-германском фронте.. Но первые же дни показали, что они не собираются воспользоваться этой возможностью.

Переброска английских войск во Францию, начавшаяся 4 сентября, проходила крайне медленно. В те дни, когда Польша один на один сражалась с превосхо[illegible] Англия

шую глубину и дезорганизована. Предпринятый 9 сентября фланговый контрудар группировки польской армии к северу от Кутно, имевший частичный успех, был последней организованной попыткой польского командования оказать сопротивление агрессору. 16 сентября правительство Польши, бросив народ и страну на произвол судьбы, бежало.

Однако трудящиеся Польши и некоторые сохранившие боеспособность воинские части продолжали борьбу против немецко-фашистских захватчиков. Яркой ее страницей стала 20-дневная оборона Варшавы. Среди защитников города на самых трудных и опасных участках сражались польские коммунисты, вышедшие из подполья и тюрем. Они показали пример беззаветного служения родине, мужества и самоотверженности, но силы были слишком неравны.

В создавшихся условиях Советское правительство предприняло необходимые дипломатические и военные шаги, чтобы помешать дальнейшему продвижению германских армий к советским границам и спасти от фашистского порабощения население украинских и белорусских земель, захваченных буржуазно-помещичьей Польшей в 1920 году. Войскам Красной Армии был отдан приказ 17 сентября перейти государственную границу и взять под защиту жизнь и имущество населения Западной Украины и Западной Белоруссии. Советские войска выполнили этот приказ. Одновременно Советское правительство заявило, что оно «намерено принять все меры к тому, чтобы вызволить польский народ из злополучной войны... и дать ему возможность зажить мирной жизнью».

Западные державы пожинали горькие плоды антисоветизма своих правящих кругов. Только на европейском континенте 12 стран, в том числе Франция, оказались под пятой оккупантов. Существование Англии, а в перспективе и США, оказалось в прямой зависимости от способности Советского Союза дать надлежащий отпор агрессору. Это привело их в ряды антигитлеровской коалиции.

22 июня 1941 года в действие вступил советский фактор, ставший решающим в ходе и исходе второй мировой войны. Центр вооруженной борьбы переместился на советско-германский фронт. Здесь развернулись крупнейшие битвы, коренным образом изменившие ход войны. Здесь загорелась заря победы над фашизмом и был достигнут ее триумф. Освободительная миссия Советской Армии создала благоприятные условия, при которых в ряде стран Европы и Азии (в том числе в Польше) победила народная власть.

УРОКИ трагедии и победы

Премьера

ПОБЕДИВ В СРАЖЕНИИ

Вдовий пароход непотопляем — вот ощущение после спектакля. До боли в сердце. И рождается мысль о великом противостоянии насилию, и кажется, самая суть, самая соль характера русского проявлена. Отчего такое ощущение? Этих женщин не назовешь солдатами переднего края, не штурмуют они на наших глазах врага. Точно остров беды, возникает перед нами коммунальная квартира времени войны, где одинокие женщины, не надеющиеся на помощь, а только сами на себя, вопреки всем ударам и унижениям, какие жизнь безжалостно им посылает, должны выстоять, должны победить лихолетье, чтобы все знали, что не сдаются не только на передовых — не сдаются и на одном квадратном метре. Все здесь было: и грубость, и бессердечие, и хитрость, и подозрительность — не было паники, не было паники в отчаянные минуты, потому этот вдовий пароход, точно боевой корабль, покоряет бесстрашием. Бесстрашием перед жизнью и верой в жизнь.

Высокие истины не являются нам вне конкретности, психологической жизненной подробности, осязаемости, иначе они стали бы банальностями. Чтобы рассказать, как пять одиноких женщин нуждались друг в друге, как понимали и помогали друг другу, надо было показать, как они ссорятся и ругаются, надо было увидеть эти коммунальные сражения из-за ведра... И все это не играючи, а в натуральном саморазвитии скандала, потому что быт есть быт и в какие-то моменты здесь, на коммунальной кухне, тоже страсти разгораются всерьез. Авторам незачем приукрашивать своих героинь—где смешны они и нелепы, пусть посмеются над ними люди, за грубость, за эгоистичность осудят пусть, но есть в каждой нечто важное, сильное. Быть может, они теряли человеческое достоинство в коммунальных баталиях, но обретали его в сражении с горем, потому что знали цену жизни.

Спектакль Г. Яновской по пьесе И. Грековой и П. Лунгина (художник А. Кожевников) поражает подлинностью, правдой во всем: от простоты оформления, нетеатральных костюмов — кофточки из сундука — до чувства и самого процесса мышления. Так думали, чувствовали, так говорили, так одевались, так ссорились и так обижались — все точно, все правда.

Будничность, подробность, конкретность — не самоцель и не стиль, избранный режиссером из желания соотнести театральное действие с жизнью, но способ включить его в действительность, утвердить внутренний мир героинь как факт нашей жизни и нашей истории.

Режиссеру предлагали три московских театра поставить эту пьесу, и все складывалось привлекательно, в каждом театре хорошая труппа, много замечательных актрис разных поколений, но режиссер искала «своих женщин», своих, какими она их видела. И она нашла их в одном театре — в Театре имени Моссовета. Не будучи знакома с режиссером, я испытала уважение к такой серьезности, а теперь поняла, как же это было обязательно. Снайперским попаданием в роль Яновская обеспечила себе успех. Все актрисы — О. Остроумова, Н. Тенякова, Т. Бестаева, Г. Дашевская, Э. Бруновская (и Федор — Ю. Кузьменков) — работают безупречно, тактично и строго придерживаясь ориентации, данной режиссером. Роли не сыграны, а прожиты.

В этом замечательном групповом портрете все лица получились выразительными, но центром, внутренним камертоном актерского существования на сцене стала Н. Тенякова. Такое погружение в характер... Нет, думаешь, это не актерское создание, где-то есть такая точно женщина, актриса видела ее, знакома с ней и вот присвоила весь ее облик, манеры, взгляд и движения, такие быстрые и категоричные, угловатые и определенные, и прическу ее, и одежды, и все-все, и теперь вот командует, как она, в коммуналке, не допуская возражений. Здесь конкретность не бытовая, здесь психологическая конкретность, каждый поступок, взгляд, каждое слово душевно мотивированы. Панька Зыкова, электромонтер, никому спуску не даст; полы на кухне мыть надо, так она моет, чтобы не возникало сомнений, что моют здесь и чистят на совесть; и дружка своего «непрописанного» отстоит от нападок. Шумела, конечно, больше, чем надо, Панька, но Анфису она любила, так вот истинно и любила, и надо было бы, перегрызла глотку обидчику за

Накануне события

Вертолет над Шаболовкой

С телебашней на Шаболовке связано во многом становление отечественного телевидения. Сейчас это сооружение, отслужившее свой век, доживает последние дни — его решено демонтировать.

Москвичи знают, что у бывшего телецентра на Шаболовке высятся две башни. Одна из них — знаменитая 150-метровая Шуховская — еще в 1921 году служила опорой антенн первой советской радиотелеграфной станции. Это ажурное многоярусное сооружение оставят как памятник инженерной архитектуры. А вот ее «соседку» 122-метрового роста демонтируют.

— До 1960 года, — рассказывает заместитель начальника Общесоюзной радиотелевизионной передающей станции В. Кудрявцев, — жители Москвы принимали передачи, уходившие в эфир с этой башни. Потом она обросла зеркалами антенн радиорелейных линий связи. Это позволило уверенно принимать передачи Центрального телевидения зрителям Рязани, Ярославля, Харькова...

В 1967 году вступила в строй Останкинская игла. Нужда в шаболовских башнях отпала. И вот теперь настало время разобрать одну из них. Поручили эту работу тресту «Стальконструкция» Минмонтажспецстроя СССР. Проект демонтажа составили специалисты Всесоюзного научно - исследовательского и проектного института «Промстальконструкция».

— Мы решили дать в помощь верхолазам «летающий кран»— вертолет Ми-10К, — говорит руководитель проекта Р. Барон. — Это сэкономит не только время, но и деньги заказчика. Винтокрылый монтажник будет работать два воскресенья по четыре часа.

Тщательно разработан маршрут полета «летающего крана». Местом временного склада разобранных частей башни станет стадион завода «Красный пролетарий». Это буквально под боком у телецентра. Не случайно выбраны и воскресенья. В эти дни в детские сады, учебные и другие учреждения, которые находятся рядом с зоной действия вертолета, люди не придут. На некоторое время приостановится движение транспорта и пешеходов на близлежащих улицах.

А пока — время подготовительных работ для монтажников бригады Н. Пономарева.

Г. ЗАЗВОНОВ

ОСТРОВ КНИЖНЫХ СОКРОВИЩ

Этот снимок сделан в «кабинете Фауста». Никакой магии. Так с большим почтением называют ленинградцы один из отделов Государственной публичной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. В нем собрано около шести тысяч инкунабул, хранятся древние славянские, арабские, индийские, персидские рукописи, личные книги Вольтера...

Те, кто бывал в Ленинграде, должно быть, видели редкой красоты здание библиотеки в одном из центральных кварталов города, творение знаменитого К. Росси. Но и то верно, что за стенами этого здания — подлинный остров сокровищ. Фонды книгохранилища насчитывают свыше 25 миллионов книг, журналов, рукописей почти на всех языках мира.

На снимке: хранитель инкунабул Л. Колга.

Фото А. Стельмаха.

чери Оля и Зина (одной к на-

ДОРОГА КОРЖА

РАССКАЗЫВАЕТ О ЧЕЛОВЕКЕ БОЛЬШОЙ СУДЬБЫ

чалу войны было шестнадцать, другой пятнадцать лет) воевали. Жена и сын находились в тылу. Как и всем, приходилось им нелегко. 13-летний сын Леня работал прицепщиком на тракторе даже ночью. И мать ходила с фонарем все время рядом. Боялась, что мальчик уснет и попадет под колеса... В трудную годину продали все, что можно, голодали, а ружье, разобранное по частям, сохранили...

Часто повторял Корж слова: «Нужно идти по дороге так, чтобы обратно было не стыдно вернуться». Это был главный его жизненный принцип. Отряд, которым он командовал, воевал на территории Западной Белоруссии. Корж понимал, насколько важно для людей, которые не успели при Советской власти прожить и два мирных года, знать, что рядом есть партизаны, что борьба продолжается.

Людей вспоминают не только по большим делам. До сих пор помнят партизаны, что за все годы войны Корж ни разу не поел отдельно от бойцов.

...Они встретились только в сорок пятом. Прославленный генерал и его дочери Оля и Зина, прошедшие всю войну санинструкторами в кавалерийском корпусе генерала Плиева. Израненные, контуженные, награжденные орденами и медалями его девочки. Как он гордился ими и как их жалел, чувствуя невольную вину за то, что им пришлось воевать! И как старался помочь им войти в мирную жизнь, что было не просто после стольких кровавых лет! Василий Захарович сказал дочерям: «Спрячьте свои ордена и форму, наденьте платья и туфли. Вы у меня такие красивые, вам надо учиться, выходить замуж, детей рожать...» И первый внук его — Василий, и первая правнучка — Василинка.

Ему не могло быть хорошо, когда другим плохо. Уже после войны знаменитый, заслуженный, израненный человек, заместитель министра лесного хозяйства республики, он едет председателем колхоза в родное Хоростово на Полесье. А там разоренная земля, измученные войной люди, пустой трудодень, непроходимые болота. Он спал несколько часов в сутки, успевая везде. Говорили, что он и ночует в болоте. Даже самые близкие люди не сразу понимали его одержимость. Расплакалась Зина, приехав в колхоз и увидев, как живет отец. Генеральская шинель заброшенно висела на гвозде, рядом солдатская кровать. А он в фуфайке, сутками на ногах, всегда с людьми. И поговорить смогли только в машине — другого времени у Василия Захаровича не было.

И вот на этой фотографии он, может быть, в счастливейшие дни своей жизни. Он на земле. Делает свое главное и любимое дело. Он ведь по природе своей хлебороб.

Испокон веков было отгорожено Хоростово от всего света непроходимыми болотами. Всю свою жизнь и всей своей жизнью соединял Василий Захарович свою деревушку с большим миром, богом забытый, комарами набитый полесский край с огромной советской землей. Люди рассказывают, что только раз видели, как легендарный генерал, знаменитый председатель заплакал. Когда празднично и всенародно открывали дорогу Солигорск—Хоростово. А ее теперь так все и зовут в Белоруссии — дорога Коржа.

А. ЛЯШКЕВИЧ.

ПРИГОВОР

Что привело подростков на скамью подсудимых? Об этом размышляет народный заседатель

Закончилось судебное следствие, я здесь, в совещательной комнате, при закрытых дверях, нам предстоит сейчас решать судьбу трех ребят, только-только вступивших в самостоятельную жизнь и уже больно споткнувшихся. В комнате трое — хрупкая миловидная женщина, народный судья Елена Александровна Бессонова и два народных заседателя — пожилой рабочий завода «Аккумулятор» Николай Иванович Котюков и я, волей судеб оказавшийся там, куда даже журналистам обычно путь заказан. Двери комнаты действительно заперты, и никто в это время не смеет потревожить судей, наше окончательное решение должно быть объективным и беспристрастным.

Мне повезло. Два года назад коллектив молодежной редакции избрал меня народным заседателем Промышленного нарсуда Курска. Не часто нашему брату газетчику выпадает такая доля: стать непосредственным участником процессов, следить за всеми перипетиями судебных расследований, наблюдать за реакцией подсудимых во время оглашения приговора... Поэтому старался даром время не терять, и блокноты распухли от записей о рассмотренных за это время делах. Запоздалые слезы на глазах осужденных, непримиримость истцов и ответчиков в делах о разделе имущества и жилплощади, целая серия больших и маленьких жизненных драм на бракоразводных процессах... Правда, за короткие сроки исполнения обязанностей — по закону не больше двух недель в году — не попадались «громкие» дела, которые обычно будоражат город. Все больше «самые обычные» — кражи, случаи хулиганства, раздел имущества,— то есть то, чем народные судьи вынуждены заниматься ежедневно. Но именно типичность этих дел и настораживает. Взять хотя бы вот это, под номером 1732, что лежит сейчас на столе у Елены Александровны.

Два дня длился этот самый обычный, «рядовой» процесс, материалы которого заняли 40 машинописных страниц. Волнуясь и запинаясь, подсудимые — трое молодых ребят из городского профтехучилища — по очереди рассказывали, как в один из мартовских вечеров вместе с двумя знакомыми девчонками распили в комнате общежития несколько бутылок вина. Потом пошли по улице к трамвайной остановке. У незнакомой женщины один попросил закурить (?!). А когда та справедливо возмутилась, грязно обозвали ее.

Шедшие мимо парни пытались их приструнить, а они свалили вначале одного, а затем и другого на землю и продолжали бить ногами. Девушки все это время стояли рядом. Затем услышали чей-то крик: «Милиция!»—и кинулись врассыпную.

Скамья подсудимых... Самая обыкновенная, жесткая скамейка за небольшим деревянным барьером. Из-за судейского стола я смотрю на съежившихся на ней парней и думаю, что сейчас им, наверное, очень хотелось бы вернуть назад тот злополучный мартовский вечер. Не пить, не задирать прохожих. Тогда и два незнакомых парня прошли бы, наверное, мимо и не закончили вечер в «Скорой помощи».

Теперь, по прошествии нескольких месяцев, эти рослые парни-шоферы, досадуя на то, что их на два дня оторвали от «баранок», уже жалеют о случившемся. Нет, не о том, что попытались осадить на улице трех зарвавшихся юнцов. Им, прошедшим армию, уже жаль ребят, у которых все впереди. И они просят судей не выносить суровый приговор. (Увы, это не та статья закона, уголовное дело по которой может быть прекращено за примирением обеих сторон).

Но трое за барьером все же с надеждой вскидывают головы, хотя самим не приходила раньше мысль извиниться за тот вечер перед пострадавшими. Только здесь, на суде, в своем последнем слове, причем под нашим нажимом — «Так вы просите извинения?» — они по очереди лепечут: «Да, конечно, мы просим извинения у пострадавших»— и добавляют: «Граждане судьи, не лишайте нас свободы, доверие мы оправдаем трудом». И как последний шанс просят дать им возможность закончить профтехучилище. Кстати, там к этому ЧП отнеслись более чем спокойно: ребят обсудили на собраниях групп, заставили покраснеть... и оставили в комсомоле. «Мы не думали, что дело дойдет до суда»,— объясняют позже руководители училища.

Расписавшись об ответственности за дачу ложных показаний, выходили свидетели — те же девушки, молчаливые соучастницы преступления,— и почти слово в слово рассказывали, как все было. Матери обвиняемых со слезами на глазах доказывали, какие у них хорошие ребятки и как им будет трудно управляться без них по хозяйству... Затем мы выслушали речь адвокатов, которые, конечно, не отрицали вины своих подзащитных, а больше нажимали на смягчающие обстоятельства. Как-то: преступление совершено впервые, из чувства ложного товарищества. Их действия не были активными, преступлению способствовало множество факторов, в том числе плохая индивидуальная работа в училище и никуда не годная пропускная система в общежитии...

Лишь вечером второго дня закончилось судебное следствие. Терпеливо выслушав все стороны и записав их показания, суд удалился в совещательную комнату.

...Легко клеймить и обличать преступника, если знаешь его лишь по материалам уголовного дела. Там все четко и ясно. Вина подсудимых подтверждена показаниями пострадавших и свидетелей, другими материалами дела: один из ребят нанес столько-то ударов и туда-то. Второй борцовским приемом схватил за шею парня, который был на голову выше его, и опрокинул наземь. Третий, стоявший поначалу вроде бы в стороне, «из чувства ложного товарищества» тоже подошел и «двинул». Потом долго пинали лежащих ногами.

Почитаешь такое, и сердце закипает справедливым гневом: молокососы, сопляки безусые! Карать таких надо по всей строгости закона, чтобы и другим неповадно было! Но взглянешь на притихшие фигуры на скамье подсудимых, увидишь слезы на мальчишеских, еще не знавших бритвы щеках — и дрогнет вдруг что-то в душе.

Здесь, в зале судебных заседаний, видишь горе сразу постаревших матерей: растили, пестовали сыновей, и, оказывается, все насмарку — сидят они теперь под присмотром двух милиционеров, а судьи никак не хотят понять их, материнское...

Слушаешь убедительные речи адвокатов, которые, конечно же, не делают черное белым, но какие-то светлые оттенки к портретам подсудимых все же добавляют. И начинаешь почему-то верить в искренность последних слов обвиняемых: «Я больше такого никогда не сделаю...»

Но — стоп! Для этих троих, может быть, и достаточно пройденного: допросов дотошного следователя, публичного позора на суде и томящей неизвестности впереди. Но сотни их сверстников, быть может, в это самое время, подогрев себя «червинкой», идут искать приключения на улицы нашего города.

— Ну, так что, товарищи заседатели, какие будут мнения? — закончив необходимые записи, прерывает мои размышления Елена Александровна. — Учтите, я должна высказываться последней.

Мой напарник, столяр, который, я знаю, и мухи в жизни не обидел, неторопливо откашливается:

— Дело, конечно, наше непростое. Молодые совсем ребята... А мы можем на полную катушку — сколько, говорите, Александровна? До пяти лет? Срок немалый... А, с другой стороны, много сейчас развелось хулиганства. Вот со мной случай был...

И, воодушевившись возможностью хоть немного оттянуть нелегкое для него решение, рассказывает историю. Возвращался поздно вечером со смены. На остановке подходят двое: «Дай-ка, папаша, закурить». А он десять лет как бросил и им то же самое сделать посоветовал... «Так ты нас учить еще будешь?» — И кулаком в лицо... Развернулись и дальше пошли как ни в чем не бывало. А он потом три дня работать толком не мог — руки тряслись.

Я представил пожилого человека, растерянно стоящего на пустой (а может быть, и людной) остановке. Оглушенного, опустошенного явной несправедливостью; ведь он ребятам в отцы годится и хотел по-хорошему!

Каждый из нас, покопавшись, приведет и свои примеры таких удивительных столкновений. Иногда курьезные, чаще обидные до слез, но всегда жестокие, они оставляют в памяти яркие, незаживающие рубцы.

А теперь давайте вспомним, часто ли мы сами активно восставали против зла, когда оно не касалось лично нас? О равнодушных, которые не предают и не убивают, но с молчаливого согласия которых происходят предательства и убийства, говорено и написано немало. Оскомину набило и расхожее: «Ну, остановишь хулигана, заломишь ему руки. Так тебя же потом по судам затаскают. Стоит ли связываться?»

Стоит! И пусть психолог Леан приводит множество нейтрализующих ответов в провокационных ситуациях типа «дай закурить!» — с ним трудно согласиться: безнаказанное зло становится еще изощреннее и коварнее.

...А Елена Александровна все ждет ответа. От того, какое мнение мы с Николаем Ивановичем выскажем, будет во многом зависеть судьба тех, кто сидит сейчас в зале на скамье подсудимых. Эта ответственность за чужие судьбы — очень нелегкая ноша... Трудно разобраться в противоречивых чувствах, отрешиться от всего личного, быть справедливым и беспристрастным, как того требует закон. Ясно одно: наказать преступников надо!

Совещание закончено, мы открываем дверь. «Прошу всех встать: суд идет».

Проходим на судейское возвышение, на котором герб республики и выписки из Конституции СССР: «Судьи... независимы и подчиняются только закону». Зал встречает нас настороженным молчанием. Елена Александровна медленно читает приговор:

— Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики...

В. ПИЩУЛИН.

Курск.

ДОРОГА КОРЖА

РАССКАЗЫВАЕТ О ЧЕЛОВЕКЕ БОЛЬШОЙ СУДЬБЫ

ОН ЕДВА УСПЕЛ обнять дочерей, поднять сына на руки. «Берегите себя. Если сможете, сохраните вот это ружье». Жарким июньским днем он успел еще бросить тулуп в машину, уходящую на аосток...

Василий Захарович Корж стал командиром пераого партизанского отряда на Пинщиле. Первый бой они приняли 28 июня 1941 года. А уже в ноябре 1942-го Комароа (его партизанская кличка) командовал партизанским соединением. О боевых делах комароаца ходили легенды. Воевал он недалеко от родных мест, от деревни Хоростоао. Опытом обладал бесценным. Ведь еще в гражданскую он аащищал реаолюцию в партизанском отряде Кирилла Прокофьевича Орловского. Кстати, они будут дружить всю жизнь и дорогой пройдут одинакоаой: оба Герои Советского Союза, оба генералы, оба председатели разоренных войной колхозоа.

Иа Испании Василий Захарович аернулся с даумя орденами. Люди специально переходили улицу, чтобы рассмотреть их. Перед войной ордена были великой редкостью. А еще привез ружье, то самое, которое просил сберечь. В горах их нашел старый крестьянин и с отчаянием стал просить: «Пабло, фашисты хотят уничтожить нашу деревию и всех жителей...» Группа Пабло, как авали Коржа в Испании, спасла тогда деревню. А старый охотник подарил ему ружье, которое как реликвию хранили в его семье.

Василий Захарович, его дочери Оля и Зина (одной к началу войны было шестнадцать, другой пятнадцать лет) воевали. Жена и сын находились в тылу. Как и всем, приходилось им нелегко. 13-летний сын Леня работал прицепщиком на тракторе даже ночью. И мать ходила с фонарем все время рядом. Боялась, что мальчик уснет и попадет под колеса... В трудную годину продали все, что можно, голодали, а ружье, разобранное по частям, сохранили...

Часто повторял Корж слова: «Нужно идти по дороге так, чтобы обратно было не стыдно вернуться». Это был главный его жизненный принцип. Отряд, которым он командовал, воевал на территории Западной Белоруссии. Корж понимал, насколько важно для людей, которые не успели при Советской аласти прожить и два мирных года, аиать, что рядом есть партизаны, что борьба продолжается.

Людей аапоминают не только по большим делам. До сих пор помнят партизаны, что за все годы войны Корж ни разу не поел отдельно от бойцов.

...Они встретились только в сорок пятом. Прославленный генерал и его дочери Оля и Зина, прошедшие всю войну санинструкторами в кавалерийском корпусе генерала Плиева. Израненные, контуженные, награжденные орденами и медалями его девочки. Как он гордился ими и как их жалел, чувствуя невольную вину за то, что им пришлось воевать! И как старался помочь им войти в мирную жизнь, что было не просто после стольких кроваавых лет! Василий Захарович сказал дочерям: «Спрячьте свои ордена и форму, наденьте платья и туфли. Вы у меня такие красивые, вам надо учиться, выходить замуж, детей рожать...» И первый внук его — Василий, и первая правнучка — Василинка.

Ему не могло быть хорошо, когда другим плохо. Уже после войны знаменитый, заслуженный, израненный человек, заместитель министра лесного хозяйства республики, он едет председателем колхоза в родное Хоростоао на Полесье. А там разоренная земля, намученные войной люди, пустой трудодень, непроходимые болота. Он спал несколько часов в сутки, успеаая везде. Говорили, что он и ночует в борозде. Даже самые близкие люди не сразу понимали его одержимость. Расплакалась Зина, приехаа в колхоз и уаидеа, как живет отец. Генеральская шинель заброшенно висела на гвозде, рядом солдатская кроаать. А он в фуфайке, сутками на ногах, асегда с людьми. И поговорить смогли только в машине — другого времени у Василия Захаровича не было.

И вот на этой фотографии он, может быть, в счастливейшие дни своей жизни. Он на земле. Делает саое глааное и любимое дело. Он ведь по природе саоей хлебороб.

Испокон веков было отгорожено Хоростово от всего света непроходимыми болотами. Всю саою жизнь и всей своей жизнью соединял Василий Захарович саою деревушку с большим миром, богом забытый, комарами набитый полесский край с огромной соаетской аемлей. Люди рассказывают, что только раз видели, как легендарный генерал, знаменитый председатель заплакал. Когда празднично и всенародно открывали дорогу Солигорск—Хоростово. А ее теперь так все и зовут в Белоруссии — дорога Коржа.

А. ЛЯШКЕВИЧ.

ЗАКОНЧИЛОСЬ судебное следстаие, и здесь, в совещательной комнате, при закрытых дверях, нам предстоит сейчас решать судьбу трех ребят, только-только вступивших в самостоятельную жизнь и уже больно споткнувшихся. В комнате трое — хрупкая миловидная женщина, народный судья Елена Александровна Бессонова и два народных заседателя — пожилой рабочий завода «Аккумулятор» Николай Иванович Котюков и я, волей судеб оказавшийся там, куда даже журналистам обычно путь аказан. Даери комнаты действительно аaперты, и никто в это время не смеет потревожить судей, наше окончательное решение должно быть объектиаиым и беспристрастным.

Мне поаезло. Два года назад коллектив молодежной редакции избрал меня народным заседателем Промышленного нарсуда Курска. Не часто нашему брату газетчику выпадает такая доля: стать непосредственным участником процессов, следить за всеми перипетиями судебных расследований, наблюдать за реакцией подсудимых во время оглашения приговора... Поэтому старался даром время не терять, и блокноты распухли от записей о рассмотренных аа это время делах. Запоздалые слезы на глазах осужденных, непримиримость истцоа и ответчиков в делах о разделе имущестаа и жилплощади, целая серия больших и маленьких жизненных драм на бракоразводных процессах... Правда, за короткие сроки исполнения обязанностей — по закону не больше двух недель в году — не попадались «громкие» дела, которые обычно будоражат город. Все больше «самые обычные» — кражи, случаи хулиганстаа, раздел имущестаа,— то есть то, чем народные судьи аынуждены заниматься ежедневно. Но именно типичность этих дел и настораживает. Взять хотя бы вот это, под номером 1732, что лежит сейчас на столе у Елены Алексаndроаны.

Два дня длился этот самый обычный, «рядоаой» процесс, материалы которого заняли 40 машинописных страниц. Волнуясь и запинаясь, подсудимые — трое молодых ребят из городского профтехучилища — по очереди рассказывали, как в один из мартовских вечеров вместе с двумя знакомыми девчонками распили в комнате общежития несколько бутылок вина. Потом пошли по улице к трамвайной остановке. У незнакомой женщины один попросил закурить (?!). А когда та справедливо возмутилась, грязно обозаали ее.

Пр

Что привело подростков

Шедшие мимо парни пытались их приструнить, а они свалили вначале одного, а затем и другого на землю и продолжали бить ногами. Девушки все это время стояли рядом. Затем услышали чей-то крик: «Милиция!» — и кинулись врассыпную.

Скамья подсудимых... Самая обыкновенная, жесткая скамейка за небольшим деревянным барьером. Из-за судейского стола я смотрю на съежившихся на ней парней и думаю, что сейчас им, наверное, очень хотелось бы вернуть назад тот злополучный мартовский вечер. Не пить, не задирать прохожих. Тогда и два незнакомых парня прошли бы, наверное, мимо и не закончили аечер в «Скорой помощи».

Теперь, по прошествии нескольких месяцеа, эти рослые парни-шоферы, досадуя на то, что их на два дня оторвали от «баранок», уже жалеют о случившемся. Нет, не о том, что попытались осадить на улице трех заравшихся юнцоа. Им, прошедшим армию, уже жаль ребят, у которых все апереди. И они просят судей не аыносить суроаый приговор. (Увы, это не та статья закона, уголоаное дело по которой может быть прекращено

...комам, горкомам и райкомам партии, первичным парторганизациям предложено обеспечить безусловное выполнение решений XXVI съезда партии, последующих Пленумов ЦК КПСС по вопросам усиления руководства комсомолом, повышения его роли в воспитании молодежи, еще активнее подключать комсомол к той многогранной рабо...

...реализацией Энергетической программы СССР и других решений партии и правительства Политбюро ЦК КПСС заслушало доклады министров П. С. Непорожнего и Е. П. Славского о ходе развития атомной энергетики и создания научного и производственного потенциала атомного машиностроения. Отмечая

...нических и культурных обменов. Это создает предпосылки для дальнейшей активизации политики разрядки, борьбы за укрепление мира и безопасности в Европе и во всем мире.

На заседании Политбюро ЦК КПСС рассмотрены также некоторые другие вопросы внутренней и внешней политики нашей страны.

СССР, состоялся 27 июня в Большом Кремлевском дворце. На приеме были генералы, адмиралы и офицеры Вооруженных Сил СССР, армий братских социалистических стран, успешно завершившие учебу в советских высших военно-учебных заведениях, профессора и преподаватели, подготовившие идейно закаленные, высококвалифицированные кадры для армии и флота.

На приеме присутствовали член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, председатель КГБ СССР генерал армии В. М. Чебриков, заместитель Председателя Совета Министров СССР Л. В. Смирнов, заведующие отделами ЦК КПСС И. Ф. Дмитриев, В. А. Медведев, Н. И. Савинкин, начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии А. А. Епишев, министры СССР, председатели государственных комитетов СССР, первые заместители министра обороны СССР, Маршалы Советского Союза, другие военачальники.

На приеме выступил тепло встреченный присутствующими Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов. Он поздравил выпускников с завершением обучения, пожелал им новых больших успехов в дальнейшей службе, передал сердечный привет, поздравления и добрые пожелания от Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Совета Обороны СССР К. У. Черненко.

Под аплодисменты собравшихся Д. Ф. Устинов огласил приветствие Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР выпускникам военных академий.

Это приветствие, поздравление Константина Устиновича Черненко, отметил министр обороны СССР,— свидетельство отеческой заботы о Вооруженных Силах, о подготовке военных кадров, это также наказ партии и народа свято защищать интересы нашей Родины, отдавать все силы и знания укреплению обороноспособности Советского государства, повышению боевой готовности армии и флота.

Советские люди, продолжал оратор, строят новое общество в условиях усиливающейся военной опасности, угрозы ядерной войны, острейшей идеологической борьбы. Воинствующие силы империализма делают все, чтобы сломать военно-стратегическое равновесие в свою пользу. Советский Союз, другие страны социалистического содружества противопоставляют авантюристической политике агрессии империалистических держав политику мира и дружбы между народами. В то же время мы не можем не учитывать, что безудержная гонка вооружений, вероломство сил реакции и милита...

Личный состав армии и флота, воспитанный Коммунистической партией, настойчиво овладевает воинским мастерством. Сегодня Советские Вооруженные Силы представляют собой могучий боевой монолит. Воины армии и флота тесно сплочены вокруг Коммунистической партии и беспредельно преданы Родине. Они с честью и достоинством выполняют свой долг перед народом, перед Отечеством.

Выпускники академий, отметил Д. Ф. Устинов, получили богатые, разносторонние знания. Но сейчас военное дело развивается как никогда интенсивно. Чтобы быть на высоте современных требований, надо постоянно пополнять и обновлять полученные в военно-учебных заведениях знания, совершенствовать практические навыки, внимательно следить за развитием военной теории и практики у себя и за рубежом.

Главное содержание вашей работы, сказал, обращаясь к выпускникам, министр обороны СССР,— это поддержание высокой боевой готовности частей и кораблей. Большая роль в решении задач укрепления боевой готовности, продолжал он, принадлежит целенаправленной идейно-воспитательной работе. Проводя эту работу, следует умело опираться на партийные и комсомольские организации, глубоко и убедительно разъяснять личному составу внутреннюю и внешнюю политику партии и правительства. Доводить до сознания каждого воина суровую реальность военно-политической обстановки в мире.

Офицерам, руководителям и воспитателям, подчеркнул выступающий, должны быть присущи беззаветная преданность идеалам коммунизма, социалистическому Отечеству, ленинский стиль в работе, глубокая, всесторонняя профессиональная подготовленность, блестящее знание и мастерское применение оружия и боевой техники, высокие организаторские способности.

В заключение министр обороны СССР заверил Центральный Комитет Коммунистической партии, Советское правительство в том, что офицеры — выпускники военных академий — все силы и опыт, знания и энергию будут отдавать укреплению боевой мощи армии и флота, повышению их боевой готовности, надежной защите мирного труда советского народа.

На приеме выступили выпускник Военной академии бронетанковых войск имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского подполковник Б. Цветков, выпускник Военной академии Генерального штаба Вооруженных Сил СССР имени К. Е. Ворошилова полковник Национальной народной армии ГДР Гейнц Клозе, начальник кафедры Военно-политической академии имени В. И. Ленина генерал-майор Н. Панкратов.

Прием в честь выпускников военных академий прошел в теплой, сердечной обстановке.

(ТАСС).

...ОВАТОРОВ

Ускоренное развитие научно-технического прогресса неразрывно связано с развернувшимся в стране изобретательским и рационализаторским движением. 28 июня, накануне Дня изобретателя и рационализатора, в Москве состоялось торжественное собрание, посвященное этому событию.

В президиуме — заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ Г. И. Марчук, председатель Государственного комитета по делам изобретений и открытий И. С. Наяшков, председатель ВЦСПС С. А. Шалаев, первый заместитель заведующего Отделом организационно-партийной работы ЦК КПСС Е. З. Разумов, заместитель заведующего Отделом машиностроения ЦК КПСС В. Л. Саваков, председатель ВСНТО академик А. Ю. Ишлинский, представители министерств, ученые, передовики производства. С докладом выступил председатель Центрального совета ВОИР Е. И. Тюрин.

(Корр. ТАСС).

ПЛАНЕРКА КОМСОРГОВ: ИЮЛЬ

Быть ударной группой

ТЕМА ДНЯ

«Союз коммунистической молодежи должен быть ударной группой, которая во всякой работе оказывает свою помощь, проявляет свою инициативу, свой почин»,— как актуальны эти известные ленинские слова!

Шестьдесят лет наш Коммунистический союз молодежи — Ленинский. Принимая высокое имя, 6-й съезд РКСМ поставил перед комсомольцами задачу научиться по-ленински жить и работать.

Отдавать свои силы на общее дело. Достигнуть практических успехов... В этих ленинских словах точно сформулировано требование, которое и ныне партия предъявляет к каждому комсомольцу. Школа Ленинского комсомола — а ее проходит большинство молодых людей нашей страны — это и есть школа конкретных общественных дел.

Вот эту энергию в решении конкретных общественных дел, а не в проведении надуманных, формальных мероприятий, эту боевитость, поиск, если хотите, творчество, всегда присущие комсомолу, очень важно не растерять, а углубить, увеличить. Ведь задачи, которые партия поручает комсомолу, все более усложняются, расширяются в масштабах. И молодые люди должны быть на высоте этих вполне взрослых задач. Вот почему, мне кажется, ясной программой для комсомола являются прозвучавшие в речи Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко на Всеармейском совещании секретарей комсомольских организаций мысли, выводы и обобщения.

Партия надеется на комсомол, на свой испытанный резерв. Уверена: нынешняя молодежь оправдает надежды.

В. ХЕТАГУРОВА,
ветеран комсомола, первостроительница Комсомольска-на-Амуре.

Отряд, стройся!

7 июля у студентов начинается трудовой семестр. В этом году Всесоюзный студенческий отряд имени 30-летия целины объединит в своих рядах более 800 тысяч юношей и девушек. По всей стране трудовой семестр откроется комсомольским собранием, которое пройдет под девизом «С именем Ленина на труд и на подвиг». На собраниях бойцы ССО обсудят обращение Всесоюзного слета участников студенческих отрядов в Алма-Ате, определят конкретное задание каждому студенту и учащемуся.

А дел у ребят много.

Бойцы отряда «Восходящий» Курского мединститута в свободное от работы время продолжат строительство памятников погибшим в годы Великой Отечественной войны.

Есть, однако, примеры и другого толка. Несмотря на поданные в штабы ССО заявки, из-за отсутствия фронта работ, нормальных жилищно-бытовых условий отказались от приема отрядов в ряде мест Брянской, Тюменской, Кировской, Орловской, Пензенской областей. В Красноярском крае, Курской, Воронежской, Калининской областях студентам предложены заведомо заниженные объемы работ. Комитетам комсомола совместно с хозяйственными организациями необходимо принять незамедлительные меры по устранению недостатков.

Н. ГЕГАМЯН,
зав. отделом Центрального штаба студстройотрядов ЦК ВЛКСМ.

Июль — разгар летней трудовой четверти. Школьники Москвы, Красноярского края, Целиноградской области, города Киева выступили с инициативой о проведении дней ударного труда в честь XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

Подумай, комсорг, как сделать эти дни настоящим праздником труда для твоих товарищей.

А У НАС... А У ВАС?

Флаги на рейде

Комсомол, шефствующий над ВМФ, с 23 по 29 июля проводит Неделю Военно-Морского Флота. Это не просто праздник, не просто торжество, а наглядный и убедительный урок и для этих подрастающих мальчишек, будущих призывников Морского Флота, и для тех, кто уже несет боевую вахту на его кораблях.

Ленинград, горком комсомола:

— У нас праздник моряков отмечается особенно торжественно,— говорит М. Ермолов, инструктор отдела спортивной и оборонно-массовой работы.— Это и понятно: Ленинград — город нашей морской славы. В обкоме комсомола состоится прием военных моряков — отличников боевой и политической подготовки. Лучшие комсомольцы-воины будут награждены грамотами, значками.

Вся страна отмечает День Военно-Морского Флота. Даже если твое, комсорг, село, город далеки от моря,— наверняка найдутся среди ваших земляков бывшие моряки. Найди их, комсорг, поздравь с праздником, устрой с ними встречу, организуй среди ребят военно-спортивные соревнования, конкурсы.

ЛЕТО-84

Сейчас у земледельцев напряженная пора — идет заготовка кормов, начинается уборка урожая.

Тебе, комсорг, на заседании комитета комсомола необходимо утвердить составы и руководителей комсомольско-молодежных бригад, звеньев, экипажей, привлечь для обеспечения двухсменной работы уборочной техники всех юношей и девушек, прошедших зимой курсы механизаторов, умеющих управлять сельскохозяйственной техникой.

Позаботься о создании хороших условий труда хлеборобов, организуй на полевых станах выступления агитаторов, политинформаторов, привлеки для обслуживания земледельцев работников торговли и быта.

ПИСЬМО НА ПЛАНЕРКУ

Не волнуйтесь, мамы

В этом году мой сын будет поступать в педагогический институт. Поедет он в Киев, в далекий, незнакомый город. Очень волнуюсь за него: кто там о нем позаботится?

А. М. СИДОРЕНКО.
Волынская область

На вопрос отвечает секретарь комитета ЛКСМУ Киевского государственного педагогического института имени А. М. Горького Людмила Остапенко:

«Уважаемая Анна Михайловна, пожалуйста, не волнуйтесь. К встрече Вашего сына, других абитуриентов мы подготовились. Жить ребята будут в лучшем общежитии института, по два-три человека в комнате. Подумали мы и об их питании: в общежитии работает буфет, в институте — столовая. Для тех, кто приедет в наш город впервые, будут вывешены специальные плакаты с информацией о том как быстрее и удобнее доехать из общежития в институт. Обо всем этом позаботился комсомольский штаб «Абитуриент-84», который создан в институте».

А как ты, комсорг, подготовился к встрече абитуриентов? В дни приемных экзаменов найдется дело не только для вузовских комитетов комсомола. Хороший пример для подражания — работа с абитуриентами комитетов комсомола крупных московских предприятий, которые прямо в институтах организуют выездные штабы. Любой непоступивший абитуриент может здесь же устроиться на работу.

...слу факультетов. И получи-
и его лучшие из лучших — Сергей Милаш, Елена Однинцо-а и Анатолий Свхбутдинов...

Доброго пути, выпускники!

А. ТАШБУЛАТОВА.
Свердловск.

...тельное время, сказал М. С. Горбачев. Февральский и апрельский (1984 г.) Пленумы ЦК КПСС, решив вопросы преемственности высшего политического и государственного руководства, подтвердив незыблемую последователь-

...ство Смоленска в борьбе с гитлеровским фашизмом. Более двух месяцев советские воины, жители города и его окрестностей вели ожесточенные бои с захватчиками. Смоленское сражение вошло в историю как одно из самых

...спективные дела. В связи с этим М. С. Горбачев привлек внимание к некоторым важным направлениям работы, призванной ускорить перевод экономики на рельсы интенсификации.

(Окончание на 2-й стр.).

На страже безопасности Отчизны

Прием в Кремле в честь выпускников военных академий

Прием в честь выпускников военных академий, устроенный Министерством обороны СССР, состоялся 27 июня в Большом Кремлевском дворце. На приеме были генералы, адмиралы и офицеры Вооруженных Сил СССР, армий братских социалистических стран, успешно завершившие учебу в советских высших военно-учебных заведениях, профессора и преподаватели, подготовившие идейно закаленные, высококвалифицированные кадры для армии и флота.

На приеме присутствовали член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, председатель КГБ СССР генерал армии В. М. Чебриков, заместитель Председателя Совета Министров СССР Л. В. Смирнов, заведующие отделами ЦК КПСС И. Ф. Дмитриев, В. А. Медведев, Н. И. Савинкин, начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии А. А. Епишев, министры СССР, председатели государственных комитетов СССР, первые заместители министра обороны СССР, Маршалы Советского Союза, другие военачальники.

На приеме выступил тепло встреченный присутствующими Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов. Он поздравил выпускников с завершением обучения, пожелал им новых больших успехов в дальнейшей службе, передал сердечный привет, поздравления и добрые пожелания от Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Совета Обороны СССР К. У. Черненко.

Под аплодисменты собравшихся Д. Ф. Устинов огласил приветствие Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР выпускникам военных академий.

Это приветствие, поздравление Константина Устиновича Черненко, отметил министр обороны СССР,— свидетельство отеческой заботы о Вооруженных Силах, о подготовке военных кадров, это также наказ партии и народа свято защищать интересы нашей Родины, отдавать все силы и знания укреплению обороноспособности Советского государства, повышению боевой готовности армии и флота.

Советские люди, продолжал оратор, строят новое общество в условиях усиливающейся военной опасности, угрозы ядерной войны, острейшей идеологической борьбы. Воинствующие силы империализма делают все, чтобы сломать военно-стратегическое равновесие в свою пользу. Советский Союз, другие страны социалистического содружества противопоставляют авантюристической политике агрессии империалистических держав политику мира и дружбы между народами. В то же время мы не можем не учитывать, что безудержная гонка вооружений, вероломство сил реакции и милитаризма обязывают нас проявлять неослабную бдительность.

Личный состав армии и флота, воспитанный Коммунистической партией, настойчиво овладевает воинским мастерством. Сегодня Советские Вооруженные Силы представляют собой могучий боевой монолит. Воины армии и флота тесно сплочены вокруг Коммунистической партии и беспредельно преданы Родине. Они с честью и достоинством выполняют свой долг перед народом, перед Отечеством.

Выпускники академий, отметил Д. Ф. Устинов, получили богатые, разносторонние знания. Но сейчас военное дело развивается как никогда интенсивно. Чтобы быть на высоте современных требований, надо постоянно пополнять и обновлять полученные в военно-учебных заведениях знания, совершенствовать практические навыки, внимательно следить за развитием военной теории и практики у себя и за рубежом.

Главное содержание вашей работы, сказал, обращаясь к выпускникам, министр обороны СССР,— это поддержание высокой боевой готовности частей и кораблей. Большая роль в решении задач укрепления боевой готовности, продолжал он, принадлежит целенаправленной идейно-воспитательной работе. Проводя эту работу, следует умело опираться на партийные и комсомольские организации, глубоко и убедительно разъяснять личному составу внутреннюю и внешнюю политику партии и правительства. Доводить до сознания каждого воина суровую реальность военно-политической обстановки в мире.

Офицерам, руководителям и воспитателям, подчеркнул выступающий, должны быть присущи беззаветная преданность идеалам коммунизма, социалистическому Отечеству, ленинский стиль в работе, глубокая, всесторонняя профессиональная подготовленность, блестящее знание и мастерское применение оружия и боевой техники, высокие организаторские способности.

В заключение министр обороны СССР заверил Центральный Комитет Коммунистической партии, Советское правительство в том, что офицеры — выпускники военных академий — все силы и опыт, знания и энергию будут отдавать укреплению боевой мощи армии и флота, повышению их боевой готовности, надежной защите мирного труда советского народа.

На приеме выступили выпускник Военной академии бронетанковых войск имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского подполковник Б. Цветков, выпускник Военной академии Генерального штаба Вооруженных Сил СССР имени К. Е. Ворошилова полковник Национальной народной армии ГДР Гейнц Клозе, начальник кафедры Военно-политической академии имени В. И. Ленина генерал-майор Н. Панкратов.

Прием в честь выпускников военных академий прошел в теплой, сердечной обстановке.

(ТАСС).

...ОВАТОРОВ

В президиуме — заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ Г. И. Марчук, председатель Государственного комитета по делам изобретений и открытий И. С. Наяшков, председатель ВЦСПС С. А. Шалаев, первый заместитель заведующего Отделом организационно-партийной работы ЦК КПСС Е. З. Разумов, заместитель заведующего Отделом машиностроения ЦК КПСС В. Л. Саваков, председатель ВСНТО академик А. Ю. Ишлинский, представители министерств, ученые, передовики производства. С докладом выступил председатель Центрального совета ВОИР Е. И. Тюрин.

(Корр. ТАСС).

...группой

ЛЕТО-84

Сейчас у земледельцев напряженная пора — идет заготовка кормов, начинается уборка урожая.

Тебе, комсорг, на заседании комитета комсомола необходимо утвердить составы и руководителей комсомольско-молодежных бригад, звеньев, экипажей, привлечь для обеспечения двухсменной работы уборочной техники всех юношей и девушек, прошедших зимой курсы мехвсеобуча, умеющих управлять сельскохозяйственной техникой.

Позаботься о создании хороших условий труда хлеборобов, организуй на полевых станах выступления агитаторов, политинформаторов, привлеки для обслуживания земледельцев работников торговли и быта.

ПИСЬМО НА ПЛАНЕРКУ

Не волнуйтесь, мамы

В этом году мой сын будет поступать в педагогический институт. Поедет он в Киев, в далекий, незнакомый город. Очень волнуюсь за него: кто там о нем позаботится?

А. М. СИДОРЕНКО.
Волынская область

На вопрос отвечает секретарь комитета ЛКСМУ Киевского государственного педагогического института имени А. М. Горького Людмила Остапенко:

«Уважаемая Анна Михайловна, пожалуйста, не волнуйтесь. К встрече Вашего сына, других абитуриентов мы подготовились. Жить ребята будут в лучшем общежитии института, по два-три человека в комнате. Подумали мы и об их питании: в общежитии работает буфет, в институте — столовая. Для тех, кто приедет в наш город впервые, будут вывешены специальные плакаты с информацией о том как быстрее и удобнее доехать из общежития в институт. Обо всем этом позаботился комсомольский штаб «Абитуриент-84», который создан в институте».

А как ты комсорг, подготовился к встрече абитуриентов! В дни приемных экзаменов найдется дело не только для вузовских комитетов комсомола. Хороший пример для подражания — работа с абитуриентами комитетов комсомола крупных московских предприятий, которые прямо в институтах организуют выездные штабы. Любой непоступивший абитуриент может здесь же устроиться на работу.

Взрыв на рассвете

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

История, которую довелось услышать, походила на легенду. Фронтовики рассказывали, будто в 1943 году защитники Ленинграда устроили подкоп под сильно укрепленный узел обороны врага, как это делалось в древние времена при осаде крепостей. Уложили в минной камере взрывчатку и подняли на воздух оборонительный узел фашистов.

Старые саперы утверждали, что в газете 42-й армии «Удар по врагу» были публикация о взрыве и Указ о награждении орденами и медалями наиболее отличившихся. Листая подшивку, в номере от 22 августа 1943 года я впрямь обнаружил рассказ о дерзкой операции: «Наконец, весь путь под землей пройден. 4.000 бревен крепления держали над головой массу сырой, тяжелой глины. Тоннель в полтора метра высотой вел к немцам. Уже были слышны наверху шаги, немецкая речь...» Дальше рассказывается о самом взрыве: «Из окопов было видно, как на сотни метров вверх полетели глыбы бетона и кирпича. Разлетелись пулеметы и пушки...»

По законам военного времени в корреспонденции не указано, где произведен взрыв, саперы какой части его устроили. Поиски навели на след. Отозвались живые участники операции. Подтвердили, что была выполнена она в районе города Урицка. Много помог бывший заместитель командира роты отдельного 585-го саперного батальона ленинградец Н. Соколов, его бойцы и вели подкоп. Николай Михайлович пишет историю родной части. Откликнулся письмом москвич майор запаса О. Блинов.

Городок Урицк давно слился с Ленинградом. Кругом кварталы новостроек, широкие проспекты, мирная тишина. И только обелиск на взгорке берега речки Дудергофки напоминает о том, что в сентябре 41-го здесь были остановлены гитлеровские части, рвущиеся к Ленинграду, Урицк они захватили, но дальше ступить им не дали.

Отмерил шагами дистанцию от наших окопов до вражеских; немногим более двухсот... От оврага до возвышенности впереди, как старый шрам на виске солдата, след. Думал, то остатки траншеи, но Н. Соколов поправил.

— След нашей штольни,— сказал Николай Михайлович дрогнувшим голосом.— Тут мы и стояли...

В те сентябрьские бои Урицк переходил из рук в руки. Регулярные полки и бойцы народного ополчения дрались с такой яростью, что даже павшие внушали страх. На одном из участков оборону держали моряки-балтийцы. Когда умолк пулемет последнего из оставшихся в живых и наступила тишина, фашисты не посмели двинуться вперед. Чудилось им: сделают шаг, поднимутся мертвые и не будет спасения. Опомнились, но брешь уже закрыли подоспевшие отряды ополченцев. Казалось, и впрямь встают из окопов убитые. На Дудергофке обескровили и остановили врага.

За полтора года позиционной войны гитлеровцы превратили Урицк и возвышенности вокруг до самого Пулкова в неприступный участок фронта. Пытались наши бойцы выбить врага, но безрезультатно. В направлении к Лигово и Урицку особенно сильно мешал укрепленный дот — крепкое, старое здание на окраине городка. Точнее, его бетонированный, непробиваемый снарядами подвал. В нем и оборудовал противник четыре артиллерийско-пулеметные точки. Отсюда местность до самого Кировского завода была как на ладони. Стоило бойцам подняться, враг открывал прицельный огонь. Бил без промаха даже ночью — так пристрелялся.

После прорыва блокады и на этом участке наши части готовились к решительному штурму. Пробовали уничтожить вражье гнездо — неудачно.

— А если подобраться тихой сапой! — загорелись саперы.— Подкоп сделать, как в старину. Взрывчатки под них поболе заложить...

План подземного взрыва одобрил начальник инженерных войск 42-й армии полковник Н. Кирчевский, впоследствии генерал-майор.

Первые 30 метров штольни высотой полтора метра и шириной немногим более метра прокопали от крутого склона реки бойцы отдельного 54-го инженерного батальона.

— Потом наступил наш черед,— вспоминает Н. Соколов.— Помню, вызвал комбат и изложил суть задачи. Вся тяжесть работ легла в основном на плечи саперного взвода, которым командовал лейтенант Николай Пащак.— Молоденький, только из училища. Все горевал, что усы не растут. Но в штольне держался молодцом. Не оставляли траншею до последнего дня красноармейцы Рахматолла Ямбаев и Шигаб Зартдинов, старшие сержанты Иван Яроцкий, Иван Чувакин, младший сержант Алексей Гуляев. Трудились на пятиметровой глубине, копали ход саперными лопатами. Землю вывозили на фанерных волокушах. Продвигались на метр, тут же ставили стойки и сверху распорки для поддержки кровли...

Следовало точно знать расстояние до фашистских укреплений. Для корректировки командование послало капитана О. Блинова. В письме Олег Семенович так сообщает об эпизоде: «С комбатом М. Одиновым вечером пробрались к подкопу. Разведчики взяли у нас веревку. Конец ее закрепили на поясе командира группы. С разведчиками пополз к вражеским траншеям и я. Окопы рядом. Слышен говор часовых. Вспыхнула спичка. Вернувшись, измерили веревку — 180 метров. Значит, до ДОТа около 220 метров».

Оставшиеся метры и дались саперам тяжелее всего. При тусклом свете электрических ламп (они питались от аккумуляторов) бойцы работали в нательных рубахах, задыхаясь от нехватки кислорода.

От близкого разрыва мины произошел обвал. В западне оказались саперы Ижболдин и Масаков, старший сержант Яроцкий. Хорошо, подоспел к месту завала Гуляев с волокушей. Бросился на выход, тревогу поднял. Саперы быстро организовали спасательные работы. Не то задохнулись бы люди.

Намереваясь пропустить вперед Зартдинова, Рахматолла направил свет лампы на кровлю. Ничего вроде подозрительного. Шигаб уже взялся за лопату, но Ямбаев остановил его.

— Стойку надо поправить...

Не нравилась она Ямбаеву, уловил каким-то чутьем: кровля оседает...

— Уходите!..— только и выдохнул, подставляя сильные плечи и ощущая, как наваливается огромная масса. Уперся ногами, стараясь удержать свод, выигрывая секунды для товарищей. Последнее, что увидели отбежавшие,—как бы оседавший в землю Ямбаева...

Раскапывали завал, загружали породой волокуши, теряя сознание. Одних выносили из штольни и приводили в чувство, а другие продолжали работу, чтобы успеть к заживо погребенному другу.

Красноармеец Зартдинов первым наткнулся на железную лопату Ямбаева.

— Здесь он,— позвал остальных. И принялся разгребать суглинок руками.

Показалась кисть Рахматоллы. Пульс, хотя и едва уловимый, но прослушивался.

— Жив... Убирайте землю!

Освободили голову, плечи. Ямбаев лежал без сознания. Вытащили на свет, фельдшер принесла нашатырь. Рахматолла повел головой.

К лету тоннель пересек нейтральную полосу. Подкоп вели под самым носом у врага. Отдыхали саперы и прислушивались к чужой речи наверху. Кислорода не хватало еще больше. Люди чаще и чаще выбивались из сил. За смену теперь пробивались на метр, а то и меньше.

И наступил день, когда прямой участок подземной галереи перевалил за 200 метров. Накануне наступления где-то в конце первой декады июля пришел приказ заложить заряд. Под покровом ночи таскали саперы мешки со взрывчаткой. Пролились как раз теплые дожди. Лавируя по скользкой тропе, крались бойцы к подземному ходу.

«Я находился в минной камере и руководил укладкой взрывчатого вещества,—пишет москвич О. Блинов.— Освещение — лампы от аккумуляторных батарей, проводка плохая. Прикоснешься рукой к стенке, бьет током. А у меня электродетонаторы. Присоединял их к цепи и сразу изолировал. И все это в духоте, в полутьме. Риск немалый: а если детонатор сработает?

Начало операции — в шесть утра. Укрывшись в окопчике с подрывной машинкой, капитан Блинов ждал. И тут из-за реки ударила артиллерия. Поднялась в атаку пехота. Неподалеку на открытую позицию выкатили пушку. Враг тоже ответил огнем. Опять сомнение: а вдруг осколком перебьет провода? Зарокотали, взрывая воздух, «Катюши». От волнения капитан пальцами задел клеммы машинки, сильно тряхнуло—220 вольт все же. Блинов спешно повернул ручку и похолодел: тишина... Первая мысль — не сработала цепь. И тут ощутил подземный толчок. А затем увидел громадный, медленно поднимающийся купол земли и оглушительный грохот.

На допросе пленный гитлеровец объяснил взрыв так:

— Ваш снаряд попал в склад боеприпасов. Погибло много людей, техники, завалило все окопы и траншеи. Похоже было на извержение вулкана или землетрясение...

— Устроил его вам вот он,— сказал полковник Н. Кирчевский и указал на улыбающегося двадцатилетнего лейтенанта Пащака.— Представить к награде!

Так завершилась дерзкая операция. Враг больше не восстанавливал свои уничтоженные доты. Да и не было возможности: советские войска ударом с двух сторон отрезали вскоре фашистскую группировку и уничтожили.

В. СЕНИН.
(Корр. «Правды»).
г. Ленинград.

Писателю-земляку

УЛАН-УДЭ, 4. (Корр. «Правды» В. Орлов). Чтят в Забайкалье память народного писателя Бурятии Исая Калистратовича Калашникова.

Его романы «Жестокий век», «Разрыв-трава» и другие произведения нашли широкое признание. Ярко и талантливо рассказывал литератор о наших современниках, людях, преображающих сибирские просторы. На доме в Улан-Удэ, где долгие годы жил и работал И. Калашников, открыта мемориальная доска.

Ледовая

ЮЖНО-САХАЛИНСК, 4. (Внештатный корр. «Правды» В. Рябчиков). Столбик термометра опустился ниже отметки минус 30. С Охотского моря дуют пронизывающие ветры. А на прибрежных льдах кипит горячая работа. Рыбаки колхоза «Восток», расположенного в Ногликском районе, первыми на Сахалине развернули зимнюю путину. Идет подледный лов наваги и разнорыбицы.

Особенно успешно идут дела у бригады Азизова, промышляющей рыбу в Набильском заливе. Ежедневно она берет по полто-

дущего съезда, а также определит основные задачи следующей пятилетки и наметит важнейшие направления развития кубинского общества до 2000 года.

ЦК партии, говорится в резолюции, считает, что существуют ...ного движения и завоевания мирового социализма.

В основу программы партии, подчеркивается в документе, будут заложены героические традиции кубинского народа, опыт его борьбы за национальное и со... Центральный Комитет партии, подчеркивается в документе, уверен, что, развернув социалистическое соревнование в честь предстоящего съезда, кубинский народ ознаменует его новыми успехами в социалистическом строительстве.

во в ВФП и ... ное сотрудничество.

Всемирная федерация профсоюзов, подчеркнул ее генеральный секретарь, всегда решительно осуждала клеветнические кампании империализма и антисоциалистических сил против Польши и польского профсоюзного движения.

ВФП всегда поддерживала и поддерживает польских рабочих в их борьбе за социализм. Мы полностью одобряем стремление возрожденного профсоюзного движения ПНР к преодолению имеющихся трудностей в стране, в том числе и тех, которые возникли в результате экономических «санкций», незаконно примененных в отношении Польши некоторыми капиталистическими странами, и прежде всего администрацией Рейгана, отметил И. Закария.

С заботой о мире

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН, 4. (Соб. корр. «Правды»). У меня в руках новенькая, еще пахнущая свежей типографской краской книга в красном переплете. «Социалистическая единая партия Западного Берлина в борьбе за мир и разрядку» — стоит на титульном листе. В книге избранные речи и статьи Председателя партии западноберлинских коммунистов Хорста Шмитта за период с 1978 по 1984 год. Уже одни названия и подзаголовки говорят сами за себя: «От чего зависит гарантированное будущее Западного Берлина», «8 мая 1945 года напоминает: только борьба масс может сохранить мир», «Борьба за мир — это классовая борьба», «Вместо ядерных ракет — гарантированные рабочие места», «Угроза миру и разрядке исходит от США и НАТО», «Война, фашизм — никогда больше!»

Какой бы теме ни были посвящены выступления Х. Шмитта, они всегда проникнуты заботой о мире, о неукоснительном соблюдении четырехстороннего соглашения по Западному Берлину и спокойном будущем этого города, заботой о людях труда.

В. КАБАНОВ.

Надежда Земли

ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА

Удивительно оно, это упорное человеческое чувство — надежда! Где и в чем его истоки? Может быть, в том чувстве защищенности, обретаемом нами в детстве благодаря самоотверженной родительской заботе? Или в народных сказках, где сила добра неизменно торжествует над злом? Или, может быть, в мудрых книгах, сопровождающих нас по жизни?

Да, порой мне казалось удивительным, как после стольких страданий, болей и отчаяния, которые человечество пережило на протяжении тысячелетий, у него жив этот неистребимый оптимизм! Тем паче сейчас, когда над нами, подобно дамоклову мечу, нависла угроза последней из всех войн.

...Война мне незнакома. Впервые «пережил» ее много лет назад в пловдивском кинотеатре. Это было вскоре после победы над фашизмом. Показывали «Падение Берлина». Восторженное настроение, охватившее город, продолжалось не одну неделю: уж и не помню, по скольку раз смотрели мы все этот фильм. Наизусть его выучили! Тогда мы познали один из уроков войны — урок победы. Много позднее осознали цену этой победы — уже из других кинокартин и во время других встреч.

Фильм тот даровал нам нечто гораздо большее, нежели простое, счастливое переживание. Он вооружил нас верой, научил важным вещам, которые мое поколение знает и помнит: что Советская Армия непобедима и что советскому человеку мы обязаны своей свободой.

В те годы, быть может, сразу же вслед за демонстрацией фильма, а может быть, каким-то иным, загадочным образом, простой советский паренек Алеша сошел с экрана, прошествовал тихими пловдивскими улочками и поднялся на холм Освободителей. Там, наверху, он обратил свой взор на восток и застыл навеки. Это — наш знаменитый пловдивский памятник, который в народе назвали Алеша. Тот самый Алеша — воин надежды.

Говорю о надежде, потому что человечество нуждается в ней. В ней нуждается мать, нуждаются дети.

Говорю о Советском Союзе, ибо оттуда надежда исходит. От ленинского Декрета о мире до новых мирных советских инициатив — это ли не трудный, тернистый, но неуклонный и жизнеутверждающий путь надежды!

Социализм доказал перед лицом всего человечества свою историческую зрелость. Мир был спасен благодаря социализму. Мир и поныне существует, он жив и полон надежд благодаря социализму. Это — азбучная истина, но азбуку забывать нельзя. Иначе люди просто не смогли бы читать историю.

Среди всего, чем считаю вправе гордиться,— то, что могу свободно говорить и писать по-русски. Чуть больше четверти века назад, с деревянным сундучком и парой белья, исполненный радости и нетерпения, сел я в поезд, следовавший в Софию. И поступил в гимназию, где преподавание велось на русском языке. Это был мой звездный час, ему я многим обязан. Я обязан ему восторженными мгновениями волнения и радости, подаренными мне Пушкиным и Лермонтовым, Толстым и Достоевским, Гоголем и Тургеневым, Маяковским и Есениным. Ему я обязан общением и дружбой с прекрасными советскими преподавателями и воспитателями, сделавшими явью мои представления о щедрости и богатстве души русского человека, почерпнутые из литературы.

Ныне, пройдя уже полпути своей жизни, могу поделиться простой, но чрезвычайно важной для меня истиной: русская литература велика именно потому, что правдива. Русский человек, населяющий эту литературу, как и живущий в реальной жизни, — две ипостаси единой души. И хотя один из них создан писательским воображением, он столь же реален и жив, как второй.

Когда речь заходит о дружбе между советскими людьми и болгарами, думаю вот о чем. Наши народы — братья. Более того, сегодняшние отношения дружбы и братства между двумя нашими народами — это прототип отношений между всеми народами в будущем. Со временем так будет повсюду. И так должно быть, ибо доброта и вера, а не страх и ненависть присущи человеческой природе.

...Первая моя поездка в Советский Союз была связана со знаменательным поводом: 100-летием со дня рождения В. И. Ленина. Жители Пловдива тогда организовали велопробег до Москвы. Я сопровождал группу как репортер и выступал в роли организатора, ответственного за пребывание участников похода на советской земле. Надо ли говорить, с каким радушием встречали нас во многих городах и селениях, через которые следовала колонна!

Кажется, это было в Красных Окнах. Мы попросили у одной женщины воды. «Воды? Так вы из Болгарии, милые?!» И она принесла нам воды и еще разных яств, расстелила чистую, праздничную скатерть.

Мы уверяли ее, что совсем не голодны, но она и слышать не хотела: «Ешьте, ешьте, милые!»

И мы ели, ибо она могла быть нам матерью. Да она и действительно была таковой: Матерью с большой буквы для всех нас.

Низкий тебе поклон, матушка! Ведь ты потеряла в минувшей войне все — это мы осознали чуть позже, когда сгоряча стали расспрашивать ее о семье, о житье-бытье. Тысячекратный тебе земной поклон, ибо вполне возможно, что наш пловдивский Алеша — это и есть твой сын Алексей...

По сей день, как только вспомню эту женщину, словно бы слышу строки из стихотворения Евтушенко «Хотят ли русские войны». На выезде из Красных Окон мы миновали опушку молодой березовой рощицы. Веял тихий июньский ветерок. Листья берез трепетали, словно хотели нам что-то поведать...

Много раз после того бывал я в Советской стране. Имел счастье два года жить в Москве. Ездил в составе писательских делегаций по самым интересным местам, связанным с русской и советской литературой. Подружился со многими советскими поэтами и беллетристами. Но воспоминания о той простой русской женщине не тускнеют.

Так постепенно я начал осознавать, откуда исходит надежда, как она крепнет с годами, откуда черпает свои соки.

Мне хотелось бы передать ее своим сыновьям, подарить каждому, с кем встречаюсь, кто читает мои стихи, ибо кем иным является писатель, как не тружеником надежды?

Ушел еще один год, наступил новый. Что он нам принесет? Сегодня это вопрос, волнующий не только отдельных людей или семьи, но целые народы, все человечество. Ныне, чтобы уничтожить жизнь на всей планете, достаточно считанных минут. Возможность истребления людей дошла до некоего безумного предела. А возможность спасения? Кому не ясно, что если мы были спасены в минувшем году и если не будем уничтожены в новом, то этим были и будем обязаны прежде всего Советскому Союзу.

Мы называем его Стражем мира. И это предельно точно. Можно использовать и другие метафоры. Но суть в том, что если имеется где-то рука зла, способная нажать на роковые кнопки, то существует и рука добра, которая того не позволяет.

Хочу пожать твою руку, Мать! И ваши руки, мои дорогие советские друзья — из Москвы и Ленинграда, Орла и Пскова, Кишинева и Тбилиси! Ведь каждое такое рукопожатие словно бы переливает в мою душу неистребимый дух надежды.

Немало зависит от ума и сердца человека и от того гениального творения природы, каковым является человеческая рука. Она призвана творить нежность и красоту, а не сеять ужас и смерть.

...Каждый раз, когда сажусь в самолет, летящий в Москву, а затем выхожу в Шереметьеве, когда тону в объятиях своих советских друзей, по-особому ощущаю время и пространство. Как бы ни был мал человек, он велик своим умением пересекать огромные пространства. И сколь прекрасен он своей улыбкой, отражающей вековое человеческое стремление к добру! Меня согревают щедрые улыбки дорогих советских братьев. Эти улыбки, способные дойти до каждого человеческого сердца, излучают спасительный свет надежды.

П. АНАСТАСОВ.
Болгарский поэт,
секретарь Союза
болгарских писателей.
г. София.

ПОЛОСА ОТЧУЖДЕНИЯ

Фельетон

Харьковчанин В. Рудейчук с детства уважал железнодорожное сообщение.

— Железная дорога, — любил повторять он, — как сберкнижка: надежна, выгодна и удобна!

Именно поэтому, когда жене приспело время рожать, Рудейчук, рискуя обидеть Аэрофлот, решил отвезти ее из Харькова в Ромны к родителям именно по железной дороге.

Взяв билет на поезд № 113 Харьков — Ужгород, прихватив коробку с коляской, купленной для будущего наследника, он с беременной супругой явился на Южный вокзал г. Харькова.

Тут им пришлось подождать. То ли для вящего эффекта, то ли в силу занятости проводников, двери прицепного вагона Харьков — Ромны не отворялись почти до отправления. А когда открылись, то в проеме нарисовалась невысокая плотная женщина, которой сразу же активно не понравилась коробка с коляской. Бывает такая антипатия с первого взгляда, хотя правилами перевозок она не оговорена.

— Коробку не пущу! — сказала проводница и как бы еще больше раздалась в объеме, почти заполнив собой амбразуру двери.

Учась в юридическом институте, В. Рудейчук заранее проштудировал «Правила перевозки пассажиров и багажа на железнодорожном транспорте», утвержденные Министерством путей сообщения, и поэтому точно знал, что коляски перевозить не возбраняется.

Однако, учась у жизни, В. Рудейчук еще лучше знал, что для отъезжающего пассажира вступать в дискуссию с проводником опаснее, чем ходить по путям. Поэтому, схватив коробку с коляской, он кинулся бежать на другой конец поезда к багажному вагону.

Просто удивительно, до какой степени точно угадал великий Михаил Иванович Глинка в своей «Попутной песне» (кстати, первой в истории России песне о путейцах) железный железнодорожный темп, в котором развивались дальнейшие события. «Веселится и ликует весь народ», — стучало в голове у будущего отца, бежавшего с 22-килограммовой коробкой из конца в конец поезда. «И быстрее, шибче воли, поезд мчится в чистом по-о-ле...»

Вместо багажного вагона «в голове» оказался почтовый, где В. Рудейчуку популярно разъяснили, что вся-то цена вопроса — пятерка. Лишней пятерки у студента не оказалось и... «веселится и ликует весь народ...» — он побежал к бригадиру поезда, а тот автоматически перевел стрелку в сторону багажного отделения вокзала.

— Поверьте, молодой человек, — сказали в багажном отделении, — багажный вагон для этого поезда еще не родился! — И вернули бегуна к бригадиру. «Надо подумать», — загадочно сказал бригадир и отвернулся. «...лится и ликует весь народ» — стучало в ушах В. Рудейчука, когда с коробкой в руках он финишировал у своего прицепного. Там его встретили две женщины: плачущая жена и каменно спокойная проводница. И тут, осененный каким-то восьмым железнодорожным чувством, Рудейчук вдруг неожиданно для себя заявил: «О багаже договорился с бригадиром». И в то же мгновенье очутился в вагоне. И тишина. И перестал мучить Глинка. Проблем не оказалось.

То, что пришлось выслушать Рудейчуку и его супруге от двух проводниц харьковского резерва, после того как обман был раскрыт, не поддается описанию. Со стороны можно было подумать, что пассажир вытащил у проводников из кармана пятерку, что, конечно, обидно. Но согласитесь, что экономическому отделу Главного пассажирского управления МПС, ответственного за выпуск правил перевозки на железной дороге, еще обиднее. Можно подумать, что «Пятое тарифное руководство», точно регламентирующее, что и в каком количестве можно перевозить пассажиру (в том числе и коляски!), составляется специалистами МПС для собственного удовольствия, от нечего делать.

Можно ли сдавать в багаж строительные материалы, приобретенные в магазине и упакованные в места, не превышающие восьмидесяти килограммов?

— Можно и должно, — отвечает служба багажных перевозок МПС.

— Можно, но через гастроном, — ответили пассажиру Д. в багажном отделении Рижского вокзала Москвы в июле этого года.

Гражданин Д. предусмотрительно не стал спрашивать, какой инструкцией оговорен этот путь и в какой гастроном убежать, и был вознагражден стопроцентной приемкой багажа. Перспектива остаться на перроне с чемоданами в руках делает покладистыми и не таких путешественников. Оно и понятно: трудно вести диспут о правах и обязанностях пассажира, если по радио уже попросили провожающих выйти из вагонов и музыка играет «Прощание славянки». Если же пассажир оказался с собакой, то устроить ему «собачью» жизнь практически ничего не стоит.

Дело в том, что если для рядового гражданина поездка — всегда волнующее событие, то для человека с собакой, будь то охотник или просто любитель животных, поездка на транспорте — лотерея.

Его главная цель — сесть. Приближаясь к вагону, кассе или багажному отделению, он выразительными, почти собачьими глазами смотрит на человека в форме, пытаясь разгадать его нрав. Пустит или не пустит? Добрый или злой? Последователь Дурова и Даррелла или тайный живодер? Дать трояк или хватит улыбки? Мысленно виляя хвостом, человек с собакой подходит к дверям вагона и томительно ждет окрика: «Ты куда!» или подачки: «Пусть пройдет!».

Как председатель президиума секции охотничьего собаководства Березовского межрайонного общества, что в Свердловской области, как почетный охотник и как просто аккуратный от природы человек, Афанасий Петрович Брызгалов, собираясь на притравку лаек по медведю, заблаговременно проделал весь необходимый ритуал в точном соответствии с правилами перевозки собак.

Но пунктуальность не помогла. Как вскоре выяснилось, можно было никуда не ездить, а произвести притравку лаек прямо тут же, на платформе. При попытке Афанасия Петровича занять свое место в первом вагоне поезда № 137 проводник с коллегами обложили пассажира, как медведя в берлоге. Да так, что молодые лайки поджали хвосты, а пожилые собаки-медалистки опустили глаза: им было стыдно за большого «брата», столь бесцеремонно нарушающего железнодорожный устав.

Двадцать минут до самого гудка проводник томил на перроне людей и собак. Лишь с гудком он сменил гнев на милость. Началась посадка, похожая на то, когда волк забирается в овчарню. Десантируясь в вагон, Брызгалов упал и только по чистой случайности и сорванному кем-то стоп-крану не получил серьезную травму.

— Нашли о чем говорить — о собаках, — возразят нам некоторые читатели. — Тут люди-то уехать не могут.

Вот и мы о том же, о людях. О людях, которым надо ехать, и о правилах, как это следует делать вне зависимости от того, что у вас в руках — коляска, корзина, собака или иной багаж.

Последней болонке ясно, что команды хозяина надо исполнять. С правилами обстоит иначе.

Пассажира, нарушившего правила, может призвать любой человек в форме. Чтобы призвать к порядку человека в форме, нарушившего правила, нужны время, которого у пассажира нет, и свидетели, которые вот-вот уедут на этом самом поезде. Так возникает полоса отчуждения от действующих правил, по которой, как по собственной квартире, шагают личности с пятнистой памятью: какой параграф хотят, такой и вспомнят. А какой нет — забудут напрочь.

На полосе отчуждения «Правила» просматриваются неясно, параграфы трактуются по воле хозяина. Там стоит правовой туман и то и дело расцветают цветы небывалой красоты: зеленые трояки и синие пятерки.

И невдомек пассажиру, что правила, которые он с такой скрупулезностью соблюдал, останутся пустой бумажкой до тех пор, пока ведомство, составившее эти правила, заставит их уважать не только тех, кого везут, но и тех, кто возит. Чтобы было, как принято говорить у путейцев, — туда и обратно.

Устин МАЛАПАГИН.

цетворяя и ныне те цели, которые она провозгласила,— вывести страну на путь демократических и социально-экономических преобразований.

Как же живет Португалия сегодня, когда идет одиннадцатый год памятной «революции гвоздик»? Конечно, из отдельных фрагментов, «сфотографированных» за короткую поездку, непросто сложить общую многоплановую картину нынешней обстановки в стране, и всетаки...

Мы — небольшая делегация Союза журналистов СССР — прилетели в Португалию по приглашению местного синдиката журналистов. Коллеги были радушны и заботливы. Они составили для гостей насыщенную программу знакомства со страной.

Оно начиналось, разумеется, со столицы. Еще когда самолет Аэрофлота пошел на посадку, мы увидели ее окраины. Словно игрушечные, стояли аккуратно расставленные домики, белые, с красивыми черепичными крышами. Ощущение этой миниатюрности португальской столицы поначалу не исчезло и на земле, когда прямо из аэропорта мы попали на улицу адмирала Рейса, ведущую к центру города. По обе стороны теснились небольшие, двух-, трехэтажные домы с вечнозелеными кустами и деревьями за оградой.

Но совсем другим Лиссабон предстал в своей центральной части. Здесь широкие авениды, бульвары и площади, монументальные здания и величественные памятники. Когда-то на этом месте были постройки старого Лиссабона. Столицей Португалии он стал в середине XIII века. Отсюда уходили на каравеллы Васко да Гамы, Алвариша Кабрала... О той далекой эпохе Великих географических открытий напоминает монумент «Первооткрывателям», воздвигнутый на берегу Тежу и обращенный к океану.

В истории как самой страны, так и ее столицы события чемто напоминали океанские приливы и отливы. Сильное землетрясение в середине XVIII века превратило в руины значительную часть Лиссабона. Спустя лишь многие годы столица заново возродилась в том виде, в каком видишь ее сегодня.

НЕБО над Лиссабоном с наступлением зимы заволакивают серые тучи. Ртутный столбик термометра не опускается ниже 10 градусов тепла, но повышается влажность воздуха. Часто идут дожди, и на многолюдных тротуарах колышутся непрерывным потоком темные зонтики.

Может, еще и от этого на первый взгляд кажется, что на лицах людей лежит тень апатии и усталости. Но вокруг на стенах зданий бушует «война» плакатов, листовок и просто написанных краской призывов: «Долой политику, ввергающую страну в бездну кризиса!», «Каждый португалец должен иметь работу!», «Камарада, мы ждем тебя на профсоюзном митинге, чтобы сказать «Нет!» войне».

Нет, во всем этом не усталость и безразличие людей, а их решимость, энергия и воля. Все это мы ощущали и во время многочисленных бесед с «людьми улицы», многими журналистами, политическими и муниципальными деятелями.

Пожалуй, все сходятся на одном: обстановка в стране нестабильная. Нынешнее [...]

[...] революции, усилили свои атаки против государственного сектора экономики, национализированных банков, аграрной реформы. В прогрессивных кругах выдвинута задача предотвратить угрозу возврата Португалии к мрачным временам недавнего прошлого.

— Насколько реальна эта опасность?—спрашиваю заместителя главного редактора крупнейшей в стране газеты «Жорнал ди нотисиаш» Антониу Перейра Пинту. И он, тщательно взвешивая слова, говорит:

— Надеюсь, что угроза со стороны правых сил будет преодолена, поскольку за годы существования демократического режима у португальцев выработались такие привычки, которые невозможно ликвидировать. Начатый революцией процесс, конечно, не развивается беспрепятственно, как хотелось бы. К сожалению, экономические проблемы настолько тяжелы, что могут привести к серьезной зависимости страны от внешних сил. Такие последствия, например, имеет недавно подписанное соглашение с Международным валютным фондом. Но то, что завоевано португальским народом, необратимо.

Необратимо. В принципе, безусловно, да! Но многие наши собеседники говорили об этом уже в практической плоскости, в том смысле, что за эту необратимость в создавшейся обстановке демократическим силам необходимо бороться. И они борются. Их сопротивление правым нарастает. И, видимо, неспроста среди власть имущих возникла потребность в разработке специального закона «о внутренней безопасности», который в демократических кругах комментируется не иначе, как намерение создать репрессивный аппарат наподобие салазаровской тайной охранки ПИДЕ, жестоко расправлявшейся со всеми инакомыслящими.

В нынешнем, 1985 году в Португалии предстоят выборы президента республики и органов местной власти. И хотя предвыборные баталии еще впереди, противоборство политических сил обостряется с каждым днем. На митингах трудящихся принимаются резолюции, требующие отставки нынешней коалиции и создания подлинно демократического правительства национального спасения. Защитить демократию, покончить с экономическими трудностями —самые популярные сейчас в стране призывы.

И ВОТ мы въезжаем на мост имени Апрельской революции. Правление синдиката журналистов взяло напрокат автомашину, едем на юг, в провинцию Алентежу, что в переводе означает — «по ту сторону Тежу». Позади остаются промышленные районы столицы, распустившие дымные шлейфы на левом берегу реки. Вскоре, свернув налево, машина устремляется к центру провинции — городу Эвора. Вокруг благодатные земли. На Алентежу приходится почти половина собираемого в стране урожая пшеницы.

Эвора — древнейший город на Пиренейском полуострове, его старую часть окружает сохранившаяся крепостная стена. Но недалеко от муниципалитета бросается в глаза другая стена из камня, расписанная в 1975 году местными художниками. Они стремились по-своему передать смысл одного из главных завоеваний революции в его практическом значении для своей про-

[...] следующая графа — «Украденные земли» — 3.390 гектаров.

За этими цифрами и история, и сегодняшний день, и заботы кооператива. Раньше все здесь принадлежало помещикам. Крестьянские семьи на кабальных условиях арендовали клочки земли. Да разве могла она прокормить! Управляющий помещика приходил, чтобы взять пять-шесть человек на какуюнибудь временную работу. «Землевладельцы эксплуатировали по максимуму немногих, остальные оставались без работы и хлеба»,— вспоминает председатель.

Когда на экспроприированных у помещиков землях был создан кооператив, жизнь здешних крестьян заметно изменилась: все они получили работу, избавились от вечной угрозы голодной смерти. На возделанных землях, значительная часть которых вообще не использовалась прежними хозяевами, стали снимать высокие урожаи зерновых, выращивать рис, помидоры, люпин. Изменился облик деревни. Вместо старых, жалких построек появились добротные каменные дома, выстроили школу, магазин. Вот что стоит за цифрой 7.943 гектара земли, которыми владел поначалу кооператив.

Теперь их у него осталось чуть ли не в два раза меньше. А что же те «украденные» гектары? Они переданы по распоряжению властей прежним владельцам, и те их не используют, как и раньше.

Идет наступление на аграрную реформу.

— Мы знаем,—говорит Жозе Марселину Виейра,—что многие сельскохозяйственные кооперативы уже перестали существовать. Там люди снова стали безработными. Мы ясно сознаем, что должны сопротивляться. Если кооператив перестанет существовать, мы попадем в такие же условия бедности, которые существовали до революции.

К ТОМУ, что рассказали нам в кооперативе «Сан-Жоаким Сабугейру», мы часто возвращались в мыслях на следующий день, когда, пересекая Алентежу, отправились дальше на юг. Радовали глаз зелено-серебристые плантации оливковых деревьев, длинными рядами уходившие к горизонту. Непривычно выглядели рощи пробкового дуба — темно-красные стволы деревьев со снятой почти до самой кроны корой стояли, будто окрашенные охрой. Девять лет им понадобится, чтобы снова одеться в толстопористую серого цвета кору, а в это время другие деревья будут давать пробку, по производству которой Португалия занимает первое место в мире.

Но, пожалуй, главное, что заставляло обращать на себя внимание,— это пустынность и безлюдье. Богатые земли — бедные земли, когда они сконцентрированы в руках кучки помещиков. Безземельные покидали эти края. Вот и получилось, что плотность населения здесь в 5—10 раз меньше, чем в западной приморской зоне с крупными городами и промышленными центрами. Да и теперь многие угодья оставляли впечатление заброшенных, словно никому ненужных, хотя значительная доля потребляемой в стране сельскохозяйственной продукции закупается на внешних рынках. Но это вряд ли беспокоит тех, к кому попадают «украденные гектары».

Наша поездка закончилась в Фару — городе, лежащем в са-

Десять дней в Смоленске заседала выездная сессия военного трибунала Московского военного округа. Десять дней суд звено за звеном распутывал длинную цепь страшных злодеяний, которые творили совместно с гитлеровцами 40 с лишним лет назад на временно оккупированной советской земле подсудимые Василий Бойко, Захар Хохлов и Василий Кувичко. (Первый материал с судебного процесса опубликован в «Известиях» № 354/355).

Каждый шаг кровавого пути изменников тщательно устанавливался и скрупулезно взвешивался. Суд шел при огромном стечении народа в зале Дворца культуры железнодорожников. Гневом переполнялись сердца людей, которые все эти десять дней вместе с трибуналом тоже судили карателей от имени народа.

ПРИГОВОР

ГОРОД Дорогобуж, деревни Залазна, Леоново Сафоновского района и Корсики Ершичского района Смоленской области, деревня Вязовое Клетнянского района Брянской области, деревня Вязье Осиповичского района Могилевской области — это далеко не полный перечень населенных пунктов, где в 1942—1943 годах подсудимые принимали самое активное участие в массовых истязаниях и расстрелах советских патриотов. Многочисленные документы, десятки свидетельских показаний сурово и неопровержимо обличают пытавшихся изворачиваться карателей.

Слово Марии Тихоновне Новиковой, которая 31 января 1943 года вместе с 250 другими жителями деревни Леоново стояла под прицелом карателей из банды Бишлера.

— Никто у нас не покорился фашистам. Колхоз продолжал работать как бы в подполье. Хлеб и другие продукты переправляли партизанам. За это фашисты летом 1942 года сожгли нашу деревню, но мы не прекращали работать на партизан — и тогда фашисты напустили на нас псов-карателей под предводительством Бишлера. Они и убивали нас, в том числе и эти трое. Я была в третьей группе приговоренных, так что видела, как чуть раньше эти звери расстреляли около тридцати односельчан... До смерти не забуду, как трехлетний ребенок кричит и в страхе отползает от своей мертвой матери, а бишлеровцы деловито добивают его... Потом настал наш черед. Очнулась ночью и раненая уползла...

Вот еще одно свидетельство.

По счастливой случайности миновал свинец, щедро выпускаемый карателями по приказу своих фашистских хозяев, Татьяну Денисовну Бондареву, когда ее 28 января 1943 года убивали вместе с 300 других жителей ее родной деревни Залазна. На суде она, с трудом унимая рыдания, говорила:

— Они требовали выдать партизанские семьи. Но ни один из нас не захотел стать предателем. Тогда повели убивать. Никто не молил о пощаде — знали, что бесполезно. Даже дети молча шли на смерть. А немецкие холуи покрикивали, поторапливали... Помню, еще ругались сильно, если с первых выстрелов не удавалось убить.

Ненависть к убийцам плотной и тяжелой тишиной висела в зале суда, когда слышали свидетельства этих чудом выживших патриотов. Лишь иногда тишина как бы разрезалась гневными возгласами присутствующих.

С НЕНАВИСТЬЮ и возмущением встречали люди и жалкий лепет предателей в свое оправдание. Не станем подробно цитировать здесь речения палачей — как говорится, много чести. Вскользь обратимся к ним лишь для того, чтобы лишний раз подчеркнуть известную истину: выродки, предающие свой народ, Родину, неизбежно падают до таких моральных низин, что и звания-то человека перестают заслуживать.

Из слов Василия Бойко следует, что, оказывается, ничего из ряда вон выходящего он не сделал. Он готов согласиться лишь с тем, что совершил разве что... ошибку(!).

Мол, изменить Родине не хотел, но был молодой и глупый, испугался, хотелось жить — вот по чистой случайности и попал в отряд Бишлера. Позвольте вам не поверить, «господин ротный» (именно так заставлял себя именовать Бойко подчиненных ему карателей). Вот уж воистину, нет предела цинизму предателя и палача: «Не хотел изменить», а сам перед строем бишлеровских карателей и перед своим фашистским начальством назубок громким и четким голосом (из показаний очевидцев) отчеканивал слова присяги гитлеровской Германии. «Был молодой и глупый». Но в 23 года не считал даже 15-летних партизан и подпольщиков слишком молодыми для того, чтобы истязать и убивать их. А что касается «глупости», то хватило же Бойко ума, чтобы быстро продвигаться в фашистских чинах и дорваться до командира роты карателей.

Суть высказываний Хохлова тоже сводилась к следующему: и он, мол, не виноват. Виноваты обстоятельства. Интересно, какие же обстоятельства помешали ему пойти, скажем, к партизанам, которые громили врага в той же местности, где свирепствовал командир роты карателей, фашистский капитан Хохлов? Уж не те ли самые, в силу которых бывший уголовник радовался приходу гитлеровцев? Ведь именно фашисты позволили ему грабить, не боясь суда и тюрьмы, бесплатно и сколько влезет пьянствовать (что он очень любил), получать чины, награды и деньги за расстрелы советских людей.

А Кувичко озлоблен на победивший, а следовательно, прервавший его «карьеру» на должности фашистского палача советский народ настолько, что эта злоба лишила его даже способности здраво рассуждать. Он с ненавистью и упорством, несмотря на неопровержимые доказательства, отрицал свое участие в кровавых преступлениях. Договорился до смехотворных утверждений: и автомат-то у него всю войну был испорчен, и пистолет он носил учебный. Признавая свое участие во всех карательных операциях банды Бишлера (куда денешься — улики!), тем не менее истерично кричал: «Но я никого не убивал!» А за что же он получил звание лейтенанта, медаль и должность командира взвода карателей? Как штрих к «благородному» облику этого бывшего карателя добавим еще такие факты: после войны «честный труженик» Кувичко, было дело, сидел в тюрьме за хищение народных денег. Кроме того, стремясь выдать себя за героя-фронтовика, купил в военторге и носил на пиджаке четыре колодки орденских планок — большего надругательства над святой памятью о Великой Отечественной войне, ее героях и жертвах трудно и придумать.

Такие вот «люди» сидели на скамье подсудимых...

ТЫСЯЧИ и тысячи смолян громили карателей в партизанских отрядах Гришина, «Бати», «Победа», «Гроза» и многих других. Таков был их выбор. В отличие от трусливых изменников без колебаний пришли к своему выбору связной партизанского отряда М. П. Проскурнев и партизанская разведчица П. Г. Белозерова — они приняли смерть от рук бишлеровских головорезов, но не склонили перед фашистами головы и не выдали товарищей. Не склонили голову перед страшным выбором и 550 мирных жителей деревень Залазна и Леоново. Они предпочли стать под пули тех же Бойко, Хохлова, Кувичко, но не выдали фашистам ни партизанских семей, ни дислокации народных мстителей. Об этом говорила и партизанка Зоя Дмитриевна Шведова, которая в качестве общественного обвинителя судила кровавых изменников от имени всех своих товарищей, живых и павших.

И вот военный трибунал за кровавые злодеяния против советского народа приговорил Василия Бойко, Захара Хохлова и Василия Кувичко к исключительной мере наказания — расстрелу. Суровый приговор суда был с удовлетворением встречен всеми жителями героической и многострадальной смоленской земли.

НА ЭТОМ можно было бы поставить точку. Но, к сожалению, пока не все кровавые гитлеровские пособники понесли заслуженную кару. Чекисты смогли установить «далекие» адреса некоторых. До сих пор преспокойно проживает в США, в Чикаго, некто Дмитрий Албул. Он был начальником артиллерии в карательной банде Бишлера, имел звание капитана гитлеровской армии, награжден за преступления против своего народа двумя медалями. На глазах у американских блюстителей «демократии» в городе Сакраменто безбедно живет Иван Ерофеев, бывший в Смоленске помощником следователя и лично участвовавший в расстрелах смоленских и минских подпольщиков. Окопался в Австралии Николай Семенов, бывший командир карательного взвода в роте Василия Бойко. А бывший начальник смоленской окружной полиции Дмитрий Космович, лично истязавший и убивший десятки людей, пригрет в ФРГ. Все они тоже должны предстать перед судом советского народа. И в том, что они пока спокойно живут под крылышком так называемых западных демократий, — не наша вина. Спрашивать за это следует с западных борцов за «свободу» и «права человека».

В. СМИРНОВ.

СМОЛЕНСК.

...и развивающихся стран. Факты убедительно показывают, кто от кого и насколько зависит. Подсчитано, что падение темпов роста на Западе всего на один процент снижает экспортные поступления развивающихся стран на 15 миллиардов долларов. Из этого западные экономисты делали тот «логический» вывод, что молодым государствам следует «пуще глаза» беречь экономику Запада, заботиться о ее благополучии.

Но странное дело! При кризисе все получается — и развивающиеся страны исправно несут «должные» потери. А вот при повышении конъюнктуры — все по-другому. Развитые капиталистические страны во главе с США наглухо запирают свои рынки, немало не заботясь о стольно раз провозглашенной ими на словах «свободе торговли».

На этот раз досталось и «счастливчикам» из числа обладателей дешевых промышленных товаров, таким, как Гонконг, Сингапур, Южная Корея. США не только не дали им возможности сыграть на «повышении», но и постарались прикрыть каналы, по которым их экспорт проникал за океан. В Малайзии, Индонезии, Таиланде оловодобывающая промышленность, по свидетельству журнала «Саут», «выбрасывает за ворота тысячи рабочих». Почему именно теперь, в год подъема? Потому, что США, вопреки достигнутой в прошлом году договоренности, продолжают распродавать свое олово, придушив этим азиатских производителей.

И, наконец, наболевшая проблема задолженности. Огромная глыба долга «весом» более 800 миллиардов долларов как дамоклов меч нависла над развивающимся миром. Но поражает даже не это. Поражает цинизм, с каким Запад отрекается от «взаимозависимости», когда она не служит его целям. Известно, что в наибольшей степени опутаны сетями долговой кабалы страны Латинской Америки. Президенты Аргентины, Бразилии, Венесуэлы, Колумбии, Мексики, Перу и Эквадора обратились с посланием к совещанию западных держав на высшем уровне в Лондоне летом 1984 года, призывая их создать нормальные условия на внутренних рынках, чтобы развивающиеся страны смогли рассчитаться с кредиторами, продавая свои товары.

Однако в лондонском коммюнике долгов развивающихся стран». Выходит, «взаимозависимость» есть, а «связи» нет.

В отношении же «советов» МВФ мнение развивающихся стран известно: «Большинство стран третьего мира, имевших дело с МВФ, недовольны тем, что его подход к проблемам международной торговли, занятости и развития ресурсов отличается узостью и доктринерством,— отмечает журнал «Саут». — Во многих случаях он действует как инструмент внешней политики США». Комментарии, как говорится, излишни!

Жизнь опровергла буржуазную концепцию, ставящую знак равенства между циклическим подъемом в развитых капиталистических странах и его «эхом» в развивающемся мире. Запад стремится прежде всего «успеть» запастись впрок к следующей кризисной встряске, и любые выгоды от подъема конъюнктуры развивающиеся страны вынуждены «брать с боем». Зато они «без задержки» испытывают на себе ледяные веяния очередных спадов.

Разрушительная политика империализма, его силовое давление могут быть остановлены лишь сплочением всех прогрессивных сил в развивающихся странах. На этом пути они с полным основанием рассчитывают на всемерную поддержку со стороны стран социализма. Как подчеркивается в коммюнике о XXXIX заседании сессии Совета Экономической Взаимопомощи, «страны — члены СЭВ твердо выступают на стороне молодых независимых государств Азии, Африки и Латинской Америки в их борьбе против империализма, гегемонизма, неоколониализма, расизма во всех его формах и проявлениях и апартеида, за укрепление их политической и экономической независимости».

Весь опыт предыдущего развития показывает, что развивающиеся страны смогут успешно противостоять диктату и дискриминации в международных отношениях лишь в том случае, если будут последовательно проводить курс на проведение прогрессивных социально-экономических преобразований, укрепление дружбы и сотрудничества с миром социализма в общей борьбе против империализма и неоколониализма.

Э. ОБМИНСКИЙ,
доктор экономических наук.

...мерцбанк». Общая сумма годового оборота банковской десятки превышает триллион марок.

Сосредоточив в своих руках огромный капитал, миллиардеры диктуют не только цены и объем производства на внутреннем рынке, но и оказывают решающее влияние на правительственную политику в экономической, культурной и других областях. Об этом убедительно свидетельствует, в частности, «афера Флика» — политический скандал, связанный с подкупом этим концерном ведущих представителей правящих кругов и партий ФРГ.

Кстати, в списке «Франкфуртер альгемайне» Флик занимает лишь скромное 28-е место. Но если посмотреть внимательней, то в этом же реестре можно найти принадлежащие Флику военные концерны «Динамит-Нобель» и «Краусс-Маффей», металлургическую фирму «Будерус», бумажную монополию «Фельдмюле». Кроме того, в компании «ИБМ-Дойчланд» Флик контролирует солидный пакет акций. Есть еще дочерние фирмы фликовской монополии в США, Бразилии, Италии, Голландии, Австрии.

Таким образом, если сложить весь фликовский капитал, то, по самым скромным подсчетам, получится кругленькая сумма в 40 миллиардов марок. В «клубе миллиардеров» Флику следовало бы находиться где-то в первой пятерке. Думается, хитрый монополист намеренно разбросал по списку свою «промышленную империю», чтобы лишний раз не бросаться в глаза, выглядеть поскромнее. Ведь его богатство преумножают около 300 тысяч человек. За кулисами же боннской политической сцены могущество Флика хорошо известно, и оно действует безотказно, когда надо подкупить нужного политика или протолкнуть в бундестаге выгодный миллиардерам законопроект.

Так выглядит западногерманское общество «всеобщего благоденствия» и «свободной демократии». На практике оно оказывается целиком в руках фликов, тиссенов, круппов, кванидтов, шпрингеров и иже с ними.

Е. ГРИШИН.

...нью-йоркских бездомных не переживут приближающуюся зиму.

По данным комиссии по реорганизации служб помощи населению, сейчас в Нью-Йорке каждый четвертый мужчина и каждая третья женщина, не имеющие крыши над головой, страдают сильными психическими расстройствами. Однако власти предпочитают закрывать глаза на эти вопиющие факты и не принимают практических мер для решения проблемы бездомных, которая приобрела при администрации Рейгана катастрофические размеры. По данным коалиции помощи бездомным, сейчас в США не имеют крова свыше 4 млн. американцев.

● *В МИРЕ КАПИТАЛА*

Крах судоходной компании

Представители концерна «Салеи» объявили о банкротстве этой крупной судоходной компании Швеции. В своем распоряжении концерн братьев Сален, контролировавший деятельность ряда фирм, имел 140 судов различного назначения, судостроительную верфь, его оборот исчислялся сотнями миллионов крон. На его предприятиях было занято более 2.000 человек.

Резкое сокращение объема морских перевозок, вызванное экономическим кризисом, охватившим страны капитала, привело к разорению многих судовладельческих компаний и свертыванию производства в судостроении Швеции. Крах фирмы братьев Сален последовал лишь через несколько дней после закрытия одной из ведущих судоверфей Швеции—«Уддевалла Варвет», принадлежащей концерну «Свенска варв». На ней было занято 2.300 рабочих.

● *ЭКОНОМИКА*

Кокосовая держава

По данным еженедельника «Вохенпост», в тропических районах земного шара произрастает около 600 миллионов кокосовых пальм. Из них 176 миллионов растут на Филиппинских островах, которые по праву именуются «кокосовой великой державой». Ежегодно там собирают 11,8 миллиарда кокосовых орехов, что превышает половину мирового урожая этих экзотических плодов. Из 55 миллионов жителей Филиппин 15 миллионов занимаются выращиванием кокосовых пальм.

● *ПРОИСШЕСТВИЯ*

Тигры есть тигры

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Столичный зоопарк в Чапультепекском парке привлекает множество посетителей. В неделю здесь бывают два с половиной миллиона человек. Не обходится без происшествий. Недавно 9-летняя девочка Бенита Франко настолько близко подошла к клетке с тигром, что полосатый сумел протянуть лапу и исцарапать ей лицо. Девочка поправляется. Но зоопарк пришлось временно закрыть. Рабочие срочно роют траншеи перед клетками с тиграми, а кое-где сооружают проволочные заборы. Через них будут пропускать электроток, правда, низкого напряжения, но достаточно сильный, чтобы отпугнуть хищника.

В. СИЛАНТЬЕВ.

Цзыян принял находящегося здесь по приглашению правительства КНР первого заместителя Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипова.

В ходе состоявшейся беседы были обсуждены вопросы дальнейшего развития сотрудничества между СССР и КНР в области экономики, торговли, науки и техники.

И. В. Архипов пригласил заместителя премьера Госсовета КНР посетить СССР в 1985 году с ответным визитом. Приглашение китайской стороной было принято с благодарностью.

На беседе присутствовали посол СССР в КНР И. С. Щербаков, а также лица, сопровождающие И. В. Архипова в поездке в КНР.

◇

С 21 по 23 декабря 1984 года первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипов и заместитель премьера Госсовета КНР Яо Илинь провели три заседания, во время которых ознакомили друг друга с экономическим положением в своих странах, а также обменялись мнениями по вопросам дальнейшего развития торгово-экономического и научно-технического сотрудничества между двумя странами.

Обе стороны обсудили вопросы о подписании соглашения об экономическом и техническом сотрудничестве, соглашения о научно-техническом сотрудничестве и соглашения о создании советско-китайской комиссии по экономическому, торговому и научно-техническому сотрудничеству и достигли договоренности по этим вопросам.

Обе стороны договорились также подписать в первой половине 1985 года долгосрочное соглашение о товарообороте и платежах на 1986—1990 гг. В связи с этим будут проведены переговоры между соответствующими организациями сторон в первом квартале 1985 г.

В ходе переговоров состоялся обмен мнениями по вопросам двусторонних отношений.

Переговоры проходили в доброжелательной и конструктивной атмосфере.

САЛЬВАДОР

ЗВЕРСТВА КАРАТЕЛЕЙ

САН-ХОСЕ, 23 декабря. (ТАСС). По сообщению радиостанции сальвадорских патриотов «Венсеремос», военщина проамериканского режима Дуарте осуществила бомбардировку ряда населенных пунктов в департаменте Морасан.

В результате преступной операции, в которой были задействованы самолеты американского производства, имеются жертвы среди мирного населения. Многие жители подвергшихся бомбежке деревень остались без крова.

ЕГИПЕТ

ВСТУПИЛА В СТРОЙ

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). В Хелуанском металлургическом комплексе, построенном при техническом и экономическом содействии Советского Союза, вступила в строй линия по производству стекловолокна.

Мощность линии, стоимость которой 15 миллионов египетских фунтов, составит 5 тысяч тонн продукции в год.

Л. ПАВЛОВ.

Рисунок из югославской газеты «Борба».

стал уп...

В этой же связи здесь обращают внимание на недавние высказывания президента Р. Рейгана с прославлением «инициативы в области стратегической обороны». Все это усиливает и без того немалые сомнения относительно того, намерены ли США занять конструктивную позицию на предстоящих всеобъемлющих переговорах.

УШЛИ, НО НАМЕРЕНЫ ПРОДОЛЖАТЬ ШАНТАЖ

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Итак, с 31 декабря 1984 года Соединенные Штаты выходят из состава ЮНЕСКО. Отныне в этой международной организации, занимающейся вопросами образования, науки и культуры информации, не 161, а 160 государств. Потери, как видим, невелики. Уход США не окажет влияния на деятельность ЮНЕСКО, которая продолжит выполнение важнейших программ. Таково мнение секретариата организации, которое разделяют ее государства-члены. ЮНЕСКО сможет существовать без США, подчеркнул ее генеральный директор А. М. М'Боу.

В течение целого года, предшествовавшего их уходу, США вели беспрецедентную кампанию против ЮНЕСКО, пытаясь подчинить организацию своему диктату, заставить ее отказаться от осуществления программ, неугодных Вашингтону. Шантаж, угрозы, личные выпады и оскорбления в адрес ее генерального директора — весь этот арсенал средств был пущен в ход против ЮНЕСКО. Организацию обвинили в «политизации», в том, что она стала «красной» и что ее деятельность направлена против «свободы прессы» и прочих «свобод и ценностей» западного мира.

Уходя, Вашингтон, как пишут парижские обозреватели, непременно хотел громко хлопнуть дверью, причем с такой силой, чтобы рухнуло все здание ЮНЕСКО, и тем самым заодно припугнуть другие международные организации. Однако, к его большой досаде, этого не произошло. Выяснилось, что США наказали не ЮНЕСКО, а самих себя, а именно — свою науку и культуру. Целый ряд видных американских деятелей и различных ассоциаций, в том числе Национальный научно-исследовательский совет, Национальная комиссия по делам ЮНЕСКО и другие, заявили, что этот шаг наносит вред США, ибо американские ученые извлекали немалую научную пользу из многочисленных программ ЮНЕСКО.

Оказавшись за дверью в одиночестве (Лондон, если и составит компанию, то лишь через год), Вашингтон устами постоянного представителя США при ЮНЕСКО г-жи Джерард поспешил объявить, что его «голос будет слышен в ЮНЕСКО». Выясняется, что с этой целью Соединенные Штаты намерены потребовать, чтобы их допустили к участию — «в качестве наблюдателей» — в работе заседаний исполнительного совета ЮНЕСКО. Тем самым американская администрация хочет сохранить свое «присутствие» в организации, а заодно продолжить шантаж, выдвигая «условия» своего возвращения.

Кроме того, для «наблюдения» за ЮНЕСКО Вашингтон намерен учредить при своем посольстве в Париже некую «миссию» в составе шести человек, которая, как было сообщено, станет «работать» со странами, остающимися в организации. Можно предположить, что последует новый раунд операции по выкручиванию рук союзникам.

Франция и другие западные страны выразили сожаление в связи с решением Вашингтона. Со своей стороны Советский Союз неоднократно заявлял о своей поддержке ЮНЕСКО, которая является важным форумом международного сотрудничества в интересах мира.

В связи с уходом США выяснилась еще одна «деталь», о которой на пресс-конференции сообщил заместитель генерального директора ЮНЕСКО Ж. Болла. США до сих пор не выплатили часть своего взноса в бюджет ЮНЕСКО — 316 тысяч долларов. Сумма для заокеанской державы, выбрасывающей миллиарды на гонку вооружений, прямо скажем, невелика. Однако Вашингтон принялся оспаривать эту цифру. Громко, чтобы его голос был слышен в ЮНЕСКО.

Ю. КОВАЛЕНКО.

...е
...ня-
ру-

...ю А. ШАБЛЮКА.

НОВОГОДНЯЯ СЮИТА

НОВЫЙ год... Готовятся праздничные подарки, угощение, закупаются елочные игрушки, мишура. Дело — лишь за елкой. Где достать? Какую выбрать?

А вот во многих странах Европы и даже мира давно уже отказались от непременной покупки дорогостоящего там зеленого деревца. Елки заменили букетами из еловых веток, гирляндами из сосны, увешанными красочными игрушками, цветными лентами и свечками. Японцы, например, в течение нескольких лет выращивают новогоднее деревце в кадке, чтобы в праздник нарядить его и поставить в доме.

И дело тут не только в экономике — скорее в эстетике.

Часто, вспоминая шумные очереди на елочных базарах, доставшуюся с большим трудом однобокую «зеленую красавицу», жалкий скелет которой через неделю-другую будет валяться на мусорной свалке или прямо у подъезда, задумаешься: а стоит ли игра свеч?

Мне, например, жалко ту, которая «...зимой и летом стройная, зеленая была».

Конечно, Московское управление лесного хозяйства позаботилось о новогодних елках. 550 тысяч их будет доставлено в этом году в столицу. По словам начальника отдела лесного хозяйства этого управления А. М. Короткова, елки специально выращиваются на плантациях при каждом подмосковном лесничестве в течение 10 лет. И высаживается ежегодно около миллиона елок на 200 га таких плантаций. А если уж говорить о доходах, то с одного гектара елочных плантаций «снимается» за десять лет около 20 тысяч рублей. Древесины с того же гектара продается лишь на 300—400 рублей. Разница есть? И немалая.

И все-таки надо ли так усердствовать? Одно дело, когда в семье есть маленькие дети, школьники. А другое — только взрослые.

Есть и другой выход. Его подсказывает нам Нина Владимировна Наумова, член правления клуба «Икебана» при обществе «СССР — Япония».

— Вы берете две-три красивые ветки сосны или ели, желательно разной величины. Предварительно закрепив их у основания и придав им нужное направление, ставите на красивый поднос или в низкую вазу. Хорошо они смотрятся и на плетеной салфетке или на спиле дерева. Ветки можно немного помазать клеем и посыпать сверху пенопластом. Будет нечто вроде инея. К веткам добавляют причудливую коряжку, которую вы когда-то нашли в лесу, несколько шишек, две-три елочные игрушки, а в центре можно поставить красивую свечку. Все это украсить серебристой мишурой, и ваша новогодняя композиция готова. Она будет хорошо смотреться на праздничном столе и в холле на журнальном столике. В новогодний вечер она придаст вашему дому уют и одухотворенность. Надо помнить одно правило: все лишнее безобразно. А во всем остальном доверяйте своему вкусу и творческой фантазии.

Нина Владимировна Наумова — известный аранжировщик, педагог, имеющий десятки учеников. Их работы украшают выставки, залы конференций и торжественных собраний, холлы гостиниц и домов отдыха. Поэтому мы и обратились к ней за советом.

Нина Владимировна любит повторять слова старинной поговорки: «Вместе с цветами к нам в дом приходит счастье». А новогодние поздравления мы всегда начинаем словами: «С новым счастьем!»

И. ВЕТЧИНКИНА.

Из почты

ВЕЧЕРОМ, У ТЕЛЕВИЗОРА

ПРОЧИТАЛ недавно в «Известиях» письмо «Весь мир в твоей комнате» и задумался. Вот недавно сосед поделился со мной впечатлениями о воскресенье: были в гостях у свата. Пришли, глава семьи — у телевизора, показывают хоккей. Пристроился рядом. Жена — на кухню, помогать хозяйке, дети — на улицу. Попытка жен вытащить мужчин к морю ни к чему не привела. После матча — теледетектив. Ужинали и смотрели, смотрели и ужинали. А там и домой пора... Пообщались...

Летом побывал я в родных краях на Смоленщине. Навестил товарища. И у него поближе к вечеру — все у телевизора. В выходные дни начинают это телебдение уже днем. А вокруг дома — сад, за ним бескрайний луг, покрытый ковром цветов. Запахи и хоры птиц кружат голову. Дальше — река, лес, тоже принесенные в жертву экрану.

Вспоминаю свое довоенное детство, тогдашние вечера. Керосиновая лампа, железная печурка, по-деревенски грубка. Вокруг — вся семья. Отец чинит сбрую, бабушка вяжет, а мы, трое детей, буквально смотрим в рот маме. Она читает сказки, стихи. И поет чистым своим, нежным, пусть и небольшим голосом. Много поет — про Разина, Бородино, священный Байкал, пожар московский. Мы замираем то от сладких, то от горьких чувств.

Тут ведь не скажешь, что, мол, мать воспитывает в детях патриотизм, внушает им гордость родной историей. Нет, все и проще, и много сложнее: мать переливается в детей, открывает им свою душу.

Моим пером водит печаль отнюдь не по грубке и керосиновой лампе, но по тем узам, которые соединяли семью, соседей, по душевной людской близости. Семейные вечера за столом были уроком доброты к людям, к природе, земле. Вечер у телевизора дает, вероятно, больше информации. Однако добавляет ли он семье, особенно детям, тепла?

Телевидение укоренилось в нашей жизни, и я не призываю отказываться от него. Но я думаю, что ему бы надо заняться, так сказать, воодушевлением семьи. Именно семьи, а не всех ее членов по отдельности. Семья очень нуждается в откровенном и честном разговоре, который шел бы из глубин домашнего мира, не театрального, а живого, натурального. Взять бы и завести, к примеру, «Час семьи» — всякой, счастливой и несчастной, прочной и разваливающейся, с традициями и молодой. Чтобы люди разных поколений смотрели бы на телеэкране не каждый свое, а все вместе — общее, кровное, облагораживающее семейные отношения и нравы.

С. МИНКИН,
педагог.

СОЧИ.

КАК ПРОВОДНИК ПОПАЛ В ТУПИК

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Каждому из нас не раз приходилось пользоваться железнодорожным транспортом, а я прошлым летом столкнулась с самой, что называется, «кухней» перевозок. Дело в том, что я работала в составе студенческого строительного отряда проводников Курского направления.

Итак, началась самостоятельная работа. Мы принимали вагон, который сдавала опытная проводница, которая вручила нам опись и сказала, чтоб мы проверяли. Но при этом, усмехаясь, добавила, что если бы она захотела нас надуть, то сделала бы это, как бы мы ни проверяли. Мы, конечно, проверяли, как могли, подушки и одеяла. Но, поскольку за нами в это время с откровенной насмешкой наблюдали сама проводница и ее подруги, закончили мы довольно быстро. Коврики мы вовсе не просмотрели, надеясь, что, видя нашу неопытность, она нас не обманет. Как горько нам пришлось потом пожалеть об этом.

Первый рейс прошел относительно благополучно.

И вот мы вернулись из первой поездки, надо сдавать свой вагон. Самое неприятное занятие — считать белье, тем более что, посчитав, убеждаешься: не хватает либо полотенца, либо салфетки, или, еще хуже, простыни. Как потом выяснилось, это обычное явление — редкий рейс обходился без краж.

Пришла сменщица и, взяв опись, тщательно стала все проверять и говорить, чего у нас не хватает и что надо заменить. Мы просто остолбенели. Был надорван коврик, не работала автоштора и т. д., и т. д...

Место, где формируются вагоны, называется резервом. Мы начали бегать по резерву. В бельевой сказали: либо платите недостачу в кассу и составляйте акт, за который впоследствии лишат премии, либо сдавайте за полную стоимость приемщицам. Коврик не принимали на складе, опять надо платить. Пришли слесари и сказали: «Работа сложная, сделать трудно». Мы смотрели на них круглыми глазами. Наконец они не выдержали бестолковой нашей недоуменности и потребовали 4 рубля за работу. Через 10 минут все было готово.

И вот так мы бегали по резерву, и везде с нас требовали деньги. Стало ясно, что с той наличностью, которая у нас была, вагон нам не сдать. Больше всего «убивал» коврик, который нам всучила предыдущая проводница. Бригадир поезда, увидев наши зареванные лица, взяла коврик, куда-то отнесла, и там его зашили. Кое-как вагон сдали.

Два дня отдыха между рейсами. Мы никак не могли решить: что же делать? Откуда же брать деньги на сдачу вагона? И с кем бы мы ни разговаривали в резерве, все усмехались: небось, деньги лопатой гребете, а здесь жметесь «полтинник отстегнуть», то есть 50 рублей.

В общем, в последующие рейсы нашего южного направления мы брали «зайцев» и были попросту ворами.

Почему я теперь пишу об этом? Потому что не могу забыть, как постепенно пробуждалась алчность у наших ребят. Как они уже под конец работы начали похваляться друг перед другом, кто сколько заработал.

Легко говорить: «я честный», когда тебе взять нечего, и очень трудно остаться человеком, когда иные берут чужое и считают, что так и надо. Система такова: проводники набивают вагон левыми пассажирами. Проходит ревизор, ему собирают денежную мзду (тариф: рубль с головы). Бывают случаи, что проводник не угодил или нагрянет с проверкой ОБХСС — тогда берегись. Но «кто не рискует, тот не пьет шампанского». По этому правилу действует большинство проводников. Игра стоит свеч.

Многие из проводников уезжают после рейсов на собственных «Волгах», которые на зарплату 90—100 рублей купить трудно.

Конечно, своим письмом я ничего не изменю. Но я призываю поднять эту проблему на страницах газет. Студенты-комсомольцы после этого студотряда относятся совсем по-другому к таким явлениям, как фарцовка, шабашка и т. п. В лучшем случае, с равнодушием, а худшем — с одобрением.

Продавец, который обвешивает покупателей, заслуживает наказания. И все готовы его осудить, схватить за руку. А проводник, который царственным жестом выбирает из толпы жаждущих уехать наиболее безобидного, выглядит как благодетель, заламывает цену, какую хочет.

После этого студотряда я гораздо спокойнее отношусь к хлебным котлетам и разбавленной сметане. Но в хапугу превращаться не хочу. И поэтому давайте что-нибудь предпримем. Нам же все потом спасибо скажут. С ребятами я на эту тему говорила, была у нас дискуссия, где мы обсуждали подобные явления. Все резко осуждают, а как бороться, никто не знает.

О. ЛЯХОВИЧ,
студентка Московского института стали и сплавов.

КОММЕНТАРИЙ

Ольга Ляхович прислала в редакцию честное, выстраданное письмо. Хотя, конечно, было бы неизмеримо честнее, подними она бунт против «порядков» в студотряде проводников год назад, прошлым летом, работая непосредственно в поездной бригаде.

Задумаемся. Что же происходит? Почему студенческий отряд из школы хозяйствования, воспитания, самоотверженного патриотического труда может иногда спокойно превратиться в «доходное место»?

К сожалению, история О. Ляхович не единственная в своем роде. Полтора года назад в Московском городском суде слушалось дело о студенческом отряде проводников, который превратился в шайку дельцов и хапуг. За свои грязные махинации они получили по заслугам. Но нас не может не волновать судьба свидетелей, а это свыше пятидесяти студентов-москвичей, которые совершенно сознательно помогали взяточникам и вымогателям, безропотно собирая для них мзду.

Ольга Ляхович пишет о том, что в своих дискуссиях об отрицательных явлениях нашей жизни студенты резко осуждают эти явления, а как бороться, не знают. Кто же должен научить их этому? Не прямая ли это обязанность комитета ВЛКСМ? Вот тут-то и приходит на память мысль, высказанная Константином Устиновичем Черненко на Всеармейском совещании секретарей комсомольских организаций: «Комитеты комсомола порой остаются в стороне от насущных проблем, по-настоящему волнующих молодежь».

Видимо, есть недостатки и в организации деятельности студенческих отрядов проводников. Прежде всего в них нарушается принцип коллективности труда — один из основополагающих принципов студенческих отрядов. В поездную бригаду входят 10—15 человек, каждый из которых работает либо самостоятельно, либо на пару с кем-либо. Собрать всех вместе считается проблемой. Нередко студотряды проводников подчинены непосредственно районному штабу ССО и, таким образом, выходят из поля зрения вузовской комсомольской организации. Студентов-проводников трудно контролировать (хотя при желании и это можно организовать). Словом, письмо Ольги Ляхович называет одну из самых острых проблем студенческого лета, пройти мимо которой невозможно и которую всеми силами нужно незамедлительно решать. И еще — письмо свидетельствует о непорядках в пассажирской службе железной дороги, которые разлагающе действуют на молодежь, приходящую в резерв проводников — на постоянную работу или, как студенты, на временную. Каково мнение контролирующих органов МПС на этот счет?

А. ПАНКРАТОВ.

...в том числе консультируясь друг с другом, направленные на то, чтобы на стокгольмской конференции был выработан весомый комплекс политических и военно-технических мер, способных содействовать укреплению доверия и упрочению безопасности в Европе. Этим целям, отмечалось с советской стороны, хорошо послужило бы заключение договора о неприменении военной силы и поддержании отношений мира, принятие других крупномасштабных мер.

Говоря о необходимости ликвидации очагов напряженности в мире, К. У. Черненко заявил, в частности, что в настоящее время путь к подлинному миру на Ближнем Востоке Советский Союз по-прежнему видит в созыве международной конференции, разумеется, с равноправным участием в ней палестинцев.

...ным источником напряженности в Центральной Америке являются попытки вмешательства извне во внутренние дела стран этого региона.

Переговоры, проходящие в деловой и конструктивной атмосфере, свойственной отношениям между Советским Союзом и Францией, продемонстрировали стремление сторон к лучшему пониманию и сближению позиций друг друга.

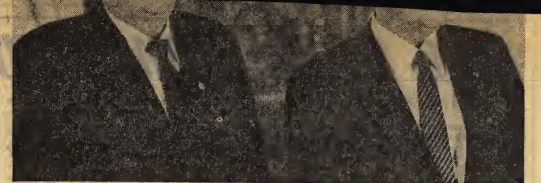
Обе стороны высказались за то, чтобы использовать имеющийся потенциал для расширения сотрудничества между СССР и Францией по целому ряду важных международных проблем.

Было констатировано стремление обеих сторон работать в направлении укрепления доверия между Советским Союзом и Францией.

Переговоры будут продолжены.

(ТАСС).

Фото М. ХАРЛАМПИЕВА.



Во время встречи.

Фото В. МУСАЭЛЬЯНА и Э. ПЕСОВА (ТАСС).

В дружественной обстановке

Президиум Верховного Совета СССР дал 21 июня в Большом Кремлевском дворце обед в честь Президента Французской Республики Франсуа Миттерана.

Вместе с Ф. Миттераном были сопровождающие его в поездке французские официальные лица.

С советской стороны на обеде были К. У. Черненко, А. А. Громыко, Г. А. Алиев, В. И. Воротников, М. С. Горбачев, Г. В. Романов, Д. Ф. Устинов, В. В. Кузнецов, П. Н. Демичев, Б. Н. Пономарев, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипов, заместители Председателей Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР, Председатели палат Верховного Совета СССР, министры СССР, председатели государственных комитетов СССР, другие официальные лица.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко выступил на обеде с речью.

Речь К. У. ЧЕРНЕНКО

Уважаемый господин Президент!

Уважаемые французские гости!

Товарищи!

Мы рады приветствовать главу французского государства и сопровождающих его видных государственных и политических деятелей Франции. Хорошо, что вы приехали в Москву. Советско-французские отношения богаты полезными традициями. Регулярный личный контакт, в том числе на высшем уровне,— одна из таких традиций, и мы за то, чтобы она не прерывалась.

Реально глядя на вещи — а в серьезной политике это единственно возможный взгляд — следует признать, что СССР и Францию многое разделяет: различия в общественно-экономическом устройстве и идеологии, расхождения по ряду немаловажных международных вопросов.

Но тот же политический реализм обязывает сказать, что и сближают наши две страны многие факторы. В первую очередь, это исторически сложившиеся узы дружбы советского и французского народов, скрепленные совместной борьбой в тяжелейшей из войн. Это также разветвленные связи и обмены, существующие сегодня в самых различных областях и приносящие взаимную пользу. Это и особая ответственность за сохранение мира СССР и Франции как стран — участниц послевоенного урегулирования в Европе, как постоянных членов Совета Безопасности ООН, как двух ядерных держав. Так что итог очевиден: в целом баланс наших взаимоотношений конструктивный, особенно если взять длительный период времени. Да и начавшиеся сегодня переговоры подтверждают это.

(Окончание на 3-й стр.)

К 40-летию освобождения Освенцима

Очевидцы вспоминают, что день 27 января 1945 года выдался солнечным и морозным. Тишину словно вымершего Освенцима то и дело оглашали автоматные очереди и одиночные выстрелы. Где-то за Вислой ухала артиллерия.

Была середина дня, когда на территории концентрационного лагеря Освенцим-Бжезинка — этой «фабрики смерти» — появились советские солдаты, а к главным воротам лагеря с издевательской надписью «Труд освободит тебя» подошли краснозвездные танки.

Страшное зрелище предстало глазам освободителей. Из бараков и кирпичных блоков выходили измученные, искалеченные, голодные, поддерживающие друг друга, чтобы не упасть, плачущие люди. Их было несколько тысяч. В том числе и дети. Они были приговорены к смерти. Отступающие в спешке фашисты, стремясь скрыть следы преступлений, уничтожив и эвакуировав большую часть узников, этих бросили, считая, что они и так обречены.

С бывшим узником лагеря Казимежем Смоленом входим на территорию «фабрики смерти». Сорок лет спустя здесь все выглядит так, как было во время войны. Только, понятно, не действуют газовые камеры, и не дымят крематории. Не звучат команды палачей-эсэсовцев.

Сегодня территория лагеря — это памятник мученичеству и Сопротивлению польского и других народов. Здесь находится государственный музей. Казимеж Смолен—его директор. Уже тридцать лет.

— Сразу же после освобождения лагеря воинами 60-й армии 1-го Украинского фронта,— рассказывает он,— к работе приступила Чрезвычайная Государственная комиссия СССР, которая расследовала совершенные гитлеровцами в концлагере Освенцим-Бжезинка преступления, заслушала показания освобожденных узников и организовала необходимую медицинскую помощь больным.

К. Смолену—65 лет. Из них пять лет он провел в «лагерях смерти». Вначале в Аушвиц-Биркенау — так называли гитлеровцы освенцимский лагерь. В конце войны его перевели в Маутхаузен.

— Тогда, в 45-м, когда мы стали свободными,— рассказывает он, — разъехались по своим странам, в свои родные места, и думали, что никогда не вернемся сюда, чтобы не воскрешать кошмарных воспоминаний. Но уже в середине 1946 года из территории лагеря Освенцим-Бжезинка снова появились бывшие узники. Они вернулись сюда по зову сердца, чтобы от своего имени, от имени погибших показать людям, что такое фашизм, какую угрозу он представляет для человечества. Собирали материалы о преступлениях гитлеровцев, приводили в порядок территорию. Это их стараниями была открыта первая экспозиция, девизом которой стали слова: «Никогда больше!». Никогда больше фашизма, геноцида, войн. И сейчас, когда в ФРГ снова поднимают голову реваншисты, когда в США стремятся к милитаризации космоса, говорят о «звездных войнах», Освенцим взывает: опомнитесь!..

Мы идем вдоль блоков. Лагерь огорожен двойной колючей проволокой, по которой пропускался ток. Одна возле другой стоят дозорные вышки. Тишина. Хотя людей много. Разных возрастов. Идут группами, в одиночку. Молчат. Даже экскурсоводы, кажется, не говорят, а шепчут.

В прошлом году здесь побывало почти полмиллиона человек, из них около 100 тысяч — из-за рубежа. В общей массе много молодежи, студентов, школьников.

...Вот блок, где были советские военнопленные. Лагерные хроники зафиксировали особую жестокость по отношению к ним фашистских палачей. Блоки польских, чехословацких, болгарских, бельгийских, французских, австрийских узников. Барак, где держали перед умерщвлением лиц еврейской национальности... Практически—вся Европа. Освенцим-Бжезинка являлся одним из самых крупных гитлеровских концентрационных лагерей. В нем фашисты уничтожили около четырех миллионов человек.

В канун 40-летия освобождения концлагеря Освенцим-Бжезинка в Варшаве состоялась пресс-конференция, на которой выступили бывшие узники лагеря, в то время дети, над которыми проводил свои опыты фашистский врач-изверг И. Менгеле. В частности, М. Лоренци сказал: «Советская Армия освободила меня от кошмара Освенцима, когда мне было десять лет. В последнее время мы часто слышим о возрождающемся в Западной Германии неонацизме. Кое-кто пробует утверждать, что не было «лагерей смерти», не погибло столько миллионов людей. Мы, последние свидетели, оставшиеся в живых, и можем говорить. Порой нам трудно представить, как могло так случиться, что такое нечеловеческое создание, как И. Менгеле, все еще на свободе...»

Но никакие репрессии, нечеловеческие условия и страдания не сломили духа узников. Работники музея не только зафиксировали преступления фашистов, но и раскрыли многие страницы лагерного движения Сопротивления: бесстрашную деятельность подпольных групп — русской, польской, австрийской, французской и других.

В Освенциме-Бжезинке в канун годовщины освобождения лагеря советскими войсками по традиции собрались бывшие его узники. Среди них — и Люциан Мотыка, генеральный секретарь международного освенцимского комитета, председатель общества опеки над Освенцимом. Он тоже бывший узник этого «лагеря смерти». Участвовал в подпольном движении Сопротивления. Бежал из лагеря. Партизанил. После войны был министром, послом ПНР в Чехословакии, Болгарии, Швейцарии.

— Нынешний год для нас, поляков, особенный,—говорит он.— В январе 1945 года, сорок лет назад, началось наступление победоносной Советской Армии. Эта операция, вошедшая в историю под названием Висло-Одерской, привела к полному освобождению Польши. В эти дни не только Освенцим, но и многие другие польские города отмечают сорокалетие своего освобождения. Мы готовимся широко и торжественно отметить 40-летие великой Победы над фашизмом, в разгром которого решающий вклад внес Советский Союз. Вот почему сегодня, как всегда, мы возлагаем цветы и склоняем головы над могилами советских солдат, погибших при освобождении Освенцима.

...Вечером по дороге в Варшаву мы ехали широкой магистралью через новый, светящийся огнями жилой массив Освенцима — города с трагическим прошлым, возрожденного к активной, созидательной жизни народной властью.

О. ЛОСОТО.
(Соб. корр. «Правды»).
Освенцим—Варшава,
26 января.

«...ница безопасности»

...покрытия происходят тяжкие происшествия, при которых получают увечья и гибнут люди.

Поэтому так важна работа эксплуатационников по очистке дорог от снега, по предупреждению обледенения. Проведенные органами Госавтоинспекции проверки зимнего содержания авто... слаженность и бесперебойность движения транспортных потоков, снижение числа дорожно-транспортных происшествий в непростых условиях нынешней зимы.

В. КОМАРОВ.
Начальник отдела Главного управления ГАИ МВД СССР, подполковник милиции.

Таджикистана 6—11, местами до 15 градусов тепла. В долинах Киргизии потеплеет днем от 0—5 градусов мороза до 1—7 градусов тепла.

В Грузии и Азербайджане основной фон температуры днем 5—10 градусов тепла, на Черноморском побережье Грузии 12—17 градусов. В Араратской долине Армении от 3 градусов тепла до 3 градусов мороза.

В Ленинграде в начале недели морозно, затем пройдет снег и постепенно потеплеет до 1—6 градусов ниже нуля.

В Москве и области изменения температуры от 1—6 до 7—14 градусов мороза; то снежно, то прояснения.

Фото нашего читателя **А. Бурьбо.**

...ВЕТОФОР

...ения Мееранлу ...Чудском озере, ...бригада Тарту- ... На этом неболь... ...ики, овощеводы, ...е проследовали ..., товарами ши... ... для острови... ...орожные знаки, ...ижение.

● *Новый тип автоламп для автомобилей «Жигули» разработали сотрудники Ереванского объединения «Армэлектросвет». По своим световым параметрам новинка не уступает выпускаемой галогенной лампе и почти в 12 раз дешевле ее. При этом дорогостоящее кварцевое стекло заменено обычным электровакуумным. В этом году заказчики получат первую партию автоламп.*

(По сообщениям корр. «Правды» и ТАСС).

...ТО В ПУТИ

...рестке

...го автотранспортного предприятия Петр Васильевич Шамов рассказал:

— Более одиннадцати лет вожу я по дорогам страны тяжелые грузовые автомашины — рефрижераторы и фургоны. Побывал во многих областях и краях. Но такого заботливого обслуживания шоферов и пассажиров, какое организовано в Пензенской области, встречал далеко не везде. На этом участке дороги всегда можно позавтракать, пообедать или поужинать. А теперь вот торговый центр открылся. По себе знаю, как это нужно для водителей дальних рейсов...

— Мы продолжаем улучшать дорожный сервис,—говорит заместитель председателя исполкома Пензенского областного Совета народных депутатов А. Н. Власов.—Дополнительно обустроим трассу, возведем новые и расширим существующие кафе и столовые, продолжим строительство продовольственных и промтоварных магазинов, предприятий службы быта, станций технического обслуживания автомобилей и заправки машин горючими и смазочными материалами. В городах Беднодемьяновске и Нижнем Ломове будут сооружены автовокзалы. Появятся новые автостанции, площадки для отдыха автомобилистов. Близ поселка Рамзай откроется кемпинг для автотуристов на 100 мест.

В. ВИНОГРАДОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).
Пензенская область.

Турнирная орбита

◇ **ЛЫЖИ.** Норвежская гонщица Г. Нюккельму выиграла на проходящем в Зефельде чемпионате мира бег на 20 км — 59 мин. 19,1 сек. Второе и третье места у ее подруг по команде — Б. Петтерсен (59.37,5) и А. Бу (59.43,5).

◇ **ВОДНОЕ ПОЛО.** В Ташкенте продолжались игры очередного тура чемпионата СССР. Вот их результаты: «Динамо» (Киев)—«Динамо» (Москва)—2:7, «Динамо» (Тбилиси) — ЦСК ВМФ — 6:6, «Мехнат» — ККФ (Баку) — 8:10.

(ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

лыжах». 16.00 — Школьникам. Почта «Ровесников» и Концерт по письмам; «Почтовый дилижанс в Стране литературных героев». 17.15 — «Юность». «Кем быть? Каким быть?» Для учащихся профтехучилищ. 18.00 — Сцены из оперы С. Гулака-Артемовского «Запорожец за Дунаем». 18.40 — «Человек и закон». Радиожурнал. В выпуске: «Ответственность за брак на производстве». Выступление прокурора РСФСР С. А. Емельянова. ...0.31 — «Вам, труженики...

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 7.35 — Полевая почта «Юности». 8.18 — С. Высоцкий «Пропавшие среди живых». Инсценированные страницы повести. 9.15 — «С добрым утром!» 10.00 — «Юность». 10.45 — Мелодии народов мира. 11.12 — Р. Ибрагимбеков «Дом на песке». Спектакль. 13.00 — «Поэт И. Козловский». Музыкальная передача. 14.00 — И. Друцэ «Сани». Рассказ. 14.31 — Песни и инструментальная музыка из кино- и телефильмов. 15.00,

...ния И.-С. Баха для органа. 21.14 — «Так закалялась сталь». Радиокомпозиция. 22.00 — А. Аренский — Симфония № 1. 22.36 — Эстрадный концерт. 23.05 — А. С. Пушкин «Евгений Онегин». Страницы романа.

Партийный комитет и профком аппарата ЦК КПСС с глубоким прискорбием извещают, что 25 января 1985 года скоропостижно скон...

Возвращаясь к напечатанному

КОГО МЫ ЦЕНИМ? КОМУ МЫ ВЕРИМ?

В «ИЗВЕСТИЯХ» (№ 254 за 1983 г.) было опубликовано письмо группы депутатов из Минского района Белоруссии по поводу того, что не один год во все инстанции шли необоснованные анонимки о директоре совхоза «Минская овощная фабрика» А. Кашевском. Депутаты писали: «Дорогие товарищи! Обращаемся к вам от имени полуторатысячного коллектива совхоза «Минская овощная фабрика»... За четыре года в нашем совхозе побывало пятьдесят разных комиссий (авторы письма ошиблись: комиссий было 62.— Н. М.). В республике, кажется, уже не осталось ни одной инстанции, которая бы не занималась нами и куда бы мы не писали объяснения. Сколько же это будет продолжаться...» И подписи: З. Герасимович, тепличница, депутат Верховного Совета Белорусской ССР, Т. Сельпягина, тепличница, депутат областного Совета народных депутатов, О. Лагуновский, председатель рабочего комитета, депутат Новодворского сельского Совета.

В виде комментария к письму была напечатана статья «Карась, которого не было». Редакция получила ответы от Минского областного комитета партии и от министра плодоовощного хозяйства БССР Н. С. Якушева. Министр, в частности, подтверждал, что совхоз «Минская овощная фабрика» и его директор А. Кашевский — лучшие в отрасли, что обвинения анонима — чистой воды измышления, напраслина.

Что ж, в очередной — 63-й — раз восторжествовала справедливость, а вот зло при этом наказано не было. Клеветника-анонимщика искать почему-то не стали, хотя гарантии, что справедливость придется подтверждать в 64-й раз, дать никто не мог.

И что же? Вскоре после опубликования письма депутатов и статьи «Карась, которого не было» сразу в несколько инстанций, в том числе и в газету «Известия», поступило письмо, напечатанное, как и прежние, под копирку. О том же совхозе, о том же директоре. Оно слово в слово повторило прежние анонимки: и факты те же, и слог тот же. Но был новый немаловажный момент: хотя в конце письма подписи не было, автор в самом начале его назвал себя —«член КПСС с мая 1955 года Алексеев Геннадий Иванович...»

Вот оно, дело-то, как обернулось! Не смог бывший парторг совхоза простить успехов новому директору. Не смог, потому что в свое время сам метил на его место, да вынужден был уйти из хозяйства за серьезные прегрешения. Правда, «по собственному желанию». Увы, есть среди нас еще сердобольные люди, которые из-за своей же сердобольности потом и страдают. Думается, уйди Алексеев не «по собственному желанию», а по «букве», которой он вполне заслуживал, не стал бы он сейчас писать по всем возможным адресам.

Итак, еще одно письмо — уже не анонимное. С фактами. Факты, пусть проверенные шестьюдесятью двумя комиссиями, пусть и не подтвердившиеся, есть факты. На них реагировать надо. Кому? Как? Ведь уже есть официальный ответ. Все встали в тупик: письмо-то послано в высокие инстанции, в Москву. Создавать еще одну комиссию, шестьдесят третью? Несерьезно.

И тогда в партийной и профсоюзной организациях совхоза решили обсудить письмо Г. Алексеева на собрании коллектива. С приглашением Г. Алексеева. Приняли также предложение пригласить на собрание представителей партийных и советских органов, тех инстанций, которые посылали свои комиссии для проверок анонимных писем. Были приглашены даже старший следователь МВД О. Куликовский и заместитель прокурора Минского района Г. Балаболов, которые лично проверяли анонимки, дословной копией которых, по сути, было письмо Г. Алексеева. Чтобы все было объективно, начистоту и... окончательно. Сколько же можно?

Все гадали: решится ли прийти Алексеев? Сможет ли он посмотреть в глаза тем, кого шельмовал? Он пришел, резонно рассудив, что на этот раз его трусость сработала бы против него. Увидев его, зал приглушенно загудел...

Дальнейшее излагаю сокращенно, по протоколу.

Повестка дня: обсуждение письма бывшего секретаря парткома совхоза Алексеева Г. И. Слушали: секретаря парткома Маркову Н. И., которая зачитала текст письма Алексеева Г. И. В заключение она задала вопрос Алексееву Г. И.

— Вы писали это письмо, товарищ Алексеев? Спрашиваю, так как в конце вы не поставили подпись. Не искажен ли текст письма?

Алексеев Г. И.: Письмо писал я. В нем все правильно, текст не искажен.

Ему же первому и слово дали. Без ограничения времени. Нет, зал возмущенно загудел не тогда, когда Геннадий Иванович просто перечислил «факты» из прежних анонимок и нынешнего своего письма. К этому были готовы, этого ждали. Все возмутились тогда, когда он заявил с трибуны, что собранию не доверяет, что оно неправомочно разбирать его письмо.

Председательствующий говорит, что здесь обсуждаются фальсифицированные измышления о руководителе коллектива, и ссылается на Закон о трудовом коллективе, на ст. 17, которая обязывает коллектив заботиться о морально-психологическом климате. Эта обязанность не чья-то прихоть, а закон, принятый после всенародного обсуждения.

Алексеев: Но ведь здесь присутствует не весь коллектив.

Разумеется, в совхозе еще нет зала, где могли бы собраться все полторы тысячи работающих. Геннадий Иванович отлично это знает, потому и хватается за этот «аргумент»... Впрочем, в хитроумии этому человеку не откажешь. Скажем, в своем письме он вроде как не сам приклеивает к директору совхоза разные ярлыки, а якобы «приводит слова» то председателя Комитета народного контроля БССР, то секретаря обкома партии. Уловка? Она. Если что не так — а при чем здесь я? Это вон кто говорил. Неправда? Так я ведь только повторил, что слышал. Расчет предельно прост: ну кто, в самом деле, пойдет к председателю Комитета народного контроля или к секретарю обкома, чтобы удостовериться — говорили они «кислые» слова про директора или нет?..

Прижатый в угол фактами, свидетельствами авторитетных комиссий, он ссылается на райком партии, на ОБХСС, видимо, забыв, что за столом президиума собрания сидят представители этих инстанций. И те, если что не так, опровергнут.

И они опровергают.

О. Куликовский, старший следователь МВД БССР: Все факты, изложенные в письме Алексеева, — старые, приводились раньше в анонимках, которые я исследовал. А до меня их проверяли райком партии, прокуратура, народный контроль. И гараж, и автомобиль свой директор продал, не нарушив закона.

И то, что в анонимках называлось «баром в доме директора для распития спиртных напитков», оказалось подвалом, обшитым досками. Квитанции на приобретение досок имеются. Обшивку делал, как установлено, сам директор. И в том, что директор проложил в дом своей престарелой матери водопровод, криминала тоже не имеется. Ведь его мать — вдова солдата, оставшаяся в 24 года с тремя маленькими детьми на руках. Значит, любой другой вдова можно было бы ввести воду в дом, а ей нельзя?

После выступления заведующего организационным отделом Минского райкома партии Г. Станкевича Г. Алексеев покинул собрание. Просто сбежал, поняв, что разоблачен окончательно.

Из выступлений на собрании:

И. Дубровский, главный агроном по защищенному грунту: Направляя клеветнические письма в различные инстанции, Алексеев вредил не только директору, он вредил всему нашему коллективу, мешал ему спокойно работать.

Голос из зала: Его надо привлечь к уголовной ответственности за клевету. Сколько же можно терпеть? Хватит!

В. Шпаковский, старший инженер: Я уже не могу спокойно ни слушать, ни говорить об Алексееве. Меня вызывали разные комиссии, но все спрашивали об одних и тех же фактах. Но ведь ничего не подтверждается! Неужели никто не видит, не понимает, что Алексеев действует только из соображений личной мести? Не удалось ему поставить на колени директора, вот он и злобствует. Ведь мы-то хорошо знаем, кто такой Алексеев, и что он выделывал, будучи в совхозе. Ведь не зря же его в свое время от нас убрали...

А. Рышкевич, тепличница: Мы же все помним, как они с Герасимчиком (бывший председатель рабочкома. — Н. М.) квартиры «делили». Они же пропивали их!

А. Юницкий, бригадир сантехников: Водопровод, о котором идет речь во всех анонимках и в последнем письме Г. Алексеева, для матери Кашевского делал я. Я и еще два соседа. Делали мы его в субботу, в порядке обыкновенной человеческой помощи. Ни один слесарь не работал там ни минуты в рабочие дни. Так меня за этот водопровод десятки комиссий вызывали! Надеюсь, что говорю об этом в последний раз.

Д. Кучинский, тракторист: Я не понимаю, почему Г. Алексееву верят, а всем нам, всему коллективу не верят?

Н. Литаннова, бригадир: Довольно комиссий, которые проверяют одну и ту же нелепицу! Что же такое получается? Большой коллектив беззащитен против клузника?

А. Верещако, заместитель председателя Минского райисполкома: Правильно, что письмо Г. Алексеева вынесено на обсуждение коллектива. Открытое мнение всего коллектива — лучшее средство в борьбе против анонимщиков. Вот на таком собрании сразу становится ясно, кто есть кто и кто чего добивается...

Н. Рыбак, первый заместитель министра плодоовощного хозяйства БССР: Я рад, что ваш коллектив дал принципиальную оценку действиям клеветника, расставил все точки над «и». Ваше собрание лишний раз подтвердило, что ваш передовой коллектив сплочен и дружен. Что сказать о директоре? Конечно, были и у него недостатки. Его критиковали за них, даже наказывали. Были ошибки — так ведь он впервые в своей жизни возглавил такое дело, — но не было корысти, не было злоупотреблений. Он всегда болеет душой за дело, за людей. Случившееся будет хорошим уроком для всех, в том числе и для министерства, которое должно защищать принципиальных, честных людей.

Общее собрание коллектива совхоза «Минская овощная фабрика» постановило просить прокуратуру Минского района о привлечении Алексеева Геннадия Ивановича к уголовной ответственности за клевету. Было принято дополнение: «Письма по обсужденным фактам больше не рассматривать».

СТАТЬЯ «Карась, которого не было» заканчивалась вопросом: почему не нашлось комиссии, которая поставила бы в этом доходящем до абсурда «деле» не запятую, а точку? Можно ли считать такой «комиссией» общее собрание коллектива совхоза, а единодушно принятое им постановление — «точкой» в этом деле? Вроде бы да. Но вот что не дает покоя. С наветами анонимщиков и неанонимщиков получается какой-то странный, непонятный парадокс. Живет хороший человек у всех на виду. И все знают, что он хороший, все его уважают, заслуги его ценят, с его словом считаются. Но стоит появиться анонимке даже с самыми фантастическими, нелепыми обвинениями, как он сразу же попадает в категорию «подозрительных». И тут уж ничто ему не помогает, даже награды, только вчера полученные. Нередко именно в том, чтобы «бросить тень», и состоит мстительный замысел завистника, на ржавый крючок которого мы с вами попадаем. Да, да, попадаем!

Смотрите, что получается. Министр признает, что совхоз и его директор — лучшие в отрасли. А комиссии к нему дорожки торят с каждым новым письмом. Что там дорожки — большаки! 62 комиссии! Коммунисты района избирают А. Кашевского членом районного комитета партии, а он сидит ночами и пишет объяснения на нелепые обвинения. Люди избирают его депутатом районного Совета, а комиссии из его хозяйства не вылезают. Выходит, мнение министра, мнение всех избирателей района, назвавших А. Кашевского своим депутатом, ничего не значит? Выходит, мнение анонима во сто крат сильнее и авторитетней, весомее? К нему больше прислушиваются, что ли?.. Даже сам вопрос неприятен, но ведь ответить на него надо.

Надо разобраться, что происходит.

Что происходит? Почему мы так легко отдаем на расправу анонимщикам хороших людей? Возникает естественный (естественный?) вопрос: кого мы больше любим? Кому больше верим? Человеку, который дело делает или который это дело критикует? Нет, не критикует, а охаивает из-за угла. Давайте уж называть вещи своими именами.

Вот нашелся уже человек, который позвонил в совхоз и спросил:

— Кто вам разрешил проводить собрание и... избивать Алексеева?

Видите? Что Алексеев травмировал коллектив и директора — ничего, вроде бы так и надо, а вот вывели Алексеева на чистую воду—уже нехорошо, уже «избиение»?

Наверное, часто идет это от боязни, что кто-то где-то кого-то обвинит в зажиме критики. Слов нет, критика нам необходима как воздух, и за ущемление критики надо карать по всей строгости наших законов. Но резонно задаться и другим вопросом: если выясняется, что под маской критика скрывался клеветник и злопыхатель, разве не справедливостью будет пресечь измышления, наказать его самого?

В. И. Ленин писал в свое время: «Пролетарий..., видя зло, берется деловым образом за борьбу: поддерживает открыто и официально кандидатуру хорошего работника Ивана, предлагает сменить плохого Петра, возбуждает дело — и ведет его энергично, твердо, до конца — против проходимца Сидора, против протекционистской выходки Тита, против преступнейшей сделки Мирона...». Обратите внимание на ленинские слова — «открыто и официально». А не исподтишка, не прикрываясь личиной анонима.

И XXVI съезд высказался по этой проблеме весьма определенно: «Что же касается всякого рода анонимных поклепов, то партийная точка зрения известна: им не должно быть места в нашей жизни! Тем, кто выступает с правдивой, деловой критикой, незачем скрывать свое лицо».

Точнее не скажешь.

Н. МАТУКОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».
БЕЛОРУССКАЯ ССР,
Минский район.

ЕГИПЕТ

В провинции Асуан

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). В теиущем фииансовом году в районе города Идфу (лроаиицця Асуаи) планируется осаоить 3 тысячи феддаиоа (1 феддан рааен 0,42 га) иоаых территорий, на что аыделено 5 миллионов 700 тысяч египетсиих фуитоа.

Проект, рассчитанный на 18 месяцев, — часть пятилетнего плана национального развития по освоению в провинции 15 тысяч федданов земель.

Планом предусмотрено создание агропромышленных комплексов по выращиванию фруктов и овощей, а также ферм по развитию ирупиого рогатого скота.

Л. ПАВЛОВ.

ИРАК — ИРАН

Положение на фронте

БАГДАД, 17 сентября. (ТАСС). В распространенном здесь коммюнике главного военного командоваиня Ирака отмечается, что иракские вертолеты подвергли обстрелу позиции иранской армии на южном участке фронта. Разрушеи ряд блиндажей противника, ему нанесены потери в живой силе и технике. Обстреляны скопления войск противника в районе южнее Басры. Бои местного значения велись на центральном участке фронта и в секторе Майсан.

НИКОСИЯ, 17 сентября. (ТАСС). В течение прошедших суток иранские ВВС нанесли удары по нефтеналивным портам Эль-Бакр и Эль-Умейя, расположенным на юге Ирана, и нанесли им серьезный материальный ущерб, говорнтся в сообщении радио Тегерана. Одновременно происходили артиллерийскне перестрелки на всех участнах фронта. По данным агентства ИРНА, уничтожеио свыше ста иракских военнослужащих, разрушен ряд наблюдательных постов и боевых позиций противника.

КУВЕЙТ, 17 сентября. (ТАСС). Как сообщают информационные агентства, в центральном районе Персидского залива неопознанные самолеты атаковали ракетами два нефтяных танкера и причинили им значительные повреждения. Среди членов экипажей имеются раненые.

В редакцию поступнли новые фотосвидетельства о распраaах лолиции ЮАР с лротиaииками новой «иоиституции», увеиоаечиaающей апартеид. На снимие из итальяисиой газеты «Стампа»: стражи расизма а схватие с демонстраитами, призыaаашими к бойиоту выбороa в сегрегированный парламент.

САЛЬВАДОР

Решительное требование

САН-ХОСЕ, 17 сентября. (ТАСС). С требованием к марионеточному режиму Дуарте в Сальвадоре провести официальиое расследоваиие массового убийства ирестьян, совершенного одним из лодразделений сальвадорской армии в департаменте Чалатеианго, выступил архиепископ Саи - Сальвадора Артуро Ривера-и-Дамас.

По имеющимся сведениям, в конце августа в населенном пункте Нуэва-Тринидад от рук карателей погибло более 50 стариков, жеищин и детей.

ный министром торговли, в движении товарных масс, и его, Гура, заслуги в том, что правители Израиля стали держать прямой спину и тянуть носок, нет никакой. Вытяжке во фрунт и военной выправке новое израильское руководство училось не в гимнастическом зале, а на плацу.

В новом кабинете Тель-Авива четверо бывших (не считая нынешнего пятого) министров обороны и трое бывших начальников генерального штаба. Деятельность каждого из них — отдельная строка в хронологии агрессивных войн Тель-Авива. И возьмись отставные чины в кабинете Ш. Переса писать мемуары — могло бы получиться готовое «дело» о преступлениях Израиля на оккупированных арабских землях.

правительством, а хунтой.

Сирийская газета «Тишрин» напоминает, что коалиционное правительство из отставных военных уже было однажды создано в Израиле. Как раз накануне арабо-израильской войны 1967 года. Поэтому арабским странам, считает газета, следует ожидать самых опасных шагов от нового израильского руководства.

И хотя генералы-министры сменили адъютантов на секретарш, а полевые бинокли на очки, в поле зрения членов кабинета Ш. Переса будут, очевидно, оказываться не столько проекты развития здравоохранения и торговли, сколько прожекты новых военных авантюр.

А. КАПРАЛОВ.

В Москве проездом 15—17 сентября находился министр иностранных дел Монгольской Народной Республики М. Дугэрсурэн. На аэродроме его встречали и провожали заместитель министра иностранных дел СССР М. С. Капица, другие официальные лица, а также посол МНР в СССР Ц. Гурбадам.

◇

В Москве проездом в Софию и обратно находнлась партийно-правительственная делегация Народной Республики Кампучии во главе с членом Политбюро ЦК НРПК, заместителем Председателя Совета Министров, министром иностранных дел НРК Хун Сеном.

(ТАСС).

● РЕПОРТАЖ С МЕСТА СОБЫТИЯ

ВЗРЫВ НЕГОДОВАНИЯ

Бездомные Вашингтона начали голодовку у Белого дома

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Ветры отголосиами ураганов, бушующих сейчас на юге США, донеслись до Вашингтона. Они рассеяли жариое мареao, аисевшее над городом. Хотя солнце еще обжигает палящими лучами, осень заявляет о своем лриближении. Желтеет листаа на деревьях а Лафайет-сквер, лрохладнее становятся ночи. Многие уже задумыaаются и о лриближении зимы, которая особенно аолнует аашингтоиских бездомных. А их а столице Соединенных Штатов, даже по самым скромным лодсчетам, свыше двадцати тысяч!

Летом они находят пристанище в парках и скверах, в скелетах полуразрушенных зданий, но зима таит для них огромную опасность. В прошлом году некоторые бездомные укрылнсь во время обрушившихся на город холодов в подготовленном к сносу старом отеле «Президентский». Но сейчас на его месте пустырь, где паркуются автомобили. Есть ночлежка на Второй-стрит, но она расположилась в здании, являющемся собственностью федерального правительства, а оно намерено закрыть ее, объявив торги дома.

Это, как и неразрешимость самой проблемы, взбудоражило «город бездомных». На лужайке Лафайет-сквер, находящегося прямо иапротив Белого дома, бушевала взбудораженная толпа. Сюда пришли отчаявшиеся люди из ночлежки со Второй-стрит, из других районов города, пришли те, кто не имеет крыши над головой.

Старик в пыльной иакидке, служившей ему одеждой и одеялом одновременно; пожилая женщина, аккуратно одетая, но с маленькой колясочкой, где остался весь ее скарб после того, нак арендаторы выбросили ее иедавно на улицу; рядом группа негритянских юношей, ночующих, как они сказали мне, «летом в скверах, а зимой — на веитнляцнонных решетках метро на Индепенденс-авеню»... Тяжелая, удручающая картнна... Трагическая судьба людей, выброшенных на улицу...

Но чувства отчаяния слились в Лафайет-сквер в этот день с голосамн гневного протеста. У бездомных, хотя они и представляют собой разрозненную толпу обездоленных, появляются в последнее время элементы организованности. Они влнваются в общее движенне тех, кто борется в США за права человека. В их среде появляются активнсты Их начинают поддержнвать различные органнзацнн, которые ставят перед правительством вопрос о решении этой тяжелой социальной проблемы. Да н сами их выступления, как можно было убедиться на митинге в Лафайет-сквер, были убедительными, содержательными вердиктами осуждения, брошенными в адрес нынешней адмнннстрацни США, нoторая, как никакая другая, урезала социальные программы страны в угоду военным планам и интересам нмущих.

— Мы пришлн сюда, к Белому дому, из ночлежки на Второй-стрнт, где наша жизнь протекает в жутких условнях, — сказал в Лафайет-сквер Клиффорд Ньюмзн.—Мы пришли организованно, соедннившись с другими бездомными людьми Вашингтона, чтобы заявнть о своих требованиях, которые считаем законными и справедливыми. Пусть правительство раскроет свои глаза. Мы люди! Мы хотим и имеем право жить в человеческнх условнях!

— Там, — Клнффорд Ньюмэн повернулся и указал рукой в сторону Белого дома,— остаются глухими и равнодушными н нашим словам, петицням, воззваниям. Но мы пренсполнены решимостн не прекращать борьбы за свои права, права человека. Мы решилнсь на крайний шаг — одиннадцать нз нас объявляют голодовку, которая будет продолжаться до тех пор, пока правительство не удовлетворнт нашн требования.

Гроздья гнева бездомных зрели давно, они проводнлн сходнн и демонстрации, поддержнвающие их органнзации апеллировали к мунниципальным властям, правительственным органам, требуя решения проблемы и защиты людей. Но от них попросту отвернулись. Месяц назад активисты организации «Общественность — за созидательное ненасилие» разбили напротив Белого дома в Лафайет-сквер несколько палаток, у которых установнлн щит: «Рейганвнлль». Они символизировали проблемы бездомных в Амернке и «бездействне и инертность» властей к их судьбе, как подчеркивает надпись.

— Этнм,— сказал мне руководнтель организации «Общественность — за созидательное ненасилие», заннмающнйся проблемой бездомных Митчелл Снайдер,— мы хотели привлечь вннманне к острейшей проблеме, н трагической судьбе людей, не имеющнх в богатейшей стране крыши над головой. Мы непосредственно обратилнсь к правительству, к президенту Рейгану, но истек месяц, и все осталось без измененнй. Поэтому люди и решилнсь на крайнний шаг протеста — на голодовку.

Одно из требований бездомных Вашннгтона — не закрывать в преддверни наступающнх зимних холодов ночлежный дом на Второй-стрит и выделить какне-нибудь средства для прнведения его в порядок. Я видел эти «жуткне казематы обездоленных», нан называют ночлежки в Вашингтоне. Это прнстанище для бездомных находится в нескольких шагах от Капитолия н прямо напротив здання, где расположился сейчас предвыборный комитет «Рейган — Буш-84». Этот дом бывшего нолледжа стоит с выбитыми окнами, внутри мран и запустение, никаких санитарных условнй. «К тому же в любой момент могут возннкнуть пожары, и ночлежка станет «огненной ловушкой» для многих ее обитателей, — сказал мне Снайдер.

— Администрация, — продолжал он,—не выброснла нх нз здання на Второй-стрит и не объявнла о начале аукцнона только нз предвыборных соображений, опасаясь еще более резкой волны протеста. Она стремится принизить, исказить нашн проблемы, как это сделано было недавно, например, в докладе миннстерства жилищного строительства и городского развития, где значилнсь заннженные фальсифнцированные цнфры количества бездомных в Америне. Эта «лакировка» проблемы была явно политнческнм шагом, предвыборным расчетом. А что ждет бездомных после выборов, нетрудно догадаться. Поэтому мы и требуем получения гарантии именно сейчас.

В эти дни на улицах Вашингтона появнлось немало внешних примет предвыборной кампании: плакаты, портреты нандидатов, лоткн с горами рекламных значнов н сувениров. Антнвисты нз республиканского комитета наnленвают на бамперы автомашин пестрые этнкеткн «Рейган— Буш-84», раздают пропагандистские брошюры. Я взял одну из ннх с броскнм заголовком: «Америка снова на ногах. Она увереннее, снльнее, лучше». Вместе с восхваленнем «спасительной миссии» на Гренаде в ней много говорится о соблюдении в США «прав человека». Но эти славословия о «правах», о том, что «Америка живет сегодня лучше, чем четыре года назад», предстают глубокой иронией на фоне того, что я увидел в тот день в Лафайет-сквер, где нашла отражение лишь одна из многих соцнальных проблем хваленого общества «равных возможностей».

Л. КОРЯВИН.

Тысячи жителей и гостей с
лицы побывали в эти дни в па
точном городке в Северн
квартале Брюсселя, ознаком
лись с павильонамн братских
зет, экспозицнямн антивоенны
других прогрессивных органн
ций, приняли участие в митин
и днснуссиях по проблемам во

ВЕРНЫ

**Как День национального
мечает 17 сентября Народна
ну со дня рождения вождя
стиньо Нето.**

Штурмом тюрьмы Сан-Пау
в оккупированной колонизатор
ми Луанде 4 февраля 1961 го
патрноты возглавляемого А
стиньо Нето народного движ
ния за освобожденне Анго
(МПЛА) положили начало в
оруженной борьбе протнв по
тугальского колониального го
подства, которая 11 нояб
1975 года увенчалась провоз
глашением Народной Республн
Ангола. Антонно Агостиньо Н
то стал первым презндент
молодого государства.

С первых дней существован
народной Анголе пришлось
оружием в руках отстанва
свой суверенитет, отража
агрессию империалистическ
снл и расистских интервенто
В это трудное для независим
Анголы время Советский Сою
Куба, все социалнстическое с
дружество оназали ей знач
тельную помощь в деле защит
революцнонных завоеваний
агрессивных посягательств и
перналнзма.

После победы над интерве
тами и внутренней реакци
НРА прнступила под руководс
вом Нето к глубокнм преобр
зованиям в полнтнческой, эк
иомической и социальной обл
стях. Началось созданне гос
дарственного сектора в экон
мике, были заложены основ
планового ведения народно
хозяйства. Событнем историч
ской важности в становлени
новой Анголы стало преобраз
вание МПЛА в авангардну
партию ангольских трудящи

СИМПОЗИУМ АРХЕОЛ

АШХАБАД, 17 сентября
(ТАСС). «Раннежелезный ве
Средней Азии и Индии» — та
нова тема советско-индийског
симпозиума археологов, органн
зованного Институтом археоло
гии Академии наук СССР и Ин
ститутом истории Анадемни на
ук Турнменской ССР. В не
участвуют археологи Москвы

ЗАВЕЩАНИЕ

«Мой дорогой сын Гарик! Когда ты будешь читать это письмо, пройдет много лет, отгремит война и на освобожденной земле зацветет снова счастливая и радостная жизнь, какая была до войны. Когда ты был совсем-совсем маленьким, лежал еще в качалке и сквозь сон улыбался, мы с мамой думали, что ты счастливый, что тебе не придется переживать того, что переживал я в детские годы. Я думал вывести тебя в люди и радовался твоим первым словам, твоим первым мыслям.

Пришли дни пагубной войны, и ты с мамой поехал в эвакуацию за Волгу, спасаясь от смерти, от детоубийц, а я пошел на защиту Отечества. Ты, наверное, как сквозь сон, припоминаешь последнее прощание в марте 1942 года в чужой хате станции Кайсацкой. Ты долго ждал меня и не дождался. Я, как и сотни, тысячи других отцов, погиб в борьбе с заклятыми врагами — немецкими фашистами, которые напали на нашу страну, нарушили мирную жизнь, принесли много горя.

Но я, умирая, глубоко уверенный, что ты, мой любимый сыночек, будешь жить в свободной, цветущей стране — в стране социализма, будешь учиться в советской школе, самостоятельно выбьешься в люди и, как я когда-то, будешь узнавать из истории про дни Отечественной войны, читать рассказы про самоотверженные подвиги героев войны. И ты, мой любимый сыночек, не покраснеешь за меня, за своего отца, а сможешь гордо сказать: «Мой отец погиб в борьбе за будущее счастье, верный присяге и Отечеству». Я в жестокой борьбе с фашистами своей кровью завоевал тебе право на счастливую жизнь.

Знай, мой любимый сыночек, что и моя кровь оросила землю, по которой ты можешь ходить, строить счастливую жизнь, о которой я так мечтал.

Пройдут годы, десятилетия, могилы врагов зарастут бурьяном, чертополохом, а нам, защитникам, свободная Родина построит великий памятник Победы. Смотри на него и вспоминай меня. Прочитай это письмо и то, что не поймешь, спроси у мамы — она тебе расскажет.

Ты шагай вперед, борись за лучшую жизнь, а если твоему любимому Отечеству станет угрожать враг, будь достоин меня, своего отца. Не пожалей жизни за свою Родину.

Целую тебя, мой любимый сыночек, на всю жизнь крепко, крепко.

Твой отец

Григорий Алексеевич ТАРАСЕНКО».

декабрь 1943 г.

В ПОЛЕВОЙ госпиталь на Сталинградском фронте привезли с передовой раненых. Был среди них лейтенант с тяжелым ранением. При нем в обложке партбилета оказалось неотправленное письмо без адреса. Медсестра Антонина Худякова пробежала его глазами и, взволнованная, в слезах, заторопилась в палату узнать, кто это написал. Но ей сказали, что лейтенант Тарасенко только что скончался.

Многие годы после войны А. В. Худякова разыскивала Гарика Тарасенко, чтобы передать ему завещание отца. Она нашла его спустя полтора десятка лет. Гарик уже служил в армии. Потом он работал в Донбассе, окончил юридический институт. Был прокурором города Нерюнгри на БАМе. Теперь работает в Харьковском областном комитете народного контроля.

Я держу в руках обложку от партийного билета его отца — лейтенанта Тарасенко. Суровая ткань с тиснением «ВКП(б)». Следы запекшейся крови.

О многом переговорили мы тогда с Гари Григорьевичем. Он был взволнован.

— Опять до утра не сомкну глаз. Разговор об отце всегда волнует, тревожит сердце. Сколько лет прошло, я уже теперь по годам старше его... Он ушел на фронт, когда я был совсем маленьким. Я его не помню. Знаю только по фотографии и по рассказам матери. А когда читаю его письмо, словно вижу его живым, слышу его голос.

Помню, когда мне передали и я прочитал отцовское завещание, до рассвета пролежал с открытыми глазами, в полном смятении. Служил я тогда в морской авиации на Дальнем Востоке. Возвращались из ночного полета самолеты, садились на аэродром. Но я не слышал рева их турбин. Вспоминал свое детство. Красивые места у нас в Гуляйполе. Золотая хлебная нива, зеленые сады, высокое чистое небо. Весной цветут вишни и яблони. Проснешься, а ветка, вся белая от душистых соцветий, стучит в твое окно.

Мне всегда казалось, это отец пришел с войны и стучится к нам. Но он не вернулся ни в год Победы, ни после. А я все ждал. Ждал отца-героя. Мне очень хотелось, чтобы он был рядом. Чтобы все видели, какой у меня папа.

Уже вырос, а все ждал.

И вот письмо и рассказ Антонины Васильевны. Только тогда осознал: некого больше ждать. Потом мы с мамой узнали, где отец похоронен.

А дни шли своим чередом. Так же, как и прежде, колосились хлеба, цвели сады, возрождалась исцеления трудом и любовью земля... Сердце измученное печалью, жадно принимало красоту жизни. Армия, работа, учеба... Трудное послевоенное время. Светлая и незабываемая пора жизни.

Григорий Алексеевич ТАРАСЕНКО. Погиб в декабре 1943-го.

Гари Григорьевич ТАРАСЕНКО. Сын уже старше отца.

ВОЙНА... Память о ней залегла где-то глубоко в сердце. Помню длинные обозы, уезжающие из нашего села, плач женщин, и мы, мальчишки, бегущие рядом. Потом теплушки, тесные, набитые женщинами и детьми.

Помню станцию Свисацкая в заволжской степи. Эшелоны — на фронт и с фронта. Особенно хорошо помню нескончаемые колонны раненых, бинты, бинты. (Они, пропитанные кровью, до сих пор перед глазами). Раненые идут сами, некоторых несут.

Воздушная тревога, бомбардировки. Гул и вой немецких самолетов. Помню, что отлично различал по гулу самолеты — наш или немецкий. Мы мальчишки, местные и эвакуированные, где только не лазили — и на аэродроме, и на станции. И воздушные тревоги, когда нас матери, не разбирая свой или не свой, всех подряд хватали и затаскивали в бомбоубежище. Я хорошо помню те низкие щели, перекрытые бревнами, в которых приходилось сидеть, где мы имели свои уголки и продолжали играть в какие-то наши игры. И опять эвакуация, дальше от наступающего на Сталинград фашиста, дальше в глубь страны. Дороги, длившиеся месяцами переезды, вокзалы... Война в памяти всегда вызывает чувство голода, мы ведь постоянно недоедали, были голодные, мечтали о кусочке хлеба.

И самое тяжлое... плач матери, получившей похоронку.

Ко мне боль пришла гораздо позже, когда возвращались отцы других ребят.

...Полустанок в степи тянул к себе. Помню, придешь и стоишь, завороженно глядишь на проносящиеся мимо на фронт поезда. Видно, у несмышленыша-малыша сердце надеялось увидеть среди ехавших мимо солдат своего отца. Вдруг один из них остановит поезд — конечно, остановит! — и побежит ко мне, обнимет, подбросит высоко.

А поезда шли и шли мимо, и никто из солдат меня не окликнул, а только провожали взглядами.

И все-таки случилось чудо, и отец приехал. Нет, я не встречал его на полустанке. Я простудился и лежал в жару, когда он нашел нас с мамой в чужой хате, где мы жили в эвакуации. Как я потом узнал, он прибыл в те степные заволжские края с войсковой частью на переформирование. Знал, что мы где-то здесь. Расспрашивая встречных-поперечных, обойдя многих эвакуированных, он отыскал нас каким-то чудом. Мать он застал в отчаянии. У меня была корь и воспаление легких. Жизнь во мне еле теплилась.

Не знаю, чем бы все это кончилось, если бы не отец. Он привез военврача. Трое суток не отходил от меня. И я выжил.

Так он мне второй раз дал жизнь.

ПОХОРОНКУ мы получили уже в Киргизии. «Погиб смертью храбрых». Мать работала ветеринаром, одна на несколько хозяйств. Ее ценили. Но, как только освободили от немцев левобережную Украину, мать заторопилась домой, в Гуляйпольский район Запорожской области, где она живет и поныне. «Полина, куда ты едешь? Там разорено все»,— отговаривали ее люди, с которыми мы успели сродниться. «Нет,— ни в какую не отступала она,— я должна быть дома. Вдруг муж жив и вернется. Где он будет нас искать по свету?»

Долгие годы мы жили надеждой, ждали. Ходили волной хлеба на очищенных от снарядов и осколков полях, плодоносили новые, подрастающие сады. Но никто не постучался к нам в окно. Переданное нам письмо было последней весточкой от отца. Поздней. Горькой. Она долетела до нас через много лет и осталась с нами навсегда — его слово, его мысль, его чувства.

Письмо отец написал на случай своей гибели, но каждое слово в нем полно веры в Победу. Он не гадал, он просто знал, что фашистов прогонят, его сын будет жить, как жил он,— на своей земле, среди своих людей. Они, наши родители, были детьми революции, чувство свободы, хозяев новой жизни переполняло их. Они строили, учились, обучали неграмотных, создавали первые колхозы. Сын бедняков, мой отец стал учителем, он преподавал историю в сельской школе. Новую историю — по горячим ее следам. Они с матерью назвали меня Гариком в честь легендарного борца за свободу итальянского народа Гарибальди. Так они, молодые строители нового мира, хотели выразить свои чувства.

Разве мог фашизм отнять у них эту радость жизни?

За нее отец не пожалел себя. Он ушел в бой с верой, что мир, который придет после войны, будет долгим — мир для людей, для его дома, для его сына.

И все сбылось. Сорок лет каждой весной не орудийная канонада, а гром майской грозы перекатывается над моей Украиной.

Но отчего все отчетливей, острей тревога на сердце.

Из-за океана наползают черные тучи. Тучи атомной грозы, тучи ненависти. Неужто снова? Как подумаешь об этом, весь белый свет сужается в моем представлении до размеров освещенной керосиновой лампой горницы в глинобитном домике на далеком заволжском полустанке. Вижу отца, склонившегося над моим изголовьем, и как бы чувствую на своем горячем от жара лбу его исцеляющую сильную мужскую ладонь.

Если мир болен, мы обязаны его исцелить.

Я РОС БЕЗ ОТЦА. Мой отец вырос без матери — ее, связную в отряде ЧОН, убили кулаки, у меня два сына. Они первые в нашем роду дети, которые растут при отце и матери. Недаром говорят: у ребенка две руки для того, чтобы одной держаться за мать, другой — за отца. Наши отцы и деды отстояли сорок счастливых лет. И вот первое поколение, у которого никого из родителей не убили на войне.

Они, погибшие, завещали нам землю, завещали нам жизнь. Завещали Отечество. Мы — наследники. Наш долг все это сберечь. Отстоять мир, в который придут наши внуки.

Записал В. БАДОВ. (Наш корр.).

Харьков.

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

В ДРУЖЕСТВЕНН

Взаимодействие Советского Союза и Франции наложило свой заметный отпечаток на благоприятное развитие международных дел в тот период, когда утверждалась разрядка. И наоборот: когда в советско-французских отношениях происходят сбои, то это не идет на пользу ни нашим двум странам, ни интересам улучшения международной обстановки.

Обе эти истины важно помнить сейчас, когда по известным всем причинам в мире возрастает угроза ядерной войны. Предотвратить эту угрозу, отвести ее от человечества — есть ли более высокий долг у ответственных политических и государственных руководителей. Мы предложили другим ядерным державам, в том числе Франции, договориться о признании определенных норм взаимоотношений, направленных на уменьшение угрозы ядерной войны.

Сейчас возникает новая чудовищная опасность, на этот раз из космоса. Неужели человечество, издавна стремившееся к звездам, к раскрытию тайн Вселенной, добилось сейчас таких впечатляющих успехов в освоении космоса лишь для того, чтобы оттуда пришла угроза ядерного пожара? Мы думаем, что Советский Союз и Франция могут многое сделать, чтобы этого не допустить. Альтернатива есть — это соглашение о предотвращении гонки вооружений в космосе, объединение усилий в использовании космического пространства исключительно в созидательных целях на благо человечества. Наши две страны, в активе которых совместный космический полет, в состоянии показать хороший пример в мирном исследовании космоса.

Ключевое значение для всех стран и народов и, конечно, не в последнюю очередь для европейцев имеет задача ограничения и сокращения ядерных вооружений. Она, эта задача, стала еще более жгучей в результате срыва американцами женевских переговоров.

Не увеличением безопасности, а ее уменьшением для всех обернулось размещение в некоторых странах Западной Европы нового американского ракетно-ядерного оружия. Мы не ставим знак равенства между Францией и странами, которые размещают у себя американские ракеты. Но свою долю ответственности несут и те правительства, которые, хотя и не принимали в своих странах американские ракеты, но активно поддерживают планы их развертывания. А такое развертывание продолжается, ракеты ставятся на боевое дежурство, преград для переговоров воздвигается все больше.

Есть ли выход из создавшегося положения? Мы убеждены, что он может и должен быть найден — и не раз об этом говорили. Но для этого нужны не просто заверения в миролюбии, которые сейчас в избытке слышатся из некоторых западных столиц. Нужны меры, свидетельствующие о готовности не ставить СССР перед лицом совершившихся фактов. Когда нам предлагают вести переговоры под прицелом «Першингов» и крылатых ракет, да еще заявляют при этом, что США вовсе не собираются менять свою одностороннюю и абсолютно не конструктивную позицию, то это — своего рода ультиматум. Подобный метод никак не подходит для разговора с Советским Союзом.

Нужно, чтобы были предприняты ощутимые практические шаги, которые ясно показали бы желание сделать переговоры возможными. В этом случае и мы отменили бы те меры, которые вынуждены были принять в связи с появлением в Европе нового американского ядерного оружия. Дело, таким образом, за Соединенными Штатами, за странами НАТО.

Вы, господин Президент, выразили желание в ходе Вашего визита в Советский Союз посетить город-герой Волгоград и почтить память тех, кто сложил головы в одном из самых ожесточенных сражений против фашизма. В этом мы видим дань уважения, которую французы воздают советским людям за их вклад в достижение общей победы.

В эти июньские дни многие народы Европы вспоминают о суровых временах совместной борьбы с немецко-фашистским агрессором. Глубокий рубец в душе советских людей оставил июнь 1941 года, когда гитлеровская Германия вероломно напала на нашу страну. Советский народ и его руководители сделают все, чтобы такое никогда и в никаком варианте не повторилось. В наши дни кое-кем на Западе предпринимаются попытки поставить под сомнение послевоенное территориально-политическое устройство в

Легковесный подход к серьезному вопросу

В последние дни в американской прессе появилось немало спекуляций на тему о советско-американской встрече на высшем уровне.

Поводом для этого послужили некоторые высказывания президента Рейгана на недавней пресс-конференции. Будучи буквально атакован журналистами, которые добивались ответа, намерена ли нынешняя администрация предпринять шаги для выправления советско-американских отношений, он вынужден был пуститься в самые общие рассуждения о якобы готовности что-то предпринять в этом плане. Ничего существенно нового президент не сказал, упомянув, однако, что он за проведение встречи на высшем уровне, причем без всякой предварительной подготовки. Именно это высказывание и было подхвачено американскими средствами массовой информации.

У людей же серьезных, в том числе в самих США, сразу возник вопрос, а что, собственно, произошло? Разве в Белом доме намерены скорректировать свой негативный курс в отношении ведения дел с Советским Союзом? Ответ тут же дали официальные лица администрации. Они четко пояснили, что высказывания президента «не отражают смягчения политики в отношении СССР», подтвердив тем самым, что в Вашингтоне сейчас заняты выискиванием чисто тактических ходов в интересах предвыборной кампании. Да,— чего только не наговоришь в погоне за голосами.

Между тем вопрос о советско-американской встрече — дело весьма серьезное. Именно так к нему относится советская сторона. Советское руководство неоднократно высказывало свое в принципе положительное отношение к вопросу о встречах на высшем уровне и подчеркивало их особое значение как в двустороннем, так и в более широком плане, что, естественно, требует надлежащей подготовки, с тем чтобы можно было рассчитывать на положительные результаты.

Подчинять же этот вопрос каким-то иным, конъюнктурным целям, делать из него лишь предмет пропагандистской сенсации — это значит проявлять несерьезный подход. (ТАСС).

В МИРЕ БЕСПРАВИЯ

Все более широкий размах приобретает в Великобритании движение солидарности различных отрядов рабочего класса с общенациональной забастовкой горняков.

Железнодорожники полностью блокировали со вчерашнего дня доставку угля по стальным магистралям на гигантские металлургические заводы компании «Бритиш стил» в Равенскрейге (Шотландия) и Лланверне (Южный Уэльс). В результате бойкота, объявленного железнодорожниками, сообщает газета «Морнинг стар», перед угрозой прекращения поставок угля оказались также металлургические предприятия в ряде других городов.

Трудовая Англия должна оказать всемерную поддержку более чем 100-тысячному отряду английских шахтеров, ведущих справедливую борьбу за право на труд, заявил, выступая на конференции трудящихся металлургической промышленности в г. Скарборо, руководитель объединенного профсоюза машинистов и кочегаров Великобритании Р. Бактон. В частности, металлурги должны оказать всемерное содействие бастующим горнякам.

(ТАСС, 21 июня).

На снимках: жертва полицейского террора (фото вверху), «блюстители порядка» (фото внизу).

Фото ТАСС и из газеты «Морнинг стар».

В ОДНОМ из отелей под Мюнхеном 12 февраля 1947 года встретились бывший штурмбанфюрер СС Эмиль Аугсбург и бывший гауптштурмфюрер СС Клаус Барбье. Незадолго до этого американцы секретной шифровкой уведомили своих британских союзников, что агент «Вальтер» идет по следу главаря эсэсовской подпольной организации Клауса Барбье.

Но самое интригующее заключалось в том, что агент «Вальтер» был третьим участником встречи в отеле. Его полное имя — Вальтер Хиршфельд, гауптштурмфюрер СС, ставший с мая 1945 года агентом американской разведывательной организации Си-Ай-Си*.

Поведение агента союзника было на первый взгляд «странным». Он не стал звонить в военную полицию о задержании Барбье. Более того, в ходе беседы в отеле он передал якобы усиленно разыскиваемому американцами военному преступнику задание Си-Ай-Си: Барбье должен был заняться ячейками Компартии на территории Южной Германии.

Хиршфельд при этом не скупился на посулы. Он уверял, что является связным между американцами и группой немецких специалистов из секретных служб фашистского рейха, которые активно работают на США. И теперь он пытается легализовать эту группу в качестве специального подразделения армии США. Хиршфельд даже подыскал уже «фюрера» для этой организации — бригаденфюрера СС, профессора Франца Зикса, бывшего начальника присутствующего на встрече Эмиля Аугсбурга.

План Хиршфельда не показался его друзьям по СС досужей выдумкой. В нацистском подполье ходили слухи, что генерал Гелен по заданию американцев подбирает «восточных экспертов» из СС и абвера (военной разведки) для создания секретной службы. Бывший шеф отдела «Иностранные армии Востока» при генштабе вермахта Райнхард Гелен еще в 1945 году предоставил себя и все материалы своего отдела в полное распоряжение американцев. Он поменял гитлеровский генеральский мундир на американский и в июле 1946 года вернулся в Германию в качестве шефа

На житейских перекрестках

БАНДЕРОЛЬ С СОБОЛЯМИ

НА ПИСЬМЕННОМ столе в его домашнем кабинете множество телеграмм. В каждой — слова благодарности, пожелания долгих лет жизни, успехов в работе. Но не телеграммы привлекли наше внимание. На краю того же стола мы увидели две пачки бумажек. В одной — извещения на почтовые переводы; в другой — квитанции об отправке денег.

Все эти извещения и квитанции легко собрать в пары: прибыл перевод—извещение; отправлены деньги — квитанция. С той же суммой, что и в переводе. Как странно... Присылают человеку деньги, а он тут же отсылает их назад. Увы, это не шутка, не детская игра в почту. Это врач возвращает то, что прислали ему бывшие пациенты, решившие таким образом «отблагодарить» его... Ему вовсе не до шуток, этому известному в стране хирургу, на счету которого сотни ювелирных операций при эндометриозе.

Эндометриоз... Большинству из нас этот медицинский термин ни о чем не говорит. Но для тех, кому поставлен такой диагноз, он зачастую звучит как приговор, навсегда лишающий женщину не только здоровья, но и радости материнства.

Женщинам, поступавшим в клинику этого хирурга, надеяться можно было разве что на чудо. Все средства обычного лечения испробованы. Но он не отказывал никому — даже тем, кого считали безнадежными. Он не боялся безнадежных.

Шестидесятилетний врач Военно-медицинской академии, сам больной человек, он умеет рассчитать стратегию и тактику операции, умеет выстоять в операционной десять часов, даже не заметив, что за это время трижды сменились бригады хирургов. И только тогда, когда дело сделано, на его плечи наваливается нечеловеческая усталость. Только тогда начинает он ощущать груз своих лет. А потом — радость тех, кому он вернул здоровье... И лишние, неприятные хлопоты: ходить на почту, заполнять бланки, чтобы вернуть деньги «отблагодарившим»... Его раздражали и злили эти переводы: ну ладно, женщина благодарна ему, понятно. Но почему она считает нужным выразить свою благодарность в конкретной сумме? Почему позволяет себе ставить врача даже не в неловкое — в рискованное положение? Навязывает ему соучастие если не в преступлении, то в очевидном проступке. Или не знает, каково отношение закона, морали, общества к такого рода «дарам» за услуги?..

ТЕПЕРЬ этих излишних забот — ходить на почту — у него уже не будет. Не будет и той работы, во имя которой он жил.

Нет, он не ушел на пенсию, не стал администратором, не растерял свой талант. И мастерство по-прежнему при нем, и руки у него все те же — только операций он больше делать не будет. Так решило руководство академии... А кроме него делать их некому. Даже «плановым» больным здесь уже отказывают в приеме в клинику, потому что другие специалисты не берутся их лечить.

Сейчас, когда пишутся эти строки, он мается дома на «больничном», глотает нитроглицерин, приходит в себя после сердечного приступа, который надолго вывел его из строя. Когда поправится, встанет на ноги, пойдет оформлять «бегунок». Профессор, доктор медицинских наук Виктор Павлович Баскаков, исполнитель единственных в своем роде операций, пойдет оформлять уход из академии «по собственному желанию» и... против своей воли.

Почему же? Почему? Нет, повторяем, мастерство, искусство хирурга не подвергается сомнению. Лишь один из десяти тяжелейших случаев обычно требовал дополнительного лечения, что было связано, как правило, с рецидивами, развитием других заболеваний. Конечно, нелегко набраться терпения тем больным, кто попал в число этих десяти процентов. Но как же иначе? Бороться должны оба — и врач, и больной. Бороться и верить...

Но мы задали вопрос: почему же уходит хирург? И должны на него ответить.

В семьях, где муж работает, что называется, взахлеб, все заботы о доме обычно лежат на плечах жены. Все заботы, даже не имеющие отношения к домашнему хозяйству.

Однажды в его дом пришла бандероль от бывшей пациентки. Бандероль с соболями. Вот она-то и «сработала» — случилось именно то, чего так опасался Баскаков, из-за чего не ленился ходить на почту и отправлять деньги по обратным адресам. Как это часто бывает, сыграла свою роль случайность; как нарочно, Виктора Павловича в ту пору не было в городе: длительная командировка. Шкурки получила жена и, решив, что их стоимость мужем оплачена, сшила из них себе шапку.

Когда хирург вернулся и узнал о соболях, он тут же написал письмо пациентке и попросил назвать цену, чтобы сразу же выслать деньги. Та ответила, что эти шкурки ей ничего не стоили, поскольку муж — охотник, сам подстрелил соболей в тайге. Что верно, то верно: клейма на шкурках не было... Но суть не в этом. Главное, что соболя остались у Баскаковых. И как бы ни противоречило это всей предыдущей жизни хирурга, его отношению к подобного рода дарам, какой бы случайностью, легкомыслием или колоссальной занятостью ни объяснялось, факт остается фактом — со всей силой своей убедительности. Взял — мог бы не брать. Мог бы эту злополучную шапку упаковать и отправить по известному адресу. Мог бы проявить должную решительность — даже несмотря на понятную неловкость ситуации: получал-то соболей, а отправлять предстояло шапку...

Было это три года тому назад. Спросите, почему теперь эта история получила огласку? А вот почему. Спустя год после того, как бывшая владелица соболей отправила доктору подарок, она вновь оказалась в клинике у Баскакова: осложнение... И она разуверилась в своем враче. Это, кстати, бывает не так уж редко. Иные больные, устав ждать, уверяют соседей по палате или по дому: не делали бы мне операцию, может, все бы и обошлось. А ее наш хирург оперировал дважды. К тому же услышала она брошенные кем-то слова. «Безумная хирургия» — так кто-то в клинике отозвался об операциях Баскакова.

Всем нам, понятно, не хочется попасть в «проценты» неизлечившихся больных. Статистика в таких случаях — плохой утешитель. Не утешила она и на этот раз. У многострадальной пациентки сдали нервы. Так родилась ее жалоба в Минздрав СССР, где черным по белому было написано: взял доктор соболей, а здоровья как не было, так и нет. Не знаю, мол, кого он там вылечил, а вот меня — искалечил. И требование: наказать, раз не может вернуть здоровье всем ста процентам.

К ЧЕМУ привела жалоба, мы уже знаем. Медицина лишилась талантливого хирурга, больные — того, кто мог их излечить.

— Его уход имеет большое воспитательное значение,— сказал нам по этому поводу начальник политотдела Военно-медицинской академии Н. Ф. Логинов. — Виктор Павлович признал факт получения меховых шкурок от бывшей пациентки, мы вынесли ему партийное взыскание — строгий выговор. Исходя из врачебной этики нельзя было оставить его заведующим кафедрой и клиникой.

Далее Н. Ф. Логинов говорил о том, что в академию стали приходить странные письма — от людей, занимающих высокие должности в разных городах: все они требуют восстановить Баскакова на работе, в это, мол, не может происходить стихийно. Оказывается, поначалу планировали оставить Баскакова в академии, но после писем в его защиту решение изменили. К тому же, объясняет Н. Ф. Логинов, если вернуть Виктора Павловича на прежнюю должность, то женщина напишет снова, а академия не хотела бы заниматься разбором очередной жалобы.

Словом, мы поняли, что увольнение Баскакова — своего рода урок. С врачебной этикой несовместимы никакие «дары». С ними мы ведем и обязаны вести самую беспощадную борьбу. Как это ни печально, есть специалисты (и врачи в том числе), для которых вымогательство «даров» — система. Справедливости ради отметим, что в этом хирурга Баскакова и не обвиняли. Врачи такого масштаба, как он, всегда на виду, и о таких всем — и коллегам, и пациентам — достаточно хорошо известно, за кем какие слабости водятся. Так что в данном случае каждому было ясно: Баскаков пал жертвой нелепой случайности. И тем не менее...

Баскаковы живут просто и скромно. Небольшая квартира. Ни машины нет, ни дачи. Никаких излишеств...

Телефон в квартире звонит беспрерывно. Это ленинградские врачи. Они знают, что случилось с Баскаковым, но не перестали доверять ему как специалисту. Кто-то просит проконсультировать тяжелый случай. Кому-то надо помочь: город большой, и трудных больных много.

Странное чувство испытываешь, когда встречаешься с такими людьми, как Виктор Павлович Баскаков. Сам настолько болен, что спешил подготовить учеников, однако не хватило времени для этого. И печалится сегодня он только о них, не успевших встать вровень с ним, и еще о тех больных, которым уже не сможет помочь. Даже сейчас, когда его судьба совершает такой неожиданно крутой поворот, все его мысли — только о работе. Даже на ту пациентку, что прислала соболей, он не обиделся. Отправил ей деньги по почте. Она вернула — он опять не обиделся. А написал ей письмо — подробнейшее письмо с врачебными рекомендациями. Потому что даже в этой чрезвычайной для него ситуации он прежде всего врач...

Это женщины играли с соболями. В разные, правда, игры. А для него главное и решающее одно — боль человека, который нуждается в его помощи.

...Идут в ленинградский корпункт письма в защиту Виктора Павловича.

«Скольким врачам он мог бы передать свое искусство хирурга, скольким безнадежным больным вернуть жизнь и здоровье», — пишут одни.

«Отстранение такого специалиста от медицинской практики — непростительная ошибка»,—с горечью добавляют другие.

Но у администрации и партийной организации академии свои аргументы. И тоже, между прочим, веские. И полностью в русле нашего отношения к такого рода фактам. Так как же быть с Баскаковым?

Похоже на то, что в данном случае обе точки зрения — крайние. Полностью оправдать человека, сколь бы достойным он ни был, трудно. Но очевидно также, что нельзя в спешке, с размаху рушить его жизнь, судьбу, репутацию. Видимо, тут правильнее, хотя и сложнее, был бы иной путь: не спешить с выводами и оценками, еще раз вернуться к этой истории, тщательно взвесить все «за» и «против», положив на одну чашу весов случай с бандеролью и разговоры вокруг него, а на другую — многолетнюю репутацию человека, хирурга-труженика, ту практическую пользу, которую он приносил и мог бы приносить людям.

Д. ЕФРЕМОВ,
нештатн. корр. «Известий».
В. НЕВЕЛЬСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ЛЕНИНГРАД.

...АММЫ Чемпионат мира по шах...

Прием делегации Советского комитета ветеранов войны

ГАВАНА, 27 декабря. (ТАСС). Первый секретарь ЦК Компартии Кубы, Председатель Государственного совета и Совета Министров республики Ф. Кастро принял здесь 26 декабря делегацию Советского комитета ветеранов войны во главе с дважды Героем Советского Союза маршалом авиации Е. Я. Савицким.

На встрече присутствовали второй секретарь ЦК Компартии Кубы, первый заместитель Председателя Государственного совета и Совета Министров, министр Революционных вооруженных сил (РВС) Республики Куба генерал армии Р. Кастро, кандидат в члены Политбюро ЦК Компартии Кубы, первый заместитель министра РВС генерал дивизии С. Касас Регейро, другие официальные лица.

В этот же день делегация Советского номитета ветеранов войны отбыла на Родину.

Национальному празднику Демократической Республики Судан — Дню независимости был посвящен вечер общественности, состоявшийся 26 декабря в Москве. В нем принял участие посол Судана в СССР А. Фадлалла. (ТАСС).

Отъезд из Москвы

26 декабря из Москвы выехал посол Республики Гвинея-Бисау в СССР Аугушту Перейра да Граса. (ТАСС).

В связи с завершением намеченных пусков ракет-носителей ТАСС уполномочен заявить, что районы Тихого океана, ограниченные каждый окружностью радиусом 50 морских миль, с центрами, имеющими координаты 30 градусов 45 минут северной широты и 173 градуса 10 минут восточной долготы; 27 градусов северной широты и 174 градуса 30 минут восточной долготы, объявленные 21 декабря 1984 г., с 27 декабря 1984 г. свободны для мореплавания и полетов самолетов.

ную линию противоборства. Они, нейтралы,— потенциальные носители «гнилых» компромиссов, соединения различных интересов в сводную мозаику бытия. И вообще без них, как и без неприсоединившихся, удобнее и легче.

В условиях войны сим неудобством намечено пренебречь по принципу «свобода не знает границ», сообразно и «борьба за свободу» должна быть безграничной. Как США уже практиковали в 1958 году, когда их военные самолеты, направляясь с баз в ФРГ на Ближний Восток, находили излишним делать крюк, а шли напрямик через Австрию. Ясно, без спроса. В оправдание постфактум что-то пробурчали про «недоразумение», а в своем кругу посетовали:

Закручено лихо и неоригинально предвзято. Грецию, и, думается, не только ее, эти «игры» расстроили, однако за океаном, наверное, вызвали подъем настроения и прилив антинейтральной энергии.

Сложная штука жизнь. Вашингтонская команда: на свой-чужой рассчитайсь! — нельзя сказать, чтобы выбивает нейтралов из своей тарелки, однако и радости большой им не доставляет. Кому приятно от пересудов, пусть совершенно необоснованных, о вашей нравственности? И некуда нейтралам податься, кроме как оставаться самими собой.

Валентин ФАЛИН.

ОЗДОРОВИТЬ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КЛИМАТ

США противопоставили себя подавляющему большинству других государств—членов ООН

«Мы, НАРОДЫ Объединенных Наций, преисполненные решимости избавить грядущие поколения от бедствий войны...» С этих слов начинается Устав Организации. В них выражено главное, ради чего она была создана. И сейчас — в ядерно-космическую эпоху — они еще более настоятельно призывают все государства, все народы объединить свои силы для сохранения мира. Ибо если раньше война была большой бедой, то сейчас она грозит гибелью человечеству.

39-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН в полной мере отразила озабоченность народов тревожным состоянием международных дел, существующей угрозой ядерной войны. В то же время она показала растущую решимость государств найти пути к изменению опасной ситуации, добиться оздоровления международного климата.

И дискуссия, и многие принятые на сессии решения ...

са в целях войны. Соединенные Штаты приступили к созданию принципиально новых космических вооружений.

Милитаризация космоса неизбежно ведет к возрастанию опасности ядерной войны. Вопросы, касающиеся ядерных и космических вооружений, тесно связаны между собой. Причем ключевое значение имеет недопущение гонки космических вооружений. Начнись такая гонка, она не только была бы опасной сама по себе, но и подхлестывала бы гонку вооружений по другим направлениям.

Вот почему Генеральная Ассамблея большое внимание уделила именно космическому аспекту проблемы предотвращения ядерной войны. На это же

странства исключительно в мирных целях, Генеральная Ассамблея приняла 150 голосами резолюцию по этому вопросу. В ней получила одобрение основная направленность советского предложения об использовании космоса на благо человечества. В резолюции содержится призыв к незамедлительному достижению соглашений о предотвращении гонки вооружений в космосе и к проведению переговоров с этой целью. Только одни США не поддержали это решение.

Получила одобрение на сессии и другая крупная инициатива СССР — о недопустимости политики государственного терроризма. В резолюции Генеральной Ассамблеи, принятой по предложению Советского Союза, решительно осуждаются по-

мализации международной обстановки, созданию политико-правовых и материальных преград на пути военной угрозы. Большинство участников сессии приветствовало эти предложения, осуществление которых способствовало бы ограждению суверенитета и безопасности всех государств, независимо от их общественно-политического строя и уровней экономического и научно-технического развития.

Сессия решительно высказалась за осуществление целого комплекса мер, направленных на решение проблемы предотвращения ядерной войны. Генеральная Ассамблея призвала США и их ядерных союзников принять по примеру Советского Союза обязательство не применять первыми ядерного оружия.

резолюция об объявлении 8—9 мая 1985 года днями празднования 40-й годовщины Победы над нацизмом и фашизмом во второй мировой войне.

Итак, основная направленность ООН, заложенная еще при ее создании,— служить инструментом сохранения международного мира и безопасности— приобрела в наши дни еще большее значение. Расширилось и окрепло взаимодействие сил, выступающих с антивоенных, антиколониальных позиций, добивающихся повышения эффективности ООН, прежде всего в вопросах укрепления мира. Давно прошло то время, когда США и другие западные державы могли с помощью послушной им машины голосования навязывать Организации угодные им решения. Как показала сессия, страны социалистического содружества и неприсоединившиеся страны — это в подлинном смысле слова Объединенные Нации, преисполненные реши-

пренебрежение мнениями других государств.

На нынешней сессии США выступили против резолюций, намечавших пути решения таких важнейших проблем, как предотвращение ядерной войны, неприменение первыми ядерного оружия, замораживание ядерных вооружений, полное и всеобщее запрещение испытаний ядерного оружия, сокращение ядерных вооружений, запрещение нейтронного оружия, запрещение новых видов оружия массового уничтожения, и ряд других.

Уже из сопоставления того, как голосовали США и как другие государства, видно, что причина отсутствия согласия среди Объединенных Наций в вопросах укрепления мира,— это курс США на достижение военного превосходства, за которым стоит их стремление заполучить возможность диктовать свою волю другим государствам и народам.

С помощью некоторых своих ближайших союзников США пытались затушевать эту очевидную истину. Так, на 39-й сессии появился подготовленный делегациями ФРГ и других западных стран проект резолюции, носив-

один из приемов, к которому прибегала западная дипломатия на сессии для того, чтобы прикрыть факт существования принципиальных расхождений между США и некоторыми их ближайшими союзниками, с одной стороны, и подавляющим большинством Объединенных Наций — с другой. В то же время использовался и такой прием, как закулисное «выкручивание рук», за которым стояли политическое давление и экономический шантаж. Но даже несмотря на эту «силовую дипломатию» Соединенных Штатов, общие итоги голосования на сессии показывают, что Вашингтон совершенно определенно противопоставил себя подавляющему большинству других государств —членов ООН.

Очевидно, что единственный путь к объединению усилий Объединенных Наций в деле укрепления мира, как того требует Устав ООН, заключается не в словесной эквилибристике и не в дипломатии давления и шантажа, а в изменении основного курса Вашингтона, имеющего целью создать для себя военные преимущества и держать под угрозой ядерной войны народы других стран мира.

Помогут ли этому решения, ... 39-й сессии? Ведь

этот раз пострадали не залы, а близлежащие лавки и автомашины, подвернувшиеся под руку распоясавшимся поклонникам рок-музыки, пишет английская газета «Таймс».

● *ЗДРАВООХРАНЕНИЕ*

ЯДОВИТЫЕ ПОДАРКИ

Британская медицинская ассоциация выступила против обычая дарить на рождество табачные изделия, сообщает газета «Таймс». Учитывая, что курение ежегодно ведет к гибели до 100 тысяч человек, подчеркивает эта организация медиков, многие из тех, кому вручили подобный подарок, не имеют шанса дожить до следующего года.

● *АРХЕОЛОГИЯ*

РИСУНКИ НА СКАЛАХ

Около 20 тысяч рисунков и 2 тысячи надписей обнаружили на скалах археологи Пакистана и ФРГ, сообщает агентство ЮПИ. Древние росписи, выполненные 1.500 лет назад, покрывали стены буддийского комплекса, который был расположен в 325 километрах к северо-востоку от Исламабада, поблизости от знаменитого «шелкового пути».

● *ПОЛИЦЕЙСКАЯ ХРОНИКА*

ИСЧЕЗЛИ БЕССЛЕДНО

Полиция Гамбурга безуспешно ищет следы преступников, похитивших со склада порта 400 ценных восточных ковров. Ни один из семи замков, за которыми находилась украденная ...

Против гонки вооружений

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Под давлением демократической общественности безъядерными зонами объявлено пять префектур и свыше 300 городов и поселков страны. Нарастающие в Японии широкие выступления за предотвращение угрозы термоядерной катастрофы отражают глубокое беспокойство населения курсом консервативного правительства Накасонэ на поддержку опасной для дела мира глобальной ядерной стратегии администрации Рейгана, зловещими планами США превратить Японский архипелаг в ракетно-ядерный плацдарм Пентагона в азиатско-тихоокеанском регионе.

● **РИМ.** Под знаком борьбы за мир, против гонки вооружений прошел последний день минувшего года на итальянском острове Сицилия. Массовая антивоенная манифестация состоялась по призыву ряда демократических организаций в городе Комизо, в окрестностях которого на крупной военной базе США уже размещены американские ядерные ракеты первого удара. В ней приняли участие представители различных политических партий и профсоюзов, руководители местных властей, жители Комизо и других сицилийских городов, юноши и девушки из разбитых неподалеку от «базы смерти» международных «лагерей мира». Они прошли по улицам города, скандируя лозунги «Долой американские ракеты!».

В этот же день в сицилийском городе Палермо — административном центре острова — по инициативе ряда католических организаций состоялся «марш мира». К нему присоединились многочисленные политические деятели, демократические общественные организации и партии, в том числе Итальянская компартия.

● **ВЕНА.** «Фронт в космосе» — так названа вышедшая здесь книга, авторы которой разоблачают агрессивную сущность программы милитаризации космоса, осуществляемой американской администрацией. (ТАСС, 1).

Через 40 лет

ЗАМЕТКИ ПУБЛИЦИСТА

Как мне помнится, четыре десятилетия назад, на пороге 1945 года, зима была морозной. Советские войска стояли на Висле, до границы германского рейха им было рукой подать. В Европе война еще продолжала уносить жизни не только десятков тысяч солдат, но и женщин и детей.

Новый год... Как я провел те дни, что думал и чувствовал на его пороге? В кармане у меня лежала повестка о призыве, в январе мне следовало по ней явиться. И в том же январе у меня был день рождения.

Дома находились моя мать, мы — четверо братьев и бабушка. Праздничная елка стояла в хорошо затемненной комнате. Запах сухих иголок смешивался с запахом горящих восковых свечей. Я любил этот запах. Но не был уверен, что ощущаю его не в последний раз. Под Новый год мы лили расплавленный свинец. В холодной воде он образовывал причудливые фигуры, которые можно истолковать как взгляд в будущее, как предвидение того, что несет с собой приходящий год. Сейчас не помню, что именно мы тогда увидели в этих свинцовых фигурках, что они обещали нам на тот год. Моего жизненного опыта не хватало для ответа на такой вопрос.

Миллионы людей ожидали 1945 год как год, на который придется конец гитлеровской Германии, как год, который принесет освобождение от фашизма.

И вот минули сорок лет. Четыре десятилетия отделяют нас от того 1945 года, которому предстояло стать столь важным рубежом в истории человечества. Он принес Европе и всему миру мир. Главное бремя в борьбе за этот мир, в борьбе против фашизма вынес Советский Союз.

Если бы тогда я мог заглянуть в будущее, скажем, хотя бы только в свое собственное, я не сумел бы и в малой степени понять увиденное.

В начале мая я попал в советский плен. Работал на угольной шахте на Урале. И только в ту пору стал наконец кое-что понимать в событиях, происходящих в мире. И вновь обрел утраченную было надежду.

За три дня до провозглашения ГДР я приехал в Берлин. Не знал, что будет со мной дальше, но в одном не сомневался: должен быть прочный мир! Великая страна, из которой я вернулся, Советский Союз, хотела мира, мира и прежде всего мира. В 1945 году я проехал по этой стране в товарном вагоне и от самой Москвы видел вдоль железной дороги разрушенные деревни и города, разоренную, опустошенную землю.

Моя жизнь самым тесным образом связана с существованием и развитием немецкого социалистического государства. ГДР определила и определяет мои мысли, мой труд, мое мировоззрение. Однако основа всего этого заложена на Урале людьми, с которыми я вместе жил и работал, русскими, татарами, украинцами. Коммунистами и беспартийными.

Сорок лет назад на пороге Нового года я и представить себе не мог, как сложится моя жизнь. Не поверил бы, что со временем стану коммунистом, даже членом Центрального Комитета марксистско-ленинской СЕПГ. А мог ли подумать, что буду писателем, стану создавать книги, воздействовать на сознание людей через литературу? Нет, юноше в новогодний вечер сорок лет назад такое не могло и присниться.

Хочу сказать несколько слов о Москве. Что знал я раньше об этом великом городе? По-настоящему ничего. Впервые я проехал через него в июле 1945 года. Он еще не снял серой военной одежды. С любопытством через окно товарного вагона я его разглядывал. Через четыре с половиной года я снова проехал через Москву — на этот раз на Запад. Она преобразилась, да и я смотрел теперь на нее иными глазами. Москва не была больше для меня неизвестным и непонятным городом, она являлась и для меня столицей великого Советского Союза. Серое платье город к тому времени снял. Он был красив.

Как часто с тех пор бывал я в Москве! Разве мог бы я сорок лет назад поверить, что у меня в советской столице будут добрые друзья и товарищи! Когда долго не бываю в Москве, мне чего-то не хватает, мне вновь нужно взглянуть на нее с Ленинских гор, пройти по Красной площади.

Несколько книг, вышедших из-под моего пера, выпущены на русском и других языках народов Советского Союза, их тираж составляет более миллиона. И очень трогает, когда получаешь из СССР читательские письма. Одно из них пришло недавно из Новосибирска. Учительница пишет о том, как в своей работе использует мою повесть «Извещение в газете». Интересное письмо, я ощутил, что проблемы и вопросы, которые затронуты в повести, встречают глубокое понимание. Это доброе чувство подлинной общности.

Когда я писал для «Правды» эти строки, мы готовились к новогоднему празднику. Снова украшена елка, и я все так же люблю запах ее иголок. Как и многие люди моего поколения, думаю в эти дни о своих детях и внуках, об их будущей жизни. Мы сделаем все, чтобы не допустить ядерной катастрофы.

В 1945 году я впервые услышал из уст советского солдата русское слово «мир». Тогда я не знал, что оно означает. Но быстро понял. И понял также, что в русском языке это одно из важнейших слов. Во всем мире слово «мир» должно навсегда стать таким важнейшим словом. И если спустя сорок лет люди по-доброму вспомнят о нынешнем новогоднем празднике, то это будет означать, что народы упорной борьбой сумели исполнить это пожелание.

Так и будет.

Гюнтер **ГЕРЛИХ**,
Писатель ГДР.

г. Берлин.

СЕМЬЯ ЦЕЛИННИКОВ

Два года назад семья Хусановых переехала в целинное хозяйство, быстро обжилась на новом месте. И все это время рекордные урожаи хлопка на целинных землях совхоза имени З. Ганиева (Ферганская область) получает звено, возглавляемое Кароматхон Хусановой, матери-героини. У супругов Хусановых — передового хлопкороба Кароматхон и инженера-электрика Абдулхакима — пятнадцать детей.

Старшие уже работают, младшие учатся в школе, посещают детский комбинат.

Сельсовет предоставил им большой дом — 140 с лишним квадратных метров жилой площади, приусадебный участок.

На снимке: Хусановы за праздничным столом.

Фото Ш. Алимова (ТАСС).

Пропагандист

ЖИТЕЙСКИЕ БЕСЕДЫ

«Поговорите с хорошим пропагандистом. Как он действует, чтобы слово не расходилось с делом? Как связывает высокие вопросы внутренней и международной политики с насущными, текущими задачами? Это волнует многих: ведь в пропаганде еще немало трескотни, звонких, но пустых фраз, оторванных от реальной жизни».

(Из письма Н. Долинина, г. Курган).

В очередной командировке в Курган попросил секретаря обкома партии Павла Алексеевича Матвеева порекомендовать хорошего пропагандиста для беседы.

— Таких у нас много,— ответил он.— Постойте, постойте... А не взять ли вам в собеседники Астафьева Виктора Осиповича?

— А кем он работает?

— Председателем колхоза.

— Председателем колхоза?..

Уловив нотку недоумения в моем переспросе, [illegible]

...он лесничеству, к колхозу вроде никакого отношения не имел. Но как сенокос — так он с нами на луга. Сейчас ушел на пенсию. Но только созреют хлеба — он вместе с нашими штатными комбайнерами собирает урожай. Да так, что от молодых не отстает. Никто его не зовет, не призывает. Сам идет. А зачем? «Для радости в жизни»,— ответит. Только и всего. А смысл в его словах большой. Труд на благо общества [illegible]

...венными интересами — отсчет в обратную сторону, со знаком минус. Специально созданные советы в животноводстве, полеводстве, службе механизации в конце месяца подводят итоги работы каждого колхозника. Итоги эти становятся известны всем. И каждый знает, кому и за что дали премию, кому и за что ее скостили, а то и вовсе лишили. Словом, справедливость и гласность во всем. И никакой уравниловки. Не настаиваю именно на балльной системе. Но уверен: при любой системе оценки труда справедливость и гласность необходимы. Без них пропагандистская работа может [illegible]

НОВОСТИ

Раньше на полгода

ОДЕССА, 1. (Внештатный корр. «Правды» Ю. Радянский). Государственная комиссия на полгода раньше срока приняла первый образец станка, получившего название «портал». Он создан специалистами и рабочими Одесского станкостроительного производственного объединения.

«Портал» предназначен для обработки корпусных деталей. Он может выполнять сразу несколько операций — сверлить и растачивать отверстия, нарезать резьбу. Станок снабжен числовым программным управлением и [illegible]

ДРАМА В БЕЧЕВИНКЕ

НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ Вологодской области расположился уютно Белозерск. На Белом озере. Отсюда до придорожной деревушки Бечевинка — сорок семь километров.

Здесь убили председателя колхоза. В собственном доме.

Случись это более полувека назад, каждый школьник объяснил бы — коллективизация, враги... А теперь?

Первый раз Николая Шипунова судили за драку — пустил в ход нож. Не Николай еще даже, а Коля — было ему тогда пятнадцать и жил он в Череповце. Срок свой — пять лет — отбыл день в день. На свободе, всего через полтора месяца, снова пьяный, ударил ножом человека. Восемь лет отсидел снова — день в день. Вернулся уже в Бечевинку, к матери. Вернулся под строгий административный надзор Белозерской районной милиции: являться домой не позже девяти, за пределы Бечевинки не выезжать, трудоустроиться, не пить. Схема не сложная. Однако участковый Васюков, на которого возложили надзор за Шипуновым, ездить в Бечевинку на мотоцикле за двадцать километров от дома отмечать по понедельникам Шипунова — посчитал обузой: исполком сельского Совета присмотрит.

В ДЕРЕВНЕ Николай Шипунов начал жить спокойно, честно. Не пил, одевался подчеркнуто аккуратно. Мать почувствовала поддержку — сын починил обе электроплитки, чайник, патефон. Заготовил на зиму дрова. Наметил крыльцо сделать, навес к нему, крышу починить, забор поставить. Характера, правда, не хватало: не мог долго на одном месте, поколет-поколет те же дрова, не закончит — убежит. Дерганый был, настороженный, любой шорох, чужой звук — он хищно разворачивался.

А надзора не было: пришел в исполком в понедельник — отметили, во вторник — тоже. Стал ездить в Череповец к друзьям — вовсе не отмечался, и тоже тихо. А однажды пришел в исполком пьяненький — расписался, ни звука.

Устроился на работу в Белозерский лесопункт — валил лес. Поработал, бросил. И опять никто не спросил: что, почему?

В это самое время на Шипунова свалились с неба деньги, больше тысячи рублей: в Череповце продали их старый дом. Тут и сломался, стал пить.

...События развивались в прискорбной последовательности. На автобусной остановке посреди деревни ударил пенсионера — просто так, словом не обмолвились. Ударил колхозного газосварщика. Ходил всегда в перчатках, нигде их не снимал: в правой перчатке носил нож.

Деревенька маленькая — семьдесят шесть дворов, он быстро стал хозяином. «Потерпевших» пройдет потом по делу более десятка, кого не тронул — того запугал. В магазине водку ему давали без очереди — вначале продавщица отказала было, но он пригрозил: «Голову сверну, назад смотреть будешь». Из столовой работницы уходили домой, только когда его не было поблизости. Терроризировал всю деревню.

В Доме культуры Шипунов познакомился с молоденькой заведующей больницей Галиной Силиной, попросил у нее таблеток. Она отказала. Вместе с подружкой, фельдшером Мариной Шаховой, Галя занимала комнатенку в двухэтажном деревянном доме при больнице. Шипунов стал заявляться к ним вечером, заполночь. Садился, руки в перчатках — на стол, молчал.

Иногда сидел до утра, и они шли в больницу без сна. Пытались запирать надежно обе двери — наружную, с улицы, и свою, на втором этаже, однако все замки, крюки, засовы он отпирал играючи.

ВАС, ЧИТАТЕЛЬ, конечно же, волнует: куда смотрели исполком, колхозные дружинники, куда исчез на эти три с половиной месяца участковый милиционер Васюков? А меня еще и другое волнует: куда подевались обыкновенные деревенские мужики? В любой уважающей себя деревне они испокон веков сами наводили порядок.

Шипунов понял — Васюков с ним связываться не хочет, сельский Совет — тоже, значит, и здесь, на свободе, закон — для слабых, а сильный — всегда прав.

Председатель исполкома сельского Совета Татьяна Иванова, молодая женщина с милой улыбкой (это ей лично Васюков, вопреки закону, перепоручил надзор за Шипуновым). Ну, хорошо, пусть бы не надзор, пусть бы хоть один раз, единственный поговорила с Шипуновым, пригласила его в сельский Совет, не помогло бы — обратилась в райотдел милиции. Хоть бы один раз!

Дом Шипунова как раз напротив исполкома — окна в окна. А мать Шипунова работает — где бы вы думали? — в исполкоме же, уборщицей.

Что там говорить, Ивановой лично столько жаловались на Шипунова: медсестра больницы Люба Касаткина дважды к ней ходила, несколько раз предупреждала Иванову и Антонина Васильевна Смирнова — конюх и завхоз больницы:

— Смотрите, не опоздайте, он мелочиться не будет.

Когда Смирнова предупреждала председателя исполкома, то думала не только об односельчанах, она думала и о Шипунове. Встречая его в деревне, каждый раз спрашивала: «Что, Коля, как дела?» — «Учиться, тетя Тоня, наверное, пойду на шофера».— «Что ж, хорошее дело...»

Антонину Васильевну я встретил на конюшне. Темнело, она запрягала мерина, торопилась домой. Вспомнив Шипунова, сказала:

— Почему все так? Раньше с поля поздно домой придешь, усталая, хлеба поесть едва успеешь, платьице штапельное стряхнула на ветру, и только за ворота вышла — справа гармонь, слева гармонь. А теперь?

— Что же, гармонистов не осталось, в город уехали?

— Да есть, только гармонь на бутылку сменяли. Вот так ходим, аукаемся, а людей-то не видно. Шипунов-то чужой всем был. Иначе, как бандитом, и не называли. А ведь он тоже наш сын...

ДО УБИЙСТВА оставались сутки. Вечность, если иметь в виду возможности остановить руку с ножом.

19 января утром Галя приехала в Белозерск и сразу после пятиминутки зашла в кабинет главврача центральной районной больницы Даниленко. Расплакалась, сказала, что хочет уезжать из Бечевинки. Даниленко тут же пошел с ней к начальнику райотдела милиции.

Когда поднимались по лестнице, она (шла сзади) вдруг оттолкнула Даниленко и кинулась наверх: «Он здесь». Главврач обернулся и увидел мужчину в синей куртке, тот зловеще подмигнул Даниленко. Цитирую показания главврача на следствии:

«Как только мы зашли в кабинет начальника милиции Сысоева, я ему сказал, что Шипунов находится в райотделе и его необходимо срочно взять. Сысоев сразу же позвонил дежурному по райотделу капитану Васильеву и сказал ему, чтобы тот задержал Шипунова. Я спустился вниз и попросил дополнительно какого-то участкового, чтобы помогли взять Шипунова. Васильев вышел на крыльцо, а Шипунов не спеша стал уходить, а Васильев вернулся в дежурную часть. Тогда я снова поднялся к Сысоеву и сказал, что Шипунова не забирают. Тогда Сысоев вновь позвонил дежурному и вновь приказал чтобы он выполнил его приказание немедленно. Тогда Васильев вышел вновь и медленно пошел в сторону аптеки. Примерно через пять минут он возвратился один...

Затем Сысоев позвонил в Бечевинку председателю колхоза Степанову, тот ответил: «Шипунов не работает, ходит с ножом, его уже давно надо забрать».

В этот день начальник райотдела милиции дал еще задание и Васюкову — задержать своего подшефного. Тот не пошевелил пальцем.

На следующий день Шипунов пришел к Гале на работу: «Заявление на меня написала? Ну что ж, в шесть вечера приду».

Пришел, не опоздал, приставил к горлу нож: «Одевайся». В лабораторию вошла Люба Касаткина, пыталась помочь: «Галя, пойдем, дай лекарства». Он кинулся к ней, она загородилась, он попал ножом в руку. Больничка маленькая, на 15 больных, из медперсонала — один мужчина, молодой врач Вячеслав Лазурин, он-то и испугался больше всех. В коридоре стоял телефон, нужно было снять трубку и срочно позвонить в милицию, но все были словно парализованы.

В палате лежал колхозный бригадир Анатолий Дмитриевич Уханов. Он уже почти не ходил, он умирал — у него был рак, но тут поднялся, держась за стенку, добрался до телефона и позвонил в милицию.

Тем временем Шипунов вел Галю через всю деревню — под ножом. Неужели никто не попался им навстречу? Попались, они встретили по дороге — вот уж, действительно, ирония судьбы — председателя и секретаря исполкома. Допускаю, что ни Иванова, ни Яскунова ножа не заметили, все равно, странная пара — она впереди с обреченным видом и чуть сзади — он.

До трагедии оставалось еще целых два с половиной часа.

КОНЕЧНО, жаль, что Лазурин, молодой парень, так повел себя. Даже не знаю, можно ли требовать от него смелости? Но дальше пойдет речь о людях, от которых смелости требовать должно.

После долгих (и лишних) телефонных переговоров Белозерский райотдел милиции снарядил, наконец, в Бечевинку оперативную группу. В Бечевинку отправились вместе с шофером Тимофеевым два молодых милиционера Жихарь и Комельков — оба не прошли даже первоначальную подготовку и поэтому оружия не имели. Оперативная милицейская машина стояла у подъезда незаправленная, они еще завернули на бензоколонку. Далее, как и велено было, заехали на полпути за Васюковым. Тот был дома, изрядно выпивши, за оружием возвращаться в райотдел не захотел. Так и поехали...

Шипунов сидел дома с приятелем, пил (Галя с его матерью была в соседней комнате). Когда распахнулась дверь и вошли трое милиционеров, Шипунов метнулся в комнату за ножом, а Галя, оттолкнув милиционеров, кинулась из избы. На выходе ей подставил ножку Комельков (думая, что это Шипунов), и она упала. Милиционеры, увидев нож, тоже кинулись... бежать к машине.

Вот теперь Шипунов, распаленный, почувствовал себя единственным хозяином в деревне. Кто еще, если не он? Ах, да — Степанов! Вся жизнь в деревне — вокруг него. Враг. Это он, Степанов, не доверяет ему, Шипунову, ни автомашину, ни трактор, направил в разнорабочие.

О жертве обычно принято вспоминать самое доброе. Как будто человека злого можно лишать жизни, как будто Степанова, будь он посредственным председателем колхоза, было бы не жаль. Но Степанов действительно был одним из лучших в области руководителей колхозов, добрым и любимым всеми (к нему за советом ходили домой в любой час). Когда он в 1967 году возглавил колхоз «Авангард», хозяйство было одним из отстающих в районе, он вывел его в передовые, при нем появилась целая новая улица с каменными жилыми домами (при жизни председателя ее прозвали улицей Степанова). Короче, Шипунов выбор сделал не случайный — его силе противостояла другая сила.

Когда около девяти вечера в доме Степанова раздался стук в дверь, он вышел, открыл. Прямо на пороге Шипунов ударил председателя ножом в грудь. В сердце. Жена Степанова, Нина Ивановна, услышав стон, выскочила, увидела, как муж закрывает дверь, а кто-то снаружи пытается ее открыть. Она помогла ему, вместе привязали дверь за ручку веревкой, и он улыбнулся. Она потом поняла, почему муж молчал: он уже начинал понимать, что произошло, но боялся ее напугать: «Позови скорую...».

Сейчас ей кажется, что он жил полчаса, на самом деле — минуты две-три.

Обычно в плохих фильмах и книгах преступника обнаруживает старший по званию. Но тут так и было. Шипунова, может быть, долго бы еще искали, но в Бечевинку выехал начальник УВД Вологодской области генерал-майор А. Ф. Дунаев. Именно он и определил местонахождение Шипунова.

В шесть утра его взяли.

ВЫЕЗДНОЕ судебное заседание открылось в Бечевинке ровно через полгода после преступления — 20 июля 1983 года.

Молодой врач Лазурин, проходивший в Бечевинке преддипломную практику, уже вернулся в Ярославль, ему слали повестки, но он еще раз струсил, не приехал. Милиционер Васюков не явился по неизвестной причине. Дружок Шипунова — пьяница Лебедев — уже лечился в ЛТП. Газосварщика Семенова и в первый, и во второй день удаляли из зала — был пьян. Не явилась Н. Рыбас, соседка Силиной и Шаховой, немало помогавшая Шипунову.

Это все «пострадавшие» или «свидетели». Но и без них суд состоялся. Те, кто был в зале — униженная, запуганная, забитая (в прямом смысле) Бечевинка,— все дружно требовали высшей меры. Особенно хорошо говорила председатель исполкома сельского Совета Иванова. Она говорила складно, блоками. «Среди нас нашелся один, для которого не существовало Закона советской Конституции,— это Шипунов...»

Когда объявили приговор — к расстрелу!— зал зааплодировал.

Только конюх Смирнова не аплодировала: «Аукаемся, а людей-то нет».

Двое детей председателя колхоза Степанова, убитого Шипуновым, остались сиротами. Тане — десять лет, Ире — пять. Накануне похорон к ним в дом шел народ, и Ира сказала: «Если так много людей — неужели папа умрет?»

Аукаемся...

Похоронили Степанова хорошо. Могила его — у самого входа на кладбище, на виду. На могиле — букет хлебных колосьев, первые колосья первой, без него, августовской жатвы. И рядом — гроздья яркой красной калины, не потерявшей цвет.

Рядом — еще свежий холм. Здесь, по соседству, лежит колхозный бригадир Уханов. Он только на три месяца и пережил своего друга, председателя.

РУГАТЬ милицию сейчас уже не время, меры, как говорят в таких случаях, приняты. Через день после ЧП состоялось внеочередное заседание коллегии УВД облисполкома. Начальнику Белозерского райотдела милиции подполковнику Сысоеву оставалось «до выслуги» всего несколько месяцев, однако, несмотря на все его просьбы, обещания, заверения, из органов внутренних дел он был уволен. Освобождены от занимаемых должностей, привлечены к строгой дисциплинарной ответственности ряд сотрудников райотдела и УВД облисполкома. Васюкова судили: за преступную халатность он был приговорен к году исправительных работ.

Белозерский райотдел возглавил капитан милиции А. Баклаков — молодой, энергичный. С его приходом ни один факт правонарушения не остается без внимания. По любому поводу к начальнику можно зайти и получить поддержку. «Главное, надо сейчас вернуть милиции авторитет»,— так он считает.

Новый начальник повел решительную борьбу с пьянством. Так что сейчас надо уже не ругать милицию, а помочь ей. Но как?

Мне удалось познакомиться с уникальной перепиской райотдела милиции с райисполкомом. Вот райисполком шлет распоряжение:

«В связи с нереализованными товарными запасами водочных изделий разрешить их продажу с 16 по 30 июня в магазине № 21 по улице Свобода. Зам. пред. райисполкома Н. Попов». В ответ, на второй день, милиция шлет в райисполком суточную информацию: «Доставлены в дежурную часть РОВД: 1. Шершнев Н. Н. — пьяный находился у магазина на улице Свобода. Наложен штраф 15 руб. 2. Никифоров В. Б. пьяный находился в гост. «Русь». Предупрежден. 3. Карпуничев В. И. — пьяный нарушал общественный порядок». И так далее, список большой. Следующее распоряжение райисполкома — в ответ, этим же числом, милиция снова шлет подобную же суточную информацию.

Итоги распоряжений просты. «В связи с тем, что по отделению ОРСа недовыполнение общего плана товарооборота за 9 месяцев составило 80 тыс. рублей...» Отдельным распоряжением заместитель председателя райисполкома обязывает магазины продать в майские праздники 250 «залежавшихся», нереализованных ящиков водки. В Белозерске — где-то около 3.500 семей. Получалось, за два дня праздников они должны были выпить 5.000 бутылок!

Эти цифры и факты относятся к месяцам, предшествующим трагедии в Белозерском районе. Спустя несколько недель после убийства в Бечевинке райисполком принимает уже масштабное решение: «Разрешить повсеместно на территории района торговлю всеми видами алкогольных напитков... Разрешить общепиту продажу вин в пивном баре... Предложить райпотребсоюзу определить дополнительный павильон по продаже вин, коньяка во все дни недели...»

...15 февраля нынешнего года в Доме культуры Бечевинки проходило колхозное собрание — подводились итоги прошедшего года. А в начале февраля облисполком, идя навстречу пожеланиям тружеников, принял решение переименовать колхоз «Авангард» в колхоз имени Степанова. Был, безусловно был на собрании повод поговорить — помимо всего прочего — и о пьянстве, о том, к каким трагедиям оно может привести и приводит.

Но что это? Магазин (он как раз напротив Дома культуры), обычно дающий дневную выручку 300 рублей, в день собрания выручил 701 рубль 40 копеек! Плохо, когда пьют, еще хуже, когда опохмеляются — 16, 17 и 18 февраля выручка соответственно составила уже 1.002 рубля, 1.002 рубля и 1.100 рублей.

Кстати, имя Степанова на том собрании даже не упомянули. Оказывается, о решении облисполкома ни в районе, ни тем более в Бечевинке не знали. О переименовании колхоза Нине Ивановне Степановой сообщили — первой в деревне — лишь спустя более половины месяца. Ей позвонил председатель... соседнего колхоза, который соревнуется с «Авангардом».

Все позади, многое переболело. Все ясно с Шипуновым. Но я пытаюсь понять, хоть как-то объяснить самому себе, как все это могло случиться? Пытаюсь уяснить: исчезли ли причины, порождавшие Шипунова и обстановку в этой деревне? Почему каждый считал в деревне: не меня тронули, не меня запугали — отсижусь? В итоге — перед преступником каждый оказался в одиночестве.

Даже при идеальной работе милиции милиционера к каждому не приставишь. Если сегодня, сейчас мы поспешим забыть драму в Бечевинке, не объясним себе до конца — как все это могло случиться, завтра в другой деревне может появиться другой Шипунов.

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

ВОЛОГОДСКАЯ ОБЛ.

...существующих по всей ...е. Каждый пятый житель ...ании — пенсионер. Не всем ...ось сберечь здоровье к пен...

...РВЬЮ

...последнее время, — ...зал он, — стало весьма ...ваниматься психологиз... ...действие, динамика собы... ...зкие ходы повествования ...чем-то плебейским, вче... ...словом литературы. Я — ...ствие. Когда человек жи... стремительном ритме, раскрывается его внут... существо, и в этом-то ...щий психологизм. Если ...но настаивать, то мою ...нюю повесть «Приемле... ...отери» можно отнести к модному психологизму, ...использовал в ней свои ...впечатления, когда меня ...года назад оперировали ...неудачно в нью-йоркской ...ице. Что-то произошло, и ...вытаскивали меня из лап ...Это был кошмар... ...он, а потом писал об этом ...терях», но и там главным ...действие.

...страстно говорил:

...Я убежденный антимили... ...т. Я всегда был против ...а. Гонка вооружений про... ...стественна, противоречит ...жизни. Кто мне разъяс... ...почему, когда в мире ...но горя, бедствий, боль... ...какая-то злая воля заставл... ...людей выбрасывать сотни ...ардов на «вигелов смер... ...на новые системы уничто... ...жизни. У меня просто не ...вается в сознании, что ...елепости создает человек, ...для себя, может быть, в ...ние себя...

...Наша жизнь, — сказал Ир... ...Шоу, — часто обусловли... ...случайностью, и успех ...ты писателя порою зависит ...ого, насколько удачно он ...рет сюжет, насколько этот ...подходит ему. Вот поче... ...всегда так трудно выби... ...долго засиживаюсь на ...те, когда начинаю новую ...у. Сейчас я, кажется, про... ...этот этап, пишу новую по... ...временные рамки кото... ...граничены началом второй ...вой войны — 1939 и 1984 ...

...Он не успел закончить эту ...сть. Смерть остановила ра... ...оторвала его от людей, ...рых он так любил, учил ...подлинные ценности в ...и предостерегал об опас... ...новой войны.

В. КУЗНЕЦОВ,
соб. корр. «Известий».

С. ДАРДЫКИН,
соб. корр. «Известий».
БУДАПЕШТ.

За эффективные шаги

БЕРЛИН, 1 июля. (ТАСС). Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер принял находящегося здесь с визитом премьер-министра Швеции У. Пальме.

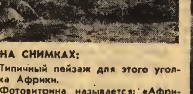
В ходе беседы было подчеркнуто, что предотвращение ядерной катастрофы является важнейшей задачей современности. Стороны высказались за эффективные шаги, направленные на прекращение гонки вооружений, и сохранение военного равновесия в Европе и в мире на более низком уровне, за достижение договоренностей на принципах равенства и одинаковой безопасности. Было отмечено важное значение создания на европейском континенте зон, свободных от ядерного оружия.

Выражено мнение, что стокгольмская Конференция по мерам укрепления, доверия, безопасности и разоружению в Европе должна внести весомый вклад в оздоровление международного климата. Основой для укрепления мер доверия между государствами могло бы послужить заключение Договора о взаимном неприменении силы и поддержании отношений мира между государствами — участниками Варшавского Договора и НАТО.

Журнал «Международная жизнь» № 7

Вышел из печати июльский номер журнала.

В журнале опубликованы статьи С. Ольшовского «Внешняя политика народной Польши», В. Георгнева «Индия — курсом мира и независимости», С. Лосева «Народ Никарагуа защищает революцию», В. Шатрова «Западная Европа: новые военно-политические комбинации в НАТО», Д. Петрова «Токио — Вашингтон: характер «особого партнерства», Л. Виндсовой «Советско-французские отношения во время Великой Отечественной войны». Г. Кузнецова «Гегемонистская политика «жизненных интересов», Ю. Жукова «Европензация» НАТО или «американизация» Европы», Б. Валентинова «За кулисами маневров ЮАР и США на юге Африки» и другие материалы.



НА СНИМКАХ:
- Типичный пейзаж для этого уголка Африки.
- Фотовитрина называется: «Африканские студенты во время обучения в СССР».
- Рынок — бойкое место.
- На фабрике по производству чая.

Книги

СТРАТЕГИЧЕСКИЕ ДОКТРИНЫ США

ПРИМЕРНОЕ равенство стратегических ядерных средств СССР и США, сложившееся еще к началу 70-х годов,— исключительная по своей важности реальность мировой политики. Создалась принципиально новая ситуация для Вашингтона, который по-прежнему стремится к военному превосходству...

Стратегический курс США соткан из серьезнейших противоречий между глобальными амбициями и реальными возможностями. В Вашингтоне упорно не желают верить в тщетность усилий сколько-нибудь значительно изменить ядерный паритет в свою пользу. Анализу этих проблем посвящена новая книга доктора исторических наук Ал. Арбатова.*

Пытаясь найти выход из «ядерного тупика», как в Вашингтоне называют ядерное равновесие, Пентагон пытается наращивать разрушительный потенциал. Суммарная численность боезарядов индивидуального наведения, находящихся в стратегическом арсенале Пентагона, должна возрасти с 8.800 в 1983 году до 14 тысяч в 1990 году. Концепцию массированного первого удара американские стратеги дополнили концепцией «ограниченной и затяжной» ядерной войны как в региональном, так и в глобальном масштабе.

Ал. Арбатов четко показывает всю всбсурдность этой концепции. В чем ее смысл? Продолжая держать города другой стороны в качестве заложников, Пентагон планирует длительный (до нескольких месяцев) период нанесения ограниченных ядерных ударов по пунктам руководства и управления, ядерным средствам, военным и экономическим объектам. При администрации Р. Рейгана принципы «ограничения ущерба» США вылились в доктрину «победы» в термоядерной войне. Рассматривая различные американские сценарии «достижения победы», автор доказывает, что любой из них — безумная самоубийственная авантюра. Подобно камню, вызывающему обвал, любой «ограниченный» ядерный удар неминуемо вызовет всеобщую катастрофу.

Понимают ли это на берегах Потомака? Вряд ли. Но несбыточность замыслов вовсе не означает отсутствие опасности. Стремление Вашингтона придать большую «целесообразность» планам ядерных ударов делает термоядерный конфликт менее немыслимым в глазах американских стратегов. Иллюзия ядерного превосходства в кризисной ситуации чревата скатыванием в пропасть ядерного конфликта.

Ал. Арбатов критически разбирает так называемые «радикальные» предложения США по стратегическим вооружениям. На конкретных выкладках видна вся их неприемлемость для Советского Союза, который стремится положить конец гонке вооружений, закрепить паритет на все более низких уровнях ядерных потенциалов при строгом соблюдении принципов равенства и одинаковой безопасности. Если такой путь и труден, то любой другой попросту невозможен. В этом убеждает все содержание книги.

Монография Ал. Арбатова дает ясное представление о зигзагообразной эволюции стратегических доктрин США. Автора отличает глубокое знание сложных аспектов военной политики, умение донести до читателей суть анализируемых проблем и убедительность аргументации. Эта работа, посвященная фундаментальному вопросу современности, несомненно, заинтересует не только специалистов, но и всех, кого волнуют вопросы обеспечения прочного мира, разоружения, разрядки.

С. СТЕПИН.

* Алексей Арбатов. Военно-стратегический паритет и политика США. М., Политиздат. 1984.

● ПОЛИЦЕЙСКАЯ ХРОНИКА

...считают, что открытие океанографов поможет уточнить некоторые сейсмологические теории.

Судят мафиози

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Весь квартал, где расположен марсельский Дворец правосудия, оцеплен полицией. Обыскивают каждого, кто входит в здание, в котором начался процесс над Гаэтаном Дзампой, 51 год, главарем марсельской мафии. На скамье подсудимых 40 человек, среди которых его жена Кристиан, хозяйка ночного притона в городе Экс-ан-Прованс, «бухгалтер» Ф. Дютейль.

Маленький, тщедушный человек с бледным лицом, часто падающий в обморок, Дзампа никак не похож на безжалостного убийцу, управлявшего и продолжающего управлять огромной преступной империей на юге Франции. Дзампа контролирует торговлю наркотиками, игорные дома и увеселительные заведения Марселя, Ниццы и Канна. Именно его людьми был совершен ряд кровавых преступлений, среди которых убийство судьи Мишеля, занимавшегося делами мафии. Однако сейчас Дзампе и его подручным, которые наняли для своей защиты целую армию в 90 адвокатов, пока лишь предъявлено обвинение в финансовых махинациях, связанных с управлением ночными притонами. Других прямых улик пока против мафиози нет.

На суде могут всплыть имена известных политических деятелей, связанных с марсельской мафией. Поэтому кое-кто заинтересован в том, чтобы как можно быстрее завершить этот процесс. Парижская пресса пишет, что скорее всего Дзампа и его подручные отделаются легким наказанием.

Ю. КОВАЛЕНКО.

● ТРАДИЦИИ

Свадебные обряды

Около 140.000 браков заключается в ГДР ежегодно. Обычно они сопровождаются обрядовыми церемониями. Самый распространенный из них — разбивание накануне свадьбы старой посуды и перепиливание бревна. У многих народов существует примета, что посуда бьется к счастью. Толстое бревно, которое должны перепилить новобрачные, символизирует проблемы и заботы, с которыми им предстоит вместе справиться. Натянутая во дворе веревка с детским бельем намекает на то, что в семье должно быть побольше детей. И, наконец, новобрачных встречают в кругу женатых хлебом и солью. По традиции при бракосочетании невеста должна иметь в руках букет цветов. Если раньше цветы из свадебного букета засушивали на память, то теперь многие молодожены возлагают их к мемориальным памятникам.

На снимке: из журнала...

Пенджабский репортаж

КРАХ БАНДЫ

КОГДА наш самолет пошел на снижение, взгляду открылись рисовые поля. Даже на большом расстоянии бросалась в глаза тщательность их обработки. Недаром Пенджаб называют «житницей Индии». Небольшой аэропорт Амритсара считается международным. Чтобы посетить Золотой храм — Хармандир-сахиб, где хранится священная книга сикхов «Гурт Грант Сахиб», сюда прилетают из разных стран множество сикхов, живущих за пределами Индии.

После освобождения Золотого храма от экстремистов прошло чуть больше двух недель. Стоит напряженная тишина. Автобус, в котором находились мы, группа иностранных журналистов, провожали настороженные взгляды немногочисленных прохожих. Их легко понять: понадобилось три месяца они жили, как в осаде, под угрозой пулеметных гнезд...

пулеметные гнезда из мешков с песком.

Генерал К. Брар, командовавший операцией по очистке храма от террористов, рассказал, как развивались события. Бой был тяжелым. Экстремисты были хорошо подготовлены в военном отношении. Их действиями руководил отставной генерал-десантник Шахбег Сингх, уволенный из армии за коррупцию.

— Бхиндранвале и его отборная охрана засели в Акал Тахта, — рассказывал Брар.— На штурм этого здания пришлось бросить 90 человек. Сорок... состоящая из ста солдат. Командир этой группы наиб-субедар Сухдев Сингх сказал, что за две ночи операции им удалось потушить более двух десятков...

Сопровождавший нас майор К. Мукерджи подчеркнул, что правительственные войска отнеслись к храму с огромным уважением. Солдатам был дан строгий приказ не стрелять в сторону Хармандир-сахиба, хотя бандиты вели плотный пулеметный и автоматный огонь. Чтобы не допустить пожаров, была даже создана специальная команда,

— С таким количеством пулеметов можно удерживать сооружение гораздо более крупное, чем храмовый комплекс,— утверждал генерал Брар.— Среди оружия — гранатометы, американские и пакистанские автоматы, самозарядные винтовки, револьверы, большое количество ручных гранат, около пяти тонн взрывчатки, множество боеприпасов.

Кто-то из нас спросил о радиопередатчиках, извлеченных из колодца.

— Они у специалистов. Изучаются системы, которыми поль...

— До нас не все доходило,— сказал молодой сикх.— Все, что шло от правительства, нам представляли как неправду. Крестьяне в деревне не признают никакого «Халистана». Мы индийцы и выступаем за то, чтобы Пенджаб был с Индией. Иначе и не представляем свою судьбу. На многое мы взглянули сейчас другими глазами. Ведь многое стало известно только сейчас. Мы узнали о пытках и убийствах, совершавшихся по указанию Бхиндранвале на территории Золотого храма. Мы поняли: Бхиндранвале — бесчестный человек, он обманул сикхов, осквернил храм, веру, он — убийца, но до тех пор, пока об этом узнают во всех деревнях, пройдет еще немало времени...

Те, кто направлял действия...

...но остаются следы

«Комсомольская правда» уже не раз рассказывала своим читателям о трагической судьбе британских солдат — участников серии испытаний ядерного оружия, проводившихся министерством обороны Великобритании на побережье Австралии и островах Монте-Белло и Рождества в 50-х годах. Однако в последнее время вскрылась совершенно неожиданная сторона этих испытаний: в их ходе в качестве «подопытных кроликов» использовались живые люди — австралийские аборигены.

Вот что рассказал, в частности, австралиец Терри Тун, бывший солдат 7-го отдельного полевого дивизиона, которому было поручено в октябре 1956 года после взрыва ядерного устройства в Маралинге, на юге Австралии, убрать мешки с песком, прикрывавшие снаружи двери в подземные бункеры:

— Я услышал, как из одного бункера, расположенного примерно в 400—500 метрах от центра взрыва, доносились стоны и крики. Я никогда не забуду этих криков.

Терри Тун вспомнил, что тогда ходили слухи, будто в этих бункерах во время взрыва ядерного устройства находились в качестве «подопытных кроликов» умственно неполноценные от рождения люди. Но в действительности все оказалось страшнее...

Однажды Терри Туну поручили доставить пакет в один из пунктов, расположившихся на атомном полигоне. Он решил сократить путь и направился к месту назначения напрямик через заросли кустарника. И здесь он неожиданно натолкнулся на трупы двух взрослых аборигенов и трех детей. Тун видел и то, как непосредственно перед испытанием ядерного устройства в Маралинге туда была доставлена семья аборигенов.

Показания Терри Туна дополняет рассказ бывшего младшего капрала австралийца Джона Хаттона. В мае 1957 года, свидетельствует Хаттон, солдаты его подразделения увидели, как из зараженного радиацией района в Маралинге вышел абориген, след за ним появились его жена и двое детей. Некоторое время семья жила в кратере, образовавшемся при взрыве ядерного устройства. Ученые, работавшие на этом полигоне, обнаружили позже у всех членов этой семьи высокий уровень радиоактивного облучения.

В сентябре нынешнего года в Австралии была создана специальная Королевская комиссия для расследования последствий ядерных испытаний. Под давлением общественности британское правительство было вынуждено дать согласие на проведение ее слушаний в Англии. 30 июня будущего года Уайт-холл должен предоставить австралийскому правительству окончательные результаты расследования. Прольют ли они свет на изуверские эксперименты — покажет время.

А. ДУБРОВСКИЙ.

Собеседник

Вышел в свет сорок пятый номер «Собеседника». Читайте в выпуске:

«С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ «РОССИЯ» — каждая новая нитка шва сварщика Владимира Будаева приближает день рождения нового советского атомохода.

«ПРОФЕССИЯ — НА ВСЮ ЖИЗНЬ?» — на письма читателей отвечает доктор философских наук, профессор Ф. Р. Филиппов.

«ГОД 1984 ПО ОРУЭЛЛУ И КАЛЕНДАРЮ» — уходящий год для человека, живущего в капиталистическом мире, был полон зловещей символики.

«ДЕСЯТЬ МИНУТ НА ПРОЩАНИЕ» — интервью лучшего вратаря мира Владислава Третьяка перед прощальным матчем.

«ГОСТИ В ДОМЕ» — автор популярной книги «Просим к столу» Нина Петровна Масилюне отвечает на вопросы «Собеседника».

Свеча горела?..

В старинном шкафу, который стоит в гостиной квартиры московского педагога Елизаветы Васильевны Штайгер, стоят свечи — круглые и спиралевидные, квадратные и треугольные, окрашенные во все цвета спектра.

Свеча-гигант достигает полуметрового размера, ее миниатюрная сестра—грибок с красной головкой на белой ножке имеет всего 3 см длины.

Вот две длинные светло-желтые свечи с бумажным пояском. В золоченом овале, обрамленном лепестками листьев, тонкий профиль балерины.

Несколько экспонатов коллекции Елизавета Васильевна привезла из-за рубежа. Оранжевая свеча с вытиснутым орнаментальным рисунком куплена в Болгарии. Три красные свечи разных размеров — подарок коллег из ГДР. Две стройные елочки-свечки с зелеными веточками и светло-желтым стволом напоминают о пребывании хозяйки коллекции в санатории «Империал» чехословацкого города-курорта Карловы Вары.

В одном из кварталов старого Будапешта приобретена свеча с тремя золочеными поясками и тиснением «Котайл люксус». В Финляндии куплена двухцветная зелено-красная свеча, в ФРГ — набор бледно-голубых рождественских свечек.

Немало исторических событий прошлого вершилось при свечах.

Коллекция Штайгер поможет театру, кино, телевидению воссоздать правдивые интерьеры

Э. ЗВОНИЦКИЙ.

Это—любопытно

ЛЮДИ ИЗ КАМЕНН

На пути из Тихого в Индийский океан расположен самый большой в Юго-Восточной Азии остров — Калимантан. Его северная часть, густо поросшая тропическими джунглями, принадлежит Малайзии. Там же находится султанат Бруней — владение Англии. Остальные почти две трети острова — территория Индонезии. Калимантан — из тех уголков света, которые все еще относят к категории малоизученных. В его джунглях сохранились редчайшие представители флоры и фауны, в том числе один из видов человекообразных обезьян — орангутанг.

Случаются здесь и встречи с племенами, которые по своему уровню развития живут еще почти в каменном веке. Так, в джунглях малайзийской части острова не так давно было обнаружено племя пенан, численность которого, по сообщению агентства ЮПИ, достигает пяти тысяч человек. Они носят набедренные повязки, живут в сооружаемых из растительности жилищах, поклоняются духам. Женщины занимаются домашним хозяйством, плетут корзины, а мужчины охотятся на оленей и диких кабанов, которых здесь множество. Племя разделено на родовые группы, которые ведут кочевой образ жизни в поисках хороших мест для охоты. Перекочевывают туземцы и в случае смерти кого-либо из членов рода.

В истекшем году с людьми племени дважды встречалась специальная экспедиция, которую возглавлял представи-
тель местной адми
Члены экспедиции
лись с их бытом.
глаза то, что туз
время могут обх
пищи. «Наевшис
досыта, — расск
ректор Саравак
Лукас Чии,—
тешествовать
без пищи неско
сожалению, ср
такие болезни
лярия и серь
ные заболева

...5-65);
...а, ул. Амангельды ...лефон 4 60);
... ул. Школьная, 4 ...6).
...идзе, РЭС (теле-...

...ное, ул. Комсо-...41 (телефон 7-07);
...ий, ул. Советская, ...н 2-64-46);
... ул. Пушкина, 49 ...4);
... ул. Первого ...ефон 2 65)

В программе ярмарки — заключение договоров на туристско-экскурсионное обслуживание, продажа путевок по перечислению и за наличный расчет, демонстрация фильмов о туристских маршрутах.

Приглашаем посетить ярмарку жителей и гостей города, руководителей предприятий и учреждений, председателей рабочих комитетов колхозов и совхозов.

ВНИМАНИЮ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФУТБОЛА

В Доме культуры «Химик» 24 января, состоится встреча футболистов «Энергетика» с болельщиками.

Начало встречи в 18.00. Вход свободный.

Утеряно свидетельство шофера первого класса № 098160, выданное Кустанайским автоучкомбинатом 20 апреля 1961 года на имя Кишенко Владимира Ильича. Считать недействительным.

...щего года. После указанного срока заявки приниматься не будут».

КУСТАНАЙСКАЯ ПТИЦЕФАБРИКА

приступила к реализации населению суточных цыплят.

В январе, феврале, марте месяцах продаются суточные петушки, по 5 коп. свободно.

В остальные месяцы года реализация цыплят будет проводиться по разнарядке районного и городского исполкомов.

...иальная, 16 ТЕЛЕФОНЫ: редактор — 2-72-32, 2-36-98; заместитель редактора — 2-78-08; заместитель редактора, ... секретарь — 4-57-24, секретариат — 2-19-85; отдел партийной жизни — 4-69-94; отдел пропаганды и агитаци... ...ного хозяйства — 2-40-83; отдел промышленности, строительства и транспорта — 2-64-25; отдел культуры — 2-... ...07 Собственные корреспонденты: в Руднои — 3-92-94. Джетыгаре — 23-45; в Лисаковске — 21-76. Общественна... ...юро — 2-44 42. Прием объявлений — 4-82-04; справки по доставке газет — 4-94-74.

Владимир ЛАЗАРЕВ

ТРАВА ЗАБВЕНИЯ?.. НЕТ, СВЕТ ПАМЯТИ!

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Тютчевское «И нам сочувствие дается, как нам дается благодать» несет, вероятно, куда более глубокий смысл, чем порой представляется. Сочувствие к ушедшим — это память о них. Все мы, смертные, втайне желаем этого. Потерявший веру в то, что хоть какая-то работа его души, хоть какая-то память, накопленная им, — пусть неявно, но все-таки проявится в дальнейшей жизни, передастся, — тот опускается, теряет человеческий облик. Немало найдется в нашей истории, да и среди наших здравствующих современников, людей, ревностно относящихся к памяти (и памятникам), хранящих, берегущих. Но немало и других.

Недавно, на одном из вечеров, посвященных В. В. Докучаеву и судьбе «русского чернозема», молодой человек, начинающий ученый, с восторгом рассказывал о том, как в одном отстающем хозяйстве появился новый энергичный руководитель. Почва в тех местах каменистая, и старое кладбище возле села, неухоженное, с разбитыми надгробиями на давних могилах, наводило уныние. Новый руководитель, молодой и энергичный, предложил на первом же собрании кладбище ликвидировать. Ответом ему было молчание сельчан, но несколько скорых голосов, юродствующих, что ли, — такие всегда и везде находятся — отозвались: «А чего? Правильно: труха, пыль... смотреть тошно» Председатель посчитал эти несколько голосов за глас народа, поблагодарил за поддержку. Старое сельское кладбище было ликвидировано, а на его месте появилась площадь, сплошь засеянная тюльпанами, для поднятия настроения—как пояснил молодой ученый.

Помню, зал так и ахнул после этих слов. Оратор нисколько не смутился и продолжал: «Это была первая решительная акция, хозяйство но вый председатель ныне вытащил из прорыва...» Но вытащил-то, очевидно, обладая какими-то знаниями, возможностями, организаторской энергией, а не потому, что первонаперво кладбище разрушил. Да и надолго ли вытащил? Для долгого, гарантированного подъема любого хозяйства, и этого в частности, одного плоского энтузиазма не хватит. Тут важен не только расчет, но и накопление духовной культуры, духовной энергии. Возникающие в некоторых горячих головах радужные картины пышущего счастьем селения с ликвидированным старинным кладбищем — не что иное, как социальные миражи. «Memento mori» («Помни о смерти») — хочется повторить в таких случаях известное латинское выражение. Беспамятствуя, такие люди выделяют себя из родовой цепи, из народного целого. И, сами того не желая, приговаривают себя к абсолютной смерти. Потому, предостерегая их, хочется сказать: «Помни о жизни».

Пример ликвидации кладбища, приведенный выше, — результат своеволия самонадеянного хозяйственника новейшего образца. А вот какую картину можно увидеть на кладбище, расположенном на окраине города Домодедово. Пролом в бетонной стене. Срубленные деревья. Валяющийся жестяной памятник. Куча бутылок. На березе, растущей в ограде у могилы, косо приколочены объявления. На верхнем: «Граждане! Выносите мусор на установленные места». На нижнем: «Объявление. Так как старое кладбище будет сноситься через 15 лет, решением исполкома захоронение на кладбище категорически запрещается. За самовольное захоронение штраф до 500 рублей. Администрация».

Не говоря уже о бестактности, захламленности, заброшенности, неухоженности, поневоле задаешься вопросом: а почему, собственно, кладбище собираются «сносить»? По всем существующим правилам, кладбища могут быть только перенесены. Причем захоронения, по просьбе родственников покойных, должны быть перенесены на новое место за счет государства (и не 15, а 20 лет должно пройти со дня последних захоронений). В Министерстве жилищно-коммунального хозяйства РСФСР объяснили, что только крайняя необходимость в территориях, которые занимают кладбища, может служить поводом для их переноса, например в случаях устройства водохранилищ для ГЭС...

Однако организаторы и устроители городского пространства под напором разного рода будничных обстоятельств и по причинам собственного нетерпения при решении сложных задач порой идут на такие меры без особой надобности.

В Душанбе, в квартале Якка-Чинар, не так давно на месте бывшего кладбища по современному проекту был построен базар. Местное население — ни покупатели, ни продавцы — на этот базар не ходили. Тогда в здании непосещаемого базара разместили ювелирный завод. Городские власти в свое оправдание стали говорить, что проект здания базара был плох в архитектурном отношении. Но аналогичный базар (по этому же проекту), построенный в городе Чкаловске, успешно действует и поныне. Значит, причина все-таки иная...

Широко известна культура кладбищ в республиках Прибалтики. Но и здесь не обходится без огорчительных фактов. В Таллине, на месте одного бывшего кладбища, выстроена автобаза. В Риге пять лет назад ликвидировано Покровское кладбище. Необходимость в этом была вызвана якобы градостроительными соображениями: через бывшее кладбище прошла дорога.

Когда в Клайпеде задумали упразднить старое городское кладбище, на страницах республиканской прессы появились письма горожан, выражавших несогласия с этим решением.

Вскоре Министерство жилищно - коммунального хозяйства республики и Клайпедский горисполком сообщили, что после анализа всех «за» и «против» соответствующие организации пришли к выводу: остановить работы по перенесению могил нецелесообразно. Одновременно с этим официально обещалось не использовать эту территорию и под парк скульптур, как предполагалось первоначально...

Страсти из-за переноса клайпедского кладбища разгорелись правомерно: проблема многосложная, связанная с историко-культурной и родовой памятью, с болью сердца... Здесь логика чистого администрирования наносит немалый ущерб. Можно ли забывать, что кладбища — часть национальной и, более того, общенародной культуры.

Что есть в конечном итоге культура кладбищ? В своем роде — точное отражение культуры, этических и эстетических воззрений живых, отражения нашего отношения к жизни и смерти, понимания бессмертия со всеми нашими предрассудками и прозрениями. Не ради же праздного любопытства приходим мы к могиле Льва Толстого в Ясной Поляне и к могиле Пушкина в Святогорском монастыре, на Пискаревское и Волковское кладбища, в Александро-Невскую лавру в Ленинграде... Не случайно же перед дальними полетами космонавты приходят на Красную площадь, к Кремлевской стене.

Возведены и возводятся грандиозные монументы памяти погибших на поле битвы во время Великой Отечественной войны. Школьники в этих местах стоят в торжественном карауле. Но ведь немало самоотверженных воинов умерло от ран и от болезней уже после войны. И вместе со многими соотечественниками, самоотверженно трудившимися в тылу, они покоятся на больших и малых городских и сельских погостах.

Память одной потрясенной души и большая народная память неразрывны. Так вот, когда ликвидируют малоизвестные кладбища (перенося лишь некоторые и утрачивая большую часть могил, мотивируя тем, что за ними не было ухода), я думаю: а кто знает в точности, не покоились ли в этих местах безвестные герои войны — фронта и тыла, у которых и родственников-то не осталось, чтобы присматривать за могилами? Тем самым неоправданно могут быть стерты с лица земли имена многих людей, достойных благодарной памяти не одних только родственников.

Много ли старожилов, краеведов, историков, которые подлинно и подробно знакомы с историей городских кладбищ, знают родственные связи покойных, значение содеянного ими при жизни? Не будь такого знания и заинтересованности, не будь взаимосвязи общественного и государственного в охране некрополей, сама культура этой охраны будет неостановимо падать.

Сравнительно недавно в селе Темрянь, в семи километрах от города Белева, исчезло надгробие с могилы замечательного ученого и литератора XVIII века Василия Алексеевича Лёвшина. Сколько ни пытались потом определить точное месторасположение его захоронения, пока этого не удалось сделать. Но это Темрянь — далекая глубинка, пустеющее село. А сколько славных могил исчезло у нас как бы перед глазами, скажем, на Ваганьковском кладбище! Как это могло статься? А вот сталось. Назову хотя бы имена поэта Алексея Ермиловича Разоренова, поэта и переводчика (автора стихов знаменитого реквиема «Не плачьте над трупами павших борцов...») Лиодора Ивановича Пальмина, композитора, автора многих широко известных в народе песен Александра Ивановича Дюбюка... Поразителен факт исчезновения на этом кладбище могилы замечательного русского писателя Николая Васильевича Успенского (двоюродного брата Глеба Успенского). Совсем недавно на месте захоронения Н. В. Успенского — поверх его останков — неожиданно захоронили останки другого человека. Памятник, на котором начертано имя писателя, перенесли на другое, ложное место (праха Успенского там нет). Прошлым летом исчез и памятник. А уж о не пропавших, а просто неухоженных могилах и говорить не приходится. Им нет числа...

К памятному дню 600-летия Куликовской битвы была создана специальная археологическая поисковая группа по определению точного места захоронения русских воинов. К юбилейным торжествам этого не удалось сделать. Как бы не увял в движении будней и других праздников благородный порыв!

...Существует не всегда улавливаемая нами — иногда отчетливо проявляющаяся, иногда невнятная — стихия памяти в народном характере, в народной жизни. Безымянна она только по нашей вине. Поле жизни напряжено. Не случайно слышится в последнее время: по долгу памяти... По праву памяти... Даль памяти... Живи и помни. Но и небрежение к памяти реально присутствует в нашем бытии. Что же, трава забвения?.. Нет, протестуя, говорит душа, пусть никогда не гаснет свет памяти!

...рисы Кулиновой «От ...сти до полуночи», ...убликованную в «ЛГ» ...сентября и отмечает, ...о критические замеча...я, высказанные в ней, ...ответствуют фактиче...ому состоянию дел по ...ганизации питания в ...бочих общежитиях.

Коллегия управления ...раевой комитет проф...юза работников госторг...вли и потребкоопера...и разработали меры, ...правленные на повы...ение ответственности ...ководителей трестов и ...офсоюзных комитетов, ...учшение коммерческой деятельности по своевременному и полному обеспечению буфетов и столовых при общежитиях необходимыми продовольственными товарами, сырьем, укомплектование буфетов и столовых кадрами.

На основании постановления Приморского краевого совета профсоюзов разрабатывается перспективный план развития столовых и буфетов.

Внесены предложения руководителям промышленных предприятий и краевым отраслевым профсоюзным комитетам направленные на безусловное выполнение обязательств по выделению для семей работников общественного питания жилья, мест в детских яслях и садах.

Заместитель начальника управления общественного питания А. П. Кучина и директора трестов, виновные в создавшемся положении дел, привлечены к ответственности.

Г. ШКАРГУНОВ,
начальник управления общественного питания

насекомых, которых могли погубить на ее опытном участке ненужным ядовитым опрыскиванием. К концу прояснилось: она встала-таки поперек!

Ее невозможно было представить, скажем, отдыхающей на пляже или в гамака с книжкой. Невозможно было представить и дающей взятку, присваивающей что-то чужое или лебезящей перед начальством. Истинный труженик, рыцарь без страха и упрека. По ее собственному признанию, она и рублем не обогатила ни одного спекулянта, все по чеку — от продуктов до ботинок. Но и сама ни с кого копейки лишней не взяла. Посылает незнакомым людям семена ли, черенки — и все в убыток себе (в самом деле так, подтверждаю). Зарплата ее невелика, она научный сотрудник без степени, но свои премии, как правило, в Фонд мира передает. Живет крайне скромно. В разводе. Вырастила приемного сына, молодой семье которого до сих пор помогает. Короче, хоть через стекло всю ее жизнь осмотри — чисто, честно, прямо.

Расстались мы на том, что я сегодня же постараюсь встретиться с директором. «Опять увидимся, — заметила Лидия Павловна, — по коридору вы будете мимо моего кабинета идти». Она сразу восприняла меня как своего готового союзника. И в последующие дни неизменно встречала меня репликой: «Много же вам грязи на меня налили?!» На что я тоже неизменно отвечала. «Грязи не было».

сколы, пинцеты и колбы, равно как и замасленная спецодежа механизатороа, груды кирпича, брикеты удобрений, склады, дороги — все это было единое хозяйство, а центре которого стоял он, моложавый, но уже перенесший инфаркт директор.

Я была не первым, не вторым и не третьим визитером по письмам Лидии Павловны. «Да, она много пишет. Во все концы. Но а основном зимой, когда нет работы а саду», — заметил директор Луговой, не вкладывая а эту информацию никаких эмоций. Да и вообще был скуп на слова. Видимо, ждал, когда у меня созреет не подсказанное, а собственное отношение к делу. Бумаги, которыми я была завалена до подбородка и которые ученически штудировала, давали лишь знание. А вот живое общение... На третий день я поймала себя на том, что интуитивно выбираю окольные пути по учреждению, чтобы не пройти мимо всегда полуоткрытой двери Лидии Павловны, откуда постоянно чувствовался недреманный контроль ее ока. Но Лидия Павловна каким-то образом немедленно узнавала, в чей кабинет я вошла...

...В той самой большой хозяйственной сумке, что так по-домашнему дремала у наших ног в гостинице, Лидия Павловна принесла кипу бумаг. Докладная: «Да, я не хожу и не буду ходить на совещания своего отдела, потому что там только делают вид, что занимаются наукой». «Несмотря на неоднократные обращения в дирекцию, на аижу защиты от безобразий... (такого-то). Он говорит, что я сажаю в свою коллекцию всякий мусор». «Около молодых посадок вся дорога залита нефтью. На днях кто-то бросил папиросу. Взвился столб дыма и пламени. Обращаюсь к вам как хозяйка се-

на не получает премий. Их, как она пишет, «ради издевательства» дают ей рублей на пять меньше, чем тем, кого она считает сущими бездельниками. Вот докладная о том, что группа сотрудников претендует на соискание Государственной премии, а простого агронома, который львиную долю работ в этом деле перелопатил, так и позабыли. Вот почти повесть о чьей-то диссертации, которая была-таки защищена, хотя Лидия Павловна ставила ВАК в известность о псевдонаучности этой работы. Комиссия, приезжавшая по этому поводу, как вспоминает Лидия Павловна, состояла из дружков-приятелей диссертанта, а сад, где проходил эксперимент, тут же выкорчевали. Читаю, и голова идет кругом. Аргументы Лидии Павловны все вроде бы веские, объективные, для себя она ровным счетом ничего не хочет.

Вот какой-то отказ из Верховного суда. Лидия Павловна ходатайствовала о помиловании того самого «третьего директора», с которым предшествующие двадцать лет воевала. Это ходатайство было уникальным среди ее посланий. Здесь привлекали ноты милосердия. Но обильное соседство других, сплошь суровых бумаг свидетельствовало, что наша героиня почему-то убеждена в своем праве казнить и миловать других людей. Еще письмо—в редакцию солидной газеты. Подробный рассказ Лидии Павловны о том, как она проводит отпуск. И в самом деле — не на пляже под зонтиком, а в пеших походах по грибным лесам или по северным деревням Что ж, оригинально.

СНАЧАЛА мне казалось, что Лидия Павловна — «лидер гневного кабинета» и представляет собой оппозицию, пусть и не очень многочисленную. Я полагала, что хоть и недолюбливают ее за мелочность придирок, но побаиваются и

ЛИЧНОСТЬ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Под рубрикой отдела коммунистического воспитания «ЛГ» «Личность и обстоятельства» идет разговор о проблемах борьбы с негативными явления...

ПРИНИМАЮ РЕШЕНИЕ...

РАЗМЫШЛЕНИЯ СОЦИОЛОГА

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА, профессор, доктор исторических наук

НЕ ВЫХОДИТ у меня из памяти история инженера, забросившего свой диплом и подавшегося в грузчики. О ней шла речь в беседе писателя Л. Жуховицкого с директором НИИ труда, доктором экономических наук Е. Антосенковым («ЛГ», № 12 с. г.). Писатель защищал бывшего инженера: мол, поменял он безделье в своем институте на тяжелый труд грузчика. Экономист отнесся к инженеру-грузчику весьма сдержанно, говорил, что «неумелая организация приводит к тому, что мы не можем реализовать богатейшие возможности нашей социальной системы».

Это чистая правда. Но не вся...

трудом занят каждый третий (более 40 миллионов из примерно 130 миллионов работающих) Диплом высшего или среднего специального учебного заведения имеет каждый четвертый (соответственно — 31,6 миллиона).

станком или за рулем. А чего жа тут удивительного и возмутительного?

Почему-то мало кому приходит в голову, что когда, образно говоря, инженеров становится больше, чем шоферов, «ученых» — больше, чем поваров или портных, а деятелей искусства — больше, чем парикмахеров, то экономика страны вынуж-

чтобы среди них инженером стал один из десяти?

Число же научных работников приближается к полутора миллионам. Среди науковедов ведутся дискуссии о том, сколько же человек из этого числа занимается действительно продуктивной работой в науке. Называется 10, 20, 30, 40 процентов. Но никто не отваживается счи-

при котором каждый ученый, инженер, врач, педагог сможет работать с полной отдачей, в буквальном смысле слова — за десяток нынешних «посредственных». Здесь дело за условиями, за умелой организацией труда и правильной его оплатой — по конечным результатам, о чем уже немало писалось и говорилось.

О диспропорциях, псевдопрестиже и счастье работы по призванию

В 20-х годах служащие — все до последнего конторщика— составляли примерно 5 процентов работников общественного производства страны. Один из двадцати! Среднюю школу в те времена оканчивал один из ста 18-летних, вуз — и того менее.

Дефицит работников умственного труда, особенно дипломированных специалистов, был отчаянным, и соответственно их зарплата намного, порой в несколько раз, превышала зарплату отнюдь не дефицитных работников физического труда.

Вот в каких условиях родился высокий престиж диплома.

Сравним это положение с современным. Преимущественно умственным

В стране уже около десяти лет существует всеобщее среднее образование, и каждый год миллионы абитуриентов штурмуют приемные комиссии вузов. А люди пожилого возраста, занятые преимущественно физическим трудом, год за годом уходят на пенсию. И работники физического труда становятся все дефицитнее.

При таком количестве дипломов, да еще стремительно растущем, казалось бы, ясно: теперь неважно уже, какой у кого диплом и вообще имеется ли он — важнее, каков работник и насколько дефицитен его труд. Но опыт показывает, что былой престиж способен сохраняться как бы по инерции, даже превратившись, по сути, в псевдопрестиж. Мы все еще продолжаем ценить диплом сам по себе, удивляемся и порой даже возмущаемся, что работник с ученой степенью получает за письменным столом меньше, чем работник без оной за

дена реагировать на избыток одних (тем более посредственных) и нехватку других (тем более хороших) самым недаусмысленным образом, то есть оплатой труда.

В «ЛГ» как-то промелькнуло сообщение, что в сфере управления у нас служат 18,6 миллиона человек! Не многовато ли на 130 миллионов работников? Каждый шестой!.. А число обладателей инженерных дипломов приближается к полудюжине миллионов. Но из них, как показывает практика, примерно каждый десятый работает не по специальности (шофером, продавцом, грузчиком и т. д.). Еще столько же выполняют работу, не требующую высокого образования, но не того, какое дал им вуз. Половина из общего числа исполняют, по существу, обязанности техников и лишь один-два из десяти — действительно инженеры.

Нужно ли плодить новые миллионы «обладателей»,

тать учеными все 100 процентов... Количество преподавателей школ приближается к трем миллионам, а число врачей перевалило за миллион. Преподавателей все еще кое-где не хватает (особенно на селе), а меж тем обладатели педагогических дипломов подражают обладателям инженерных в поисках совсем иного поприща. Тревожный симптом! Врачей в расчете на каждые десять тысяч населения у нас в полтора раза больше, чем в самых развитых странах мира, а очереди к ним не уменьшаются и претензии к качеству их работы — тоже.

Вспоминается ленинское «лучше меньше, да лучше» Партия указывает на необходимость решительнее переходить с экстенсивного на интенсивный путь развития. Не числом, а умением! Да, разумеется, можно и должно создать такое положение,

О многоликой обезличке и «тайне ЛПР»

Персональная ответственность за порученное дело — один из принципов демократического централизма. Но не слишком ли мы иногда обедняем этот принцип, относя его порой только к руководителю - единоначальнику? Да, опыт подтверждает: без единоначалия с персональной ответственностью за порученное дело далеко не уедешь. Но почему ответственность должен нести только руководитель? И почему он должен нести ее только перед вышестоящими инстанциями, а ответственность перед своими подчиненными перед своим коллективом как бы не в счет?

Обезличка, это величайшее экономическое и социальное зло, может при-

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК

Удивительную эту историю мне рассказал генерал-майор авиации Анатолий Александрович Меняев. Случай, конечно, не совсем обычный, но, как говорят фронтовики: «Чего на войне не бывает!».

А началось все с того, что, перебирая с Меняевым его фронтовой архив, я вдруг увидел парадную фотографию: Анатолий Александрович — при всех регалиях. Нужно сказать, что боевых наград у ветерана много. Два Красных Знамени, ордена Александра Невского, Отечественной войны...

— Какая награда дорога особенно?

Мой собеседник удивленно пожал плечами:

— Воевали не за ордена, ну а награды, как известно, летчикам давали только за личное мужество. Впрочем, для меня особенно памятен... выговор.

Его летная биография началась с того, что по призыву: «Комсомольцы — на самолет!» пришел в школу летчиков и Анатолий Меняев. Было это в 1933 году. А вскоре он не только отлично летал сам, но уже учил других. Это и определило судьбу: стал Меняев военным летчиком. Он был в числе тех, кто 22 июня 1941 года бомбил Кенигсберг. Потом обстоятельства сложились так, что пришлось с бомбардировщика дальнего действия пересесть ему на ночные бомбардировщики типа «По-2», на которых были установлены бомбодержатели, пулеметы и установки «РС». Наши летчики не давали врагу покоя ни днем, ни ночью.

Авиационный полк ночных бомбардировщиков, которым командовал Меняев, воевал под Вязьмой и Ржевом, сражался в небе Сталинграда. Потом полк воевал под Курском, Киевом, Борисовом и долетел аж до самого Берлина.

— А как же все-таки заработали выговор? — спросил я.

Собеседник усмехнулся:

— Дело было так. Зимой 1942 года блокировали мы с воздуха аэродром Гумрак, под Сталинградом. К 30 ноября 330-тысячная группировка врага оказалась в плотном, тесно сжатом кольце советских войск.

В ту пору аэродром Гумрак стал для фашистского командования чем-то вроде отдушины в захлопнувшейся ловушке. На него возлагало оно большие надежды. Высшие офицеры да и сам фельдмаршал Паулюс до последнего часа надеялись ускользнуть в эту «форточку». Наша авиация наглухо забила и эту щелку. Полк майора Меняева базировался на аэродроме «подскока», всего в 25 километрах от Гумрака. С наступлением темноты одна за другой поднимались машины в воздух. Это была нескончаемая карусель. Летчики работали без передышки.

Нашей разведке удалось установить, что в ночь с 21 на 22 декабря будет сделана попытка вывезти командующего фашистской группировкой. Приказ был жесткий: не дать взлететь ни одному гитлеровскому самолету. Днем аэродром Гумрак блокировали штурмовики и дневные бомбардировщики, а ночь была предоставлена «ночникам». Темень была прошита огненными трассами заградительного огня фашистских зениток и всплесками прожекторов. Машина Меняева находилась в воздухе. И вдруг он отчетливо увидел, как с фашистского аэродрома с периодичностью в несколько минут стали взлетать трехцветные ракеты. «Сигнал? Но кому?» — мелькнуло в мозгу командира.

Фашисты включили прожектор прямо по посадочной полосе. Уж не для того же, чтобы самим себя демаскировать! И Меняев принял решение: прервать полет — и повел машину на свой аэродром. Там было пусто: все — в воздухе.

— Мы тоже включили прожектор по посадочной полосе и тоже стали пускать трехцветные ракеты, — вспоминает генерал. — Минут через десять слышим: летит. Не наш. Какой-то тяжеловесный. А самолет, сделав круг, произвел уже посадку на наш аэродром. «Ну, — говорю комиссару, — пошли встречать гостей!»

Комиссар эскадрильи знал немецкий язык. Обвешавшись гранатами, захватив пулемет и автоматы, прихватив шестерых солдат, офицеры направились к гитлеровскому самолету. Это была 4-моторная громадина. Настороженно ощетинил самолет все свои пушки. На мгновение взяла оторопь: кто все-таки кого поймал в ловушку? Но делать нечего. Комиссар крикнул на немецком:

— Вы сели на советский аэродром! Сопротивление бесполезно. При попытке взлететь — сожжем. Приказываю: покинуть самолет и сдать оружие!

Пять минут показались вечностью. Но, видно, так уж решительны были советские воины, вышедшие под самые жерла пушек, что люк самолета наконец распахнулся и фашисты один за другим стали выпрыгивать, бросая оружие на снег. Их было шесть человек. Оказалось, что на приманку Меняева попался экипаж «Кондор — Фокке-Вульфа-200». Он прибыл из самого Парижа и привез рождественские подарки штабу Паулюса. Этой машиной и предполагалось вывезти гитлеровское командование из окружения.

— Подарки попали нам! Да и самолет — отличный рождественский сувенир, — улыбнулся Анатолий Александрович. — Пока мы занимались пленными, дежурный радист самовольно успел сообщить в дивизию, что посадили самолет «Ю-88». Из дивизии рапортовали, конечно, в штаб армии, а потом и выше. А когда внесли мы поправку, мне объявили выговор за незнание техники противника.

Вот и вся история!

Б. ПРОХОРОВ.

● Декабрь 1944 года. А. Меняев на аэродроме (фото из семейного архива).

● Декабрь 1984 года. Анатолий Александрович с женой Еленой Ивановной.

Фото А. СТЕШАНОВА.

...проблем полезны и весьма важны контакты между политическими деятелями различных государств. В первую очередь подобные контакты необходимы с целью достижения соглашения в такой жизненно важной для всех стран области, как устранение нависшей над человечеством угрозы ядерной войны, прекращение гонки вооружений, сокращение накопленных арсеналов различных видов оружия массового уничтожения.

Мы рассматриваем визит в Великобританию делегации Верховного Совета СССР как весьма важное событие, которое призвано не только способствовать развитию отношений между двумя странами, но и внести весомый вклад...

Визит делегации Верховного Совета СССР, по мнению «Санди телеграф», имеет важное значение, поскольку он даст возможность смягчить общую атмосферу напряженности.

Газета «Дейли телеграф» подчеркивает, что в ходе бесед М. С. Горбачева с британскими руководителями и представителями оппозиционных партий значительное внимание было уделено проблеме милитаризации космоса, что «вызывает сейчас беспокойство западноевропейских союзников США». Газета «Гардиан» привела в этой связи высказывания лидера лейбористской партии Н. Киннока, который заявил на пресс-конференции, что «Западная Европа единодушно отвергает космические вооружения».

...вы для развития деловых связей между СССР и Великобританией. «Файнэншл таймс» отмечает, что после встречи главы делегации Верховного Совета СССР с деловыми кругами страны «проявился новый интерес британских бизнесменов к торговому партнерству с СССР». Газета отметила критику со стороны М. С. Горбачева попыток определенных кругов помешать расширению таких связей. «Аплодисментами,—указывает «Файнэншл таймс»,—были встречены его слова в поддержку тех британских компаний, которые остались верными своим торговым традициям и выполнили советские заказы вопреки угрозам санкций со стороны США».

(ТАСС).

ЛОНДОН.

В интересах сотрудничества

26 декабря член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев принял в Кремле члена Политбюро ЦК БКП, заместителя Председателя Совета Министров НРБ Т. Божинова, находившегося в СССР с краткосрочным визитом. Были рассмотрены вопросы советско-болгарского экономического сотрудничества.

В беседе, прошедшей в теплой, дружеской обстановке, приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. В. Талызин и первый заместитель министра морского флота В. И. Тихонов. На беседе присутствовал посол НРБ в СССР Д. Жулев. (ТАСС).

Прием посла

26 декабря заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев принял посла Гвинейской Республики Ибрахима Фофана в связи с предстоящим вручением им верительных грамот.

(ТАСС).

ПРОПОВЕДЬ ИНТЕРВЕНЦИИ

Вновь доносятся из Вашингтона призывы повернуть вспять развитие событий в Афганистане: в заявлении, распространенном Белым домом, прямо говорится, что банды афганских контрреволюционеров, которые высокопарно именуются «борцами за свободу», и впредь будут пользоваться поддержкой со стороны американской администрации.

В этом заявлении что ни слово, то преднамеренное извращение фактов. Правда же состоит в том, что чем очевиднее решимость афганского народа построить новую свободную жизнь, тем шире масштабы необъявленной войны, развязанной против суверенной ДРА американским империализмом. Именно США, которые возвели международный гангстеризм в ранг государственной политики, уже затратили на эту войну миллиард — миллиард(!) долларов, а по бюджету на 1985-й финансовый год ассигновали на организацию вооруженных наскоков на Афганистан еще 280 миллионов долларов—вдвое больше, чем в 1984 году. Именно США создали на территории Пакистана, превращенного ныне в плацдарм провокаций и подрывной деятельности против соседних государств, более 100 военных лагерей и опорных пунктов, где на средства и под патронажем ЦРУ сколачиваются, обучаются и оснащаются все новые антиафганские контрреволюционные банды. Именно под нажимом США на путь антиафганских провокаций стали некоторые из их союзников, которые помогают вооружать и финансировать бандитов и террористов.

Правда состоит в том, что свобода и независимость Афганистана действительно находятся под угрозой, но подлинным источником этой угрозы является американский империализм, который ведет необъявленную войну против ДРА — и должен нести всю полноту ответственности за результаты этой преступной войны, за те разрушения и беды, которые антиафганская агрессия приносит на землю мирной, суверенной, неприсоединившейся страны. Ведь это Вашингтон и его спецслужбы забросили и продолжают забрасывать в ДРА контрреволюционные банды, которые убили тысячи и тысячи ни в чем не повинных людей, в том числе женщин, детей, ста-...

Правда, наконец, состоит в том, что, как ни пытаются империалистические круги США, их союзники и добровольные пособники перечеркнуть революционные завоевания ДРА, какие силы и средства на это ни бросают — все их антиафганские акции терпят провал. Именно это и вызывает приступы ярости в Вашингтоне. Именно поэтому и не прекращается поток инсинуаций и вымыслов, образчиком которых может служить и нынешнее заявление президента США.

Вашингтон утверждает, что США-де выступают за то, чтобы «скорейшим образом, путем переговоров» положить конец так называемой афганской проблеме. Но за чем же, спрашивается, в таком случае стало дело, господа? Есть хорошо известные миролюбивые и реалистичные предложения правительства ДРА, целью которых является урегулирование положения, сложившегося вокруг Афганистана,— разумеется, при условии прекращения всех видов вмешательства и агрессии из-за рубежа против независимости, территориальной целостности и суверенитета страны. Есть и хорошо известная позиция СССР, который не раз подчеркивал, что чем скорее будут достигнуты и претворены в жизнь договоренности, исключающие вмешательство в дела Афганистана, тем скорее начнется и завершится вывод советского воинского контингента. Нет лишь одного — свидетельств того, что вашингтонские претенденты на доминирование над суверенными странами и народами намерены прекратить преступную агрессию, развязанную ими против ДРА. Наоборот, всякий раз, когда в позиции Пакистана намечается хоть малейшая подвижка в направлении урегулирования, администрация США немедленно оказывает нажим на Исламабад, чтобы не допустить достижения взаимоприем-...

Сборник антифашистов

ПРАГА, 27 декабря. (ТАСС). Чехословацкий народ, испытавший на себе все ужасы фашистского террора, глубоко обеспокоен активизацией реваншистских сил в ФРГ. Он решительно протестует против попыток реваншистов возродить дух нацизма, пересмотреть политические реальности в Европе, помешать стремлению европейских народов к миру, подчеркивается в сборнике, выпущенном в свет издательством Чешского союза антифашистских борцов.

Этот сборник, куда вошли документы и материалы, воспоминания бывших узников фашистских концлагерей, обличает преступления гитлеровских оккупантов в Чехословакии, а также политику тех западных стран, которые укрывают у себя нацистских палачей.

Чехи и словаки, говорится в публикации, никогда не забудут зверств фашистских оккупантов. Они не забудут имена гитлеровских преступников, запятнавших себя кровью лучших сынов и дочерей Чехословакии.

Однако многие нацистские палачи по-прежнему остаются на свободе. Они скрываются от справедливого возмездия, пользуясь покровительством влиятельных кругов в США и ФРГ. Многие из тех, кто в годы второй мировой войны участвовал в массовом истреблении народов Европы, сейчас состоят на службе диктаторских режимов в некоторых латиноамериканских странах.

Чехословацкая правительственная комиссия по преследованию гитлеровских военных преступников, указывается в сборнике, направила в США, ФРГ и другие страны Запада 90 памятных записок с требованием привлечь к ответственности фашистских палачей. Но никакой реакции на это не последовало. Так и не был осужден бывший начальник пражского гестапо Э. Герке, хотя место его пребывания было хорошо известно судебным органам ФРГ.

В сборнике подчеркивается, что своими действиями администрация ФРГ препятствует справедливому наказанию военных преступников. Более того, правящие круги в Бонне всячески поощряют реваншистские силы...

ВАЛЕРА, МАМА И... КОЛЕСА

ПИСЬМО ПОЗВАЛО В ДОРОГУ

В ПЯТОМ классе Валера убежал из дому. Он сел на велосипед и укатил за тридцать пять километров от родного города на станцию, где жили его нескладные родственники: дядя Гена и двоюродный брат Сергей — любители острых ощущений и вина.

Впрочем, необъяснимость поступка была только внешней. В четвертом классе Валера безнадежно заболел автомобилем. Однажды он писал сочинение, и вдруг воображение высветило побитый военный грузовик, который мчал сквозь пургу, объезжая коварные полыньи Ладоги. А к баранке прижался он, Валера, усталый и измотанный. Вперед! Сквозь ночь, сквозь бомбовые разрывы!

И вдруг случилось чудо. Забавляясь, непутевые родственники, один из которых — шофер, дали ему машину. Так он впервые сел за руль огромного и прекрасного автомобиля «Урал». Несколько десятков метров перевернули для него весь мир. Ему казалось, все: и столбы, и дома, и люди — бегут к нему и вот-вот попадут под колеса. Но ничего страшного не происходило. Напротив, грузовик уверенно мчался по дороге. А к баранке припал он, 12-летний Валера.

Праздник оборвался резко и больно. Участковый милиционер сделал внушение дяде и брату, приказал мальчугану немедленно возвратиться домой: мать извелась, разыскивает. Весь в грязи и слезах Валера оседлал велосипед.

«Все утрясется», — думала его мама Любовь Иосифовна. Она уповала на школу. Но там рассуждали приблизительно так же: лишь бы приходил аккуратно на уроки, лишь бы не отставал в учебе. Потом, правда, определили в фотокружок. Но Валера с двумя одноклассниками, тоже «автомобилистами», Димой Григорьевым и Толей Цехмейструком, повели себя шумно. Из кружка их моментально выдворили, но они и не переживали. Переживали они о другом: в школе и в городе, как назло, не было (и нет сейчас) даже плохонькой автомобильной секции для мальчишек. В ДОСААФе занимаются мотоциклами человек двадцать. Но это не для подростков.

ПРОШЛАЯ весна все замутила. Учеба стала в тягость. Валера сбегал с уроков, не ночевал дома и едва-едва закончил шестой класс. Мать решила устроить сына в интернат в этом же городе. Нужно было хлопотать. И как только позволяли больные ноги, она шла по кругу: гороно, школа, интернат, милиция, даже один раз заглянула к прокурору. «Что вы волнуетесь? — спрашивали ее. — Он же ничего преступного не совершил!»

Однажды, когда наконец с большим скрипом документы в интернат приняли, он резко сказал матери: «Ты хочешь избавиться от меня!» Та расплакалась, и Валера опять исчез.

Сергей встретил его как лучшего друга. Поговорили о том, о сем. Потом Сергей назвал место у дороги и сказал заговорщически: «Жди меня здесь».

Через некоторое время появился грузовик, дверца распахнулась: «Залезай! Поедем кататься». Вопросов никто не задавал. И так все было очевидно: автомобиль украден. Но разве это важно? Рядом сидит взрослый человек. Правда, кумир покачивался и постоянно добавлял себе «смелости» из бутылки.

Ночью они прикатили в деревню, где в это время жили Валерины бабушка и мать. Чувствуя неладное, Любовь Иосифовна позвонила в милицию. Пьяный Сергей сообразил и умчал на машине. Валера ушел на другой день сам, прихватив десять рублей. Мать страшило и другое: если, ее любимый Валера знал точно, что автомобиль похищен...

5 августа Валеру взяли на учет в инспекцию. Казалось, педагоги интерната и сотрудники милиции смогут поставить на ноги заблудившегося подростка.

В интернате, однако, дали понять, что с «бродягами» здесь никто возиться особенно не станет. Несколько месяцев парень мотался между школой и интернатом. Встречалась с ним молодой инспектор Лопатникова, но сейчас Валера не может даже вспомнить ее имени-отчества. В квартире два раза побывали комсомольские оперативники с красными повязками. Валеру дома не застали, с тем и ушли.

Валера же в это время был среди водителей на местном заводе железобетонных изделий. Сюда приходили многие подростки. Шоферы самосвалов усаживались «отдыхать», а ребята возили бетон на площадку. Пока все обходилось. Но кончиться добром, естественно, не могло...

5 ДЕКАБРЯ Владимир Савин, Владимир Гурьянов и Валера Мезенов угнали из гаража автомобиль «УАЗ» с номером 88-42. Угнали «без цели хищения». Просто так, прокатиться. Самый старший, Савин, потом давал такие показания: «Я встретил парня по имени Валера. Мы зашли в гараж, выкатили «уазик», он включил скорость, и мы поехали». Не особенно тонко, но понятно: попытка свалить вину на несовершеннолетнего 13-летнего подростка. Следствие установило, что машину угонял Савин, но вряд ли это меняет суть. Валера, когда сторож пугнул ребят, остался в машине один. Он не растерялся, а помчал сквозь ночь.

Приехав в Асбест, я пошел по тому же кругу, что и мама Валеры. В школе № 24 меня встретили завуч и бывший классный руководитель Валеры Любовь Алексеевна Аносова. Вот ее слова: «Очень способный. На лету схватывает материал. Но большая запущенность в знаниях. С шестого класса. Вот документы в спецучилище оформляем, а подписывать рука не поднимается. Надо какие-то ключи к нему подобрать».

Зоя Васильевна Скачкова, сотрудник следственного отдела, растерянна: «Помню, Валера у нас всю ночь в милиции просидел. Ему есть хотелось, а не на мои вопросы отвечать. Нет, я не знаю, что с ним делать, с какой стороны подойти».

И так далее, в том же духе. Как в удачно построенном докладе, сначала мне говорили о достижениях, потом об упущениях и в конце — о конкретном человеке — Валере. Школьные учителя рассказывали, сколько у них хороших и разных кружков, как увлекательно проходят дискотеки в классах. В милиции намекали, что-де по сравнению с каким-то там годом... В инспекции перечислили клубы по интересам, массовые рейды, проверки.

Но одно до боли знакомое повторялось всеми: к подростку надо подобрать ключи. Услышав в десятый или в двадцатый раз эту фразу, я вдруг вспомнил, как три друга-одноклассника Валеры, Дима и Толя рассказывали о принципах угона. Тут, оказывается, никаких ключей вовсе не надо.

С ГРУСТНЫМИ мыслями я пришел в городской комитет комсомола и был приятно удивлен, когда первый секретарь Сергей Воробьев, услышав мой рассказ, заявил:

— Да какие там ключи! Раз парень любит машины, закрепим за ним хорошего шефа из автомобилистов — и делу конец. Попробуем занять его в ДОСААФе или еще где-нибудь. Не упустим.

Мы обговорили детали «спасения» Валеры. В ближайшее время он займется любимым делом под руководством увлеченного комсомольского активиста, в день 14-летия, 23 марта, его поздравят ребята из горкома. Затем комсомол свяжется с автоинспекцией, где есть разбитые бесхозные автомобили.

В общем, красивые получились детали! Жизненные.

Ровно через месяц я сидел в квартире № 84 у Валеры, и мама со слезами на глазах выговаривала, что сын опять не ночевал дома, что она совсем отчаялась от болезни и от Валеры, и опять спрашивала: «Поможете?!»

Мне пришлось повторить круг: инспекция, школа, горком ВЛКСМ. Школа и инспекция пока не «связались» с комсомолом. Я позвонил назначенному шефу, о котором говорил Воробьев.

— Первый раз слышу, — ответили в трубке.

Еду в горком. Воробьев отсутствует. Секретарша сообщает, что найти его сегодня невозможно. Да, впрочем, зачем? Чтобы составить еще один план «подбора ключей» к Валере? И тут слышу: «Пусть паренек заходит в горком, здесь ему обязательно помогут».

Вот в чем дело: люди, которым положено, как говорится, по штату приходить на помощь другим, ждут, когда к ним обратятся за этой самой помощью.

В КВАРТИРЕ Валеры есть приспособление: на щитке укреплено красное стекло от автомобиля, рядом — автомобильный же замок. Повернешь ключ — и красный свет мигает. Для чего?

— Как в дискотеке, — пояснил мне Валера.

Неужели нам этого не понять?

Ухожу из горкома. На двери висит табличка: «Прием по личным вопросам. Первый секретарь. Второй секретарь. Понедельник, среда. Вторник, четверг. С 10 до 12. С 16 до 18».

А если Валера придет не в тот час? Как много в этой истории «если»... Если бы не болела мама. Если бы не дружки-приятели. Если бы не любовь к автомобилю. Если бы по личному вопросу можно было прийти в любое время...

В. ХЛЫСТУН.
(Наш корр.).

Асбест,
Свердловская область.

стойкую встречу XIX съезда ВЛКСМ, за повышение безопасности и регулярности полетов. К сегодняшнему дню свыше 700 комсомольцев выполнили плановые задания полутора лет пятилетки.

...Все новые и новые корреспонденты вызывают нас. Мы ждем и ваших сообщений. Напоминаем: радиостанция съезда EN-3-ATM работает на всех любительских диапазонах ежедневно, с десяти до восемнадцати часов по московскому времени.

Н. ДОМБКОВСКИЙ.

Москва.

Отлично трудится на строительстве Рогунской ГЭС комсомольско-молодежная бригада скалолазов-монтажников Юрия ЯНОВИЧА.

Фото А. ГУЩИНА.

И СОЕДИНИЛИСЬ БЕРЕГА

Транспортный переход — автомобильно-железнодорожный мост через пограничную реку Амударья соединил берега дружественных государств — Советского Союза и Демократической Республики Афганистан.

Казалось, все рассчитано и выверено: для сооружения такого моста необходимо четыре с половиной года. Таковы нормативные сроки, но мостостроители республиканской ударной комсомольской стройки внесли в расчеты свои коррективы: возведение моста завершено досрочно, за два с половиной года.

Благодаря крупному речному порту Термез — один из древнейших городов Узбекистана — называют южными воротами страны. Теперь ворота эти стали намного шире — красавец мост вступил в эксплуатацию. Характерная деталь: с нового моста, названного «Дружба», начинает свою историю первая в Демократической Республике Афганистан железная дорога.

Наверное, никогда прежде не было на берегу Амударьи столь многолюдно. С раннего утра к мосту шли вереницы автомашин. Тысячи жителей Сурхандарьинской области, представители многих городов нашей страны вместе с афганскими друзьями пришли на торжественный митинг, посвященный вводу моста в эксплуатацию.

«Этот мост соединил еще более прочными узами наши сердца, сердца наших народов», — подчеркнул, выступая на митинге, Генеральный секретарь ЦК НДПА, Председатель Революционного совета Демократической Республики Афганистан товарищ Бабрак Кармаль.

«Новый мост, который мы сегодня открываем, — это наглядное материальное выражение крепнущих связей между нашими странами. Десятки предприятий и организаций Москвы и Магнитогорска, Горького и Кургана, Ташкента и Самарканда, многих и многих других городов страны посылали стройматериалы, конструкции, квалифицированных специалистов», — отметил в своем выступлении на митинге кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Ш. Р. Рашидов.

(Окончание на 3-й стр.).

сельскому хозяйству, а и связанных с ним отраслей промышленности, по социальным и другим вопросам. Оно стало перспективной программой на многие годы вперед. Его органическим продолжением является принятое весной прошлого года постановление «О дальнейшем развитии и повышении эффективности сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР в 1981 — 1985 годах», определившее судьбы «второй целины» на одиннадцатую пятилетку.

С первых дней подъема Нечерноземья Ленинский комсомол принял в нем активное участие, прежде всего в обеспечении кадрами. Объявив зону всесоюзной ударной комсомольской стройкой, ВЛКСМ за прошедшие семь лет направил сюда по своим путевкам 168 тысяч человек, из которых было сформировано 1800 комсомольско-молодежных коллективов. За этот же период во время летних трудовых семестров на объектах Нечерноземья работали 700 тысяч бойцов студенческих строительных отрядов.

Современной стройке нужны не просто рабочие руки — нужны квалифицированные кадры. Поэтому ежегодно более 40 тысяч человек направляются отсюда в ПТУ и учебно-курсовые комбинаты для получения профессии механизатора и сельского строителя.

— Сейчас идет формирование ударного комсомольского отряда имени XIX съезда ВЛКСМ. Бойцы его направят-

смотрено сооружение поселка из 18-квартирных домов со всеми удобствами, участками земли и хозяйственными постройками для ведения личного подсобного хозяйства. Здесь появятся школа на 620 учащихся, детский сад на 140 мест, торговый центр с рестораном, Дом быта и Дворец культуры. В новом совхозе будут в основном жить люди молодые. Поэтому строится комплекс спортивных сооружений неподалеку от пруда с пляжем. Добавьте к этому неповторимую красоту среднерусского пейзажа, и вы получите представление о будущем хозяйстве. Тем, кто захочет остаться в построенном их руками совхозе, будет предоставлена возможность работать механизаторами на животноводческих комплексах и птицефабрике, комбикормовом цехе, мехмастерских и автобазе.

— Главнечерноземводстрой является заказчиком строящихся совхозов, и от его позиции во многом зависит то, как будут приняты члены отряда на новом месте.

— Назову конкретные адреса, по которым выезжает отряд. В дополнение к уже названным мною хозяйствам это совхозы: «Прогресс» Марийской АССР, «XXV съезд КПСС» Чувашской АССР, «Кигбаевский» Удмуртской АССР, «X пятилетка» Калининской, «Белорусский» Псковской, «Дружба» и «Узбекистан» Ивановской, «XXV

цы Нечерноземья пользуются многими льготами, установленными соответствующими решениями партии и правительства: преимуществом при поступлении в вузы, единовременным пособием (сумма его составляет 100 рублей), им оплачиваются проезд и провоз багажа.

Не секрет, что на отдельных строящихся объектах еще встречаются неорганизованность, простои и другие неувязки, которые можно причислить к разряду необъективных трудностей. Как показала проверка готовности названных шестнадцати совхозов, проведенная работниками комсомольских и хозяйственных органов, сделано все, чтобы подобные неурядицы здесь не появились. Тем не менее хочется заранее напомнить бойцам отряда: они едут в эти места, чтобы сделать здесь труд ударным, при помощи своей самостоятельности, настойчивости, умения, комсомольской принципиальности. Они едут строить, а не критически присматриваться к стройплощадке.

Украинскую группу отряда имени 60-летия ВЛКСМ, что прибыл 1 октября 1978 года на строительство Арьевского сельского строительного комбината, встретили торжественно. Но сразу после знакомства с объектом настроение у бойцов упало: непогода, непролазная грязь, оторванность от дома и привычной среды.

молодежные коллективы выехать на мелиорацию земель новых совхозов Нечерноземья. Среди них Расул Султанов — бригадир комсомольско-молодежной бригады ПМК-2 треста «Ферганаводстрой», делегат XIX съезда ВЛКСМ, лауреат премии Ленинского комсомола Узбекистана, и Шухрат Абдукадыров — секретарь комсомольской организации «Андижвигидрострой».

Комсомольская организация одного из лучших в стране Алитусского сельского строительного комбината (Литва) направила в состав отряда на строительство смоленского совхоза «Сож» двух активистов: Руткаускаса Римантаса — заместителя секретаря, и Микалюнаса Видмантаса — члена комитета комсомола.

Многие из отобранных бойцов отряда уже работали в совхозе. Например, командир Киргизского отряда, делегат XIX съезда ВЛКСМ Александр Молоков работал в совхозе «Тепличный» и сейчас — секретарь комитета комсомола этого хозяйства.

Огромный размах преобразований в Нечерноземье предоставляет возможность юношам и девушкам найти себе дело по душе, применить свои знания и энергию, завоевать почет и общественное признание.

Беседу вел
А. ЧЕРНИЧЕНКО.

харной свеклой занято немногим более трех миллионов гектаров полей, подсолнечником на зерно — около трех миллионов гектаров.

Напряженно работают картофелеводы и овощеводы. В этом году многие хозяйства сажают картофель в заранее подготовленные гребни. Эта технология хорошо зарекомендовала себя в различных регионах страны. Клубни уже размещены на площади 1,2 миллиона гектаров полей. Закладка овощных плантаций проведена более чем на 740 тысячах гектаров.

Одновременно хозяйства продолжают сев кормовых корнеплодов и кормовых бахчевых культур, однолетних и многолетних трав.

(Корр. ТАСС).

К сведению делегатов XIX съезда Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи

Регистрация делегатов съезда будет производиться 14—16 мая с 9 часов утра до 9 часов вечера, 17 мая с 9 до 12 часов утра в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца.

Телефоны: 224-70-66; 224-33-46.

ЖИВАЯ ИСТОРИЯ

К 60-летию Генуэзской конференции

НА ФАСАДЕ старинного генуэзского дворца Сан-Джорджо и сейчас еще можно разобрать полустершуюся, разъеденную морской солью надпись: «В год 1260 Гульельмо Бокканегро, будучи капитаном этого города, приказал, чтобы я был построен...» На протяжении веков дворец Сан-Джорджо был свидетелем многих событий. Надписи на его стенах говорят о том, что в нем бывали Марко Поло, Христофор Колумб и другие знаменитые первооткрыватели новых земель.

Можно сказать, что в самом дворце Сан-Джорджо Запад открыл для себя новый мир — мир, рожденный Октябрьской революцией в России. Несколько лет назад на фасаде этого дворца была установлена еще одна мемориальная доска. Высеченная на ней надпись напоминает, что здесь с 10 апреля по 19 мая 1922 года проходила работа международной конференции, вошедшей в историю под названием Генуэзской. Среди 34 стран, принимавших в ней участие, названа Россия. Кстати, эта доска заменила прежнюю, разбитую в годы второй мировой войны,— факт сам по себе тоже примечательный.

В Генуэзской конференции участвовала РСФСР. Союз ССР был создан несколько месяцев спустя, в конце того же 1922 года. В большом зале дворца Сан-Джорджо прозвучал голос тогда еще совсем молодого, первого в истории социалистического государства.

Генуэзская конференция была созвана для разработки мер по восстановлению нарушенных мировой войной 1914—1918 годов экономических связей, урегулирования финансовых вопросов и решения политических проблем, стоявших перед Европой. Она была первым крупным международным совещанием с участием Советской России, что уже само по себе предвещало конец той экономической и политической блокады, в которой, несмотря на явный провал военной интервенции, пытались держать ее империалистические державы. Это было также фактическим признанием того, что без России, теперь уже Советской России, невозможно решение важных экономических и политических проблем Европы.

Конечно, у капитанов капиталистического мира того времени были при этом свои расчеты. Они считали, что, используя трудности молодого Советского государства, сумеют навязать ему свои условия. Но подобным иллюзиям суждено было, однако, очень скоро развеяться. Действуя на основе директив, разработанных В. И. Лениным, народный комиссар иностранных дел Г. В. Чичерин без обиняков заявил: «Оставаясь на точке зрения принципов коммунизма, российская делегация признает, что в нынешнюю историческую эпоху, делающую возможным параллельное существование старого и нарождающегося нового социального строя, экономическое сотрудничество между государствами, представляющими эти две системы собственности, является повелительно необходимым для всеобщего экономического восстановления».

Слова о двух «системах собственности» как наиболее ясные и доходчивые, характеризующие самую суть различия между социализмом и капитализмом, принадлежали Ленину. «...Предлагаю говорить о «системах собственности», а не просто о политически-экономических системах»,— давал он наказ советской делегации на Генуэзской конференции. В Генуе начинали применяться на практике принципы, легшие в основу ленинской теории мирного сосуществования.

В полном соответствии с этими принципами, для подведения под мирное сосуществование прочной основы, советская делегация, действуя на основе ленинских указаний, выдвинула вопрос о взаимозависимости успешного развития торгово-экономических связей и решения проблемы разоружения. «Российская делегация,— заявил в речи на первом же пленарном заседании конференции Чичерин,— намерена... предложить всеобщее сокращение вооружений и поддержать все предложения, имеющие целью облегчить бремя милитаризма, при условии сокращения армий всех государств и дополнения правил войны полным запрещением ее наиболее варварских форм... в особенности же применения средств разрушения, направленных против мирного населения».

Наряду с постановкой вопросов, связанных с взаимоотношениями социалистической страны со странами капитализма, определением средств обеспечения мира и безопасности на путях разоружения, советская дипломатия предложила в Генуе и конкретную форму осуществления ленинских идей: созыв всемирного конгресса. По предложениям Чичерина, названным Лениным превосходными, речь шла о привлечении народов всех стран и континентов к участию в решении важнейших международных вопросов. Особый упор при этом делался на полном равенстве и на признании за всеми ними права распоряжаться своей судьбой. Что касается Страны Советов, то, заявила ее делегация, «мы готовы принять участие в общей работе в интересах как России, так и всей Европы и в интересах десятков миллионов людей... и поддержать все попытки, направленные хотя бы к паллиативному улучшению мирового хозяйства и к устранению угрозы новых войн».

Империалистические державы, все еще рассчитывавшие на то, что послевоенное восстановление Европы будет осуществляться ими за счет побежденных стран и за счет Советской России, фактически отвергли в Генуе советскую программу делового взаимовыгодного сотрудничества. Точно так же они сорвали обсуждение проблемы всеобщего разоружения и вопроса о созыве всемирного конгресса. В результате занятой ими позиции Генуэзская конференция не приняла действенных решений. Однако сама конференция в Генуе, выступление на ней советской делегации не только оставили глубокий след в дипломатической истории, но и имели далеко идущие последствия для развития международных отношений.

Еще до открытия конференции Ленин говорил, что ручаться за ее успех «было бы смешно и нелепо», но «при самой трезвой и осторожной оценке возможностей, которые Генуя сейчас представляет... не будет преувеличенным сказать, что ...своей цели мы добьемся». В данном случае он имел в виду перспективы налаживания международных торгово-экономических связей. «...Интересы всех капиталистических держав требуют развития, упорядочения и расширения торговли с Россией»,— отмечал Ленин. Ход конференции подтвердил ленинский анализ международной обстановки. В капиталистическом мире уже тогда происходила борьба двух тенденций в подходе к миру социализма. Если одна из этих тенденций была направлена на создание единого фронта против Советской страны, то другая — на установление с ней деловых, взаимовыгодных отношений, что нашло наиболее яркое выражение в советско-германском договоре, заключенном 16 апреля 1922 года в местечке Рапалло, под Генуей.

Вступая в переговоры с представителями Германии, наша делегация на Генуэзской конференции исходила из ленинской директивы — сделать все возможное для того, чтобы расколоть единый антисоветский фронт, пробить в нем брешь. Эта задача была успешно выполнена. Рапалльский договор предусматривал взаимное аннулирование всех претензий, восстановление дипломатических отношений и экономическое сближение, что имело для обеих стран важное значение. Ленин отмечал в то время: «Действительное равноправие двух систем собственности... дано лишь в Рапалльском договоре».

Таково было начало. Заключение Рапалльского договора содействовало срыву замыслов тех империалистических кругов, которые вынашивали планы подчинения Советской России своим экономическим и политическим интересам. РСФСР выходила из состояния изоляции, утверждала свое равноправное с западными державами положение. Уже в том же 1922 году Советское правительство заключило ряд экономических соглашений с капиталистическими странами. За ними последовало установление дипломатических, то есть официальных политических отношений.

Нет надобности подробно говорить о том, насколько отличается нынешняя Европа, да и весь мир, от того, какими они были шестьдесят лет назад в период Генуэзской конференции. В то время молодая Советская страна, разрушенная империалистической и гражданской войнами, иностранной интервенцией, одна противостояла фронту империалистических держав, стремившихся поставить ее на колени, а если удастся, то и задушить. Ныне СССР превратился в могучее государство. В мире возникли новые социалистические страны.

Братское содружество социалистических стран является главной опорой мира. Одновременно на месте рухнувшей колониальной системы империализма родились новые независимые государства. Резко выросло и укрепилось коммунистическое и рабочее движение в странах капитала.

Кардинальным историческим переменам в мире в значительной степени способствовало осуществление ленинских принципов советской внешней политики, неуклонно и последовательно воплощавшихся и находивших дальнейшее развитие в деятельности Коммунистической партии и Советского государства. Достаточно напомнить о Программе мира, принятой XXIV и дополненной XXV съездами КПСС. Те же принципы, в применении к современной международной обстановке нашли свое воплощение в Программе мира на 80-е годы, разработанной XXVI съездом партии.

Борьба за внедрение ленинских принципов в практику международных отношений никогда не была проста. Потребовались долгие годы, чтобы сам принцип мирного сосуществования получил международное признание. На нем зиждется Устав ООН, он лег в основу Заключительного акта общеевропейского Совещания по безопасности и сотрудничеству многих других международных договоров и соглашений. Немало времени потребовалось и для того, чтобы международное юридическое признание равных прав двух «систем собственности» было действительно признано всеми ведущими капиталистическими государствами в качестве единственно возможной основы международного сотрудничества.

Полностью сохраняет свое значение выдвинутое советской делегацией в Генуе предложение о всеобщем разоружении и идея взаимозависимости успешных торгово-экономических связей между двумя различными социальными системами с решением проблемы разоружения. Конечно, не случайно, что именно в период разрядки международной напряженности, которой характеризовались 70-е годы, были достигнуты успехи как в области экономического сотрудничества, так и на пути ограничения и прекращения гонки вооружений. И разве не перекликаются советское предложение на Генуэзской конференции о созыве всемирного конгресса и новое предложение, выдвинутое и активно отстаиваемое Советским Союзом, другими социалистическими странами, о созыве Всемирной конференции по разоружению.

В том, что вслед за Декретом о мире Генуэзская конференция — широкая международная встреча стала своего рода отправным пунктом, точкой отсчета инициатив Советского государства, направленных на упрочение мира, безопасности, на равноправное и взаимовыгодное сотрудничество государств, заключается ее не потерявшее и сегодня своей актуальности значение. Больше того, сформулированные В. И. Лениным идеи, выдвинутые в Генуе, в нынешних условиях обострения международной напряженности, вызванной политикой правящих кругов США и некоторых их союзников, остаются путеводной звездой мира.

Верные ленинским заветам, КПСС и Советское государство ведут решительную борьбу за обуздание гонки вооружений, за устранение угрозы термоядерной войны, за мирное сотрудничество. «Эту борьбу, — говорил товарищ Л. И. Брежнев,— мы не можем ослабить ни на один день и будем вести ее до тех пор, пока опасность не будет отодвинута, пока не будет обеспечен прочный мир».

Н. ПРОЖОГИН.

ГЛАВНАЯ ЛИНИЯ

На конкурс

Приезжать на знакомый завод, стройку, промысел из года в год, из десятилетия в десятилетие всегда поучительно и интересно. Автор ценит эту свою, так сказать, постоянную прописку на том или ином заводе, считая добротным методом в литературной практике возможность длительного слежения за судьбой человека или коллектива, возможность год за годом наблюдать за тем, как меняется, мужает и совершенствуется человек, как и сам завод обретает все новые и новые масштабы...

Один из заводов, на котором я бываю вот уже около четверти века,— это опытный завод литейных машин «Красная Пресня», ныне входящий в научно-производственное объединение ВНИИЛИТМАШ. Институту тридцать лет, завод же недавно вступил во второе столетие. Что представляло собою это предприятие век назад? Маленький заводик с единственной паровой машиной, десятком станков и скромным кузнечным оборудованием. И производил он насосы, прессы, пожарные трубы, болты, гайки или же железные двери для лабаза какого-либо купца.

Когда в наши дни вы едете в троллейбусе по оживленному Пресненскому валу или идете пешком по широкой, недавно реконструированной улице, застроенной многоэтажными домами, то вы можете и вовсе не обратить внимания на скромный подъезд с белыми прямоугольными колоннами. Но это и есть центральная проходная, ведущая на завод и к многоэтажному новому зданию института. И, кстати, не каждый проходящий мимо знает, что здесь, за железными воротами, семьдесят семь лет тому назад кипели бурные революционные страсти, находился один из очагов революционного брожения, действовала боевая дружина.

История завода — это в конечном счете история самих рабочих людей, развития их как личностей. И как это нередко бывает, в среде ветерана всегда найдется человек, чья жизнь, связанная с заводом многолетним трудом и душевной привязанностью, во многом являет собою живую историю предприятия и вместе с тем фокусирует многое из того, что пережили в разные годы и родной завод, и все товарищи по профессии, и вся наша страна.

Такое ощущение возникает у меня всякий раз при встречах с моим давним знакомым слесарем-сборщиком «Красной Пресни» Александром Дмитриевичем Александровым. Можно сказать, что все в этом человеке крупно—руки, плечи, голова. Высокого роста, с атлетическим размахом груди, он тем не менее движется между станками и сборочными стендами с удивительной легкостью. У крупных, так сказать, габаритных людей часто бывают добрые лица. И лицо Александрова сразу привлекло меня выражением как раз спокойной доброты.

Впервые об Александрове я услышал давно, свыше двадцати лет тому назад. Он был одним из тех, кто организовал на заводе первую экспериментальную мастерскую по созданию новых моделей машин. С тех пор Александров смонтировал, наверно, сотню автоматов и автоматических линий и помог «расселить» их по множеству литейных заводов во всех уголках страны. Александровы — рабочая династия. Отец — Дмитрий Васильевич, крестьянин из Подмосковья, поступил на завод в 1917 году. И проработал здесь сорок лет. Сорок лет — это и исполненную благородного значения задачу — исключить полностью тяжелый ручной труд, заменить механизмами и роботами человеческие руки, перевести всю технологию на рельсы автоматических поточных линий.

С генеральным директором объединения я знаком так же давно, как и со слесарем Александровым. Иннокентий Александрович Онуфриев когда-то тоже был слесарем, сварщиком, пока не закончил институт и в общей сложности проработал на московском заводе «Станколит» около сорока лет. Затем с должности главного инженера ушел в науку, стал руководителем научно-производственного объединения. Еще несколько лет назад он говорил мне:

— Советский Союз имеет развитое литейное производство. По выпуску литья мы сейчас — первая страна в мире. А литые детали — это по существу хлеб машиностроения. Более половины веса машин, автомобилей, дизелей, турбин — литые детали. Каждая тонна литья — это новый автомобиль, трактор, станок...

Меру своей ответственности перед отечественным машиностроением ныне отчетливо сознают в институте так же, как и необходимость вывести работу на уровень мировой литейной техники. Не случайно здесь действует запрет проектировать какую-либо автоматику, которая бы уступала зарубежным образцам. Это барьер качественный, однако за последние годы значительно выросли и объемы совместных поисков института и завода, степень слияния конструкторской мысли с рабочей инициативой, смекалкой слесарей-сборщиков, отладчиков, вносящих ощутимый вклад в сотворение литейной автоматики. Как энергично выразился Иннокентий Александрович, «отсюда мы командуем всем!»

Я слушал его и думал, что, пожалуй, ничто так не впечатляет, как возможность самому сопоставить во времени происходящие перемены. А я ведь помню этот зеленый заводской двор (ныне в значительной мере потесненный большой лестницей, ведущей к стеклянному параллелограмму высотного здания института) и на нем — выстроенные для отправки ряды пузатых, примитивных смесеприготовительных барабанов, так называемых «бегунков» — едва ли не основной тогда продукции завода. И первые опыты со стержневым полуавтоматом помню, в которых вместе с конструкторами участвовал и слесарь Александров...

Ну а ныне? Только в прошлом году всеми заводами было изготовлено 80 комплексных линий, из них — пять на заводе «Красная Пресня». А иные из них так велики, что целиком и не вмещаются в старых, хотя и посильно расширяемых пролетах. Но главное отличие, конечно же, в том, какова теперь автоматика, как сложна, универсальна, насыщена электронными системами. Все это ... призвано в ... пуляторов, по сути дела упрощенных роботов, которые заменяют собой человеческие руки,— сказал Бережанов.— Теперь это их забота — вытащить из формы горячую чугунную отливку, перенести ее на конвейер. Человек у машины, конечно, полностью не исчезает, но доля его физического труда уменьшается до минимума.

Потом Илья Петрович заметил, что новейшие автоматические линии, над которыми они сейчас работают, освобождают не только рабочих, но и инженерно-технических работников, их обслуживающих, ибо линия сама себя контролирует, меняет модельную оснастку, сама себе—диспетчер и технолог.

— Значит, вы работаете над уничтожением своей инженерной профессии? — пошутил я.

— В ее примитивном использовании — да,— твердо ответил Бережанов,— но остается и всегда будет нужен инженер-мыслитель, конструктор, исследователь, творец...

Бережанова я помню еще молодым — по тем временам, когда филиал института располагался в полуподвальном помещении одного из домов в Измайлове. Тогда ходила шутка, что ВНИИЛИТМАШ — самое устойчивое учреждение: оно рассредоточено в 13 местах Москвы...

— Всю жизнь я отдал внедрению автоматики,— как-то заметил Илья Петрович,— и скажу вам: тернистый это путь. Но единственно верный. По молодости я удивлялся: почему не внедряют автоматику повсеместно — ведь она так необходима. А когда сам взялся за главное, понял: не автомат трудно создать, а людей к нему приучить, «перенастроить» сознание.

И в самом деле, разве от приготовления из земли литейных форм и стержней до металлических «ящиков с электронной начинкой», которые сейчас на «Красной Пресне» стоят около каждого монтируемого автомата,—разве не пролегла между ними огромная дистанция, не произошел качественный скачок, требующий от рабочего основательной психологической перестройки?..

Мы подошли к стенду, где работал стержневой автомат, собранный руками Александра Дмитриевича Александрова. Ничем он не походил на тот давний, пятидесятых годов механизм, похожий на металлическую карусель, который, вернувшись из армии, тоже собирал Александров.

— Новая машина — на уровне мировых образцов и, кстати, для массового производства,— заметил Бережанов.— Она и должна работать, как телевизор: включил и сиди. К этому стремимся...

Пока автомат, ритмично постукивая на холостом ходу, методично совершал свои циклы, а рабочий и главный конструктор смотрели на него, как действительно смотрят в телевизор, я пошел по другим пролетам. Позже ко мне при... Бережанов и мы...

В таком вагоне можно транспортировать грузы с температурой до семисот градусов. «Горячими» вагонами намечено в первую очередь оснастить внутризаводской транспорт металлургических предприятий Кривого Рога, Магнитогорска, Новокузнецка.

Новости науки и техники

Поиск обнадеживает

КОРПЕДЖЕ (Туркменская ССР), 9. (Сотрудник красноводской областной газеты «Знамя труда» А. Езерский). На здешней разведочной площади, расположенной на юго-западе республики, открыто новое месторождение голубого топлива. Из первой же поисковой скважины получены промышленные притоки газа.

Проходка скважины продолжается. Вскоре здесь будут пробурены еще несколько глубоких скважин для определения границ залегания газа.

В этом году разведчики недр объединения «Туркменнефть» открыли новые залежи нефти и газа также на месторождениях «Кеймир» и «Восточный Челекен» на западе республики. Обнадеживает поиск и на площади Сабур в Центральных Каракумах. При опробовании скважины № 2 с глубины 2,8 тысячи метров получена нефть.

«Горячие» вагоны

ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК (Днепропетровская область), 9. (Внештатный корр. «Правды» А. Нижегородов). Коллектив завода имени газеты «Правда» в содружестве с учеными Всесоюзного научно-исследовательского института вагоностроения создал вагон оригинальной конструкции для перевозки агломерата, окатышей и других сыпучих материалов.

В таком вагоне можно транспортировать грузы с температурой до семисот градусов. «Горячими» вагонами намечено в первую очередь оснастить внутризаводской транспорт металлургических предприятий Кривого Рога, Магнитогорска, Новокузнецка.

Сделаны из золы

КЗЫЛ-ОРДА, 9. (Внештатный корр. «Правды» В. Цой). Здешний домостроительный комбинат с...

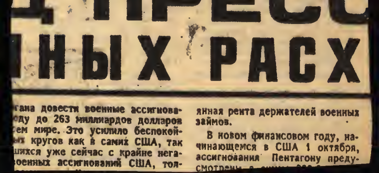
ИЗДАНО В 1606 ГОДУ

Экземпляр «Апостола», изданного Иваном Федоровым, обнаружен в фондах краеведческого музея Устюженского района Вологодской области. Найдено также хорошо иллюстрированное Евангелие, выпущенное в Москве в 1606 году, и другие редкие книги.

Это лишь доля из тех бесценных крупиц древности, что были выявлены экспедициями вологодских краеведов. В составленной учеными переписи 536 древних рукописей, две с половиной тысячи экземпляров изданий XVIII — начала XIX веков.

Откуда же поступали чаще всего в музей эти богатства? Ответ краеведов довольно неожиданный: из крестьянских дворов. В фондах найдены документы, подтверждающие, что тяга к грамоте среди местных крестьян была достаточно велика и зажиточные семьи нередко приобретали дорогие книги.

ВОЛОГДА.



Д ПРЕСС
НЫХ РАСХ

ягана довести военные ассигнова-
оду до 263 миллиардов долларов
сем мире. Это усилило беспокой-
ых кругов как в самих США, так
шихся уже сейчас с крайне нега-
военных ассигнований США, тол-

янная рента держателей военных
займов.

В новом финансовом году, на-
чинающемся в США 1 октября,
ассигнования Пентагону преду-
смотрены

Калейдоскоп

ТРЕХЛЕТНЯЯ ПЕРИ ШАПЛОУ из американского города Йорктаун-Хайтс, штат Нью-Йорк, получила обескураживающее послание от деятелей из министерства обороны. Чиновники из службы по набору новобранцев в вооруженные силы США уведомили девочку о том, что по достижении 18-летнего возраста она в течение 10 дней должна зарегистрироваться на призывном пункте. На снимке из газеты «Дейли уорлд»: Пери с посланием.

СЛУЖАЩИЕ ЗООПАРКА в южноафриканском городе Блумфонтейн обратили внимание на странное поведение слонихи по кличке Хоумли. После принятия пищи животное каждый раз погружало свой хобот в рот и начинало сильно дуть в него. Как выяснилось, Хоумли страдала от зубной боли. Врачи обнаружили у слонихи в одном из зубов дупло диаметром в сантиметр. Было решено помочь Хоумли. После анестезии — слонихе ввели 3,5 грамма морфия, что в 70 раз превышает смертельную дозу для человека,— врачи поставили пломбу. Сейчас Хоумли чувствует себя хорошо.

Мир капитала: **Ж**

Отста... свои ...

ПАРИЖ, 7. (Соб. корр. «Правды»). Близ города Рубе, на севере Франции, находится центральная контора крупнейшей в стране торговой фирмы «Труа Сюисс», распространяющей товары почтой. Почти 80 процентов ее служащих — женщины.

В начале марта здесь вспыхнула забастовка, охватившая весь персонал. Работницы заняли помещения дирекции, цехи и склады. Их главным требованием было немедленно и полностью провести в жизнь социальные меры, объявленные нынешним правительством Франции. Но бастующие выдвинули и чисто «женские» требования: прекратить дискриминацию женщин

До рав...

ТОКИО, 7. (Соб. корр. «Правды»). Многое изменилось в послевоенной жизни японских женщин. Но неравноправие в их положении, уходящее глубокими корнями в прошлое, отмирает очень медленно, и до времени, когда можно будет сказать об их действительном равенстве с мужчинами, еще далеко. Подтверждения этому, как отмечает агентство Киодо Цусин, можно найти почти каждый день. В стране существуют многие виды работ, на которые предпо-

● Экспедиции, приключения

ЗАГАДКА ВОРОНОВСКОГО ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Во время реставрации подмосковной усадьбы Вороново обнаружены остатки системы подземных ходов. По народным преданиям, в них скрыта не найденная до сих пор коллекция художественных ценностей графа Ростопчина.

ПРОЙДЕТ еще несколько дней, и в вороновском парке загомонят грачи, развешивая на старых липах лохматые шапки черных гнезд. С наступлением тепла застучат топоры плотников, пройдется по фасаду кисть маляра, и со временем во всей своей красе предстанет графский дворец, возрожденный по воле архитекторов-реставраторов.

О заповедном Воронове можно сказать: там Русью пахнет! Не напомнит ли вам название крохотной здешней речки Бобровки имя одного из героев Куликовского побоища воеводы Дмитрия Волынского по прозвищу Боброк?.. Как раз тут и была родовая вотчина воеводы. Усадьбу украсили своими произведениями крупные московские архитекторы восемнадцатого века К. И. Бланк и Н. А. Львов. Вороновские постройки вошли в историю отечественной архитектуры. В сентябре 1812 года в Воронове располагался штаб Кутузова, через усадьбу по старой Калужской дороге шли в Тарутино полки русской армии. Этот ценный памятник русской культуры кропотливо восстанавливают сейчас реставраторы. Впредь суждено Вороновской усадьбе быть подмосковной здравницей.

Среди рабочих, занятых на реставрации, поиски клада — излюбленная тема разговоров. Газосварщик Валерий Миллер не меньше часа водил меня по подвалу, простукивая все места, где пол и стены отдавались глухим звуком. Потом показал, где на дне глубокой канавы, прорытой под коммуникации, торчат плиты из тесаного белого камня. И все убеждал, что «тут обязательно надо хорошенько покопаться».

Желающих «покопаться» каждый год наезжает в Вороново множество. То тут, то там появляются следы их незримой деятельности. Замшелый камень с неразборчивыми буквами своротил кто-то с кургана в парке. На его месте теперь неряшливая яма, словно новобранец, поднятый по тревоге, рыл тут себе спросонок окоп. А то вдруг за одну ночь кто-то вытаскал из церковного подвальчика весь скопившийся мусор и шлак. Искали вход в подземелье.

Легенда о вороновском кладе будоражит воображение многих. Действительные факты этой истории густо сдобрены людской молвой, и лежит на ней знак неразгаданной тайны, которая и в наши дни не дает покоя романтикам и искателям сомнительных приключений. А началось это так.

ГУБЕРНАТОР Москвы граф Ростопчин отступал от столицы с арьергардом русских войск. Проезжая по старой Калужской дороге, Ростопчин завернул ночевать в свое поместье Вороново. Ночь была тревожной. С часа на час ждали появления передовых отрядов наполеоновских войск. Ростопчин и сопровождавшие его офицеры, в числе которых был английский эмиссар генерал Ричард Вильсон, расположились биваком у костра прямо на дворе. Позже Вильсон опишет эту ночь в книге «Рассказ о вторжении Наполеона Бонапарта в Россию». Он вспоминает, что в дом хозяин никого не пригласил, хотя был известен прежде своим гостеприимством. Почему Ростопчин не предложил офицерам, среди которых было несколько генералов, ночлег в покоях дворца, остается загадкой. Можно предположить, что в доме ночью шли приготовления, посвящать в которые Ростопчин никого не хотел.

Дворец в Воронове был предметом особой заботы московского губернатора. Современники оставили восторженное описание загородной резиденции графа. Ростопчин, слывший любителем изящных искусств, собрал огромную коллекцию картин, редких гравюр и бюстов, библиотеку в несколько тысяч томов. Хранилось в покоях дворца множество скульптур и различных древностей, вывезенных большей частью из Италии. «Галерею дома украшали воспроизведения наиболее выдающихся статуй и памятников римских и греческих», — свидетельствует Ричард Вильсон.

Наутро пришли дворовые люди. Недолго переговорив с ними, Ростопчин раздал офицерам факелы...

Часа через полтора в Вороново прискакал отряд французских кирасиров. На месте великолепной усадьбы они нашли догоравшие костры, а на двери церкви — доску с надписью: «Я украшал в течение восьми лет это владение. Жители этих мест в числе 1.710 покидают его при вашем приближении, и я поджег свой дом, чтобы он не был осквернен вашим присутствием... Здесь вы не найдете ничего, кроме пепла».

Действительно, уцелели только каменные остовы зданий, все остальное в усадьбе было обращено в пепел. Но на месте пожарища, по преданиям, не обнаружилось и следа от сокровищ из коллекции Ростопчина. Книги, картины и гравюры могли сгореть, однако остатки мраморных и бронзовых скульптур, которые во множестве хранились в доме, должны были находиться среди углей. Их не нашли, и по воспоминаниям очевидцев известно, что, покидая Вороново, Ростопчин коллекцию свою не увозил.

После войны 1812 года граф, которого молва объявила главным виновником пожара, уничтожившего Москву, впал в немилость. Царь будто бы даже отказал ему в денежной помощи, которой не жалел для многих гораздо менее знатных дворян, чье имущество погибло во время наполеоновского нашествия. Поводом для отказа в прошении графа послужил широко распространившийся слух о том, что свои богатства Ростопчин не сжег, а спрятал.

Опальный граф надолго поселяется за границей, но умирать возвращается в Россию. В 1826 году тайна коллекции Ростопчина ушла с ним в могилу. Впрочем, старожилы села Воронова и сегодня охотно расскажут вам легенду о том, как дворовые люди и графский кучер прятали сокровища в укромном уголке подземного хода.

ВОРОНОВСКИЙ дворец, построенный Н. А. Львовым, так и не возродился из пепла. Имение переходило от Ростопчиных к Толстым, от них к Шереметевым, потом к Сабуровым, которые жили в нем вплоть до 1917 года. Владельцы много раз перестраивали дом. В двадцатых годах он был сожжен промышлявшей в Подольском уезде бандой, потом частично восстановлен. И лишь теперь памятник русской архитектуры воссоздается специалистами научно-реставрационного объединения «Росреставрация». При изучении усадьбы ученых заинтересовали и подземные ходы Воронова. Начало одного из них обнаружено в нескольких десятках метров от башни бывшего конного двора. Как показали проведенные исследования, ход вел к главному дому, а от него к пруду. По мнению главного архитектора проекта реставрации Воронова Г. Короткова, есть основания полагать, что этот ход не единственный. Общая протяженность подземелий может составить несколько километров.

Проникнуть в подземные ходы пытались не раз. Но поскольку всерьез разгадкой тайны вороновских подземелий занимались пока мало, то и результаты весьма скудны. Одни смогли добраться до окованной железом двери, открыть которую не удалось. Других останавливали завалы. Как рассказал мне В. Бегичев, главный энергетик дома отдыха «Вороново», на территории которого находится таинственная усадьба, в конце сороковых годов двое кладоискателей, попытавшихся разобрать завал, были засыпаны землей и едва не погибли. Сейчас всякое лазание по подземельям администрацией дома отдыха совершенно справедливо запрещено. Изучением подземных ходов, которое требует соответствующих знаний и соблюдения правил безопасности, будут заниматься специалисты.

Среди исследователей-энтузиастов, которых в Вороново влечет не золотая лихорадка, а романтика тайны и желание вернуть людям уникальные художественные ценности, я познакомился с группой студентов и недавних выпускников ряда вузов. Эти ребята провели целое исследование, разыскали во Владимире дочь последних владельцев усадьбы К. Сабурову, которая вспомнила, как однажды кто-то из слуг спустился в полуразрушенное подземелье, дошел до окованной двери, сломал о нее топор и ни с чем воротился обратно.

Найдены и записки инженера С. Кошмана, восстанавливавшего вороновский дом после войны. Кошман был первым, кто попытался привлечь внимание специалистов к загадочным лабиринтам. Во время строительных работ, которые он возглавлял, ходы были обнаружены в нескольких местах усадьбы. Инженер изучил архивные документы, сопоставил их с рассказами старожилов и пришел к неожиданному выводу, что подземные лазы могли служить тайным хранилищем не одному только графу Ростопчину...

«Из беседы с бывшим председателем Вороновского ревкома, — пишет Кошман, — я узнал, что хозяйка имения Анна Сергеевна (Сабурова) уехала летом 1917 года. На фотографиях, которые мне довелось видеть у бывшего главного врача Вороновской больницы, я заметил, что внутри здания было много картин и другого убранства. В архиве Октябрьской революции хранится документ, из которого следует, что управляющий имением летом 1917 года писал жалобу комиссару Подольского уезда о том, что крестьяне без его разрешения скосили луг. Других жалоб не поступало. Это дает основание думать, что имущество имения не расхищалось. Сопоставляя все это, я пришел к выводу, что перед тем, как покинуть имение, громоздкие вещи, в том числе картины, дорогую мебель, фарфор, хрусталь и прочее владельцы усадьбы спрятали в подземный тоннель со стороны главного корпуса, в подвале замуровали вход, в надежде вскоре возвратиться».

Итак, был не один клад, а целых два? С предложением начать поиски С. Кошман обратился в Министерство культуры СССР и в Институт археологии Академии наук СССР. Но в первые послевоенные годы средств на подробное обследование Воронова не нашлось.

Изучение вороновских подземелий как оригинального архитектурного памятника представляет несомненный научный интерес, даже если сокровищ в них при этом не обнаружится, считают специалисты института «Спецпроектреставрация». Кто знает, что еще хранит земля древнего Воронова? Серьезное археологическое исследование необходимо еще и потому, что результат поиска, каким бы он ни был, откроет, наконец, загадку подземелья и остановит искателей кладов, наносящих вред заповедной усадьбе.

В. ТОЛСТОВ,
спец. корр. «Известий».

ВОРОНОВО — МОСКВА.

● По законам мужества

КАК «МОРЖ» СПАС ТРОИХ

С трех сторон Таганрога образовался естественный каток на льду моря. Воскресенье выдалось солнечным, с легким морозцем, и сотни жителей устремились к берегу. Артист Театра имени А. П. Чехова Владимир Рублевский привычно готовил прорубь на своем излюбленном месте, чтобы искупаться. Вдруг он услышал отчаянный детский крик. Метрах в двухстах на поверхности блестящего снега увидел две детские головы.

Не раздумывая В. Рублевский кинулся на помощь. На бегу сбрасывал с себя куртку, свитер, брюки, обувь. Совсем немного опережал артиста мужчина на коньках, спешивший к ребятам со стороны рыболовов. Неожиданно лед под ним проломился, и он тоже оказался в воде.

В. Рублевский опытным взглядом нашел крепкую кромку у полыньи, бросился в воду. К самому маленькому мальчишке, который держался окоченевшими руками за отломившуюся льдину, он подплыл со спины, взял его за воротник. Вытолкнул ребенка на крепкий лед. Выбрался сам из воды, лег на скользкую поверхность, на которую выступила вода. Помогли подбежавшие мужчины. Они ухватили В. Рублевского за ноги. Так сообща вызволили ребенка.

Владимир мельком видел, как мальчика завернули в чье-то пальто, несли к машине. А сам он уже выручал второго мальчугана. Затем наступила очередь конькобежца.

Спасенными оказались первоклассники Олег Волошин и Саша Кнопов. На следующий день В. Рублевский навестил их. Чувствовали себя его новые друзья хорошо. Остается добавить, что В. Рублевский увлекся зимним плаванием, когда учился в Ленинграде, в Институте театра, музыки и кинематографии. Секцией «моржей» там руководил известный артист П. П. Кадочников. Вот уже десять лет В. Рублевский живет в Таганроге и все эти годы зимой обязательно купается в проруби.

Г. ПАНШИН.

ТАГАНРОГ.

...бильного и прочного всеобщего мира.

...АЖИМА

...дарственного секретаря США ...министрации Рейгана помешать ...Р.

...в страны отказаться от участия в сооружении газопровода. Участвуя в этом строительстве, западноевропейские страны стремятся расширить источники своего энергоснабжения, исходя из национальных интересов.

...Я ГРАНИЦЫ

...иных дел Греции К. Папулиас ...тран НАТО и обратил их внима... самолетов турецких ВВС в ...что, как он подчеркнул, могло ...виям. Об этом сообщает ТАСС.

Греция уже предпринимала демарши в рамках НАТО, обращая внимание на действия Турции в приграничных районах, создающие угрозу для безопасности страны.

...РНУЮ ЗОНУ

...пустить размещения ядерного оружия в Норвегии. Создание безъядерной зоны на Севере европейского континента явилось бы важным шагом на пути принятия более широких мер по сокращению ядерных вооружений в Европе, отмечается в заявлении. (ТАСС).

...ПЛАНЫ

...дента Гондураса Р. Суасо Кордо... ...на создание военно-морской базы ...лив Фонсека) вызвало широкие ...Сальвадора, сообщает ТАСС.

...а стран, постоянное присутствие в этом районе кораблей ВМС США, являются частью интервенционистской стратегии администрации Рейгана в отношении Никарагуа, Сальвадора и других стран.

БЕЙРУТ. (Е. КОРШУНОВ). ВАЖНЫМ СОБЫТИЕМ В ЖИЗНИ ЛИВАНСКОЙ СТОЛИЦЫ СТАЛО ОТКРЫТИЕ ЗДЕСЬ НОВОГО ЗДАНИЯ СОВЕТСКОГО КУЛЬТУРНОГО ЦЕНТРА.

На торжественное заседание, посвященное этому событию, собрались представители общественности Бейрута, видные ливанские и палестинские общественные деятели, министры, члены парламента, писатели, журналисты, деятели науки и культуры. Перед собравшимися выступили генеральный секретарь президентского совета Общества ливано-советской дружбы, депутат ливанского ... ...меститель министра культуры СССР Ю. Я. Барабаш, посол СССР в Ливане А. А. Солдатов.

Прогрессивная печать отмечает, что приезд делегации ССОД и открытие нового здания советского культурного центра являются важными шагами по пути развития и укрепления дружбы между ливанским и советским народами.

■ АВСТРИЯ — ЛИВИЯ

КОНСТРУКТИВНЫЙ ДИАЛОГ

ВЕНА. (Л. Степанов). В Австрию с четырехдневным визитом прибыл глава ливийского государства Муамар Каддафи.

После торжественной встречи на венском аэродроме М. Каддафи проследовал в резиденцию федерального канцлера Австрии Б. Крайского, где состоялась двухчасовая беседа по международным проблемам. «Мы имели, — заявил Б. Крайский представителям прессы, — очень спокойный, конструктивный и, я бы хотел подчеркнуть, дружеский разговор». Венские газеты сообщают о большом недовольстве США, вызванном визитом М. Каддафи в нейтральную Австрию. В день его прибытия в Вену администрация Вашингтона наложила запрет на импорт ливийской нефти и на экспорт в Ливию американской техники.

● ФОТООБВИНЕНИЕ

Сальвадор: ТЕРРОР, УБИЙСТВА

LE DRAME DU SALVADOR

Страшную картину сегодняшнего Сальвадора воспроизводит мировая пресса. Военная хунта, захватившая власть в этой латиноамериканской стране, развязала чудовищный террор против населения.

Обыски, кровавые расправы над патриотами стали обычной практикой военной диктатуры в Сальвадоре, поддерживаемой официальным Вашингтоном, который оказывает хунте военную, экономическую и политическую поддержку. Люди, арестованные даже по подозрению в симпатиях к Фронту национального освобождения имени Фарабундо Марти, подвергаются зверским пыткам и затем расстреливаются. Их трупы обычно настолько изуродованы, что зачастую погибших невозможно опознать.

Только в минувшем году жертвами террора стали около двадцати тысяч сальвадорцев. Более полумиллиона жителей страны бежали, спасаясь от расправ, в соседние государства и еще восемьсот тысяч скитаются в поисках крова и пищи в самом Сальвадоре.

● Фотография из французского журнала «Экспресс» показывает сцену обыска сальвадорских прохожих солдатами хунты. На снимке из американского журнала «Тайм» (внизу) — жертвы военного режима.

◇

Решительно осудил позорные связи Вашингтона с правящей в Сальвадоре преступной кликой Дуарте видный деятель консервативной пар...

ПРОТЕСТ

Представители движения против ядерного оружия в Западном Берлине заявили, что движение использует возможную поездку президента США Р. Рейгана в этот город, чтобы протестовать против планов НАТО о размещении новых ядерных ракет в Западной Европе.

Демонстрация сторонников мира намечена на 5 и 6 июня, но может быть перенесена в зависимости от поездки Р. Рейгана, передает агентство Рейтер.

■ ЕЭС

УВОЛЬНЯЮТ МЕТАЛЛУРГОВ

Металлургическая промышленность стран Европейского экономического сообщества, на положении которой сказалось снижение спроса, будет работать лишь на 62 процента мощности.

Представитель Комиссии европейских сообществ заявил в Брюсселе, что ситуация на рынке стали в ЕЭС не улучшится в ближайшие месяцы. Занятость в металлургической промышленности стран Европейского экономического сообщества, где за последние шесть лет было уволено около двадцати пяти процентов рабочих, сохранится, подчеркивает Рейтер, на низком уровне.

● БЫВАЕТ И ТАКОЕ

О себе не забыли

Канадские власти не скупятся на призывы к сдержанности и умеренности, когда речь идет о повышении зарплаты трудящимся. Однако высшие чиновники напрочь забывают о тяжелом состоянии экономики, когда дело заходит о собственных благах. Недавно 14 высокопоставленных правительственных служащих, каждый из которых зарабатывает не менее 100 тысяч долларов в год, получили 12-процентное повышение жалованья, а конгрессмены — даже 48-процентное, сообщает газета «Канадиан трибюн».

● КУРЬЕЗ ВСЕРЬЕЗ

◆ Всеафриканское информационное агентство (ПАНА) начнет функционировать в октябре нынешнего года, сообщил в Дакаре министр информации и связи Сенегала Джибо Ка.

◆ Турция и Иран подписали соглашение об изучении возможности строительства газопровода Иран — Турция — Европа. Об этом заявил заместитель премьер-министра Турции Тургут Озаль.

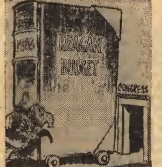
◆ Около 300 тибетцев организовали демонстрацию перед зданием посольства КНР в Дели. Демонстранты требовали проведения в Тибете плебисцита для определения судьбы этой территории.

● СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Сравняли с землей

Из 500 палестинских арабских деревень и городов, захваченных Израилем, около 400 были ликвидированы, а их население насильно эвакуировано, сообщает журнал «Мидл ист».

● ГЛАЗАМИ ЗАРУБЕЖНОГО КАРИКАТУРИСТА



Раздутый за счет военных статей бюджет американской администрации не пролезает даже через широко распахнутые двери конгресса. Так видит проблему военного бюджета американский художник, поместивший свою карикатуру в журнале «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт».

● В МИРЕ БИЗНЕСА

Сыщик с...молотка

Почитатели историй о Шерлоке Холмсе озабочены. Дочь Артура Конан Дойла...

...организаторы этих провокационных акций призывают создать в стране такую же опасную ситуацию, какая уже имела место до введения военного положения. Трудно найти свидетельства большей безответственности и политической близорукости. Антикоммунистическая ослепленность мешает видеть реальное положение вещей, она угрожает серьезными международными осложнениями.

Подобные действия, подчеркивает «Трибуна люду», являются не чем иным, как нарушением общепринятых в международных отношениях принципов, вмешательством во внутренние дела суверенного государства, недружелюбным актом по отношению к Польше. Уместно выразить сожаление, что организаторы новой провокации против законной власти в Польше нашли поддержку во Франции и Дании.

Армейская газета «Жолнеж вольности» подчеркивает, что эта грубая провокация преследует цель вызвать анархию в Польше. Кроме того, она создает опасность для воздушных сообщений, является нарушением конвенции, касающейся гражданской авиации.

Правительство ПНР, пишет «Жолнеж вольности», выразило резкий протест против столь циничного нарушения принятых в международных отношениях принципов и норм международного права. Не менее острым является протест польской общественности против очередного нарушения нашего суверенитета, против вмешательства в польские внутренние дела в грубой форме со стороны государств НАТО.

СЕССИЯ СПЕЦИАЛЬНОГО КОМИТЕТА

В обстановке острого противоборства между Соединенными Штатами и неприсоединившимися странами проходит в Нью-Йорке сессия Специального комитета ООН по Индийскому океану. В повестке дня — подготовка к международной конференции, призванной осуществить идею превращения Индийского...

ПРАВДА — 30 марта 1982 г.

ЗАРЕ НАВСТРЕЧУ

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ

Солнечный луч пробежал по теплому фону обложки и застыл золотистыми звездочками и словами: «Ленинская Искра»... Много солидных монографий, научных сборников посвящено газете, о которой Ленин мечтал еще на берегах Енисея. Что же нового несет читателю томик, уместившийся на ладони? Может, конспект того, о чем уже широко известно?

Листаем еще пахнущие свежей краской страницы. Узнаем: только что вышедший в свет томик на русском и немецком языках — результат содружества издательств «Книга» в Москве и «ФЕБ Фахбухферлаг» в Лейпциге. Авторы — ветеран рабочего движения ГДР Карл Вигель, советские историки Владлен Степанов и Константин Тариовский на отведенной в их распоряжение скромной площади сумели сжато, доходчиво, драматически воссоздать один из важнейших этапов ленинской «Искры» — от ее зарождения до выработки проекта Программы партии российского пролетариата.

На снимке — тридцатилетний Владимир Ульянов. Взгляд устремлен в будущее. Московский фотограф запечатлел Владимира Ильича незадолго до отъезда в Мюнхен, где он жил под именем Мейера, а потом доктора Иорданова. Таким он приехал из Мюнхена в Лейпциг, чтобы быстрее выпустить первый номер газеты. Несколько дней провел в типографии. Работал одновременно и главным редактором, и автором, и верстальщиком, и корректором. Сколько труда, нравственных сил Ильич отдал газете, чтобы позже, в 1917 году, с чувством исполненного долга, написать: «Искра» создала РСДРП...

В книге мы видим Ленина и как искусного конспиратора. За полтора года, пока «Искра» издавалась в Германии, царская охранка так и не могла напасть на ее след. «Где типография, кто в ней работает, не знает никто», — сокрушались жандармы.

Стрелы на карте Европы устремлены из Мюнхена к русским городам. Пожалуй, впервые так полно показаны пути, по которым транспорты с искровской литературой доставлялись в Россию. Тоненькие, как папиросная бумага, листы «Искры» укладывались в чемоданы с двойным дном, зашивались в подкладки пальто, ложились в ридикюли парижских модниц. Матросы пароходов рейса Марсель — Батуми прятали тюки с литературой в трюмах.

Агенты «Искры», люди ленинской закалки! Во имя правого дела они шли на смертельную опасность. Вместе с русскими революционерами газету переправляли через границу представители разных наций, населяющих Европу. Они помогали рабочему классу России готовиться к решительной битве с царизмом.

Художник Зигфрид Хемпель, он же директор типографии имени Мартина-Андерсена Нексе, где печаталась книга, иллюстрировал ее так, чтобы оформление органически сочеталось с содержанием. На страницах — портреты искровцев, знакомых нам по учебникам, хрестоматиям. Их имена вошли в героическую историю партии.

Но этот снимок читатели увидят впервые. Добрыми, лучистыми глазами на нас смотрит молодая, обаятельная женщина. Вот она какая, Вера Кожевникова! Это ее Владимир Ильич, уезжая из Мюнхена в Лондон, оставил вместо Надежды Константиновны Крупской техническим секретарем «Искры».

Она продолжала выпускать очередные номера газеты. Ленин запретил ей, чтобы не попасться на глаза шпикам, выходить из квартиры. Просил писать ежедневно в Лондон отчет о том, как идет работа. И на каждое послание, на каждый вопрос она получала исчерпывающие ответы. «И я, — вспоминала В. Кожевникова,— стала себя чувствовать за работой, как будто Владимир Ильич находится в соседней комнате и я могу каждую минуту пойти спросить его...»

«Номер прекрасен», — ободрил Кожевникову Ленин, получив от нее апрельский выпуск. В приписке добавил: «Вот только Апрела так не пишется». Оказывается, наборщик допустил ошибку. Так и прошло. Вера внимательнее стала вычитывать каждую строчку, вплоть до последнего, № 21, прошедшего через ее руки.

У Кожевниковой было двое детей. Как-то разговорилась с Лениным: хочет отдать все силы газете, но вот малыши на руках, не отправить ли их в Россию к родственникам... Владимир Ильич возразил: «Бессовестные матери, которые бросают своих детей на попечение чужих! Не имеете права. Должны сами заботиться о малышах...»

Перед читателем проходит портретная галерея передовых людей Германии, активных участников издания и пересылки «Искры».

Адольф Браун, известный журналист, друг В. Либкнехта. Это он помог В. И. Ленину организовать выпуск первых номеров «Искры» в Лейпциге. Редкий снимок Клары Цеткин на фоне дома, увитого плющом. Она готовила передаточные адреса, по которым шла тайная переписка искровцев. Юлиан Мархлевский. Его опыт перевозки нелегальной литературы в Польшу пригодился русским революционерам.

Герман Рау сфотографирован у печатного станка — хозяин маленькой типографии в Пробстхайде, пригороде Лейпцига. Адрес: Руссенштрассе, 48. Так улица была названа в честь русских войск, расквартированных здесь после разгрома армий Наполеона. С типографской машины Г. Рау сошли первые листы «Искры».

В кресле — седой человек. Видимо, последний снимок Максимилиуса Эрнста. «Для него идеи социализма были превыше всего»,— писала «Мюнхенер пост» после смерти борца за свободу рабочего класса Германии. В мюнхенской типографии М. Эрнста после Лейпцига стала выходить «Искра».

Врач Карл Леман. На вид — преуспевающий бюргер. Ну, кто бы мог подумать, что по его домашнему адресу шла оживленная переписка Ленина и его друзей с Россией.

Не менее респектабельным выглядит на снимке Иоган Хайндрих Дитц — депутат рейхстага от социал-демократической партии. Его издательство в Штутгарте опубликовало труд В. И. Ленина «Что делать?», выпускало «Зарю» — первый журнал русских марксистов.

На лице фотографа Карла Пинкау — следы забот и волнений. Адрес его ателье в Лейпциге долгое время служил искровцам. На его квартире жил Иосиф Блюменфельд, набиравший первый номер «Искры».

Авторы книги впервые подробно анализируют систему германских адресов, по которым Ленин держал надежную связь со своими соратниками на родине. Жители многих городов Германии помогали русским братьям по классу создавать боевую пролетарскую партию.

Немецкие друзья заботливо хранили тайну искровской типографии. Лишь спустя полвека историкам ГДР с помощью населения Лейпцига удалось найти домик, где начала выходить «Искра». Поискам типографии Германа Рау посвящен волнующий рассказ Карла Вигеля, директора музея «Искры» в Пробстхайде.

...Вот и последняя страница. Закрываем изящный томик — повесть о юности нашей партии.

Сколько душевного тепла, профессионального искусства вложили в него сотрудники издательств «Книга» и «ФЕБ Фахбухферлаг», прославленные своим мастерством полиграфисты Лейпцига!

— Обратите внимание,— замечает директор издательства «Книга» В. Ф. Кравченко.— Продумана, взвешена каждая деталь — от удачно найденного, удобного для чтения шрифта до подробного научно-справочного аппарата. Даже миниатюрный футляр, куда вложен томик, оформлен со значением. На одной его стороне — оттиск «Искры» № 1, на другой — № 21. Столько выпусков было отпечатано в Германии.

Эстафету пролетарской солидарности летом 1902 года Мюнхен передал Лондону: «Искра» № 22 уже печаталась в типографии Гарри Квелча — «вождя английских социал-демократов», как называл его Ленин.

Читатели вправе высказать надежду, что московские издатели в содружестве со своими коллегами в Англии так же впечатляюще расскажут и о лондонском периоде ленинской «Искры».

В. МОЛЧАНОВ.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
корреспонденты «Правды» и ТАСС передают

ЦИАЛИЗМА

…обретателям

…равды»). ГДР занимает восьмое …тов на изобретения. В прошлом …ализаторам ГДР было выдано …нта больше, чем годом раньше.

В настоящее время на каждые сто специалистов с высшим и средним образованием, работающих в научно-исследовательских институтах и проектно-конструкторских организациях, приходится 6,4 изобретения.

Ю. КАЗЬМИН.

…ной труд

…ды»). Во всенародном движении …ернувшемся в Болгарии после …ехое добились труженики Плое… …ижений его тружеников — сни… …ручным трудом.

…ских линий. Ожидается, что средства, потраченные на эти цели, быстро окупятся.

Высвобождаемые при дальнейшей механизации и автоматизации работники будут или непосредственно на своих предприятиях, или в рамках отрасли получать новые специальности. Открываются также курсы для повышения уровня знаний инженерно-технического состава.

А. КРУШИНСКИЙ.

…т «Волан»

…Правды»). Самое крупное пред…

Карнавал победы

ЛУАНДА, 29. (Соб. корр. «Правды»). Бульвар, изгибающийся вдоль огромной лагуны, пестрит многоцветьем флагов. Океанский бриз полощет яркие гирлянды, натянутые поперек дороги. Вдоль тротуаров воздвигнуты красочные панно с портретами лидеров независимой Анголы и надписями «Карнавал победы». По всей стране сегодня отмечается праздник: шесть лет назад последний южноафриканский интервент был изгнан с территории Анголы. Этот ежегодный карнавал проводится здесь под эгидой государственного секретариата по культуре. Он задуман как праздник народного искусства.

Карнавал продлится трое суток. Второй день празднества целиком посвящен детям: свое искусство покажут группы юных пионеров. В последний день будут подведены итоги, награждены лучшие группы участников.

М. ЗЕНОВИЧ.

Заседает Европейский совет

БРЮССЕЛЬ, 29. (Соб. корр. «Правды»). Сегодня в бельгийской столице открылась очередная сессия Европейского совета. Главам государств и правительств стран ЕЭС, собравшимся на нее, предстоит рассмотреть положе…

«НЕТ!» — ВМЕШАТЕЛЬСТВУ США В САЛЬВАДОРЕ

Мировая общественность возмущена политикой Вашингтона

МЕХИКО, 29. (Соб. корр. «Правды» Л. Костакин). В Мехико состоялся международный форум солидарности с народом Сальвадора. Представители более 80 комитетов солидарности из разных стран мира, делегации со всех концов Мексики в течение трех дней подвергли анализу положение, сложившееся в этом центральноамериканском государстве и регионе в целом. В итоге обсуждения была принята политическая декларация, в которой говорится, что революционное движение в Сальвадоре является ответом на вопиющую несправедливость, нищету, репрессии, десятилетиями насаждавшиеся в стране местной олигархией и иностранными монополиями. Форум признал военно-демохристианскую хунту в Сальвадоре виновной в тягчайших преступлениях против сальвадорского народа, в грубом нарушении прав человека, в варварских убийствах, в неспособности управлять экономикой страны.

Единственные подлинные представители сальвадорского народа, говорится в декларации,— это Фронт национального освобождения имени Фарабундо Марти и Революционно-демократический фронт Сальвадора. В документе выражена поддержка инициативы ФНО—РДФ, направленной на политическое решение конфликта.

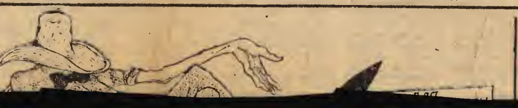
В декларации осуждается интервенционизм США и ряда государств, следующих в фарватере вашингтонской политики. Мы призываем народ Соединенных Штатов приложить все усилия, чтобы сдержать правительство Рейгана, не позволить развязать новую военную авантюру, подобную несправедливой и кровопролитной агрессивной войне во Вьетнаме, говорится в документе. В нем указывается далее на факты прямого военного вмешательства США и их союзников в дела народов Латинской Америки, и прежде всего в ее центральной зоне.

Мы призываем все политические, профсоюзные, общественные и религиозные организации объединить свои усилия в единый поток солидарности с сальвадорским народом, говорится в политической декларации. В целях организации такого широкого движения на форуме был создан Всемирный фронт солидарности с народом Сальвадора с постоянно действующим бюро.

На форуме были оглашены сотни обращений и приветствий, в том числе послания Советского комитета защиты мира и ВЦСПС, выражающие солидарность советского народа с борьбой сальвадорцев. Они были встречены аплодисментами. Столь же горячо воспринимали участники сводки с фронтов боевых действий сальвадорских патриотов, которые постоянно передавал президиум. Аплодисментами было встречено сообщение о 52-й годовщине со дня основания Коммунистической партии Сальвадора. В выступлениях содержалось напоминание, что именно в рядах сальвадорских коммунистов выдвинулся и стал легендарным борцом Фарабундо Марти, чье имя носит сейчас Фронт национального освобождения, объединяющий патриотические силы народа.

Форум завершился скандированием лозунга «Нет!» — вмешательству США в Сальвадоре».

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН, 29. (Соб. корр. «Правды» В. Кабанов). «Остановить интервенцию США в Сальвадоре — покончить с уничтожением людей!» — под таким лозунгом в Западном Берлине состоялась мощная демонстрация протеста, на которую вышли свыше 10 тысяч человек.



Осуждение произвола оккупантов

● Перед лицом закона

БЮЛЛЕТЕНЬ ЗА ВЗЯТКУ

К ГРАЖДАНКЕ Л., жительнице Магадана, приехал сын с Чукотки. Хотелось побыть с ним подольше, покормить любимыми с детства яствами, походить по магазинам. Мальчишка ведь совсем, что он сам-то купит стоящего. Но на все это нужно свободное время. Хотя бы пару недель. Можно, конечно, попросить отпуск за свой счет. Пожалуй, поймут, не откажут. За свой... А нельзя ли — за государственный?

— Слушай, Геннадий, — обратилась Л. к работавшему вместе с нею в Нагаевском ремонтно-строительном участке штукатуру. — У тебя, говорят, врач есть знакомый. Не поможешь?

— Отчего не порадеть хорошему человеку? Только за услугу отблагодарить надо будет. Не меня, врача. Такса у него постоянная: червонец за бюллетевчик на один рабочий день. Знакомый взяточника не подвел. Пришел вместе с Л. в поликлинику, позвал врача. Пошептались. Врач скрылся за дверью кабинета, а посредник вернулся к своей подопечной: «Записывайся на прием». Не осматривая посетительницу, доктор поставил диагноз: «Тендовагинит левого предплечья». Выписал больничный лист. Позже, отгуляв по этому документу тринадцать рабочих дней, мнимая больная передала «чуткому» доктору через штукатура сто тридцать рублей. Строго по таксе. Сама гражданка Л. тоже не осталась внакладе, получив по больничному листу — с учетом северного коэффициента и надбавок—более двухсот рублей. (Здесь не названы фамилии тех, кто давал взятки, поскольку суд, учитывая добровольную явку с повинной, счел возможным не привлекать их к уголовной ответственности. Деньги же, незаконно полученные по больничным листам, полностью ими возвращены).

«Чутким» доктором оказался А. Ивакин. В течение всего следствия он лгал, изворачивался, менял показания. На первом допросе заявил: «Случаев, когда я выдавал больничные листы здоровым людям, не осматривая их, не было. Денег я ни от кого не получал». Через несколько дней, прижатый в угол материалами следствия, признал, что гражданка Л. через знакомого предложила ему деньги, от которых он не отказался. Но он-де выдавал всегда бюллетени действительно больным людям. Какие точно брал суммы? Не помнит. Что-то около ста рублей каждый раз. Не отрицает, значит, фактов выдачи липовых бюллетеней, но только утверждает: «Денег ни от кого не требовал, он сам положил мне их в карман». И так далее, и тому подобное.

Да, недолго пользовался дипломом врача Александр Ивакин. Путь от студенческой скамьи до скамьи подсудимых он прошел за восемь лет. Покидая стены института, вместе с другими выпускниками Ивакин давал присягу: «...Беречь и развивать благородные традиции отечественной медицины, во всех своих действиях руководствоваться принципами коммунистической морали, всегда помнить о высоком призвании советского врача». Он клялся пронести верность этой присяге через всю свою жизнь. Высокие слова говорил А. Ивакин... а думал лишь о возможностях собственного обогащения.

В ходе следствия, судебного разбирательства установлено: Ивакин неоднократно получал взятки. Суд приговорил его к восьми годам лишения свободы с конфискацией имущества.

В. КУРАСОВ,
соб. корр. «Известий».
МАГАДАН.

ВЕЧНАЯ КНИГА

«Песнь о Гайавате»

Джордж Кэтлин. «Осиола — Черная Река. Великий Воин». 1838 г.

«Память о великих людях
Умирает вместе с ними;
Мудрость наших дней исчезнет,
Не достигнет до потомства,
К поколеньям, что сокрыты
В тьме таинственной, великой
Дней безгласных, дней
грядущих...

При свиданье — с глазу на глаз
Мы ведем свои беседы;
Но, расставшись, мы вверяем
Наши тайны тем, которых
Посылаем мы друг к другу;
А посланники нередко
Искажают наши вести
Иль другим их открывают».

Так сказал себе однажды
Гайавата, размышляя
О родном своем народе
И бродя в лесу пустынном...

Когда читаю «Песнь о Гайавате» и дохожу до этих строф в главе «Письмена», почему-то всегда представляется зимний пейзаж Новой Англии, виданной на картинках Бабушки Мозес: покатые холмы, круглые деревья, покрытые снегом, прозрачные озера подо льдом, уходящая вдаль дорога, над которой «шипит и свищет» низкий метельный ветер... Где-то здесь задумавшемуся об этой земле поэту легло на сердце чувство, обжигающее и ныне своей горячей печалью. «Нет, неправда»,— хочется громко крикнуть через эпохи и континенты, так, чтобы одинокий путник услышал. «Нет, Лонгфелло, не умирает память о великих людях: ведь мы любим Гайавату и читаем песнь о нем на языке, которого не знал прекрасный автор».

И все-таки Генри Уодсуорт Лонгфелло не ошибся во втором горьком предположении: те, с кем он вел свои беседы, кому вверял тайны своей жизни и поэзии, нередко искажают вести о нем. Его облик запечатлен равнодушно: профессор филологии, вежливый господин, поражавший учеников Боудойнского колледжа и студентов Гарварда только своими кудрями и цветными жилетами, тихий романтик, неизвестно как сочинивший могучую «Песнь о Гайавате». Впрочем, последний эпитет наш. К Лонгфелло почти не обращают подобных слов. Для многих на его родине он всего лишь «сладкозвучный Лонгфелло», одна из лежащих под спудом культурных ценностей.

Лонгфелло не соответствует стереотипу американского литературного мифа. Он слишком образован, маленького роста (природа насмеялась над ним, дав фамилию, означающую «длинный парень»), с его жизнью не связаны скандалы, саморекламa, алкоголизм, безумие или отшельничество. Он пришел в литературу, в душу читателей, минуя прессу, без бума и патетических жертв, без какого бы то ни было детектива.

Американское юношество увлечено ныне предметом, называемым «Родословная моей семьи». Им занимаются в школах, в колледжах и университетах, изучая частности и детали прихода на землю, открытую Колумбом, дальних, а иногда и недальних предков, изыскивая старые церковные записи, документы, фотографии, предметы быта. Возможно, это увлечение идет от Фолкнера, пристально всматривающегося в перипетии давнего времени и проецирующего их на нынешнее. Однако такой взгляд чаще отыскивает кровавые драмы, насильственные смерти, трагические противостояния, словом, некий апокалипсис общей американской родословной. И тогда генеалогия великого Лонгфелло слишком ясна, чтобы нравиться. Она кажется парадной, специально сочиненной мастерами паблисити: четверо его предков приплыли в Америку на знаменитом «Мэйфлауэр», первом корабле поселенцев, среди этих предков Джон Олден, один из старост маленькой колонии в Новой Англии; его дед, прославленный герой Войны за Независимость, и его отец, авторитетный юрист, закончили Гарвард. Все будто бы хорошо, но слишком интеллигентно и смирно, не очень-то подходит стране «ораторов, техники и юмора». И отчего же тогда нет в этом роду «праведного богатства», миллионов, которые будто бы сами собою следуют из парадных биографий?

Кто-то справедливо заметил, что американцы пишут свою историю или по «мисс Ватсон», или по «Гекльберри Финну». «Мисс Ватсон» разочаровывают глубокая, совсем не пуританская образованность, творческая смелость, недостаточный имущественный

ценным племенем мировой семьи людей, более чистым и светлым, нежели отправлявшиеся «просвещать» их миссионеры. Гуманистическая проповедь Ральфа Эмерсона сплотила вокруг него молодых литераторов, основавших своего рода фурьеристскую коммуну — Брук Фарм... Все это вместе — негативная реакция лучших представителей американского общества той поры на жестокую и фальшивую идеологию власти, ставившую целью вытеснение индейцев за Миссисипи и провозгласившую «географию» принципом творимой огнем и мечом национальной «истории».

Литературоведы США утверждают, что бури не достигали слуха Генри Лонгфелло, уютно читавшего книги у своего камина в Новой Англии, в городке Кембридж, где помещается Гарвардский университет. Литературоведами движет вульгарно-социологическая схема «писательской биографии». Но как тогда быть с уединением веймарского министра Гете, столь мало внешне схожего со своим Фаустом; как быть с Шекспиром, чья актерская жизнь так далека от страданий короля Лира или Гамлета; как понять знаменитую фразу Флобера «Эмма Бовари — это я»?

О, чтение книг, чтение вообще — не легкое, не пустое, не отгораживающее от действительности дело. А если в чтении проводит свои дни Лонгфелло, уже сказавший в прославленных стихах «Псалом жизни»: «жить, творить среди борьбы», то следует внимательно посмотреть, по каким страницам пляшут багровые тени от его камина.

Своим последним летом, в 1836 году, Александр Сергеевич Пушкин написал очерк «Джон Теннер»:

«С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее душу человеческую — подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к довольству...

Отношения Штатов к индийским племенам, древним владельцам земли, ныне заселенной европейскими выходцами,... Явная несправедливость, ябеда и бесчеловечие Американского Конгресса осуждены с негодованием... Остатки древних обитателей Америки скоро совершенно истребятся; и пространные степи, необозримые реки, на которых сетьми и стрелами добывали они себе пищу, обратятся в обработанные поля... и в торговые гавани, где задымятся пироскафы и разовьется флаг американский...

В Нью-Йорке недавно изданы «Записки Джона Теннера», проведшего тридцать лет в пустынях Северной Америки, между дикими ее обитателями. Эти «Записки» драгоценны во всех отношениях».

Читал ли Лонгфелло то, что счел драгоценным Пушкин? Несомненно. Берусь ут-

но, это было так в бурлящей, исподволь готовящейся к Гражданской войне Америке. Здесь мы обратимся к одному из прекрасных современников Лонгфелло, художнику и писателю Джорджу Кэтлину, юристу по образованию. Эта фигура — как ни относительны всегда параллели — напоминает мне Алексея Гавриловича Венецианова. Чтобы исследовать «натуру», Венецианов удалился в тверскую деревеньку. Кэтлин отправился за черту «фронтира», к индейцам и восемь лет рисовал, описывал и изучал их жизнь на Великих Равнинах. Кэтлин написал книгу, которую знал автор «Песни о Гайавате». Она называется «Нравы, обычаи и быт североамериканских индейцев», а живопись и графика Джорджа Кэтлина составили так называемый «индейский музей».

Мы вспомнили некоторые страницы, на которых пляшут и мчатся отсветы горящего в Новой Англии камина Лонгфелло. Были там и этнографические книги — Генри Скулкрафта, Джеймса Холла... Наверное, достаточно искать источники. Все равно ни один из них, конечно же, не объяснит тайны и чарующей прелести нерифмованного хорея «Гайаваты». Иван Алексеевич Бунин, осуществивший прекрасный русский перевод поэмы, так сказал о ней и ее авторе:

«...Главное, что навсегда упрочило за «Песней о Гайавате» славу, это — редкая красота художественных образов и картин, в связи с высоким поэтическим и гуманным настроением. В «Песне о Гайавате» сошлись все лучшие качества души и таланта ее творца. Лонгфелло всю жизнь посвятил служению возвышенному и прекрасному. «Добро и красота незримо разлиты в мире»,— говорил он и всю жизнь всюду искал их. Ему всегда были особенно дороги чистые сердцем люди, его увлекала девственная природа, манили к себе древние народные предания...».

Вернемся в американскую Новую Англию, в кембриджский дом «Крейги-хаус», где со своей горячо любимой второй женой Френсис Эпплтон живет Генри Уодсуорт Лонгфелло. В дом, куда часто приходят его друзья — поэты Оливер Холмс и Джеймс Лоуэлл, где бывает Джон Морзе-младший, принадлежащий к семье, чей глава из посредственного живописца обратился в физика, создавшего знаменитую звуковую азбуку...

Вот мы и подошли к барьеру, за которым следует факт, действительно трудно поддающийся пониманию: сотворение «Песни о Гайавате». В этом смысле недоумение американских исследователей о Лонгфелло объяснимо. Пока речь идет о «гадком утенке» (облике, генезисе, при-

Память творца — память народа, а память народа — его культура, и она всегда, во всякое время деет надежду. Мы радуемся, встретив на страницах «Гайаваты» «отдаленный дым Покваны, дым призывный Трубки Мира»:

...Закурил Владыка Жизни
Трубку Мира, созывая
Все народы к совещанью...
Он простер к ним сень
десницы,
Чтоб смягчить их нрав упорный,
Чтоб смирить их пыл
безумный...
Говоря: «О дети, дети!
Слову мудрости внемлите,
Слову кроткого совета...
Ваша сила — лишь в согласье,
А бессилие — в разладе...
Если ж будете вы глухи,—
Вы погибнете в раздорах!..
Закурите Трубку Мира
И живите впредь, как братья!»

«Дым Покваны» — единственная надежда нашего будущего. Но для Лонгфелло он был горестно растаявшим в просторах прерий дымом недавнего прошлого. Тогда борьбу некоторых индейских племен возглавил Осиола — Черная Река, прозванный Великим Воином. В южнокаролинской тюрьме, где содержался схваченный вождь индейцев, его портрет написал специально отправившийся туда Джордж Кэтлин. Лонгфелло знал портрет мужественного и доброго богатыря Осиолы и многое от этого конкретного образа оставил в «Гайавате».

Мы далеки от мысли представить сказание Лонгфелло неким политическим откликом на события дня, хотя без импульсов такого рода не обходится создание вечных книг. Однако поэт движим не только протестом, но восхищением и любовью, он замечает не уродство конкретной жизни, а ее непреходящую и живущую наперекор всему красоту.

И опять взгляд поднялся,
В облаках поплыл прозрачных,
По воздушному теченью,
И пристал к Звезде Вечерней,—
На звезду спустился тихо,
Как снежинка на снежинку,
Как листок на волны речки,
Как пушок репейный в воду.

Потеряв любимую жену Миннегагу и дорогого друга, победив гигантских чудовищ и пигмеев, дав в пищу своему народу злак мапса (кукурузы), уплывает на запад, в небытие, благородный Гайавата... Странно: сцены трагической смерти Миннегаги и ее похорон пишутся за несколько лет до того, как при пожаре погибнет Френсис Эпплтон, жена Лонгфелло. В этих сценах поэт пророчески говорит о собственных горестях.

Осторожно и безмолвно
Сел он к ложу Миннегаги,
Сел к ногам ее холодным,
К тем ногам, что никогда уж
Не пойдут за Гайаватой...
Семь ночей и дней у ложа
Просидел в оцепененье,
Без движенья, без сознанья...
«О, прости, прости! —
сказал он,—
О, прости, моя родная!
Все мое с тобою сердце
Схоронил я, Миннегага...»

Стоя в Уголке поэтов Вестминстерского аббатства в Лондоне перед бюстом Лонгфелло, я думала о его провидении, вспоминала эти строки по-русски, сердцу было горячо, и что-то сжимало горло.

Великолепному поэту и прозаику Ивану Бунину было 25 лет, когда он начал работу над переводом «Гайаваты». Степняк, выросший на Орловщине, тончайший знаток природы и слова, он свершил труд, впоследствии увенчанный Пушкинской премией Российской Академии наук. Бунин с гордостью числил среди своих предков Василия Жуковского, Анну Бунину, быть может, первую в России женщину — профессионального поэта, она жила на рубеже XVIII—XIX веков. Он вспоминал среди своих родных и Петра Петровича Семенова-Тян-Шанского, замечательного географа и историка, исследователя Азии. «Родословную моей семьи» Иван Алексеевич мог бы написать столь же гордо.

путник услышал: «Нет, Лонгфелло, не умирает память о великих людях: ведь мы любим Гайавату и читаем песнь о нем на языке, которого не знал прекрасный автор».

И все-таки Генри Уодсуорт Лонгфелло не ошибся во втором горьком предположении: те, с кем он вел свои беседы, кому вверял тайны своей жизни и поэзии, нередко искажают вести о нем. Его облик запечатлен равнодушно: профессор филологии, вежливый господин, поражавший учеников Боудойнского колледжа и студентов Гарварда только своими кудрями и цветными жилетами, тихий романтик, неизвестно как сочинивший могучую «Песнь о Гайавате». Впрочем, последний эпитет наш. К Лонгфелло почти не обращают подобных слов. Для многих на его родине он всего лишь «сладкозвучный Лонгфелло», одна из лежащих под спудом культурных ценностей.

Лонгфелло не соответствует стереотипу американского литературного мифа. Он слишком образован, маленького роста (природа насмеялась над ним, дав фамилию, озвучающую «длинный парень»), с его жизнью не связаны скандалы, самореклама, алкоголизм, безумие или отшельничество. Он пришел в литературу, в душу читателей, минова прессу, без бума и патетических жертв, без какого бы то ни было детектива.

Американское юношество увлечено ныне предметом, называемым «Родословная моей семьи». Им занимаются в школах, в колледжах и университетах, изучая частности и детали прихода на землю, открытую Колумбом, дальних, а иногда и недальних предков, изыскивая старые церковные записи, документы, фотографии, предметы быта. Возможно, это увлечение идет от Фолкнера, пристально всматривающегося в перипетии давнего времени и проецирующего их на нынешнее. Однако такой взгляд чаще отыскивает кровавые драмы, насильственные смерти, трагические противостояния, словом, некий апокалипсис общей американской родословной. И тогда генеалогия великого Лонгфелло слишком ясна, чтобы нравиться. Она кажется парадной, специально сочиненной мастерами паблисити: четверо его предков приплыли в Америку на знаменитом «Мэйфлауэр», первом корабле поселенцев, среди этих предков Джон Олден, один из старост маленькой колонии в Новой Англии; его дед, прославленный герой Войны за Независимость, и его отец, авторитетный юрист, закончили Гарвард. Все будто бы хорошо, но слишком интеллигентно и смирно, не очень-то подходит стране «ораторов, техники и юмора». И отчего же тогда нет в этом роду «праведного богатства», миллионов, которые будто бы сами собою следуют из парадных биографий?

Кто-то справедливо заметил, что американцы пишут свою историю или по «мисс Ватсон», или по «Гекльберри Финну». «Мисс Ватсон» разочаровывают глубокая, совсем не пуританская образованность, творческая смелость, недостаточный имущественный ценз Лонгфелло, который был первым в Америке писателем, рискнувшим оставить профессорскую кафедру и жить на свои литературные гонорары. «Геку Финну» у Лонгфелло не хватает жеста, прагматики, мускульного действия, ему не нравятся цветные жилеты, малый рост и романтические кудри Генри Уодсуорта, хотя, конечно же, чудесный Гек Финн не может не любить благородного Гайавату.

«Песнь о Гайавате» создана в бурное, трудное время, в эпоху так называемой «джексоновской демократии» — президент США Эндрю Джексон стал генералом благодаря походам против индейских племен. Назревала Гражданская война Севера и Юга, война за отмену рабства негров. Гарриет Бичер, жена профессора Стоу, коллеги Лонгфелло по Боудойну, только что издала свой знаменитый роман «Хижина дяди Тома», проникнутый высочайшим из человеческих чувств — состраданием. Южанин Герман Мелвилл, будущий автор «Моби Дика», опубликовал дневники путешествий к южным морям «Тайпи» и «Ому», где дикие жители тихоокеанских островов впервые возникли полно-

«Песнь о Гайавате»

Джордж Кэтлин. «Осиола — Черная Река, Великий Воин». 1838 г.

ская схема «писательской биографии». Но как тогда быть с уединением веймарского министра Гете, столь мало внешне схожего со своим Фаустом; как быть с Шекспиром, чья актерская жизнь так далека от страданий короля Лира или Гамлета; как понять знаменитую фразу Флобера «Эмма Бовари — это я»?

О, чтение книг, чтение вообще — не легкое, не пустое, не отгораживающее от действительности дело. А если в чтении проводит свои дни Лонгфелло, уже сказавший в прославленных стихах «Псалом жизни»: «жить, творить среди борьбы», то следует внимательно посмотреть, по каким страницам пляшут багровые тени от его камина.

Своим последним летом, в 1836 году, Александр Сергеевич Пушкин написал очерк «Джон Теннер»:

«С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее душу человеческую — подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к довольству...

Отношения Штатов к индийским племенам, древним владельцам земли, ныне заселенной европейскими выходцами... Явная несправедливость, ябеда и бесчеловечие Американского Конгресса осуждены с негодованием... Остатки древних обитателей Америки скоро совершенно истребятся; и пространные степи, необозримые реки, на которых сетьми и стрелами добывали они себе пищу, обратятся в обработанные поля... и в торговые гавани, где задымятся пироскафы и разовьется флаг американский...

В Нью-Йорке недавно изданы «Записки Джона Теннера», проведшего тридцать лет в пустынях Северной Америки, между дикими ее обитателями. Эти «Записки» драгоценны во всех отношениях».

Читал ли Лонгфелло то, что счел драгоценным Пушкин? Несомненно. Берусь утверждать это, не зная о факте и оперируя только высшим из доказательств: внутренним родством, близостью обоих великих национальных поэтов, схожестью атмосферы их искусства, которой подходит лермонтовское определение «очарованный воздух».

В том же 1836 году, когда в «Современнике» явился очерк Пушкина, в «Трудах» Американского антикварного общества был опубликован «Краткий обзор индейских племен... в Северной Америке» Элберта Галатина, начинающего в США то замечательное общее дело, которым в середине XIX века были заняты лучшие умы в Европе, — отыскивание почвы культуры, фольклора. Эти патриоты записывали сказания, легенды, лексику, поговорки, песни своих народов. Мы знаем это на русских примерах: по сводам былин Рыбникова, песен Петра Киреевского, сказок Афанасьева, словарю Даля. Сходное происходило в Англии, Германии, Франции. Интерес этот нигде не был инспирирован тогдашней государственной властью, более того, он стал одной из форм ее духовного неприятия, сопротивления ей. И уж, конеч-

н мчатся отсветы горящего в Новой Англии камина Лонгфелло. Были там и этнографические книги — Генри Скулкрафта, Джеймса Холла... Наверное, достаточно искать источники. Все равно ни один из них, конечно же, не объяснит тайны и чарующей прелести нерифмованного хорея «Гайаваты». Иван Алексеевич Бунин, осуществивший прекрасный русский перевод поэмы, так сказал о ней и ее авторе:

«...Главное, что навсегда упрочило за «Песней о Гайавате» славу, это — редкая красота художественных образов и картин, в связи с высоким поэтическим и гуманным настроением. В «Песне о Гайавате» сошлись все лучшие качества души и таланта ее творца. Лонгфелло всю жизнь посвятил служению возвышенному и прекрасному. «Добро и красота незримо разлиты в мире», — говорил он и всю жизнь всюду искал их. Ему всегда были особенно дороги чистые сердцем люди, его увлекала девственная природа, манили к себе древние народные предания...».

Вернемся в американскую Новую Англию, в кембриджский дом «Крейги-хаус», где со своей горячо любимой второй женой Френсис Эпплтон живет Генри Уодсуорт Лонгфелло. В дом, куда часто приходят его друзья — поэты Оливер Холмс и Джеймс Лоуэлл, где бывает Джон Морзе-младший, принадлежащий к семье, чей глава из посредственного живописца обратился в физика, создавшего знаменитую звуковую азбуку...

Вот мы и подошли к барьеру, за которым следует факт, действительно трудно поддающийся пониманию: сотворение «Песни о Гайавате». В этом смысле недоумение американских исследователей о Лонгфелло объяснимо. Пока речь идет о «гадком утенке» (облике, генезисе, привычках, близких, о круге чтения писателя), все ясно. Но как обращается он в «белого лебедя», в творца?

Лонгфелло ведет родословную своего героя от природы Америки и фольклора ее коренных обитателей. В плавный, качающийся ритм англоязычной баллады он вводит индейские слова и образы, показывает обычаи, костюмы, правила и нравственные устои жизни древних индейцев, дает описания их жилищ и охотничьего снаряжения, свадеб и похорон, показывает их удивительные портреты. Гайавату и его окружение поэт видел, близко знает. Все это исторически точно, ибо точно художественно. Одного мы не ведаем, стоя у «барьера», — как, где он видел, откуда знает. Зато основательность великой памяти поэта сегодня может подтвердить столь авторитетное и единственное в мире издание, как недавно вышедшая у нас энциклопедия «Мифы народов мира». «Гайавата, Хайонвата, — сказано там, — в мифологии ирокезов легендарный вождь и пророк... Г. выступал против родовых усобиц... По некоторым источникам, Г. — реальное историческое лицо»

мен возглавил Осиола — Черная Река, прозванный Великим Воином. В южнокаролинской тюрьме, где содержался схваченный вождь индейцев, его портрет написал специально отправившийся туда Джордж Кэтлин. Лонгфелло знал портрет мужественного и доброго богатыря Осиолы и многое от этого конкретного образа оставил в «Гайавате».

Мы далеки от мысли представить сказание Лонгфелло неким политическим откликом на события дня, хотя без импульсов такого рода не обходится создание вечных книг. Однако поэт движим не только протестом, но восхищением и любовью, он замечает не уродство конкретной жизни, а ее непреходящую и живущую наперекор всему красоту.

И опять вигвам поднялся,
В облаках поплыл прозрачных,
По воздушному теченью,
И пристал к Звезде Вечерней, —
На звезду спустился тихо,
Как снежинка на снежинку,
Как листок на волны речки,
Как пушок репейный в воду.

Потеряв любимую жену Миннегагу и дорогого друга, победив гигантских чудовищ и пигмеев, дав в пищу своему народу злак маиса (кукурузы), уплывает на запад, в небытие, благородный Гайавата... Странно: сцены трагической смерти Миннегаги и ее похорон пишутся за несколько лет до того, как при пожаре погибнет Френсис Эпплтон, жена Лонгфелло. В этих сценах поэт пророчески говорит о собственных горестях.

Осторожно и безмолвно
Сел он к ложу Миннегаги,
Сел к ногам ее холодным,
К тем ногам, что никогда уж
Не пойдут за Гайаватой...
Семь ночей и дней у ложа
Просидел в оцепененье,
Без движенья, без сознанья...
«О, прости, прости! —
сказал он, —
О, прости, моя родная!
Все мое с тобою сердце
Схоронил я, Миннегага...»

Стоя в Уголке поэтов Вестминстерского аббатства в Лондоне перед бюстом Лонгфелло, я думала о его провидении, вспоминала эти строки по-русски, сердцу было горячо, и что-то сжимало горло.

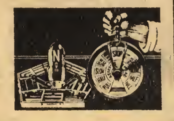
Великолепному поэту и прозаику Ивану Бунину было 25 лет, когда он начал работу над переводом «Гайаваты». Степняк, выросший на Орловщине, тончайший знаток природы и слова, он свершил труд, впоследствии увенчанный Пушкинской премией Российской Академии наук. Бунин с гордостью числил среди своих предков Василия Жуковского, Анну Бунину, быть может, первую в России женщину — профессионального поэта, она жила на рубеже XVIII—XIX веков. Он вспоминал среди своих родных и Петра Петровича Семенова-Тян-Шанского, замечательного географа и историка, исследователя Азии. «Родословную моей семьи» Иван Алексеевич мог бы написать столь же гордо, как и Генри Лонгфелло, правда, она тоже вряд ли удовлетворила бы «мисс Ватсон». Но вот в родословной Бунина строки, которые как бы адресованы... «Геку Финну». Да, не удивляйтесь. Это надпись на книге стихов Анны Буниной, сделанная автором для П. П. Семенова-Тян-Шанского: «Дорогому Петеньке Семенову в чаянии его достославной возмужалости». Слова, говоря по-бунински, столь четкие, что не могут не впечататься в душу.

О «достославной возмужалости» грядущих поколений задумывались автор «Песни о Гайавате», чей 175-й день рождения мы отмечаем сегодня, и ее русский переводчик. Они дали нравственный ориентир, оптимистический завет будущему человечеству, свое высокое понимание искусства и бытия.

Нет, Лонгфелло, память о великих людях не исчезает. Белый лебедь из Новой Англии шумит сильными крылами в поднебесье, над эпохами и континентами. Мы помним его, «ибо пел он о свободе, красоте, любви и мире».

Александра ПИСТУНОВА.

мира



ДЕЛЕГАТЫ КОМСОМОЛЬСКИХ КОНФЕРЕНЦИЙ ГОВОРЯТ:

ГОНКЕ ВООРУЖЕНИЙ — НЕТ!

Еще в январе на городской комсомольской конференции в Сарапуле делегаты поставили 417 подписей под письмом протеста, отправленным в НАТО. А теперь по их предложению письмо протеста подписали 427 делегатов областной конференции ВЛКСМ Удмуртской АССР.

310 открыток протеста — 310 подписей отправили в Брюссель делегаты Красноводской областной отчетно-выборной конференции комсомола Туркменской ССР.

От делегатов Северо-Казахстанской областной комсомольской конференции — 676 подписей.

«Убеждены, что голос протеста советской молодежи против безумных планов натовских стратегов — это важный вклад в борьбу всей прогрессивной молодежи за мир и международную безопасность»,— заявляют делегаты и почетные гости Карагандинской областной комсомольской конференции, на которой под письмом протеста поставлено 985 подписей.

Делегаты Актюбинской областной комсомольской конференции поставили под письмом протеста 475 подписей и обратились к комсомольцам и молодежи области активно включиться в «Марш мира».

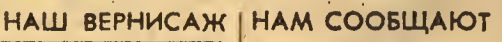
Этот снимок сделан на заводе чистых металлов г. Светловодска Кировоградской области. Комитет комсомола стал заводским штабом «Марша мира», где под письмом протеста подписались 1297 человек.

В числе первых поставила свои подписи бригада Николая Петрова, лауреата премии Ленинского комсомола. В ответ на истерические угрозы из-за океана эта бригада обязалась выполнить план двух лет пятилетки к дню открытия XIX съезда ВЛКСМ. Сейчас ребята трудятся уже в счет августа 1982 года.

И. КОСЕНКО, секретарь комитета ВЛКСМ завода.

Фото А. ТИМОФЕЕВА.

НАШ ВЕРНИСАЖ



Этот рисунок нам прислал С. ГУБИН из подмосковной Балашихи.

ВОПРОС — ОТВЕТ

...оте очень хотим участвовать в ... как отправить в брюссельскую ...тку протеста, опубликованную 12 января, если к ней приложе... ...исями.

...йского района Якутской АССР.

...осов пришло к нам в оператив...

...равки в Брюссель писем проте... ...нного места, нужно вкладывать ... указывать на нем адрес: Бель... ... Леопольда III, штаб-квартира

... русском языке и рядом — на

...rs of NATO
...boulevard, 1110
...Belgium

...вном управлении почтовой свя... ...ССР, такие письма принимают ...вых отделениях страны.

... такой: для отправки в Брюс... ...аммов марок должно быть на ...мо — 45 копеек). На письмах ... копеек (авиа—1 рубль 28 коп.). ...ть нам о количестве открыток и ...ых в Брюссель, о числе стоящих ...ет продолжается.

НАМ СООБЩАЮТ

БАМ

Молодежь и комсомольцы Бурятского участка БАМа собрали под открыткой протеста, опубликованной в «Комсомольской правде» 12 января, 6624 подписи и отправили их в брюссельскую штаб-квартиру НАТО. Молодые строители БАМа требуют: прекратить гонку вооружений!

ЛЕНИНГРАД

Коллектив работников вагонного участка станции Ленинград - пассажирский Московской Октябрьской ж.-д. заявляет: ответом на натовские планы ракетного «довооружения» будут новые выступления сторонников мира. Под письмом протеста, отправленным в Брюссель, стоит 1303 подписи. В Советский фонд мира перечислено 6559 рублей.

ЗАРИНСК

Оперативному штабу «Марша мира» сообщает из города Заринска комсомольский штаб всесоюзной ударной комсомольской стройки Алтайского коксохимического завода: еще 1178 подписей поставлено под отправленным в Брюссель письмом протеста.

ВОЛГОРЕЧЕНСК

«Мы, девятьсот молодых энергетиков, на нашем митинге заявляем решительный протест против гонки вооружений, навязываемой заправилами НАТО. Запланированные ими «довооружения» и «модернизации» приближают опасность ядерной катастрофы. Одумайтесь, господа из НАТО! Мы не позволим вам взорвать мир!».— Такое письмо отправлено в Брюссель с митинга на Костромской ГРЭС.

ЯКУТИЯ

Абагинская школа № 2 Олекминского района Якутской АССР совсем маленькая. Письмо протеста подписали все учащиеся и учителя — 63 подписи. В Фонд мира перечислено 160 рублей, заработанных на заготовка тальника.

Заявление ВФДМ

В Будапеште распространено сообщение об итогах состоявшегося в г. Батак (Болгария) заседания Бюро Всемирной федерации демократической молодежи. На нем были рассмотрены вопросы участия федерации в борьбе за мир, разрядку и разоружение в год проведения XI Ассамблеи ВФДМ. Она намечена на июнь этого года.

В ходе заседания, указывается в документе, представители различных молодежных организаций, входящих в ВФДМ, выступили с решительным осуждением политики империализма США, направленной на нагнетание международной напряженности, развертывание нового раунда гонки вооружений, чреватого опасными последствиями не только для Европы, но и для всего мира. Была подчеркнута необходимость пресечения преступных действий американского империализма. Участники заседания выразили протест против решения США о производстве нейтронного оружия, планов по размещению новых американских ядерных ракет средней дальности в Западной Европе.

Особую тревогу прогрессивной демократической молодежи мира вызывает решение Соединенных Штатов о производстве новых видов химического оружия. В специальном заявлении Бюро ВФДМ, принятом на заседании, указывается, что запасы химического оружия, находящиеся в Соединенных Штатах и ФРГ, а также планы по его размещению в Англии — это реальная угроза безопасности народов Европы.

Поддерживая предложения Советского Союза о запрещении химического и бактериологического оружия, подчеркивается в сообщении, ВФДМ призывает все национальные молодежные организации выступить с решительным осуждением программы «химического перевооружения» США.

РАЗГАДЫВАЯ ПРОШЛОЕ

Необычная выставка открылась в ханойском музее изобразительных искусств. В ее экспозиции представлены древние орудия труда, предметы быта, оружие, музыкальные инструменты, обнаруженные учеными в ходе археологических раскопок.

ЭПИДЕМИЯ В УГАНДЕ

Правительство Уганды принимает срочные меры против эпидемии кори, которая охватила ряд районов страны.

Как сообщает Угандийское информационное агентство, еженедельно в больницы поступает около 100 пациентов с этим заболеванием.

Эти жертвы террора в Сальвадоре обвиняют с обложки итальянско...

ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЙ

ГОТОВЯТ ВТОРЖЕНИЕ

Вскинув винтовку, Родригес выстрелил несколько раз в сторону человека, медленно шедшего вдоль полигона. Тот упал навзничь, корчась от боли: пуля, выпущенная из «М-16», попала ему в ногу. Описанная сцена не выдумана. Это эпизод из жизни лагеря, расположенного в штате Флорида и носящего название «Куба—Никарагуа». Стрельбы же были запланированы для поднятия духа так называемых курсантов лагеря, а Родригес должен был попасть в землю перед ногами шедшего. Но... промахнулся.

Операторы и журналист телекомпании Эй-Би-Си, снимавшие этот сюжет, предложили отвезти раненого в больницу. Но никто не посмел ослушаться приказа Родригеса, решившего оставить его в лагере.

Таков был будничный день из жизни контрреволюционеров, готовящихся к вторжению на Кубу, в Никарагуа и Сальвадор. Их подготовка проходит совершенно открыто. Они не скрывают своих планов «уничтожить всех красных в Центральной Америке». Об этом и говорит Родригес откровенно, не стесняясь наставленной на него камеры и микрофонов. Впрочем, ему некого стесняться — ведь обо всем происходящем в «Куба — Никарагуа» хорошо известно американским властям. Им также известно и то, что подобные лагеря существуют в нарушение так называемого закона о нейтралитете США.

О столь странной «терпимости» Вашингтона к подготовке террористов во Флориде свидетельствует и другое. Ведь

подписей.

читься в «Марш мира».

тест против решения США о   го перевооружения» США.

РАЗГАДЫВАЯ ПРОШЛОЕ

Необычная выставка открылась в ханойском музее изобразительных искусств. В ее экспозиции представлены древние орудия труда, предметы быта, оружие, музыкальные инструменты, обнаруженные учеными в ходе археологических раскопок.

ЭПИДЕМИЯ В УГАНДЕ

Правительство Уганды принимает срочные меры против эпидемии кори, которая охватила ряд районов страны.

Как сообщает Угандийское информационное агентство, еженедельно в больницы поступает около 100 пациентов с этим заболеванием.

Этот снимок сделан на заводе чистых металлов г. Светловодска Кировоградской области. Комитет комсомола стал заводским штабом «Марша мира», где под письмом протеста подписались 1297 человек.

В числе первых поставила свои подписи бригада Николая Петрова, лауреата премии Ленинского комсомола. В ответ на истерические угрозы из-за океана эта бригада обязалась выполнить план двух лет пятилетки к дню открытия XIX съезда ВЛКСМ. Сейчас ребята трудятся уже в счет августа 1982 года.

И. КОСЕНКО, секретарь комитета ВЛКСМ завода.

Фото А. ТИМОФЕЕВА.

НАШ ВЕРНИСАЖ

Этот рисунок нам прислал С. ГУБИН из подмосковной Балашихи.

ВОПРОС — ОТВЕТ

...оте очень хотим участвовать в ... как отправить в брюссельскую ...тку протеста, опубликованную ...12 января, если к ней приложе... ...ислами.

...йского района Якутской АССР.

...осов пришло к нам в оператив...

...авки в Брюссель писем проте... ...много места, нужно вкладывать ... указывать на нем адрес: Бель... ... Леопольда III, штаб-квартира

... русском языке и рядом — на

...rs of NATO

...boulevard, 1110

...Belgium

...вном управлении почтовой свя... ...ССР, такие письма принимают... ...овых отделениях страны.

... такой: для отправки в Брюс... ...аммов марок должно быть на ...ьмо — 45 копеек). На письмах ... копеек (авиа—1 рубль 28 коп.). ...ть нам о количестве открыток и ...ых в Брюссель, о числе стоящих ...ет продолжается.

НАМ СООБЩАЮТ

БАМ

Молодежь и комсомольцы Бурятского участка БАМа собрали под открыткой протеста, опубликованной в «Комсомольской правде» 12 января, 6624 подписи и отправили их в брюссельскую штаб-квартиру НАТО. Молодые строители БАМа требуют: прекратить гонку вооружений!

ЛЕНИНГРАД

Коллектив работников вагонного участка станции Ленинград - пассажирский Московской Октябрьской ж.-д. заявляет: ответом на натовские планы ракетного «довооружения» будут новые выступления сторонников мира. Под письмом протеста, отправленным в Брюссель, стоит 1303 подписи. В Советский фонд мира перечислено 6559 рублей.

ЗАРИНСК

Оперативному штабу «Марша мира» сообщают из города Заринска комсомольский штаб всесоюзной ударной комсомольской стройки Алтайского коксохимического завода: еще 1178 подписей поставлено под отправленным в Брюссель письмом протеста.

ВОЛГОРЕЧЕНСК

«Мы, девятьсот молодых энергетиков, на нашем митинге заявляем решительный протест против гонки вооружений, навязываемой заправилами НАТО. Запланированные ими «довооружения» и «модернизации» приближают опасность ядерной катастрофы. Одумайтесь, господа из НАТО! Мы не позволим вам взорвать мир!».— Такое письмо отправлено в Брюссель с митинга на Костромской ГРЭС.

ЯКУТИЯ

Абагинская школа № 2 Олекминского района Якутской АССР совсем маленькая. Письмо протеста подписали все учащиеся и учителя — 63 подписи. В Фонд мира перечислено 160 рублей, заработанных на заготовке тальника.

Эти жертвы террора в Сальвадоре обвиняют с обложки итальянск...

ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЙ

ГОТОВЯТ ВТОРЖЕНИЕ

Вскинув винтовку, Родригес выстрелил несколько раз в сторону человека, медленно шедшего вдоль полигона. Тот упал навзничь, корчась от боли: пуля, выпущенная из «М-16», попала ему в ногу. Описанная сцена не выдумана. Это эпизод из жизни лагеря, расположенного в штате Флорида и носящего название «Куба—Никарагуа». Стрельбы же были запланированы для поднятия духа так называемых курсантов лагеря, а Родригес должен был попасть в землю перед ногами шедшего. Но... промахнулся.

Операторы и журналист телекомпании Эй-Би-Си, снимавшие этот сюжет, предложили отвезти раненого в больницу. Но никто не посмел ослушаться приказа Родригеса, решившего оставить его в лагере.

Таков был будничный день из жизни контрреволюционеров, готовящихся к вторжению на Кубу, в Никарагуа и Сальвадор. Их подготовка проходит совершенно открыто. Они не скрывают своих планов «уничтожить всех красных в Центральной Америке». Об этом и говорит Родригес откровенно, не стесняясь наставленной на него камеры и микрофонов. Впрочем, ему некого стесняться — ведь обо всем происходящем в «Куба — Никарагуа» хорошо известно американским властям. Им также известно и то, что подобные лагеря существуют в нарушение так называемого закона о нейтралитете США.

О столь странной «терпимости» Вашингтона к подготовке террористов во Флориде свидетельствует и другое. Ведь

...взлет цен и безработицы

НАШ КОММЕНТАРИЙ

В 1975 году, когда в Англии проходил референдум по поводу продолжения ее участия в «Общем рынке», один из лидеров левого крыла лейбористской партии А. Бенн предупреждал: «да» «Общему рынку» будет означать потерю по крайней мере еще 500 тысяч рабочих мест. Но Бенн ошибся. За шесть прошедших лет эта цифра оказалась в 4 раза большей, а общее число безработных перевалило за 3 миллиона.

Если мы не присоединимся к Европейскому экономическому сообществу, предупреждали сторонники участия Англии в этой организации, нам придется столкнуться с еще большими трудностями к 1985 году, а возможно, и раньше. Действительно, Англии пришлось «столкнуться с трудностями», но отнюдь не оттого, что она не вступила в «Общий рынок», а как раз потому, что страна решилась на этот шаг.

Рассуждения о подчиненном положении Великобритании в ЕЭС, о требованиях со стороны других членов сообщества об увеличении английского вклада в общую копилку, ограничении экспорта сельскохозяйственной продукции, льготных поставках североморской нефти и т. п. вряд ли могут утешить миллионы англичан, львиную долю которых составляет молодежь и для которых работа — это почти недостижимая мечта.

Несколько таких молодых безработных с целью привлечения внимания общественности к острейшей социальной язве — безработице—некоторое время назад организовали так называемую выставку «Образцовое учреждение». Выставка эта почти полностью воспроизводит обстановку многих бирж труда и министерства социального обеспечения, которые кое-кто в Англии считает «образцовыми». Вот что она собой представляет: ряд кабинок, разделенных тонкими перегородками. В каждой кабинке— простой деревянный стул, на который садится посетитель. Но в отличие от настоящей биржи перед ним не казенно-любезный клерк, как правило, отвечающий: «Ничем не могу помочь», а микрофон и экран из темного стекла, в котором отражается сидящий на стуле. Любой посещающий выставку может зайти в кабинку и перед микрофоном, что называется, облегчить душу, рассказывая о своих мытарствах в поисках работы, изливая гнев на тех, из-за кого он остался без куска хлеба и вынужден жить на мизерное пособие...

— Мы хотели,—говорит организатор выставки безработная актриса Хелен Чадвик,— дать возможность «лишним людям» высказать все, что они чувствуют. Эта выставка — наш протест против безработицы. Не будем спорить. Возможно, и такой способ протеста имеет право на существование. Но что потом, после того, как ты высказал все, что думаешь о своем нынешнем состоянии и о людях, которые довели тебя до ручки? Да ничего. Снова поиски любого, хотя бы случайного и временного заработка, а если нет и его — унизительная очередь за пособием, нищенствование, ночевки на тротуаре, в картонных коробках...

Англия — это лишь одна из десяти стран — членов «Общего рынка», и во всех этих странах, даже по официальным данным, сегодня более 10 миллионов «лишних людей», а свыше 30 миллионов живут в нищете. Не случайно поэтому по мере того, как ЕЭС все глубже погружается в трясину экономических тягот и потрясений, растет стремление простого народа как можно скорее порвать связи с этой организацией.

В Дании, например, большинство считает «Общий рынок» «плохим делом». В Греции новое социалистическое правительство рассматривает вопрос о выходе из сообщества после менее годичного пребывания в его рядах. На следующий месяц в Исландии намечен референдум по поводу ее участия в ЕЭС. Даже в ФРГ — этом форпосте «Общего рынка» — лишь 49 процентов считают пребывание в нем «положительным моментом».

...«Работы нет». «Закрыто». «Продается» — такие и подобные им вывески все чаще можно видеть на предприятиях, учреждениях, ресторанах, домах Великобритании.

М. ПОНОМАРЕНКО.

Ма... де... ро...

● ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

Древнее мастерство

В каньоне в 120 километрах от Принс-Руперта (Канада) на месте древнего поселения индейцев из племени китсела исследователи обнаружили культовый столб с изображением головы человека. Воспроизводя фотоснимок этой находки, канадский журнал «Маклииз мэгэзин» пишет, что поселение существовало 3—4 тысячи лет назад.

● ИЗОБРЕТЕНИЯ

Нефть из... мусора

Двое ученых из Манчестера (Великобритания) заявили, что ими разработан метод превращения мусора (пластмасса, бумага, тряпье и т. д.) и пищевых отбросов в... нефть, и что их первая опытная установка уже работает. Из 10 тонн мусора и отбросов, рассказывает американская газета «Интернэшнл геральд трибюн», на ней можно получить около 4 тонн нефти высокого качества.

● ВАМ, АВТОЛЮБИТЕЛИ

Три литра на сто километров

Легковой автомобиль, который будет потреблять на 20 процентов меньше бензина, чем современные автомобили, разрабатывается в Италии. Такой автомобиль намечается построить к 1985 году, а к 1990 году может появиться автомобиль, который будет расходовать на 100 километров пути лишь три литра топлива.

● АРХЕОЛОГИЯ

Уникальная находка

Почти 50-килограммовую бронзовую скульптуру Лакшми с глазами из голубого сапфира нашли неподалеку от Калькутты западнобенгальские крестьяне во время пахоты. Ученые определили ее возраст — 900 лет, сообщает наш корреспондент в Дели А. Тер-Григорян.

● СТИХИЯ БУШУЕТ

Проливные дожди

Сильные дожди разрушили несколько египетских селений в 85 километрах к югу от Каира. 1.500 человек, как сообщает Франс Пресс, остались без крова.

46 человек погибли под проливными дождями в Саудовской Аравии. Полностью разрушена 100-километровая джизанская автомобильная дорога.

...в додекаэдр французских ученых — геолога де Бемона и математика Пуанкаре. Однако они считали додекаэдр окончательной формой. И с этим не согласился Кислицын. То, что французы сочли финишем, он принял за старт, полагая, что у непрерывного преобразования лика планеты не может быть конечной, намертво застывшей формы.

По его гипотезе, около 400—...0 миллионов лет назад, когда деформации подверглась геосфера, преимущественно состоявшая из базальтов, геододекаэдр перешел в геоикосаэдр. Замечательно, что переход из одной кристаллической формы в другую не был полным. И геододекаэдр, который напоминает футбольный мяч, «сшитый» из 12 ...тиугольных лоскутов, оказался вписанным в «сетку» икосаэдра из 20 треугольных граней.

Те сорок моделей, о которых упомяну выше, иллюстрируют ...только порядок изменений физико-математического тела планеты, но и узлы гигантской сетки, которые, по мнению Кислицына, позволяют предсказать, в каких уголках Земли находятся алмазы, уголь, нефть, газы и другие полезные ископаемые. Кстати, он еще в 1928 году, на основании своей модели Земли, на-

«ЧУВ...

...е мог рассказать. Законы конспирации вынуждали партизан в те годы обходиться псевдонимами.

Федор Никитович Ковалев, воевавший с «Чувашом», его бывший командир, проживал в селе Новомлиновка Запорожской области. Он писал в Чебоксары: «Группа «Чуваша» присоединилась к нам в Парчевском лесу в феврале 1942 года. «Чуваш» был лейтенантом Красной Армии, а о его действиях я помню прекрасно. Фамилии, к сожалению, не знаю. Славу о себе он оставил большую».

Историю о «Чуваше» рассказала чебоксарская молодежная газета. Ее редактор М. Иванов приложил немало усилий для того, чтобы прояснить тайну партизанского псевдонима. Были опубликованы воспоминания соратников о своем боевом друге «Чуваше». Кто знает этого человека? — спрашивала газета.

И вот однажды в редакцию обратилась учительница Анастасия Константиновна Николаева. Она читала публикацию в газете. Некоторые детали, подробности в этих рассказах навели ее на мысль, что речь идет о ее муже Якове Николаеве, пропавшем без вести в 1941 году. К письму была приложена фотография молодого лейтенанта.

Сквозь дымку лет, сквозь ... в памяти лю-

прочесть

...ия Рема...

...ной в строгой и в то же время популярной, доступной широкому читателю манере, совместить и живые личные воспоминания, и хронологически последовательную биографию, и по существу первый глубокий, насколько это ...лял скромный объем издания ... совокупности ... Р. В.

● Природа задает загадки

РАСКРЫТА ТАЙНА «ЛЕТАЮЩИХ ТАРЕЛОК»?

Теория и эксперименты советских ученых объясняют происхождение загадочных дискообразных образований в атмосфере и океане

О «ЛЕТАЮЩИХ ТАРЕЛКАХ» слышали все. Некоторые видели их. И многие уверены, будто это не что иное, как корабли таинственных инопланетян, наблюдающих за развитием земной цивилизации. На эту тему уже было немало кинофильмов, веселых розыгрышей и еще больше откровенных спекуляций. Известны и трагические случаи, когда в нервической погоне за призраком «летающих тарелок» гибли летчики, не сумев справиться с управлением самолетов.

«Тарелочный бум», не утихающий, по сути, до сих пор, начался в США в 1947 году, когда американский бизнесмен К. Арнольд в деловом полете на собственном самолете около горы Маунт-Рейнир, второй по величине в континентальной части США, заметил какие-то странные предметы. «Я совершенно отчетливо видел их очертания на фоне снега, когда они приближались к горе, — сообщил он журналистам. — Они летели очень близко от горных вершин... как гуси, вытянувшись в линию, словно скованные цепью... Около трех минут я наблюдал, как цепь похожих на тарелки предметов, растянувшаяся по крайней мере на 5 миль, лавировала между высокими горными вершинами. Они были плоски, как сковородки, и, словно зеркало, отражали солнечные лучи. Я видел все это совершенно ясно и отчетливо».

Это сообщение привлекло всеобщее внимание и после небольшого периода критически-юмористического отношения прессы вдруг превратилось в первую «бациллу» настоящей «тарелочной эпидемии», охватившей весь земной шар. Загадочные «тарелки», впоследствии получившие название НЛО — неопознанные летающие объекты, стало замечать множество людей. Появились и первые толкования. Говорили, что это метеорологические шары, летящие на большой высоте самолеты, метеоры, бумажные змеи, поднятые ветром газеты, следы самолетов, просто продукт галлюцинации. И, наконец, поползли упорные слухи — это летательные аппараты русских, которые-де сумели добиться превосходства в технике и теперь наблюдают за секретными объектами США.

Все сообщения о «летающих тарелках» стали регистрироваться военно-воздушными силами США и проверяться правительственными чиновниками. Как потом стало известно, около 80 процентов случаев легко расшифровывалось (воздушные шары и т. д.), а 20 процентов было отнесено к разряду необъяснимых. Анализ этих оставшихся 20 процентов учеными показал, что в подавляющем большинстве случаев очевидцы сталкивались с различного рода оптическими явлениями в атмосфере, и наблюдавшиеся объекты никак не могут быть советскими секретными летательными аппаратами. «Первой настоящей «летающей тарелкой» был знаменитый спутник, запущенный советскими учеными 4 октября 1957 года», — отметил известный американский астроном профессор Д. Мензел в главе, написанной для московского издания своей книги «О «летающих тарелках», вышедшей в 1962 году и во многом не утратившей актуального звучания до сих пор.

Трезвый анализ погасил повышенный интерес военных к «летающим тарелкам», но не унял страсти широкой публики. Вспомнили древнюю историю, хроники, библию — и оказалось, что «тарелки» наблюдают с незапамятных времен.

Начавшаяся эра космических полетов придала новую направленность «тарелочной эпидемии». Укоренилось мнение, что за нами, словно за «муравьями», наблюдают корабли инопланетян, имеющие форму тарелок. Появились сообщения «очевидцев» (потом, конечно, не подтверждавшиеся) различных аварий и катастроф этих космических кораблей. Якобы видели погибших маленьких зеленых человечков. Другие, правда, населяли «тарелки» красивыми атлетами двух с половиной метров ростом.

Психологически живучесть мифа об инопланетном происхождении «летающих тарелок» объясняется просто верой людей в таинственное, чудесное, загадочное. Она существовала с древних времен, видимо, и останется в будущем. Только менялись и будут меняться объекты этой веры. Исчезнут «тарелки», появится что-то другое. С этим бороться трудно, а может быть, и бесполезно. Поэтому все дальнейшее написано для людей, которые способны воспринять объяснение этого явления природы, использующее логические, подкрепленные экспериментом умозаключения, а не слепую веру в инопланетян.

ВОПРОСИТЕЛЬНЫЙ знак всегда был стимулом прогресса в науке. И рано или поздно он сменяется спокойной точкой в конце чьей-то серьезной работы. Известные советские ученые — директор Института океанологии АН СССР, член-корреспондент АН СССР А. С. Монин и заведующий теоретическим отделом профессор Г. И. Баренблатт сумели объяснить, каким образом в атмосфере и океанах могут появляться загадочные дискообразные образования, которые воспринимаются людьми как пресловутые «летающие тарелки».

Водная и воздушная оболочки нашей планеты представляют стратифицированную среду, или, попросту, своего рода «слоеный пирог». Но «пирог» своеобразный — находящийся в непрерывном движении.

Если вы нальете в стакан тяжелую жидкость, а сверху легкую и встряхнете, то увидите, что колыхаться будет не только верхняя открытая поверхность, но и граница раздела. То же самое будет и с «коктейлем» из трех, четырех жидкостей разной плотности. Волны, возникающие на такого рода границах раздела, получили название внутренних. Эти волны пронизывают всю толщу океанских вод и атмосферы. Так вот они, точно так же, как и поверхностные, могут обрушиваться.

В загибающиеся гребни волн многие из нас ныряли, отдыхая на море. А английский океанолог Джон Вудс нырял и в гребень внутренних обрушивающихся волн. Летом около острова Мальты он подкрашивал воду флюоресцирующей краской и фотографировал картины обрушивания.

Когда внутренняя крутая волна загибается и затем обрушивается, образуется «пятно» перемешанной жидкости, в которое захватываются частички двух слоев — и сверху и снизу от границы раздела. Благодаря интенсивному перемешиванию во время обрушивания волны плотность, температура и другие характеристики в этом пятне как бы усредняются, и оно становится однородным, обладающим, например, постоянной плотностью воды. Образовавшееся пятно, которое теперь отличается по своим характеристикам от окружающей среды, начинает постепенно расплываться.

Баренблатт и Монин занялись исследованием закономерностей этого процесса. Полученные ими теоретические формулы, их следует проверить экспериментально. В Институте океанологии доктор физико-математических наук К. Н. Федоров и его сотрудники А. Г. Зацепин, С. И. Воропаев, А. М. Павлов создали для этого экспериментальную установку. В сосуде со стратифицированной жидкостью они создавали «пятнышко» перемешивания и следили, как оно расплывается. Сотни экспериментальных точек улеглись на теоретическую линию, характеризующую процесс расплывания. Экспериментаторы пытались помешать первоначальному пятну стать круговым. Но что бы они ни делали, это им не удавалось, как и математикам-вычислителям!

ТЕПЕРЬ давайте обратимся к характерному свойству воздушного и водного океанов — турбулентности (в переводе с латинского турбулентный — беспорядочный). Эти хаотические движения жидкости и газа будут различными внутри «пятна перемешивания» и снаружи его. Снаружи плотность частиц внизу больше, чем вверху, Турбулентность, поднимая тяжелые частицы вверх и опуская легкие вниз, расходует на это энергию. А в «пятне» частицы уже перемешаны, плотность постоянна, и этих трат энергии нет. Поэтому внутри «пятен» турбулентность должна быть гораздо выше, чем в окружающей среде. Это, по сути, долгоживущие «волчки».

Экспериментально это подтвердили американские исследователи, регистрируя атмосферные явления на башне, расположенной в двух километрах от берега в Атлантическом океане близ Нью-Йорка. На перепаде высот в 140 метров они меряли пульсации скорости воздушного потока, получая своеобразный «разрез» атмосферы. На одной из высот началось обрушивание внутренних волн. И через некоторое время там скорость пульсаций достигла метра в секунду, в то время как вне «пятна перемешивания» она составляла всего сантиметры в секунду.

Значит, действительно внутри воздушных масс существуют сильно турбулизованные и резко ограниченные области дискообразной формы.

Что будет, если такая «тарелка» встретится с падающими сверху аэрозольными частицами, упрощенно говоря, с пылью? Если скорость их паде-

ски» — это по сути воздух в воздухе. Масса захваченных пылинок ничтожна. Поэтому достаточно легкого дуновения, чтобы придать «тарелке» большое ускорение. Такая «тарелка», словно пылинка, является игрушкой атмосферных течений. Если она накопит много пылевых частиц, то начнет снижаться, слегка покачиваясь, как осенний лист. За счет постепенного расплывания тарелка превращается в блин, и наступает момент, когда турбулентности уже не хватает «сил» поддерживать ее устойчивое существование. Это образование разрушается и смешивается с окружающим воздухом — вот вам и таинственное «исчезновение» тарелок якобы со сверхсветовой скоростью (которой, конечно, в природе не может быть для материальных объектов).

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ этой теоретической работы было получено советским космонавтом Г. М. Гречко. Во время 96-суточного космического полета он с борта «Салюта-6» исследовал мерцание звезд при заходе за горизонт Земли, по мере «погружения» их в глубину атмосферы. Оказалось, что характер этого мерцания хорошо объясняется существованием дискоидных образований в атмосфере, предсказанных советскими теоретиками.

В последнее время ими было прочитано несколько докладов, и научная общественность с удовлетворением встретила это разумное объяснение по крайней мере большого числа тех явлений, которым приписывается инопланетное происхождение. Оно, естественно, не охватывает все случаи различных атмосферных явлений, которые принимают за «летающие тарелки», но объясняет наиболее характерные. Это трезвое научное объяснение не удовлетворило только последователей культа инопланетной природы «тарелок».

«Тарелочные фанатики» утверждают: хорошо, допустим, что в атмосфере и океане есть природные тарелки, но их не может быть в космосе, где царит пустота. А их там наблюдают космонавты! Небезызвестный Ажажа и другие «тарелочники» обычно ссылаются на наблюдения... Георгия Гречко. Надо сказать, что «виной» тому стал сам космонавт, точнее, его склонность к розыгрышам. Как-то, выглянув в иллюминатор «Салюта-6», он увидел строй блестящих точек, кото-

Станция выходила из тени планеты. На фоне темной Земли и неба кусочки фольги, освещенные Солнцем, ослепительно сияли и были прекрасно видны. И если не знать, что они близко, можно было подумать: видишь вдали крупные объекты. Один из гостей кинулся за биноклем.

Гречко предупредил; наблюдать за собой не позволяют, исчезают со сверхсветовой скоростью.

Действительно, когда гость вернулся с биноклем, «тарелок» не было.

Гречко-то знал, что как только станция выходит на освещенную сторону, то свет, отраженный Землей, «забивает» свечение кусочков фольги. Они видны только в момент выхода из тени Земли. Но объяснять, как он обычно это делает, что это попросту разыграл товарищей, он не стал. Попросил только сразу рассказать все Севастьянову. Виталий Иванович был знаком с этим «фокусом», и Гречко считал, что он все разъяснит, посмеются, и только. Но Севастьянов был в отпуске. Разъяснения не было дано. И пока Гречко и Романенко летали в космосе, рассказ «очевидцев» долетел до Москвы и начал гулять по стране. До сих пор этот «неопровержимый факт» используется в лекциях «тарелочников». Мол, Гречко запретили говорить, он теперь и не сознается.

— Пользуясь случаем, — сказал мне Гречко, рассказывая эту историю, — я хочу на страницах «Известий» заявить, что ни я, ни другие советские космонавты реальных «летающих тарелок» не наблюдали. Говорить о «летающих тарелках» нам никто не запрещал. Просто мы их не видели.

«Тарелочники» утверждают, что американские астронавты видели инопланетные корабли на Луне. Космонавт Николай Николаевич Рукавишников — участник программы «Аполлон—Союз», специально спрашивал у Томаса Стаффорда: «Правда ли это?». Стаффорд ответил, что нет — ничего подобного не было. Это вымыслы. И свое отрицательное отношение к «тарелкам» американский астронавт выразил, прибегнув к известной всем выразительности русского языка.

НЕДАВНО в Австралии начал выходить своеобразный журнал «Спекуляции в науке и технике». Редактор

когда они приближались к горе, — сообщил он журналистам. — Они летели очень близко от горных вершин... как гуси, вытянувшись в линию, словно скованные цепью... Около трех минут я наблюдал, как цепь похожих на тарелки предметов, растянувшаяся по крайней мере на 5 миль, лавировала между высокими горными вершинами. Они были плоски, как сковородки, и, словно зеркало, отражали солнечные лучи. Я видел все это совершенно ясно и отчетливо».

Это сообщение привлекло всеобщее внимание и после небольшого периода критически-юмористического отношения прессы вдруг превратилось в первую «бациллу» настоящей «тарелочной эпидемии», охватившей весь земной шар. Загадочные «тарелки», впоследствии получившие название НЛО — неопознанные летающие объекты, стало замечать множество людей. Появились и первые толкования. Говорили, что это метеорологические шары, летящие на большой высоте самолеты, метеоры, бумажные змеи, поднятые ветром газеты, следы самолетов, просто продукт галлюцинации. И, наконец, поползли упорные слухи — это летательные аппараты русских, которые-де сумели добиться превосходства в технике и теперь наблюдают за секретными объектами США.

Все сообщения о «летающих тарелках» стали регистрироваться военно-воздушными силами США и проверяться пра-

Трезвый анализ погасил повышенный интерес военных к «летающим тарелкам», но не унял страсти широкой публики. Вспомнили древнюю историю, хроники, библию — и оказалось, что «тарелки» наблюдают с незапамятных времен.

Начавшаяся эра космических полетов придала новую направленность «тарелочной эпидемии». Укоренилось мнение, что за нами, словно за «муравьями», наблюдают корабли инопланетян, имеющие форму тарелок. Появились сообщения «очевидцев» (потом, конечно, не подтверждавшиеся) различных аварий и катастроф этих космических кораблей. Якобы видели погибших маленьких зеленых человечков. Другие, правда, населяли «тарелки» красивыми атлетами двух с половиной метров ростом.

Психологически живучесть мифа об инопланетном происхождении «летающих тарелок» объясняется просто верой людей в таинственное, чудесное, загадочное. Она существовала с древних времен, видимо, и останется в будущем. Только менялись и будут меняться объекты этой веры. Исчезнут «тарелки», появится что-то другое. С этим бороться трудно, а может быть, и бесполезно. Поэтому все дальнейшее написано для людей, которые способны воспринять объяснение этого явления природы, использующее логические, подкрепленные экспериментом умозаключения, а не слепую веру в инопланетян.

ВОПРОСИТЕЛЬНЫЙ знак всегда был стимулом прогресса в науке. И рано или поздно он сменяется спокойной точкой в конце чьей-то серьезной работы. Известные советские ученые — директор Института океанологии АН СССР, член-корреспондент АН СССР А. С. Монин и заведующий теоретическим отделом профессор Г. И. Баренблатт сумели объяснить, каким образом в атмосфере и океанах могут появляться загадочные дискообразные образования, которые воспринимаются людьми как пресловутые «летающие тарелки».

Водная и воздушная оболочки нашей планеты представляют стратифицированную среду, или, попросту, своего рода «слоеный пирог». Но «пирог» своеобразный — находящийся в непрерывном движении.

Если вы нальете в стакан тяжелую жидкость, а сверху легкую и встряхнете, то увидите, что колыхаться будет не только верхняя открытая поверхность, но и граница раздела. То же самое будет и с «коктейлем» из трех, четырех жидкостей разной плотности. Волны, возникающие на такого рода границах раздела, получили название внутренних. Эти волны пронизывают всю толщу океанских вод и атмосферы. Так вот они, точно так же, как и поверхностные, могут обрушиваться.

В загибающиеся гребни волн многие из нас ныряли, отдыхая на море. А английский океанолог Джон Вудс нырял и в гребень внутренних обрушивающихся волн. Летом около острова Мальты он подкрашивал воду флюоресцирующей краской и фотографировал картины обрушивания.

Когда внутренняя крутая волна загибается и затем обрушивается, образуется «пятно» перемешанной жидкости, в которое захватываются частички двух слоев — и сверху и снизу от границы раздела. Благодаря интенсивному перемешиванию во время обрушивания волны плотность, температура и другие характеристики в этом пятне как бы усредняются, и оно становится однородным, обладающим, например, постоянной плотностью воды. Образовавшееся пятно, которое теперь отличается по своим характеристикам от окружающей среды, начинает постепенно расплываться.

Баренблатт и Монин занялись исследованием закономерностей расплывания пятен перемешанной жидкости в стратифицированной (слоеной) среде. Им удалось найти математическое уравнение, которое описывает распространение перемешанного пятна — изменение его толщины. Это оказалось знакомое уже науке уравнение так называемой нелинейной теплопроводности. Оно не простое. Имеются численные методы его решения с помощью ЭВМ.

Применяя один из таких методов, сотрудница Вычислительного центра АН СССР Е. И. Тихомирова обнаружила поразительную особенность развития перемешанного пятна. Какую бы начальную форму пятна в плане (вид сверху) мы ни взяли: квадрат, треугольник, крест — оно сначала становится кругом и лишь затем начинает расплываться, сохраняя свою круговую форму. Это сильно упрощает уравнение и позволяет найти точное его решение. Оказалось, что из пятна в стороны тянется отросток, напоминающий поля шляпы, и постепенно оно превращается в диск. Расплывание перемешанной жидкости идет очень медленно. В сотни раз медленнее, чем расплывание знакомых нам белых следов высотных самолетов в синем небе.

Когда есть простые теоретические формулы, их следует проверить экспериментально. В Институте океанологии доктор физико-математических наук К. Н. Федоров и его сотрудники А. Г. Зацепин, С. И. Воропаев, А. М. Павлов создали для этого экспериментальную установку. В сосуде со стратифицированной жидкостью они создавали «пятнышко» перемешивания и следили, как оно расплывается. Сотни экспериментальных точек улеглись на теоретическую линию, характеризующую процесс расплывания. Экспериментаторы пытались помешать первоначальному пятну стать круговым. Но что бы они ни делали, это им не удавалось, как и математикам-вычислителям!

ТЕПЕРЬ давайте обратимся к характерному свойству воздушного и водного океанов — турбулентности (в переводе с латинского турбулентный — беспорядочный). Эти хаотические движения жидкости и газа будут различными внутри «пятна перемешивания» и снаружи его. Снаружи плотность частиц внизу больше, чем вверху. Турбулентность, поднимая тяжелые частицы вверх и опуская легкие вниз, расходует на это энергию. А в «пятне» частицы уже перемешаны, плотность постоянна, и этих трат энергии нет. Поэтому внутри «пятен» турбулентность должна быть гораздо выше, чем в окружающей среде. Это, по сути, долгоживущие «волчки».

Экспериментально это подтвердили американские исследователи, регистрируя атмосферные явления на башне, расположенной в двух километрах от берега в Атлантическом океане близ Нью-Йорка. На перепаде высот в 140 метров они меряли пульсации скорости воздушного потока, получая своеобразный «разрез» атмосферы. На одной из высот началось обрушивание внутренних волн. И через некоторое время там скорость пульсаций достигла метра в секунду, в то время как вне «пятна перемешивания» она составляла всего сантиметры в секунду.

Значит, действительно внутри воздушных масс существуют сильно турбулизованные и резко ограниченные области дискообразной формы.

Что будет, если такая «тарелка» встретится с падающими сверху аэрозольными частицами, упрощенно говоря, с пылью? Если скорость их падения на Землю будет больше скорости пульсаций хаотического движения в «тарелке», то они проскочат сквозь нее. А если, наоборот, будет больше скорость пульсации, то они попадут внутрь «тарелки» и останутся там. Таким образом, «тарелка» оказывается ловушкой для атмосферных аэрозолей. И когда их накопится много, то воздушный диск перестает быть прозрачным — его можно увидеть! Точно так же, как, например, в солнечный безветреный день прекрасно видно облако частиц, поднятых с мостовой и захваченных турбулентным «следом» трамвая.

Что достоверно известно о «летающих тарелках» по совокупности «пересекающихся» данных многих наблюдателей и фотографиям? Первое — они имеют правильную дискообразную форму с характерным утолщением в центре, делающим похожим эти предметы на две тарелки, сложенные вместе донышками наружу. Во-вторых, эти предметы летают. В-третьих, их полет обладает весьма специфическими особенностями — они способны развивать большое ускорение, легко делать крутые повороты и... внезапно исчезать.

Все это легко объясняется с точки зрения Баренблатта и Монина. Атмосферные «диски» — это по сути воздух в воздухе. Масса захваченных пылинок ничтожна. Поэтому достаточно легкого дуновения, чтобы придать «тарелке» большое ускорение. Такая «тарелка», словно пылинка, является игрушкой атмосферных течений. Если она накопит много пылевых частиц, то начнет снижаться, слегка покачиваясь, как осенний лист. За счет постепенного расплывания тарелка превращается в блин, и наступает момент, когда турбулентности уже не хватает «сил» поддерживать ее устойчивое существование. Это образование разрушается и смешивается с окружающим воздухом — вот вам и таинственное «исчезновение» тарелок якобы со сверхсветовой скоростью (которой, конечно, в природе не может быть для материальных объектов).

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ этой теоретической работы было получено советским космонавтом Г. М. Гречко. Во время 96-суточного космического полета он с борта «Салюта-6» исследовал мерцание звезд при заходе за горизонт Земли, по мере «погружения» их в глубину атмосферы. Оказалось, что характер этого мерцания хорошо объясняется существованием дискоидных образований в атмосфере, предсказанных советскими теоретиками.

В последнее время ими было прочитано несколько докладов, и научная общественность с удовлетворением встретила это разумное объяснение по крайней мере большого числа тех явлений, которым приписывается инопланетное происхождение. Оно, естественно, не охватывает все случаи различных атмосферных явлений, которые принимают за «летающие тарелки», но объясняет наиболее характерные. Это трезвое научное объяснение не удовлетворило только последователей культа инопланетной природы «тарелок».

«Тарелочные фанатики» утверждают: хорошо, допустим, что в атмосфере и океане есть природные тарелки, но их не может быть в космосе, где царит пустота. А их там наблюдают космонавты! Небезызвестный Ажажа и другие «тарелочники» обычно ссылаются на наблюдения... Георгия Гречко. Надо сказать, что «виной» тому стал сам космонавт, точнее, его склонность к розыгрышам. Как-то, выглянув в иллюминатор «Салюта-6», он увидел строй блестящих точек, которые летели параллельным курсом. Зрелище было жутковатое. Гречко позвал Юрия Романенко. «Так это же пылинки!» — сразу разгадал «таинственное» явление Романенко.

Вся станция покрыта «шубой» экранно-вакуумной теплоизоляции, состоящей из множества слоев тончайшей металлической фольги. Микрометеориты секут эту фольгу, образуются отдельные кусочки. Во время занятий физкультурой на «бегущей дорожке» вся станция трясется, и эти кусочки отделяются от обшивки. Когда они отходят от станции, то их можно принять за «летающие тарелки». Гречко решил подшутить над друзьями.

Когда прилетели гости с Земли, он их предупредил: «Нас в полете сопровождают «летающие тарелки», если увидите, то не бойтесь». Ему, конечно, не поверили, посмеялись. А через пару дней Гречко решил показать им «тарелки» воочию. Пока гости были в другом месте заняты делами, он, постучав по борту, выбил восемь кусочков фольги, потом подождал, пока они отойдут за крылья солнечных батарей, чтобы глаз не мог уловить их близости к станции, и позвал товарищей к иллюминатору:

— Полюбуйтесь. Вот так строем они за нами и летают. Ближе, чем на километр, не подходят.

Станция выходила из тени планеты. На фоне темной Земли и неба кусочки фольги, освещенные Солнцем, ослепительно сияли и были прекрасно видны. И если не знать, что они близко, можно было подумать: видишь вдали крупные объекты. Один из гостей кинулся за биноклем.

Гречко предупредил: наблюдать за собой не позволяют, исчезают со сверхсветовой скоростью.

Действительно, когда гость вернулся с биноклем, «тарелок» не было.

Гречко-то знал, что как только станция выходит на освещенную сторону, то свет, отраженный Землей, «забивает» свечение кусочков фольги. Они видны только в момент выхода из тени Земли. Но объяснять, как он обычно это делает, что попросту разыграл товарищей, он не стал. Попросил только сразу рассказать все Севастьянову. Виталий Иванович был знаком с этим «фокусом», и Гречко считал, что он все разъяснит, посмеются, и только. Но Севастьянов был в отпуске. Разъяснения не было дано. И пока Гречко и Романенко летали в космосе, рассказ «очевидцев» долетел до Москвы и начал гулять по стране. До сих пор этот «неопровержимый факт» используется в лекциях «тарелочников». Мол, Гречко запретили говорить, он теперь и не сознается.

— Пользуясь случаем, — сказал мне Гречко, рассказывая эту историю, — я хочу на страницах «Известий» заявить, что ни я, ни другие советские космонавты реальных «летающих тарелок» не наблюдали. Говорить о «летающих тарелках» нам никто не запрещал. Просто мы их не видели.

«Тарелочники» утверждают, что американские астронавты видели инопланетные корабли на Луне. Космонавт Николай Николаевич Рукавишников — участник программы «Аполлон—Союз», специально спрашивал у Томаса Стаффорда: «Правда ли это?». Стаффорд ответил, что нет — ничего подобного не было. Это вымыслы. И свое отрицательное отношение к «тарелкам» американский астронавт выразил, прибегнув к известной всем выразительности русского языка.

НЕДАВНО в Австралии начал выходить своеобразный журнал «Спекуляции в науке и технике». Редактор этого журнала в рекламном проспекте пишет: «Да, вот теперь имеется журнал для ваших спекулятивных работ. Общие, детальные или междисциплинарные работы по физическим, медицинским, инженерным наукам принимаются доктором Хонигом из Западно-австралийского технологического института в Перте». Но дальше делается примечание: «Статьи по неопознанным летающим объектам и сверхчувственному восприятию (модные ныне экстрасенсы) не рассматриваются».

Работа Баренблатта и Монина была опубликована в «Докладах Академии наук СССР» — самом солидном научном журнале нашей страны, потому что она дает стройное объяснение наблюдаемым природным явлениям. И это более разумная позиция, чем у редактора специализированного спекулятивного журнала. Думается, что и наши издательства могли бы выпустить книги по «летающим тарелкам», хотя бы переиздать упоминавшуюся уже книгу Мензела с новым предисловием. «Тарелочную эпидемию» можно остановить только спокойными, научно обоснованными публикациями.

Б. КОНОВАЛОВ,
научный обозреватель «Известий».

День пла

■ АВСТРИЯ

РЕАЛЬНАЯ ОСНОВА

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий» Л. Степанов). Мирные инициативы СССР и других социалистических стран говорят о неизменности их курса, направленного на разрядку и снижение опасного уровня военного противостояния на европейском континенте, заявил глава венгерской делегации, посол Т. Лёринц на очередном пленарном заседании венских переговоров о взаимном сокращении вооруженных сил и вооружений в Центральной Европе.

Внесенный социалистическими странами на венских переговорах проект первого соглашения содержит все необходимое для того, чтобы приступить на его основе к практической разработке взаимоприемлемой договоренности. Достижение такой договоренности имело бы большое значение для Европы, положило бы начало сокращению военных потенциалов двух самых мощных союзов, показало реальную возможность для предотвращения военной угрозы. К сожалению, продолжал венгерский представитель, инициатива социалистических стран не находит позитивного отклика со стороны западных участников. Они уклоняются от обсуждения совместного документа социалистических государств, выдвигают надуманные предварительные условия для заключения первого соглашения.

ЗА МИР

В ЖЕНЕВЕ открылась тре дневная международн конференция неправительстве ных организаций «Мировое о щественное мнение и втора специальная сессия Генерал ной Ассамблеи ООН по разору жению». Для участия в ней пр были представители около ст международных и национальны общественных организаций, также массовых антивоенны движений многих стран, в то числе Советского Союза.

■ СЭВ

РАБОТА КОМИССИИ

В Берлине завершилось 6-е заседание межправительственной комиссии по координации сотрудничества стран—членов СЭВ и СФРЮ в производстве оборудования для атомных электростанций. (ТАСС).

На нем был заслушан доклад о ходе реализации соглашения по многосторонней международной специализации, кооперированию и взаимным поставкам оборудования для атомных электростанций. Заседание проходило в обстановке конструктивного сотрудничества, братской дружбы и полного взаимопонимания. Заместитель Председателя Совета Министров СССР, председателя межправительственной комиссии А. К. Антонова принял Председатель Совета Министров ГДР В. Штоф.

■ СССР — ПНР

ПОДПИСАН ПРОТОКОЛ

В Варшаве подписан протокол о сотрудничестве на 1982 год между ССОД, Обществом советско-польской дружбы и Обществом польско-советской дружбы.

Документом предусматривается проведение различных мероприятий, которые будут способствовать взаимному ознакомлению общественности с жизнью двух братских народов, дальнейшему укреплению их тесных связей. Особое место в работе братских обществ дружбы займут мероприятия, посвященные 60-летию образования СССР и 100-й годовщине польского рабочего движения. (ТАСС).

■ СУРИНАМ

СФОРМИРОВАН КАБИНЕТ

В Суринаме сформировано новое правительство во главе с премьер-министром Генри Нейхорстом. Он также возглавляет министерство финансов. (ТАСС).

Объявляя об этом, правящий в стране Национальный военный совет сообщил также о принятии временной конституции Суринама.

■ БАНГЛАДЕШ

ПЕРВОЕ ЗАСЕДАНИЕ

Глава военной администрации Бангладеш генерал-лейтенант Х. М. Эршад сформировал консультативный совет из 11 человек, который будет выполнять функции кабинета министров, сообщил ТАСС.

На своем первом заседании совет рассмотрел вопросы, связанные с ситуацией в стране и соблюдением законов военного положения.

■ ПОРТУГАЛИЯ

ПЕЧАЛЬНЫЙ РЕКОРД

Как сообщила английская га-

■ УГАНДА

ДИВЕРСИИ ИМПЕРИАЛИЗМА

Империалистические круги Запада не прекращают происков против независимой Уганды, пытаясь дестабилизировать положение в стране. (ТАСС).

Одним из орудий внешней реакции является так называемое «движение за свободу Уганды», штаб-квартира которого находится в Лондоне, пишет газета «Уганда таймс». Делающая упор на диверсионные акции, эта группировка, говорится в опубликованной газетой статье, не имеет ни политической платформы, ни идеологических принципов. Это вынужден был признать один из ее руководителей, бывший президент Уганды Г. Бинаиса, укрывшийся в Англии.

«Движение» постоянно раздирается внутренними распрями. Его главари грызутся между собой из-за субсидий, выделяемых империалистическими кругами на осуществление террористических акций. Лидеры группировки планируют в настоящее время по совету своих закулисных западных покровителей операции по физическому уничтожению видных угандийских политических деятелей.

■ ФРГ

ГЛАВНОЕ — ПРИБЫЛИ

Представитель администрации западногерманского автомобильного концерна «Фольксваген» объявил о планах временного закрытия предприятия в Ганновере.

Сообщая об этом, агентство Рейтер указывает, что причина такого решения — в сокращении сбыта. Не желая выпускать продукцию, которая не принесет ожидаемых прибылей, администрация концерна готова лишить работы 15 тысяч человек, занятых на предприятии в Ганновере.

● ОТ НАШИХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ

■ ИСПАНИЯ

ПРЕДПИСАННАЯ РОЛЬ

МАДРИД. (Л. Камынин). Хотя между Мадридом и штаб-квартирой НАТО, как отмечает здешняя газета «Пуэбло», еще не начались переговоры о «военной роли Испании» в рамках Североатлантического блока, вопрос этот уже решен без ее участия.

Об этом свидетельствует специальный доклад, опубликованный секретариатом НАТО. Вовлечение Испании в НАТО в качестве шестнадцатого члена этого милитаристского пакта расценивается в докладе как важнейший «стратегический вклад». Учитывая географическое положение страны, авторы доклада определяют будущее назначение испанской территории, как «базы стратегической поддержки» и «перевалочного пункта для переброски воинских частей и техники из США».

Конкретная роль предписывается и вооруженным силам Испании. В частности, она должна будет значительно нарастить мощь своего военно-морского флота для «ведения борьбы с подводными лодками в западной части Средиземного моря» и «разместить определенный контингент своих войск в Центральной Европе».

■ ФИЛИППИНЫ — США

С разными целями

МАНИЛА. (Ю. Коваленко). 1 апреля на Филиппины из Сеула прибыл министр обороны США К. Уайнбергер. Он проведет переговоры с президентом страны Ф. Маркосом, министром национальной обороны Х. Энриле, начальником штаба вооруженных сил Ф. Вером, посетит военные базы США в Кларк-Филде и Субик-Бей.

По сообщениям прессы, шеф Пентагона намерен добиться расширения американского военного «присутствия» в Юго-Восточной Азии. Со своей стороны президент Ф. Маркос накануне визита заявил о том, что во время встречи с К. Уайнбергером он потребует пересмотра соглашения между Филиппинами и США о военных базах. Как неоднократно отмечала филиппинская сторона, Соединенные Штаты постоянно нарушают существующее соглашение и тем самым ущемляют суверенитет страны.

■ ФРАНЦИЯ

ЮБИЛЕЙНЫЕ МЕ

ПАРИЖ. (А. Кривопалов). Нача ре ЮНЕСКО в Париже. Согласно конференции этой международно 1980 году, 1500-летие одного из

■ БЛИЖНИЙ ВОСТОК

ПРЕСТУПНОСТЬ В ИЗРАИЛЕ

БЕЙРУТ. (Е. Коршунов). В Израиле опубликованы официальные данные, свидетельствующие о высоком уровне преступности в этой стране.

Общее количество преступлений, совершенных в 1981 году, составило 243.406 — и это при населении Израиля примерно в 3,8 миллиона человек! То есть в среднем преступление совершал каждый 15-й житель сионистского государства. Даже израильские газеты, бьющие тревогу по поводу высокого уровня преступности в этой стране, отмечают время от времени, что сионистское государство стало «землей обетованной» для насильников, грабителей, наркоманов, мошенников и воров.

● КОММЕНТИРУЕТ ХУДОЖНИК

Проводимый нынешней администрацией Соединенных Штатов внешнеполитический курс нацелен на достижение глобального военного превосходства

Напрасно проявляет рвенье
Усесться на таком сиденье.

Рис. Бор. Ефимова.

● РЕПЛИКА

РАБОТА КОМИССИИ

В Берлине завершилось 6-е заседание межправительственной комиссии по координации сотрудничества стран—членов СЭВ и СФРЮ в производстве оборудования для атомных электростанций. (ТАСС).

На нем был заслушан доклад о ходе реализации соглашения по многосторонней международной специализации, кооперированию и взаимным поставкам оборудования для атомных электростанций. Заседание проходило в обстановке конструктивного сотрудничества, братской дружбы и полного взаимопонимания. Заместителя Председателя Совета Министров СССР, председателя межправительственной комиссии А. К. Антонова принял Председатель Совета Министров ГДР В. Штоф.

■ СССР — ПНР

ПОДПИСАН ПРОТОКОЛ

В Варшаве подписан протокол о сотрудничестве на 1982 год между ССОД, Обществом советско-польской дружбы и Обществом польско-советской дружбы.

Документом предусматривается проведение различных мероприятий, которые будут способствовать взаимному ознакомлению общественности с жизнью двух братских народов, дальнейшему укреплению их тесных связей. Особое место в работе братских обществ дружбы займут мероприятия, посвященные 60-летию образования СССР и 100-й годовщине польского рабочего движения. (ТАСС).

■ СУРИНАМ

СФОРМИРОВАН КАБИНЕТ

В Суринаме сформировано новое правительство во главе с премьер-министром Генри Нейхорстом. Он также возглавляет министерство финансов. (ТАСС).

Объявляя об этом, правящий в стране Национальный военный совет сообщил также о принятии временной конституции Суринама.

■ БАНГЛАДЕШ

ПЕРВОЕ ЗАСЕДАНИЕ

Глава военной администрации Бангладеш генерал-лейтенант Х. М. Эршад сформировал консультативный совет из 11 человек, который будет выполнять функции кабинета министров, сообщил ТАСС.

На своем первом заседании совет рассмотрел вопросы, связанные с ситуацией в стране и соблюдением законов военного положения.

■ ПОРТУГАЛИЯ

ПЕЧАЛЬНЫЙ РЕКОРД

Как сообщила английская газета «Файнэншл таймс», внешний долг Португалии достиг рекордного уровня — 10 миллиардов долларов.

Катастрофический рост внешней задолженности этой небольшой страны с населением менее 10 миллионов человек наглядно показывает пагубность экономического курса нынешнего консервативного кабинета, способствующего подчинению национальной экономики интересам международного капитала.

ДИВЕРСИИ ИМПЕРИАЛИЗМА

Империалистические круги Запада не прекращают происков против независимой Уганды, пытаясь дестабилизировать положение в стране. (ТАСС).

Одним из орудий внешней реакции является так называемое «движение за свободу Уганды», штаб-квартира которого находится в Лондоне, пишет газета «Уганда таймс». Делающая упор на диверсионные акции, эта группировка, говорится в опубликованной газетой статье, не имеет ни политической платформы, ни идеологических принципов. Это вынужден был признать один из ее руководителей, бывший президент Уганды Г. Бинаиса, укрывшийся в Англии.

«Движение» постоянно раздирается внутренними распрями. Его главари грызутся между собой из-за субсидий, выделяемых империалистическими кругами на осуществление террористических акций. Лидеры группировки планируют в настоящее время по совету своих закулисных западных покровителей операции по физическому уничтожению видных угандийских политических деятелей.

ГЛАВНОЕ — ПРИБЫЛИ

Представитель администрации западногерманского автомобильного концерна «Фольксваген» объявил о планах временного закрытия предприятия в Ганновере.

Сообщая об этом, агентство Рейтер указывает, что причина такого решения — в сокращении сбыта. Не желая выпускать продукцию, которая не принесет ожидаемых прибылей, администрация концерна готова лишить работы 15 тысяч человек, занятых на предприятии в Ганновере.

● ОТ НАШИХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ

■ ИСПАНИЯ

ПРЕДПИСАННАЯ РОЛЬ

МАДРИД. (Л. Камынин). Хотя между Мадридом и штаб-квартирой НАТО, как отмечает здешняя газета «Пуэбло», еще не начались переговоры о «военной роли Испании» в рамках Североатлантического блока, вопрос этот уже решен без ее участия.

Об этом свидетельствует специальный доклад, опубликованный секретариатом НАТО. Вовлечение Испании в НАТО в качестве шестнадцатого члена этого милитаристского пакта расценивается в докладе как важнейший «стратегический вклад». Учитывая географическое положение страны, авторы доклада определяют будущее назначение испанской территории, как «базы стратегической поддержки» и «перевалочного пункта для переброски воинских частей и техники из США».

Конкретная роль предписывается и вооруженным силам Испании. В частности, она должна будет значительно нарастить мощь своего военно-морского флота для «ведения борьбы с подводными лодками в западной части Средиземного моря» и «разместить определенный контингент своих войск в Центральной Европе».

■ ФРАНЦИЯ

ЮБИЛЕЙНЫЕ МЕ...

ПАРИЖ. (А. Кривопалов). Нача... ре ЮНЕСКО в Париже. Согласно ... конференции этой международно... 1980 году, 1500-летие одного из ...

■ БЛИЖНИЙ ВОСТОК

ПРЕСТУПНОСТЬ В ИЗРАИЛЕ

БЕЙРУТ. (Е. Коршунов). В Израиле опубликованы официальные данные, свидетельствующие о высоком уровне преступности в этой стране.

Общее количество преступлений, совершенных в 1981 году, составило 243.406 — и это при населении Израиля примерно в 3,8 миллиона человек! То есть в среднем преступление совершал каждый 15-й житель сионистского государства. Даже израильские газеты, бьющие тревогу по поводу высокого уровня преступности в этой стране, отмечают время от времени, что сионистское государство стало «землей обетованной» для насильников, грабителей, наркоманов, мошенников и воров.

● КОММЕНТИРУЕТ ХУДОЖНИК

Проводимый нынешней администрацией Соединенных Штатов внешнеполитический курс нацелен на достижение глобального военного превосходства

Напрасно проявляет рвенье
Усесться на таком сиденье.

Рис. Бор. Ефимова.

■ ФИЛИППИНЫ — США

С разными целями

МАНИЛА. (Ю. Коваленко). 1 апреля на Филиппины из Сеула прибыл министр обороны США К. Уайнбергер. Он проведет переговоры с президентом страны Ф. Маркосом, министром национальной обороны Х. Энриле, начальником штаба вооруженных сил Ф. Вером, посетит военные базы США в Кларк-Филде и Субик-Бей.

По сообщениям прессы, шеф Пентагона намерен добиться расширения американского военного «присутствия» в Юго-Восточной Азии. Со своей стороны президент Ф. Маркос накануне визита заявил о том, что во время встречи с К. Уайнбергером он потребует пересмотра соглашения между Филиппинами и США о военных базах. Как неоднократно отмечала филиппинская сторона, Соединенные Штаты постоянно нарушают существующее соглашение и тем самым ущемляют суверенитет страны.

● РЕПЛИКА

ГОЛОВОРЕЗЫ-БЛАГОТВОРИТЕЛИ

Если верить сообщению Франс Пресс из Иоганнесбурга, там вот-вот появится новая «благотворительная» организация. Кто же эти энтузиасты, которые решили создать общество, и кого они хотят одарить своим вниманием?

Оказывается, в «благодетели» решили записаться... 43 головореза, которые в ноябре прошлого года пытались совершить военный путч на Сейшельских островах. Тогда, получив достойный отпор со стороны сил безопасности Сейшел, наемники захватили подвернувшийся им «Боинг» и улетели в ЮАР.

Наглость и циничность вооруженной акции вызвала бурю возмущения во всем мире. Только не в Претории. Там головорезов приветили как героев. Разве что решили пожурить за угнанный по дороге чужой самолет. Вот тут-то наемники и встрепенулись. Нас ругают? Мы будем защищаться! А поскольку для защиты нужны звонкие доллары и рэнды, надо их собрать. И вот решение — создать «благотворительное общество». Кто запретит честным гражданам пожертвовать пару монет на такое дело? А уж сердобольных пожертвователей из ЦРУ и НИС ...

СООБЩЕНИЯ ИЗ ПОЛЬШИ

ВАРШАВА, 1 апреля. (ТАСС). Экономический комитет Совета Министров Польши рассмотрел вопросы сотрудничества ПНР с братскими социалистическими странами в 1981 году и в первом квартале этого года.

Была подчеркнута необходимость ориентации польской экономики на экономику социалистических стран. Благодаря помощи братских стран Польше удалось частично преодолеть экономические трудности.

Отмечалось, что зависимость польской экономики от Запада приводит к отрицательным последствиям. Негативное воздействие оказывают введенные администрацией США экономические санкции. В прошлом году импорт из капиталистических стран снизился на 30,4, а экспорт на 20,3 процента. Сокращение импорта промышленного сырья из капиталистических стран было восполнено поставками материалов и полуфабрикатов из социалистических государств. Чрезвычайно важное значение для польской экономики имели поставки из Советского Союза, которые возросли по сравнению с 1980 годом на 11 процентов.

Социалистические страны, говорится в сообщении о заседании, перенесли сроки оплаты Польшей кредитов, а также отказались от получения процентных ставок за некоторые предоставленные финансовые кредиты, что позволит Польше сохранить на прежнем уровне свой долг странам социалистического содружества.

Особое значение для Польши имеет возможность приобретать в социалистических странах те промышленные материалы, которые ранее ПНР была вынуждена закупать на Западе. Принципиально новой формой сотрудничества Польши с социалистическими странами станет использование ими высвободившихся польских промышленных мощностей. Было обращено внимание на соблюдение польскими предприятиями своих экспортных обязательств перед государствами социалистического содружества.

◇

В Варшаве проведено заседание Главного комитета Объединенной крестьянской партии, на котором присутствовал В. Ярузельский. Председатель ГК ОКП Малиновский отметил в докладе, что ОКП выступает за выработку единой патриотической платформы национального возрождения и укрепления социалистического государства. Она признает необходимость введения военного положения и поддерживает программу Военного совета национального спасения.

Выступая на заседании,

● Перед лицом закона

С ПОДЛОЖНЫМ ПАСПОРТОМ

За мужество и героизм, проявленные при задержании опасного преступника, заместитель заведующего отделом Киевского уголовного розыска подполковник И. Ф. Пристром награжден медалью «За отличную службу по охране общественного порядка».

В КАБИНЕТЕ Игоря Федоровича Пристрома зазвонил один из многочисленных телефонов. Сняв трубку, подполковник услышал знакомый голос заместителя начальника управления Б. Хряпы:

— Поступили данные о том, что на Крещатике, у ресторана «Столичный», рослый парень в сером пальто и в кепке продает золото. Необходимо срочно выехать на место. Оперативную группу прошу возглавить лично...

Проверив оружие и накинув плащ, Игорь Федорович Пристром вызвал сотрудника. Вдвоем они сели в обычную, внешне ничем не выделяющуюся «Волгу» и помчались к Крещатику. Держа руль одной рукой, подполковник снял галстук, растрепал волосы и придал себе этакий разухабистый вид.

Они успели. У ресторана, настороженно оглядываясь по сторонам, стоял рослый парень в кепке и о чем-то беседовал с женщиной в модной дубленке. Осторожно, будто прогуливаясь, Пристром подошел ближе и услышал отрывки разговора:

— Нет, только оптом... только оптом, — повторял настойчиво парень. Женщина, недовольно пожав плечами, отошла в сторону. «Надо как можно ближе подвести подозреваемого к машине, — размышлял подполковник. — Причем спокойно, без шума: ведь вокруг — люди, мало ли что может случиться, как обернутся события».

План действий созрел мгновенно. Проходя мимо «продавца», Пристром чуть замедлил шаг и тихо спросил:

— Что у тебя? «Рыжье»?

Парень внимательно взглянул на небольшого, небрежно одетого человека, который назвал золото по-жаргонному — «рыжьем». Видимо, предположив в нем «своего», пошел за подполковником. Пристром, продолжая игру, поинтересовался ценой на «товар». Узнав, что «продавец» хочет сбыть сразу все имеющиеся у него кольца, перстни и серьги за три тысячи рублей, подполковник сказал:

— Деньги у меня дома. Поехали, — и он указал на стоящую рядом пустую «Волгу».

Парень шагнул было к автомобилю, но затем вдруг резко обернулся и бросил подозрительный взгляд на работника розыска. Почуяв провал, «продавец» хотел бежать, но подполковник крепко обхватил парня, перевернул его в воздухе и бросил в машину. Во время захвата Игорь Федорович почувствовал на боку «продавца» что-то твердое, поэтому приказал подбежавшему на помощь оперативнику крепко держать руки задержанного. Сам сел за руль. Машина, взревев мотором, быстро промчалась мимо удивленных, не успевших ничего понять прохожих и через несколько минут остановилась во дворе УВД горисполкома.

...Когда в кабинет вошли понятые, Пристром первым делом поднял у сидящего в наручниках парня свитер. Все увидели за поясом револьвер. У задержанного при обыске были также изъяты холодное оружие, золотые кольца, серьги, перстни, около семи тысяч рублей...

Допрос подполковник начал сразу же, по горячим следам. «Продавец» четко, без запинки отвечал на все вопросы, касающиеся данных его паспорта. Но Игорь Федорович чувствовал: документ у задержанного чужой. Еще раз он внимательно осматривал вещи, изъятые при обыске: кольца, оружие, ключи, носовой платок, пара фотографий...

И тут Пристром все понял. Он сказал:

— Фотографии эти максимум двухмесячной давности. И точно такой же снимок — в паспорте, выданном несколько лет назад. Откуда же такое несоответствие в «возрасте»? Ясно, что в чужой документ совсем недавно вклеено новое фото.

Задержанный признался, что паспорт у него подложный, назвал свое подлинное имя. Оказалось, что он и другие разыскиваются УВД Харьковского облисполкома за совершение ряда тяжких преступлений.

Через некоторое время в Харькове была обезврежена группа опасных преступников.

Н. БАКЛАНОВ.
соб. корр. «Известий».
КИЕВ.

...время находится в документальной стадии».

...ровская спецслужба) найдет предостаточно...

...акова подоплека появления ...уппы благодетелей». Расце... эту уловку как нечисто... ...ный прием было бы недос... ...чно. Подобные инсцениров... с «благотворительными об... ...твами», охраняющими голо... ...зов от заслуженного наказа... ,—это по существу наглый вы... всем малым независимым го... ...арствам мира, всему миро... общественному мнению.

● ВОКРУГ СВЕТА

Со дна морского

Сокровища затонувших испанских кораблей времен Конкисты не дают покоя многим поколениям кладоискателей. В США предприимчивые энтузиасты создали компанию, занимающуюся поиском таких сокровищ, — «Трежер сэлверс». Как сообщило агентство АП, водолазам этой компании удалось недавно поднять с затонувшего в XVII веке судна «Аточа» шестидесятисантиметровую золотую цепь, украшенную рубинами, изумрудами и жемчугами.

...ную армию ... предприниматели планируют выходные на те дни, когда по телевидению будут транслироваться игры с участием бразильской сборной. Журнал «Вэжа» дает такой прогноз на период чемпионата: «Промышленное производство упадет, школьные каникулы начнутся раньше обычного, деятельность торговых и банковских учреждений будет сокращена, движение транспорта — нарушено...»

Обзор международной информации Дня планеты подготовили В. ПОПОВ, П. ГОЛУБ.

...диненные Штаты пытаются присвоить себе право проводить шпионские акции против других государств, нарушать их воздушное пространство. Эти и другие действия Вашингтона являются грубым нарушением общепринятых норм в отношениях между государствами.

Серьезные обвинения в адрес Вашингтона не смогла опровергнуть представитель Соединенных Штатов Дж. Киркпатрик. Она признала, что американские самолеты «совершали облеты территории Никарагуа». Делалось это якобы с целью «сфотографировать вмешательство Никарагуа в дела других стран. Эта акция не представляет угрозы международному миру». Видимо, Дж. Киркпатрик полагает также, что облеты территории чужой страны не являются нарушением ее суверенитета. Американский представитель допустила грубые выпады в адрес правительства Никарагуа.

В. СОЛДАТОВ, соб. корр. «Известий».

НЬЮ-ЙОРК.

Ярузельский, в частности, ...метил, что ПОРП руководст...ется универсальными зако...ми социализма, ее руководя...ая роль обогащается совме...ным участием в управлении совместной ответственностью ...юзнических партий. ПОРП ...месте с ОКП уже много лет ...оводит в жизнь сельскохо...йственную политику. ...Везде, где идет борьба за ...еб,— на заводах, выпускаю...х сельскохозяйственные ма...ны и оборудование, на пред...ятиях по обслуживанию ...ьского хозяйства, в сель...й кооперации, на предприя... ...х перерабатывающих сель... ...озяйственные продукты, в ...ельности аграрных служб, ...едует создать климат выс... ответственности, подчерк... В. Ярузельский. Мы глу... уважаем тяжелый труд земледельца. Однако нельзя соглашаться с существованием многих запущенных хозяйств, с низкой производительностью труда. Здесь скрыты огромные резервы, которые должны быть использованы. Это имеет особое значение именно сегодня, когда нагромоздилось столько трудностей, ухудшились условия жизни населения. Мы, несомненно, преодолеем это. Преодолеем своими силами, но одновременно с исключительно ценной интернациональной помощью социалистических государств, прежде всего с советской помощью. Сегодня, однако, чувствуются последствия как прежних ошибок и упущений, так и недавних разрушительных антисоциалистических действий. Наконец, в последнее время проявляются результаты санкций, примененных по отношению к Польше некоторыми капиталистическими странами. Вашингтонская администрация объявила войну польским цыплятам и, как известно, добилась в ней определенного успеха. Можно, конечно, победить в этом, но нельзя победить поляков, польских рабочих и крестьян.

Экономическая реформа, продолжал В. Ярузельский, охватит своим влиянием и сельское хозяйство. Новые экономические принципы должны вести к росту сельскохозяйственного производства, к уменьшению издержек производства.

В аграрной политике одинаково важным мы считаем достижение продовольственного самообеспечения и улучшение жизненных условий на селе, подчеркнул В. Ярузельский.

Прием посла

1 апреля заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев принял посла Республики Острова Зеленого Мыса в Советском Союзе Фернанду Феррейра Фортиша в связи с предстоящим вручением им верительных грамот.

(ТАСС).

Командировка по просьбе читателей

АЛЕНКА И РЫЖИК

ДЕДУШКА Аленки Антон Владимирович работает сторожем на местном торфобрикетном заводе. Как-то он занемог, и сторожить за него пошел его сын Чеслав. Ночью залаяла собака. Чеслав вышел на улицу и увидел лосенка. Совсем маленький, от роду не больше недели, обессилевший, дрожащий от холода, он лежал у сторожки. Рогоза взял лосенка на руки, принес в помещение, отмыл от грязи, уложил возле печки. Через некоторое время малыш обсох, согрелся, поднялся на ноги и подошел к человеку. Наверное, захотел кушать, а Рогозе нечем было его накормить. Он снова взял сосунка на руки, отнес подальше в лес, надеясь, что отыщется мать.

Мать, однако, не пришла: как позже стало известно, ее убили браконьеры. Рогоза, естественно, не мог оставить беднягу беззащитным в лесу и потому принес домой.

Рогоза вспомнил, что их соседка по двору учительница Ольга Ивановна Самсонова держит козу. Съездил в деревню, попросил у соседки козьего молока, напоил лосенка. И в тот же день позвонил в Столбцовский районный совет охотников и рыболовов, попросил, чтобы забрали животное. Ответили: пусть побудет немного в сторожке, пока не окрепнет. Вскоре Рогоза вновь обратился в райсовет охотников. «Возьмите его домой и держите,— ответили оттуда, — а мы договоримся, чтобы колхоз вам выделил немного молока и картофеля».

Чеслав Антонович соорудил небольшой шалаш, здесь и поселил лосенка. Был он рыженький, потому и прозвали его Рыжиком. Надо сказать, что семье Рогозы лосенок не оказался в тягость, а было от него много радости. Жил он в полном согласии с окружающими, даже поладил с псом Туманом, вообще-то довольно сварливым. А тут приехала к старикам из города внучка Аленка, и Рыжик вовсе к ней привязался, а девочка к нему. Аленка повесила на шею Рыжику красивую ленточку — в знак его неприкосновенности. Утром, точно по времени, Рыжик являлся к завтраку: туп-туп по двору — и к окошку. Хозяева на кухне завтракают, лосенок просунет голову в открытое окно и смотрит на людей: дескать, угощайте. А в двенадцать часов, то есть во время дневной дойки, Рыжик уже не отходил от бабушки Марии Вацлавовны.

Так и рос Рыжик во дворе у семьи Рогозы, став со временем настоящим красавцем.

И ВОТ однажды, как раз в первый день открытия охотничьего сезона, к Рогозам заявилась группа людей. Приехали они на машине. Были здесь заместитель председателя райсовета охотников и рыболовов В. Матрунчик, бригадир бригады по отстрелу диких животных В. Шевцов и еще один незнакомый мужчина, оказалось, охотовед Минского областного общества охотников и рыболовов В. Костин.

— Где лосенок? — сразу спросил Матрунчик. — Мы должны его изъять.

Так и заявил: изъять. От этого холодного слова Чеславу Антоновичу стало не по себе.

— А не убьете? — спросил он.

— Это уж наше дело, — ответил Костин.

Заплакала Аленка.

— Я не отдам лосенка, если вы намерены его убить, — твердо заявил Рогоза.

И тут началось! Костин пригрозил хозяевам: пусть, дескать, помалкивают, иначе будут наказаны за то, что присвоили лосенка. Пока Костин наседал на хозяев, его спутники бросились ловить Рыжика. Но лосенок, понятно, не давался.

— Веди его к лесу, — приказал Костин Чеславу Антоновичу.

И люди видели: шли взрослые мужчины, вели с собой лосенка. Отвели, впрочем, недалеко. Прогремел выстрел.

Аленка была во дворе. Она видела, как беззаботно, не боясь этих людей, топал с ними Рыжик. С плачем забежала в хату: «Бабушка, бабушка...»

«В это трудно поверить, — писал в редакцию «Известий» Чеслав Рогоза.— Люди, призванные охранять природу, убили красавца лосенка. Как я смогу объяснить это нашей Аленке, деревенским детишкам?»

В САМОМ деле — как? Я подолгу беседовал тогда с участниками этой дикой «акции», хотел понять людей, которым государство доверило охранять лес, пытался вникнуть в мотивы их действий. У Альберта Швейцера есть слова: «Этика — это безграничная ответственность по отношению ко всему, что живет».

Так наедине с собой я формулировал свои сложные вопросы, а отвечали мне совсем просто. Матрунчик заявил прямо: «Мы сделали правильно, что убили лосенка, куда его было девать?» Бригадир охотников В. Шевцов опять-таки обвинил семью Рогозы: дескать, пусть еще спасибо скажут, что не уплатили штраф, что приручили дикое животное. И это со стороны Шевцова было уже совсем нечестно: в райсовете-то хорошо знали, что не вырвали эти люди животное из родной среды, не переместили насильно в деревню, не заперли в хате, не утаили. Я сам категорически против одомашнивания диких животных. Думаю, что такое стремление некоторых сельских жителей, а еще больше горожан по отношению к природе просто безответственно; только на свободе, среди раздолья, в естественных условиях, среди своих сородичей, звери могут нормально развиваться и оставаться такими, какими их создала природа, и тут нечего спорить. Но уж коль случилась беда, как с нашим Рыжиком, можно ли осуждать людей за то, что они остались людьми?

Когда я рассказал эту историю директору Березинского заповедника С. Войтеленку, возмущению его не было предела.

— Да мы бы, если бы они нам позвонили, отправили бы машину и привезли лосенка к себе,— все сокрушался Станислав Иосифович.— Для наших вольеров как раз сейчас нужны лоси. Пусть нас не то что раз в год — каждый день просят принять диких животных, попавших в беду, — не откажем. Пустим их в лес, места у нас заповедные, ничто и никто животным не угрожает — пусть живут на здоровье!

А вот «этика» Матрунчика:

— Наше охотничье дело, сами знаете, какое: стрелять зверя — и все. На то мы и охотники.

Не хочу знать такого «дела»! Не хочу знать «охотников», которые на все живое в природе смотрят сквозь прицел своего ружья.

С Костиным подробно поговорить не удалось, вскоре после того случая его освободили от занимаемой должности. Не за лосенка. За пьянки и злоупотребление служебным положением (правда, в обществе охотников и рыболовов его оставили).

ВОЗМОЖНО, кто-нибудь из читателей подумает: стоит ли так драматизировать этот случай. Убили одного лосенка, всего-навсего. Дело, разумеется, не в лосенке, хотя этот случай и чудовищный по своей жестокости. Да ведь что кривить душой, сколько тех же лосей гибнет от рук браконьеров! Но не о браконьерах речь. Речь идет об этике людей, облеченных соответствующими правами. Разве они должны идти в лес лишь с мыслью: как бы что-то подстрелить? Разве не доверило им государство заботу о живой природе?

В этой ситуации есть необходимость обратиться к Закону Белорусской ССР «Об охране и использовании животного мира». Одна из важнейших его черт — именно обеспечение бережного, хозяйского, гуманного отношения ко всему живому, всемерное усиление его охраны. Закрепляя право собственности государства на животный мир, закон создает благоприятную основу для проведения государственных мер в области его охраны и рационального использования. Мне пришлось присутствовать на сессии Верховного Совета БССР, где обсуждался проект этого закона. С понятной тревогой и беспокойством говорили тогда депутаты о серьезных недостатках в воспроизводстве животного мира. Органы лесного хозяйства, местные Советы недостаточно активно привлекают общественность на борьбу с браконьерством.

Самые свежие данные. Ущерб от браконьерства в охотничьем хозяйстве республики только за два последних года определяется почти в 200 тысяч рублей. Кое-где смирились с такими нарушениями, как охота без путевок, в запрещенных местах и в запрещенные сроки. И уж совершенно недопустимо, когда в роли браконьеров выступают должностные лица, в том числе штатные работники природоохранных государственных органов и общественных организаций. К сожалению, иные члены республиканского общества охотников и рыболовов имеют ружья, да, как видно, не имеют совести. Свою привилегированность к обществу они используют как право на истребление диких животных.

И здесь я опять хочу вернуться в Столбцовский район, где произошел тот случай с лосенком Рыжиком. Ушел из этих лесов жестокий человек Костин — появился другой, почище его. И рангом повыше. Сам главный бухгалтер республиканского общества охотников и рыболовов В. Минич не так давно «развлекся» и незаконно убил лося. Скажу честно: когда в обществе мне показали длинные списки нарушений правил охоты, я за голову схватился. В прошлом году нарушения совершили 1.175 человек, из них — 417 (?!) членов общества. Из этих 417 человек почти треть — должностные лица. А ведь это только зарегистрированные случаи браконьерства. Зачастую же, как рассказывалось недавно в «Известиях» (№ 14 за 1984 год), браконьеры скрываются.

Среди членов общества охотников много людей случайных. В Ивановском районе Брестской области, например, были выданы охотничьи билеты «на добром слове», а членские взносы... присвоены. Вот такие, с позволения сказать, охотники, обуреваемые неуемной страстью к даровой дичи, вступают полновластными хозяевами в лес и хозяйничают среди природы, то есть в нашем общем доме.

...Вернувшись из деревни, Аленка долго ходила молчаливая, подавленная, часто плакала, не могла забыть Рыжика. Забудет ли?

М. ШИМАНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».
БЕЛОРУССКАЯ ССР.

ЭФИОПИЯ

Праздник победы

АДДИС-АБЕБА. (Соб. корр. «Известий»). В эфиопской столице гулко прогремели залпы салюта. 6 апреля страна торжественно отметила национальный праздник — 43-ю годовщину со дня разгрома итальянских фашистов.

Тысячи жителей столицы пришли на площадь Победы — к монументу воинам-освободителям, которые, не щадя своей жизни, в 1941 году вступили в решительный бой с итальянскими захватчиками и освободили Аддис-Абебу. Венок к подножию памятника возложил Председатель Временного военного административного совета и Комиссии по организации партии трудящихся Эфиопии Менгисту Хайле Мариам.

С большим подъемом и благодарностью воспринято здесь приветствие ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР. В нем выражена твердая уверенность в том, что дружба и сотрудничество между двумя странами будут крепнуть и развиваться.

З. КАДЫМБЕКОВ.

АФГАНИСТАН

Прибытие в Кабул

КАБУЛ, 6 апреля. (ТАСС). В афганскую столицу прибыл личный представитель генерального секретаря ООН Д. Кордовес для продолжения миссии по политическому урегулированию положения вокруг Афганистана.

С ним встретился министр иностранных дел ДРА Ш. М. Дост. Во время встречи, передает агентство Бахтар, на которой присутствовали заместители министра иностранных дел Г. С. Юреш и М. С. Данешджу, а также члены делегации Кордовеса, в дружеской обстановке состоялся обмен мнениями относительно вопросов, связанных с продолжением его миссии.

ШВЕЦИЯ

В мутной воде

СТОКГОЛЬМ, 6 апреля. (ТАСС). Подводные лодки стран НАТО совершают регулярные испыта-

КОМУ МЕШАЕТ НЕЙТРАЛИТЕТ?

На территории Ирландской республики, официально придерживающейся статуса нейтралитета, развернуты три радиолокационные станции, которые принадлежат и подчиняются командованию НАТО. С таким утверждением выступил на днях лидер официальной юнионистской партии Северной Ирландии Джеймс Молино.

По его сведениям, натовские РЛС были сооружены еще 18 месяцев назад в Донеголе, Слайго и Лимерике. Дж. Молино построил на этих данных формальное обвинение в адрес правительства Ирландии, усмотрев в этом отход от нейтралитета. Такова может быть заранее оговоренная цена благоприятного для Ирландии решения «ольстерского кризиса», считает этот политический деятель. Правительство, возглавляемое лидером партии Фине гал Гарретом Фитцджеральдом, опровергло достоверность подобных фактов.

Утверждение Дж. Молино перекликается с просочившейся в печать в июне прошлого года информацией о «секретном соглашении между ирландским правительством и министерством обороны США», предусматривавшем, согласно газете «Санди пресс», размещение в Ирландии компонентов телекоммуникационной сети стратегического назначения. «Если это так, то налицо прямое нарушение нейтралитета страны, поскольку Ирландия предоставляет радиолокаторы и другое оборудование в распоряжение НАТО»,— заявил тогда видный общественный деятель Шон Макбрайд.

Неоднократно в политических кругах в Лондоне и Дублине поднималась тема возможных условий объединения Ирландии. При этом неизменно присутствовал мотив заинтересованности атлантических партнеров в «размывании» нейтралитета этой страны, вовлечении ее в систему западных военных союзов.

«Изумрудный остров» представляет для натовских стратегов заманчивый целинный край, пока еще не оборудованный ракетными стартовыми площадками, стоянками для подводных лодок, разведывательными и командными центрами. Регулярно появляющиеся сообщения о маневрах с целью пристегнуть страну на дальнем западе Европы к натовской колеснице говорят о том, что приверженность Ирландии политике нейтралитета сильно мешает тем, кто вынашивает планы достижения военного превосходства.

В. МИХЕЕВ.

США

МИЛЛИОНЫ НА ТЕРРОР

ВАШИНГТОН. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). КАК «ВАЖНУЮ ПОБЕДУ РЕЙГАНА» ОХАРАКТЕРИЗОВАЛА ЗДЕШНЯЯ ПРЕССА СОГЛАСИЕ СЕНАТА ВЫДЕЛИТЬ БЕЛОМУ ДОМУ 93 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ НА РАСШИРЕНИЕ ВОЕННО-ПОЛИЦЕЙСКОГО ТЕРРОРА В САЛЬВАДОРЕ И АКТИВИЗАЦИЮ ДИВЕРСИОННО-ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРОТИВ НИКАРАГУА.

Торопясь получить благословение на разжигание пожара в Центральной Америке, администрация Рейгана «прицепила» свой запрос к законопроекту о... предоставлении помощи ряду стран Африки, пострадавших от засухи. Во всем остальном Белый дом не мудрствовал лукаво: времена в Вашингтоне нынче такие, что большинству законодателей годится любой предлог поддержать милитаристские планы и акции тех, кто наделен исполнительной властью. При этом сенаторы понимали, к чему их склоняет администрация. Недаром накануне решающего голосования они отвергли поправку, которая запрещала бы президенту использовать запрошенные миллионы на «акты саботажа и терроризма».

Поддавшись уговорам Белого дома, творцы здешних законов имитировали потерю зрения и слуха. Ведь еще утром в день голосования они могли прочесть в «Филадельфия инкуайрер» очередное сообщение об очередном преступлении тех, кого субсидирует Вашингтон: в сальвадорском городе Армения обнаружены еще 20 трупов жертв «эскадрона смерти». Таким образом, констатирует газета, террор, унесший жизни 51 тысячи сальвадорцев, продолжается, более того — разрастается, как следствие инсценированных в угоду Соединенным Штатам «выборов». Свое сообщение «Филадельфия инкуайрер» иллюстрирует снимком похоронной процессии: хоронят женщину, убитую авиабомбой. В какой она маркировке, чьим самолетом сброшена, газета не упоминает: и так известно, что в сальвадорском небе хозяйничают американские стервятники.

Глухоту же сенаторы проявили, пропустив мимо ушей фразу о том, что подрывная деятельность ЦРУ против Никарагуа имеет целью свержение правительства сандинистов. Между тем такое признание на прошлой неделе сделал сам глава Белого дома.

В сенате нашлись и такие, кто поддержал запрос Белого дома по убеждению и с энтузиазмом. Вспомнив былое, ратовал за эскалацию военных действий в Центральной Америке Голдуотер: для него это — «реванш» за Индокитай. Заодно несостоявшийся президент США вслед за президентом теперешним потребовал от коллег окончательно развязать администрации руки и формально отменить фактически уже отмененное законодательство о пределах исполнительной власти в вопросах объявления войн.

Ту же тему, желая как-то оправдать свое участие в постыдном деле, подхватил ряд других сенаторов. Нет, один за другим твердили апологеты милитаризма, — мешать президенту в подобных делах противозаконно, да и не пристало. И никто из них не поставил вопроса о том, насколько вяжется с законом и международным правом использование наемников для убийства мирных сальвадорцев и никарагуанских граждан, минирование торговых портов Никарагуа, политика экономического удушения малочисленного только встающего на ноги народа.

А. ПАЛЛАДИН.

ЛИВАН

НЕСПОКОЙНО В ДОЛИНЕ БЕКАА

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Положение в ливанской долине Бекаа продолжает накаляться в результате угроз Тель-Авива в адрес Сирии и провокаций израильской военщины, вот уже несколько дней ведущей артиллерийские обстрелы сирийских позиций в этом районе.

Сообщается, что израильские войска концентрируются на границе. По словам диктора ливанского ... вой готовности. Впредь до особого уведомления в Бекаа закрыты школы.

МАТЕРИНСКАЯ ДОЛЯ

ИЗ ПОЧТЫ

Впервые сел писать о матери, и подумалось сразу: а ведь мало писем написал ей за свою жизнь, не всегда поздравлял с праздником, ни разу в узком семейном кругу торжественно не отметил день ее рождения.

Но не от скудости душевной это, не от отсутствия человеческой доброты и сыновней признательности. Просто молодость безжалостна своей забывчивостью. Стыдно сказать, но в суете повседневных дел нам порой некогда подумать о той женщине, имя которой — мать, которой мы обязаны жизнью, первым шагом, первым произнесенным словом.

Мама! Как много в этом коротком слове добра, ласки, нежности, терпения. «Мама!» — кричали мы от радости, обиды, горя. Сколько себя помню, мать всегда была занята работой. То дома за стиркой, штопкой, шитьем. То на колхозном поле занималась прополкой, уборкой хлеба, поливом. Казалось, работа никогда не покидает ее. Проснешься рано утром, чтобы уйти на рыбалку, а она уже в делах. Кур покормит, овец выгонит, утят выпустит на реку — и так целый день: то одно, то другое... Укладываешься вечером спать, а она корову доит прямо под окнами. Тихо вызванивали струйки молока о ведро, и под эту мелодию я засыпал.

Моя мать из военного поколения. Сколько ей и другим женщинам пришлось пережить, невозможно рассказать... Война, как всегда, пришла неожиданно. Не успели люди еще сердцем понять, почувствовать всю трагедию случившегося, как деревенская почтальонша уже разносила по домам белые листочки: «На основании всеобщей мобилизации вы подлежите...» Женщины, не дочитав, начинали громко голосить. В первые дни войны деревня наша Батырево, что в Чувашской АССР, осиротела кормильцами.

Деду моему Петру не пришлось воевать в ту войну. Ему по горло хватило и первой мировой. Тяжелый ревматизм, прихваченный в солдатских окопах, приковал его к постели. Старшей из детей была моя мама—Елена. Кто ей придумал такое красивое имя, до сих пор не знаю. В деревне девушки были все больше Марусями, Нюрами, Федосьями, а тут — Елена.

Проводили замужние своих мужей, девушки—безусых парней на войну, погоревали, вдоволь поплакали и, тяжело вздохнув, взвалили на свои хрупкие плечи мужские заботы. Женщины организовали ударную бригаду, а бригадиром назначили деда Архипа. Как-никак все-таки мужик.

Рано утром дед Архип коротко бросал:

— Марфа, на ферму. Федосья на прополку. А ты, Елена, на конюшню.

Последнее относилось к моей маме, Елене Петровне. Она любила животных, особенно лошадей. Эта любовь осталась у нее на всю жизнь...

Как-то приехала она ко мне в гости. Ходили мы с ней по Москве, она все охала, вздыхала, а потом возьми да скажи:

— Скучно мне, сынок. Лошадей здесь нет.

— Как нет? А в цирке?

— В цирке не то. Мне по душе простые, деревенские.

Сказала она это, а мне вспомнилось, как однажды разыскал на чердаке дедова дома старые мамины тетради. Развернул страницы — там одни лошади, и все разные: рыжие, красные, желтые, голубые... Долго разглядывал рисунки и все старался понять, что нашла девочка в лошадях. Ну, ладно бы куклы, а то лошади...

А в те далекие военные годы запрягала мама любимого коня и давай колесить по колхозным дорогам: то воды подвезет на ток, то корма подбросит колхозным буренкам, то за почтой в райцентр — и так до глубокой ночи.

Зимой, когда замирали полевые работы, бригадир посылал женщин на рубку леса. Что это был за труд? Нелегкий, не женский. Это сейчас бензо-, электропилы, трелевочные тракторы, а тогда простая, двуручная, топор да пара истощенных лошадей.

С шумом падали ели, с тихим шелестом скользили к земле белоствольные березы, испуганно таращилось лесное зверье, но женщины не замечали ничего. Работали до дрожи в коленках, а когда уж становилось невмоготу, обняв тяжелый комель, зло плакали, вымещая в слезах всю накопившуюся нечеловеческую усталость, свою печаль. Выплачется мама со всеми — и снова за работу.

Трудно нам, молодым, поверить в это, но так было. Не будь таких женщин, как моя мама, еще тяжелей было бы солдатам на фронте. Их руками держался тыл. Низкий поклон им за это!

В те лихие годины, несмотря ни на что, женщины верили: придет долгожданная победа, а с нею и мирная жизнь. И вот сбылись светлые, как родниковая вода, мечты.

Однако для моей матери нелегкой оказалась и послевоенная жизнь. Но все-таки сумели они с отцом вырастить нас, троих сыновей и дочь.

Спасибо тебе, мама, за доброту, что привила нам, за любовь ко всякому труду. И прости, что мало писем написал тебе.

А. ИЗВАНОВ.
Монтажник СУ-230
треста «Мосспецстрой».
г. Москва.

ПОСЛЕ ПРОВЕРКИ

ИЗ ЧЬЕГО КАРМАНА?

Заведующий подстанцией № 7 скорой медицинской помощи г. Ташкента Х. Яхъяев посчитал, что ему дозволено использовать служебные медицинские машины как свои собственные, приписывать себе неотработанные часы как выездному врачу. Об этом сообщил в редакцию П. Романенко.

Сигнал был проверен специально созданной комиссией и подтвердился. Материалы проверки обсуждены на заседании партбюро клинической больницы скорой медицинской помощи и на расширенном производственном совещании. Решением партбюро Х. Яхъяеву объявлен выговор. Приказом по больнице он освобожден от должности.

шой вклад в укрепление и развитие дружбы и всестороннего сотрудничества между Советским Союзом и Вьетнамом член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. А. Тихонов Указом Государственного совета СРВ награжден орденом «Золотая звезда».

Беседа в МГК КПСС

14 мая член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС В. В. Гришин принял делегацию Берлинского окружного комитета СЕПГ во главе с членом ЦК СЕПГ, вторым секретарем Берлинского окружкома Х. Мюллером, находящуюся в Москве по приглашению МГК КПСС.

В беседе участвовали второй секретарь Московского горкома партии Р. Ф. Дементьева и посол ГДР в СССР Э. Винкельман.

(ТАСС).

ПОЕЗДКА ЗАВЕРШЕНА

ТЕРМЕЗ (Сурхандарьинская область), 14. (ТАСС). Партийно-правительственные делегации: СССР — во главе с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем ЦК Компартии Узбекистана Ш. Р. Рашидовым, ДРА — во главе с Генеральным секретарем ЦК НДПА, Председателем Революционного совета ДРА Б. Кармалем посетили колхоз «40 лет Октября», созданный бедняцкими дехканскими семьями полвека назад.

В Термезе в честь партийно-правительственной делегации ДРА и по случаю ввода в эксплуатацию моста через реку Амударья был устроен прием, на котором Ш. Р. Рашидов и Б. Кармаль обменялись дружественными тостами.

Во второй половине дня делегация ДРА во главе с Б. Кармалем отбыла на родину. В ее состав входили член Политбюро ЦК НДПА, Председатель Совета Министров ДРА С. А. Кештманд, член Политбюро ЦК НДПА, руководитель службы государственной информации ДРА Наджибулла, кандидат в члены Политбюро ЦК НДПА, секретарь ЦК НДПА М. Барьялай, секретарь ЦК НДПА Н. М. Моманд, секретарь Президиума Революционного совета ДРА М. А. Фарзам.

На аэродроме гостей провожали Ш. Р. Рашидов, Председатель Совета Министров Узбекской ССР Н. Д. Худайбердыев, первый секретарь Сурхандарьинского обкома партии А. К. Каримов, председатель Сурхандарьинского облисполкома Н. Т. Турапов, руководители ряда министерств Узбекской ССР, представители партийных, советских и общественных организаций Термеза.

Делегацию провожали также министр транспортного строительства СССР И. Д. Соснов, председатель ГКЭС С. А. Скачков, посол ДРА в СССР Х. Майгал.

ГОСТИ ИЗ АНГОЛЫ

ЛЕНИНГРАД, 14. (ТАСС). Делегация Народной ассамблеи Анголы во главе с членом ЦК МПЛА — Партии труда, первым секретарем Народной ассамблеи М. Бернарду де Соуза завершила двухдневное знакомство с городом на Неве.

Ангольские парламентарии были приняты в исполкоме Ленсовета. На Пискаревском мемориальном кладбище представители Народной Республики Ангола возложили венок к монументу матери-Родины. Они возложили также цветы к монументу героическим защитникам Ленинграда на площади Победы.

Гости побывали в Мемориальном Музее В. И. Ленина в Смольном, на борту крейсера «Аврора».

Продолжая поездку по стране, делегация сегодня отбыла в Киев.

ПРАГА, 14. (ТАСС). Здесь 12—14 мая состоялось совещание руководителей отделов, ведающих вопросами культуры в центральных комитетах Болгарской коммунистической партии, Венгерской социалистической рабочей партии, Коммунистической партии Вьетнама, Социалистической единой партии Германии, Коммунистической партии Кубы, Народно-революционной партии Лаоса, Монгольской народно-револю-

Стремления не сло

С каждым днем ширится движение народа Южной Африки против режима апартеида ЮАР. Об этом заявил генеральный секретарь Африканского национального конгресса (АНК) Южной Африки А. Нзо на пресс-конференции, состоявшейся 14 мая в Москве, в Советском комитете солидарности стран Азии и Африки.

А. Нзо рассказал о борьбе, которую ведет народ его страны против преступного расистского режима. Патриоты выступают под руководством АНК, отмечающего в этом году свое 70-летие. При поддержке правящих кругов стран—членов НАТО, и

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ Соединенные Штаты с особой энергией заняты созданием и производством новых систем оружия. Эта опасная для всеобщего мира деятельность прикрывается вымыслами о пресловутой «советской военной угрозе», о мнимом «военном отставании» США. На деле речь идет о попытке добиться военного превосходства над Советским Союзом, навязать американский диктат другим государствам. В ход идут все средства. Среди них и создание новых видов химического оружия, налаживание его широкомасштабного производства.

Судя по выступлениям представителей вашингтонской администрации, перевооружение американской армии новейшими видами химического оружия планируется осуществить с таким расчетом, чтобы США обрели способность вести с применением его в широких масштабах войну в Европе. Об этом же свидетельствует и тот факт, что оснащенные новыми химическими зарядами крылатые ракеты, авиационные бомбы, артиллерийские снаряды предполагается развернуть прежде всего на американских базах в Великобритании, ФРГ и Италии, а затем и в других западноевропейских странах. Кроме того, авиационные химические бомбы «Биг-ай» будут находиться на борту авианосцев, курсирующих в водах Восточной Атлантики и Средиземноморья.

Из этого явствует, что объявленная программа представляет собой новый шаг по опасному пути наращивания арсеналов оружия массового поражения. Что касается утверждений об «отставании» США в этой области, то они рассчитаны на обман народов, служат нагнетанию напряженности и страха.

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ США располагают самым мощным арсеналом химического оружия. Его основу составляют 55 тысяч тонн высокотоксичных отравляющих веществ нервно-паралитического действия и 150 тысяч тонн (более 3 миллионов единиц) химических боеприпасов. Несмотря на наличие запасов, достаточных, по утверждениям ученых, для того, чтобы несколько раз уничтожить все человечество, американское правительство считает, что этого мало. Оно приступило к

…СТВО —
…О МЫ!

Советская власть есть путь к социализму, найденный массами трудящихся и потому — верный и потому — непобедимый.

В. Ульянов (Ленин)

Эти юноши и девушки сегодня впервые участвуют в выборах.
Фото А. БОРИСОВА и А. ВОЛЖСКОГО.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

НА РЕЧКЕ ДЕТСТВА

Утро этого дня в деревне, как обычно, начнется звонким перестуком молотков: наступила пора сенокоса. Отец тоже засядет во дворе отбивать свою литовку. «Голосовали уже?» — весело спросит проходящая мимо соседка. «Сейчас отправляемся», — откликнется отец.

Люди старшего поколения хорошо помнят то время, когда западнобелорусская деревня находилась под гнетом буржуазной Польши.

Отец мой еще мальчишкой ходил к пану на заработок. Земли у деда было мало, своего хлеба едва хватало до рождества. С великой натугой деду удалось прикупить несколько десятин заболоченного сенокоса. Немалых трудов стоило срезать кочки и заровнять пространство между ними, вырубить лозняки. Но это считалось великим благом — «дров на две зимы хватило...»

Болото было вечным проклятьем и золотой мечтой моих односельчан. Неподалеку от деревни протекала извилистая речушка Мухавец с топкими берегами. Весной она наполнялась до краев и как бы замирала в неподвижности. Вода на болоте не спадала до самого сенокоса. Косить приходилось, прыгая с кочки на кочку, а то и окунаясь по пояс. Мокрую траву грузили на лодки и, надрывая коней, вывозили на берег.

Да и то можно было сорвать у болота лишь самый краешек — дальше начинались хляби с «чертовыми окнами», в которых даже летом тонули коровы. Нельзя сказать, что местные власти не предпринимали никаких попыток освоить болото. Делалось это руками самих же крестьян — время от времени их заставляли чистить русло реки и оплетать его прутьями, чтобы быстрее сходила вода. Но русло заиливалось, прутья размывало, и все приходилось начинать сначала.

А за пограничной чертой, временно отделившей западнобелорусских крестьян от своих братьев, разворачивалась совсем другая, невиданная прежде жизнь. Несмотря на все препоны, слухи о ней доходили и до нашей деревни. Вскладчину односельчане купили радиоприемник и, собравшись тайно, по вечерам слушали голос Москвы. Об этом стало известно жандармам. Хозяина хаты, где был обнаружен приемник, посадили в острог.

Правда о той новой жизни приходила в деревню и с людьми, проводившими в условиях подполья революционную работу. Напротив окон нашего дома находился камень, на котором стояла, выступая перед крестьянами, славная дочь белорусского народа Вера Хоружая. Назавтра она ушла дальше, и крестьяне других деревень так же жадно ловили каждое слово революционерки и укрывали ее от жандармов.

В детстве мы часто играли возле этого камня. Потом в деревне строили новую дорогу и его куда-то убрали. А жаль — с него было далеко видно. И сегодняшнюю улицу. И поля за околицей, возникшие на месте былого болота...

Сейчас уровень воды в почве поддерживается шлюзами. Долгое время смотрителем реки работал Павел Федорович Ващук. Забот у смотрителя много: окашивать берега, чистить русло... Павел Федорович был на реке настоящим хозяином, хотя приходилось ему нелегко: давали знать о себе фронтовые ранения.

Всего два года прошло с памятного сентября 1939-го до тех дней, когда грянула новая страшная война. А для моих односельчан за этот недолгий срок стала Советская власть такой родной и близкой, что они грудью встали на ее защиту, сражались и погибали — за свою Советскую власть...

Два года назад Павел Федорович умер в госпитале — война убивает солдат даже спустя десятилетия. Сын его, Владимир, окончил сельскохозяйственный техникум и работает сейчас в нашей деревне бригадиром. Бригадир из него, надо думать, получился толковый, потому что даже осторожные на похвалу односельчане отмечают: «Сам недоспит, а дело досмотрит».

Народовластие — вот та река, которая способна преобразовать землю. И все мы — ее смотрители.

В. ШУТКЕВИЧ.

д. Чахец,
Брестская область.

ИЗ ПОЧТЫ ЭТИХ ДНЕЙ

Сердце помнит

Вспоминаю детство, когда мы жили с родителями в «Сары-Арка» — Голодной степи. Кроме казахов, среди нас людей другой национальности не было.

Однажды в летнее время я услышал голос взрослого человека: «Орысы (русские) едут».

Кто-то из родственников вспомнил про нас, ребятишек, спрятавшихся под кошмой. Нас позвали. Русские ласкали детей, брали на руки...

С тех пор прошло много времени, но память о первой встрече с братским народом — русскими — жива во мне. Благодаря дружбе с великим русским народом поднялся к свету мой народ. Мы рады, что 60-летие образования СССР совпало с другим большим праздником — 250-летием добровольного присоединения Казахстана к России.

У меня шесть детей и шесть внуков. Все они отлично знают русский язык.

Все мои дети и дети брата имеют высшее образование. В нашей семье четыре кандидата наук. Младший сын Казбек окончил Казахский политехнический институт им. В. И. Ленина, работает мастером Усть-Каменогорского титано-магниевого комбината и заочно учится в аспирантуре.

В этих фактах ярко проявляется отеческая забота Советской власти о всестороннем развитии народов нашей страны. Посмотрите хотя бы на наш рабочий поселок, где в добром согласии живут и трудятся представители 31 национальности и народности.

У нас есть Дом культуры, два клуба, стадионы, ипподром, детские сады и ясли, больница, медпункт, аптека, бани, магазины, столовые, школы, свое отделение связи. В каждом доме — электричество, водопровод, газ, радио и телевидение.

Вот уже полвека совхоз из года в год выполняет план производства и сдачи государству сельскохозяйственной продукции. В честь 60-летия образования СССР и выборов в местные Советы коллектив дополнительно сдал государству 1.646 тонн молока и 131 тонну мяса. Это наш конкретный вклад в выполнение Продовольственной программы.

Ш. ВАЛИЕВ,
заместитель директора ордена Ленина совхоза «Алма-Атинский».

Доверие

Советский суд играет важную роль в социальной структуре нашего общества. Мне вспоминаются слова, сказанные на XXVI съезде партии товарищем Л. И. Брежневым: «Профессиональные знания работников этих органов должны сочетаться с гражданским мужеством, неподкупностью и справедливостью. Только такие люди могут достойно выполнить возложенные на них серьезные обязанности».

Недавно мне пришлось наблюдать работу народного судьи Е. П. Догадина. Он действовал умело, квалифицированно, со знанием дела. Вел заседание, настойчиво отыскивая истину, утверждая справедливость.

А перед выборами Е. П. Догадин побывал в нашем Муромцевском лесотехническом техникуме. Он подробно говорил о работе судьи и народных заседателей, о том чувстве ответственности, без которого немыслим их труд.

Серьезные обязанности возлагаем мы, избиратели, на советских судей. Не сомневаюсь, они будут достойны нашего доверия.

А. МИНАЕВ.
Владимирская обл.

граждениого орденом Дружбы народов. Это и ветераны, возрождавшие колхоз после войны, и молодежь, которая охотно приезжает сюда после окончания вузов, техникумов, профтехучилищ. Каждому есть где приложить силы, знания и творческую энергию.

Калининцы—постоянные участники ВДНХ СССР — не держат в секрете свой опыт комплексного решения социально-экономических проблем. Они соревнуются с литовским колхозом «Драугас», установили тесные контакты с труженниками Белоцерковского района Украины, многих других хозяйств страны.

Минская область.

● ФРУНЗЕ

Сразу двадцать врачей различного профиля получили направление на работу в животноводческий совхоз «Учкун» на юге Киргизии. Именно столько специалистов будет занято в построенном здесь больничном комплексе. В нем — хирургическое, терапевтическое, родильное и другие отделения, поликлиника.

Новое медицинское учреждение возведено на средства нескольких хозяйств, которые по программе социального развития выделили на эти цели около миллиона рублей.

Растущие доходы позволяют колхозам и совхозам Тянь-Шаня направлять все больше средств на развитие здравоохранения. Сейчас в республике нет такого населенного пункта, где бы не действовали больницы или фельдшерско-акушерский пункт. Разрабатывая проекты новых аграрных центров, архитекторы обязательно предусматривают в них и строительство больничных комплексов. Кадры высокой квалификации для них готовят Киргизский медицинский институт и девять медицинских училищ.

● ИЖЕВСК

Новый вид транспорта получили жители столицы Удмуртии. Здесь в соответствии с наказами избирателей открыто движение по первому маршруту скоростного трамвая, связавшего центр города с районами массовой жилой застройки. В одиннадцатой пятилетке значительно возрастет протяженность троллейбусных, трамвайных, автобусных линий в городах автономной республики.

...сти. Это право гарантировано Конституцией СССР. Обеспечено социализмом.

Предвыборная кампания вызвала новый подъем политической и социальной активности молодежи, всех советских людей. Широкая гласность, открытое обсуждение кандидатов в полном соответствии с ленинскими принципами демократии и нормами нашей жизни — вот что отмечало весь ход предвыборной кампании.

Кандидатами в депутаты местных Советов названы лучшие из лучших — те, кто принципиален и честен, отзывчив и трудолюбив, способен понять заботы каждого и мыслить по-государственному.

Ленинский комсомол, вся советская молодежь всегда деятельно участвуют в формировании и работе органов народной власти. И сегодня в избирательных бюллетенях записаны тысячи

...те, за кого мы голосуем сегодня! Наши депутаты наказы своих избирателей выполнят — мы в этом уверены твердо

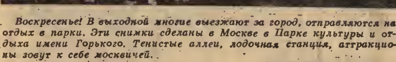
Для молодого человека работа в Советах — настоящая школа управления, школа гражданственности. Общаясь с людьми, решая экономические и социальные задачи, вникая в вопросы управления хозяйством, наши сверстники мужают духовно, обретают идейную и политическую зрелость.

Годы, прошедшие со дня предыдущих выборов в местные Советы, вместили в себя события огромной важности. XXVI съезд КПСС наметил величественную программу мира и созидания. Новые задачи перед молодежью поставил XIX съезд комсомола. Одним из самых ярких документов последних лет стала Продовольственная программа, одобренная майским (1982 г.) Пленумом ЦК КПСС. Чтобы претворить в

Советы ... киков в... щают т... тельнос... области ... их благ...

«Заин... в разви... XXVI съ... кев,— со... венная ... самокри... ко-полит... граждан... демокра... действую... мы отда... голосуем... и созид... нашей ... благо ... изм!

Все ...



Воскресенье! В выходной многие выезжают за город, отправляются на отдых в парки. Эти снимки сделаны в Москве в Парке культуры и отдыха имени Горького. Тенистые аллеи, лодочная станция, аттракционы зовут к себе москвичей.

Фото В. КОМИССАРОВА.

ПОЛНЫМ ХОДОМ ИДЕТ СЕНОКОС—ВАЖНЕЙШАЯ ИЗ КРЕСТЬЯНСКИХ РАБОТ. ЗЕЛЕНОЙ ЖАТВЕ — ТЕМП И КАЧЕСТВО! ТАКОВ СЕГОДНЯ ДЕВИЗ МОЛОДЫХ ТРУЖЕНИКОВ НА СЕЛЕ.

ЗВЕНЯТ КОСЫ ДОТЕМНА

Необычно выглядит с первых дней лета 21-й километр шоссе Саратов—Балашов. Над зеленым ковром разнотравья реет на ветру алый флаг. На вагончиках — плакаты, ярко оформленная доска показателей. Сюда, на сборный пункт Кировского района — центрального района города Саратова — одна за другой подходят машины, доверху наполненные только что скошенной травой.

— Ежедневно берут в руки косы члены кормодобывающих бригад, созданных на всех предприятиях района. Большинство из них — комсомольцы, молодежь,— рассказывает второй секретарь Кировского райкома ВЛКСМ Игорь Бердников.

— Косим траву там, где не может работать техника: в оврагах, на обочинах дорог, на территориях пионерских лагерей, туристических баз... Все скошенное сено свозим на свой сборный пункт, здесь его сушат, скирдуют. Самое горячее время, конечно,— суббота и воскресенье, ведь в эти дни более двух тысяч тружеников района выезжают на помощь колхозникам подшефных колхозов и совхозов. Уже около пятисот тонн зеленой массы заготовлено нашими кормодобывающими бригадами.

Труженики Саратовской области наметили в этом году высокий рубеж — собрать 900 тысяч тонн сена. Чтобы достичь его, надежно обеспечить кормами фермы и животноводческие комплексы, трудятся сегодня вместе с жителями села их помощники — горожане.

Н. ДЕГТЯРЕВА.

Саратов.

УШЛИ НА СЕНОКОС

В эти дни в центральной конторе колхоза «Дружба» Яковлевского района трудно застать кого-либо. Большинство комнат закрыто на ключ. Объяснение всему этому дает надпись на листке бумаги, висящем на двери комитета комсомола колхоза: «Сенокос».

Все члены комсомольской организации вышли на луга, косят травы на неудобьях. Травостой нынче богатый, каждый гектар дает на 5—7 центнеров зеленой массы больше, чем в прошлом году. В колхозе действуют несколько кормодобывающих звеньев. В их составе лучшие молодые механизаторы. Особое внимание уделяется устранению потерь сена при уборке и транспортировке.

В прошлые годы при доставке кормов от поля до фермы терялось до 15 процентов массы. Сегодня потери устранены благодаря применению механических прессов. Агрегаты для прессования сена установлены прямо на местах уборки. За день удается спрессовать до 50 тонн сена. Увеличилась и производительность транспортных средств. Труженики хозяйства решили завершить косовицу трав не за месяц, как предполагалось ранее, а за 12 рабочих дней.

В. ИГНАТОВ.
(Наш корр.).

Белгородская область.

А ТРАВЫ

Радику Исламову двадцать четыре года. После армии остался было в городе, но потом вернулся в родное село, пошел в трактористы. Нынешняя зеленая страда для него первая. Он подвозит скошенную траву к колхозным фермам. Не так-то легко управляться с двухтонной тележкой на оживленном пригородном шоссе, да и путь неблизок, но Радик старается. С первого же дня делает по 6—7 рейсов.

На поле, где мы разговаривали с Исламовым, рядом с комбайнами я увидел сварочный агрегат, опытных ремонтников. Какая поломка — тут же придут на помощь, не дадут простоять комбайну или трактору лишней минуты. Не случайно здесь, в колхозе «Родина», темпы заготовок кормов растут с каждым часом, все шире становится фронт работ.

Порадовали и дела в колхозе «Большевик». Еще в конце мая здесь пущены и безотказ-

● На житейских перекрестках

ПЛАТА ЗА ОШИБКУ

ИСТОРИЯ, которую я собираюсь рассказать, коротка и драматична, и так тесно переплелись в ее событиях и вина и беда, что, право же, невозможно отделить одно от другого.

Жили в большом городе на севере Казахстана муж и жена. Жили дружно и ладно, но шли годы, а детей у них не было. И когда стало ясно, что ждать больше нечего и надеяться не на что, они поступили так, как и поступают обыкновенно на их месте добрые люди: пошли в Дом ребенка и попросили подыскать малыша для усыновления.

Им объяснили, что дело это не такое простое: желающих взять на воспитание ребенка много, а детишек, которых можно было бы усыновить по всем правилам, очень мало. И правда, тому, кто хотел бы стать родителями совсем маленького ребенка, надо дожидаться случая, когда родившая его женщина откажется взять своего младенца из роддома. Случай и сам по себе не столь уж частый. Но есть и еще одно условие. Чтобы ребенка можно было усыновить на законном основании, требуется письменное согласие его родной матери: она должна собственноручно написать, что не возражает против передачи ее сына или дочери на воспитание другим людям. А бумагу такого рода оставляет в родильном доме далеко не каждая. Трудно сказать, что руководит женщиной: то ли страшно что-то навсегда отрезать, то ли дальний расчет, то ли, напротив, заурядное легкомыслие. Но факт таков: с документами, позволяющими усыновление, не все просто.

К тому же в Дом ребенка попадают не только те, от кого матери отказались в момент рождения. Мало, очень мало, но есть ведь и подкидыши — детишки, брошенные воровски, тайком, оставленные в подъезде, на вокзале, где придется. Как быть с ними? Никаких документов при таком малыше, как правило, нет, кто его мать, неизвестно. А вдруг она опомнится, спохватится, объявится? Надо вроде бы подождать. Но сколько? Лишь в одном кодексе одной из пятнадцати союзных республик — Казахской — срок ожидания строго оговорен: три года. Если в течение трех лет никто не предъявил на ребенка законных прав, он подлежит усыновлению.

Три года — срок немалый. И герои моей истории принялись уговаривать сотрудников Дома ребенка отдать им мальчугана, к которому они исправно ходили целый год. Мальчик привязался к ним, начав говорить, стал называть папой и мамой. Они заласкивали, задаривали его, и каждый раз расставание с мальчиком оборачивалось горькими слезами: плакали взрослые, безутешно рыдал малыш.

И когда год был на исходе, сотрудники Дома ребенка сдались: в один прекрасный день счастливые мать и отец переступили его порог, унося с собой мальчика Алешу полутора лет. Отец прижимал его к себе, мать заглядывала ему в глаза, и все желали им счастья, только счастья.

Счастья, однако, не получилось. Потому что еще год спустя «нашлась» Алешина мама, и ребенок был возвращен ей на совершенно законном основании. И как бы ни противоречило все происшедшее нашему нравственному чувству, как бы ни было жаль обезумевших от горя родителей и успевшего привыкнуть к ним мальчика, как бы антипатична ни была нам с вами женщина, не видевшая своего ребенка и ничего не знавшая о нем целых два с половиной года, сделать тут решительно ничего нельзя. Закон есть закон, и каждая его строка, каждая буква требуют глубокого уважения и строжайшего соблюдения.

Это и вообще так. Но в случаях, когда речь идет о человеке, о его судьбе, это трижды так. Вот почему нет извинения тем, кто из ложной жалости (а то и просто по небрежности, по привычке действовать на авось) отступает от строгих, целесообразных правил, регламентирующих тот же порядок усыновления.

НЕКОТОРОЕ время назад я занималась одним удивительным делом. Жители села Мегврекиси Горийского района Грузии написали нам о том, что у их односельчанки Тамары Ч. вдруг появилась «дочка»—русская девочка Лена. Надо знать, какой культ детей, уважения к материнству царит в Грузии, чтобы понять возмущение и недоумение людей: все знали, Тамара — человек нервный, неуравновешенный, все видели, что девочке у нее плохо. Кто, как и каким образом доверил ей одиннадцатилетнюю Лену?

Оказалось, сердобольные сотрудники Нарвского детского дома из сочувствия к одинокой женщине, горько сетовавшей на свою судьбу, пренебрегли всеми существующими установлениями и отправили девочку в полном смысле слова не ведая куда. Удочерение было оформлено, во-первых, без необходимых документов (не было, например, заключения Горийского районного отдела народного образования), а во-вторых, в нарушение правила, категорически запрещающего разлучать братьев и сестер. Между тем у Лены осталась в Нарве старшая сестра Наташа, с которой ей не разрешали даже переписываться, и она делала это тайком.

Четыре года прожила девочка рядом с женщиной, которая не способна была воспитывать ребенка. Четыре года понадобилось для того, чтобы чудовищная ошибка была исправлена и сестры соединились. Школьные учителя, написавшие в Нарву, односельчане, обратившиеся в газету, наконец, сотрудники Министерства просвещения Грузии — десятки людей приняли участие в судьбе девочек. И это прекрасно. Но есть ли извинение тем, кто по недомыслию и профессиональной некомпетентности допустил самую возможность всего, что произошло с Леной, что она пережила?

И случай этот, увы, хоть и редкий, исключительный, но не единственный. Муж и жена Панкратовы—перелетные птицы. Ездили они, ездили, мотались-мотались из конца в конец страны, и занесло их однажды в сельский район Архангельской области. Проходили они мимо Дома ребенка, и приглянулась им трехлетняя девочка Маша. Ну чем не кукла в витрине универмага? Больших хлопот Панкратовым не понадобилось. Нужна справка о состоянии здоровья? Пожалуйста, без особых трудов обзаводятся необходимой справкой. Нужно решение райисполкома? И оно не заставило себя долго ждать.

И вот, прихватив с собой несмышленыша Машу, отправляются свежеиспеченные родители из Архангельской области, где свершилось их посвящение в родительский сан, в Саратовскую. Устроились в совхозе: он—скотником, она—разнорабочей. Видят люди: ребенок голодный, неприсмотренный. Что же, мол, в детский сад не отдадите? Есть же места, пожалуйста. Но силой-то, с другой стороны, не заставишь. Так оно и шло. Недолго шло — всего три месяца.

История Машиного удочерения завершилась трагически. В припадке гнева горе-отец страшно избил ребенка — в бессознательном состоянии девочку отвезли в больницу. Состоялся суд, расследование обстоятельств дела, и все, кто был виновен в злосчастной судьбе маленькой Маши, понесли заслуженное наказание. Но, вообразите, не случись эта страшная беда, кто бы звал, что ребенок был отдан человеку без определенных занятий, с самой неблаговидной биографией, наконец, тяжело больному — то есть, ну, ни одного решительно не было основания вверять ему драгоценную человеческую жизнь.

ВСЕ СЛУЧАИ, о которых я рассказала, конечно, необычны, конечно, выходят далеко за пределы того, как бывает всегда. Но ведь за каждым из этих случаев — судьба, за каждым — изломанная, исковерканная человеческая жизнь. А счет человеческим судьбам и идет на единицы. Вот почему не стоит нам успокаивать себя рассуждениями насчет того, что в обычных условиях усыновление ребенка — это длительная и не такая уж простая процедура, что органы опеки внимательно, более того — придирчиво изучают личность усыновителя, все условия его жизни, включая материальные. Есть возрастные ограничения, есть строжайшие требования к состоянию здоровья как усыновителя, так и усыновляемого, есть, словом, масса формальностей, которые на самом деле вовсе не формальности, а самые необходимые средства ограждения беззащитного маленького человека от превратностей судьбы, которая и так не слишком приласкала его с самого рождения.

Наше государство, наши общественные институты стоят на страже интересов этого человека. И среди правил, которые выработаны для того, чтобы эти интересы не нарушались, нет ни одного случайного, неразумного. Вот почему нельзя отступать от этих правил ни на йоту, нельзя «упрощать» их в угоду чему бы то ни было, включая соображения здравого смысла, что бы он ни подсказывал.

И я не могу утешить женщину, приславшую в редакцию отчаянное письмо о том, как вышла она замуж за человека, которого бросила жена, оставив ему крошечного ребенка, как она привязалась к этому ребенку, сколько сил потратила, чтобы выходить его, выкормить, вылечить. Все было так прекрасно! Все трое были так счастливы! И вдруг... Громом среди ясного неба повестка в суд. Читатель уже догадался. Явилась родная мать. Год отсутствовала. Но вот явилась. За своим, как она говорит, включая в понятие «свое» не только платья, оставшиеся в шкафу, но и сынишку, уже называющего мамой другую женщину.

Читатель, наверняка, почувствовал, на чьей стороне мои человеческие симпатии. Но... Знаю одно: суд решит этот спор, руководствуясь не чувствами, не симпатиями, что свойственно нам с вами, а в строгом соответствии с требованиями закона, статьи которого выросли из отложений нравственного опыта человечества и потому не допускают вольных толкований и требуют строжайшего, неукоснительного соблюдения. Нам же с вами во благо. Потому что ошибки здесь слишком дорого обходятся.

И. ОВЧИННИКОВА.

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ПЯТНИЦА, 25 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — Гимиастика. 7.05 — «Делай с иамн, делай, как мы, делай лучше иас». 8.05 — «Ждите «Джона Грвфтона». Телеаизноииый художествеииый фильм. 1-я серия. 9.10 — «Коитинеит без граинц». Научио-популяриый фильм. 9.30 — Поет народиая артистка СССР М. Мордасова. 12.00 — Ноаости. 12.20 — Программа документальных фнльмов. 13.35 — «Лу Синь». К 100-летию со дня рождения. 14.20 — Москва и москанчи. 14.50 — Чемпиоиат Еаропы по волейболу. Мужчииы. 15.15 — Встреча юикоров телестудии «Орленок» с Героем Советского Союза М. П. Деаятаеаым. 16.00 — Мультфильм. 16.15 — Сегодия а мнре. 16.30 — На полях страиы. Об уборке картофеля а Рязанской областн. 16.45 — Песнн М. Биешу. 16.55 — Содружестао. 17.20 — Премьера телеанзнонного художестаенного фнльма «Ждите «Джона Графтона». 2-я серня. 18.30 — Время. 19.05 — Очеаидиое — неаероятиое. 20.10 — Сегодия а мнре. 20.25 — «Вас прнглашает оперетта».

СУББОТА, 26 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — Гнмиастика. 7.05 — АБВГДейка. 7.35 — Для аас, роднтелн! 8.05 — «Ждите «Джона Графтона». Телеанзиоиный художественый фнльм. 2-я серия. 9.15 — Больше хороших тоааароа. 9.45 — «Кладоаая солнца». 10.40 — Радуга. 11.10 — 39-й тираж «Спортлото». 11.20 — «Челоаек. Земля. Вселенная». 12.05 — Сегодия а мире. 12.20 — Премьерв телефильма «Выступлеиие а прекиях». 12.45 — Программа короткометражиых художестаеииых фнльмов для детей. 13.25 — Сегодня День пропагандиста. 13.55 — Выступлеиие ансамбля ВССР «Хорошкн». 14.25 — Беседа политнческого обозреаателя Ю. А. Летуиова. 15.00 — На экране киикомедия «Приключеиия Корзиикнной». 15.45 — Премьера телефильма «Цель жнзни». 16.45 — Концерт. 18.30 — Время. 19.05 — Хоккей. «Диииамо» (Москаа) — «Спартак». 20.50 — Чемпнонат СССР по спортианой гнмнастнне.

ГОВОРИТ МОСКВА

Ежедневно:

Последние нзвестия — 3(5).04; 4(6).40; 6(8).00; 8(10).00; 10(12).00; 15(17).00; 17(19).00; 19(21).00; 21(23).50.

По страницам центральиых газет — 5(7).00; 7(9).00.

Обзор газеты «Сельсиая жизнь» — 3(5).54 (нроме понедельиина).

Международиый диевиин — 4(6).30; 17(19).30 (нроме восиресенья и пятницы).

Земля н люди. Радиожурнал — 6(8).40 (нроме пятиицы).

Груженииам села. Концерт — 3(5).30; в еосиресенье — 3(5).15.

Сводна погоды — 19(21).28.

Гимиастиина — 3(5).15; 4(6).15 (нроме восиресенья) в восиресеиье — 5(7).40.

Пронзводствеиная гимнастина — 9(11).00 (нроме субботы еоснресенья).

Программа передач — 6(8).15; 9(11).10 (нроме субботы, восиресенья); 20(22).30.

Пнонерсиая зорьна — 4(6).40; 5(7).40; в восиресенье — 8(10).15; в четверг — «Виимаиие, на старт!»

Перерыв — 23(1).00 — 2(4).59.

ПЯТНИЦА, 25 СЕНТЯБРЯ

5.15 — Концерт. 6.25 — Пьесы для народных инструментоа. 7.15 — Писвтели у микрофоиа. 7.40 — Снмфоиические пронзаедеиня А. Лядоаа. 8.25 — Передвча школьиикам. 9.15 — «Выступают артисты Государстаеииого Рижского театра оперетты». 10.15 — Коицертиые марши исполияют духовые оркестры. 10.30 — В рабочий полдеиь. 11.00 — К. Федин — «Необыкиовениое лето». 11.36 — Играет арфистка В. Дулоав. 12.01 — Время. События. Люди. 12.30 — Концерт. 13.00 — Голоса друзей. 13.30 — Музыка А. Лепииа и К. Молчаиоаа к кинофнльмвм. 14.00 — Передача школьиикам. 15.15 — «Юиость». 16.00 — Фестиааль искусста «Золотая осень». 16.40 — Быт — забота общая. 17.15 — Романсы М. Балакиреаа. 17.30 — Междуиародиое положение. Вопросы н отаеты. 18.15 — Встреча с песией. 19.30 — Концерт из произведенний Д. Шостакоаича. 20.35 — «Юность». 21.20 — Цыгаиские напеаы. 21.35 — Вл. Маяковскнй — Лнрнческне стнхн.

СООБЩАЕТ ГИДРОМЕТЦЕНТР

Одноаременно с поаышением температуры на еаропейской частн страны понизилась температура за Уралом. Интеисианые дожди прошли а республиках Средией Азни, прохладно н дождлнао стало а Казахстаие. В Красноярском крае уже и диеаная температура инже нулеаой отметки.

Цнклон, в тылу которого к югу распространилсся холодный арктнческнй аоздух, перемещается на Забайкалье. В Иркутской, Читинской областях н а Бурятнн ожндаются осадкн а анде снега н дождя, температура понизится. Снег пройдет местами по асей территорин Красноярского края, дождь со снегом — а Туаинской АССР.

Нзкая температура иа юге Западной Снбирн с заморозкамн ночью долго не удержнтся, н после перемещения за Урал циклона с европейской частн СССР здесь станет теплее, пройдут дожди.

В Мосиве 25 сеитября температура 13—15 градусов, ветер западный.

ДНЕМ 23.IX. 1981 г.

		Бухарест	28	Софня	29	Мадрнд	21	Вашингтои	19	Делн	32
		Берлнн	18	Лоидои	19	Афины	30	Оттава	9	Тоиио	26
Мосива	18	Бонн	18	Парнж	19	Копеигаген	18	Бразилиа	20	Мельбурн	9
Белград	31	Варшава	26	Рим	28	Хельсиннн	13	Луанда	25	Южн. полюс	—60
Будапешт	29	Прага	18	Стоигольм	16	Гаваиа	29	Кабул	23	Сев. полюс	—10

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Адрес: 103791 ГСП, Москва, К-6
Пушкинская площадь, 5. Телекс: 111129
Телефоны:
для справок — 209-91-00, 299-21-22
справки по письмам — 209-70-50

По вопросам подпнскн н доставки обращаться в отделения связи, агентства «Союзпечатн», а также к представнтелям издательства в городах, где печатается газета «Известия»

Алма-Ата, Архангельск, Баку, Барнаул, Вильнюс, Владивосток, Волгоград, Воронеж, Ворошнловград, Горькнй, Диепропетровск, Доиецк, Душанбе, Ереван, Запорожье, Иркутск, Казань, Караганда, Кемерово, Кнев, Кишинев, Краснодар, Красноярск, Куйбышев, Ленинград, Львов, Минеральные Воды, Миисk, Новосибирск, Одесса, Омск, Пермь, Рига, Ростов-на-Дону, Саратов, Свердловск, Симферополь, Ташкент, Тбнлнси, Ульяновск, Уфа, Фрунзе, Хабаровск, Харьков, Целнноград, Челябинск, Чита, Южио-Сахалинск

Зак. 2815 Б 02939 50050

Газета передана в Челябннск по фототелеграфу
Отпечатана тнпографней «Челябинскнй рабочнй».

политического обозревателя

ОВАЯ ЗАВЕСА НТАГОНА

журнал «Нейшн». «Сегодня американская армия располагает 300 тысячами тонн отравляющих веществ, причем две трети этого количества составляют отравляющие вещества нервно-паралитического действия»,— указывал другой журнал в США, «Прогрессив», в сентябрьском номере за 1980 год.

Выступая в начале июня этого года в палате представителей, конгрессмен Д. Бониор заявил, что выполнение новой программы в этой области обойдется в 4 миллиарда долларов. Конгрессмен отверг утверждения, будто такая программа — ответ США на аналогичные работы в социалистических странах. Этому, подчеркнул он, нет никаких свидетельств и доказательств.

Еще в начале 1962 года тогдашний помощник военного министра США Финн Ларсен сообщил, что Пентагон достиг «значительного прогресса» в усовершенствовании нервного газа. Тогда же агентство Ассошиэйтед Пресс в телеграмме из Вашингтона указывало на выпуск для американской армии специальной вычислительной таблицы, с помощью которой командир мог определять, сколько отравляющего вещества ему понадобится для поражения цели, какое выбрать средство «доставки» и даже подсчитать число жертв. Все было учтено для ведения химической войны!

севов. С 1965 года американские войска во Вьетнаме начали использовать во время военных действий отравляющие вещества. В конце 1966 года группа видных ученых в США, в том числе 7 лауреатов Нобелевской премии, обратилась к правительству с призывом прекратить использование во Вьетнаме химического оружия. Тщетно!

В 1977 году достоянием гласности стали факты об использовании правительством США биологического оружия. В начале 1977 года член палаты представителей Т. Дауни потребовал провести расследование сообщения о том, что в 1971 году агенты ЦРУ завезли на Кубу вирус африканской лихорадки, после чего там было забито полмиллиона свиней для предотвращения эпизоотии. Газета «Ньюсдей» получила такие сведения от лиц, связанных с ЦРУ Они принимали участие в доставке контейнера с вирусом лихорадки с базы ЦРУ в Панаме на Кубу.

В своем недавнем выступлении Ф. Кастро привел новые данные, свидетельствующие о продолжении таких операций против Кубы уже в настоящее время. Кубинский руководитель привел ряд официальных документов конгресса США и высказывания американской прессы о планах химической и бактериологической агрессий США против Кубы. Менее чем за три года, по свидетельству Ф. Кастро, Куба пережила

На пресс-конференции 3 июня прошлого года в Кабуле было продемонстрировано несколько образцов такого оружия, захваченного у этих банд. На них стояла маркировка предприятий США. В упомянутой выше книге С. Херш писал, что компания «Федерал лабораториз» заключила контракты с министерством обороны на поставку Пентагону химического и бактериологического оружия. Эта компания—крупнейший в мире производитель слезоточивого газа, пускаемого в ход британскими войсками в Северной Ирландии, полицией в других странах Запада против демонстрантов, забастовочных пикетов.

Главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генерал Роджерс, отвечая на вопрос, заданный ему в ходе интервью в марте этого года, подтвердил, что правительство США выступает за «модернизацию химического оружия» в рамках этого блока. Тем самым он признал, что американская военщина хотела бы форсировать гонку вооружений и в этой области. Как видно, тем, кто ставит материальное имущество выше человеческих жизней, химическое оружие, как и нейтронная бомба, представляется соблазнительными средствами массового уничтожения. К тому же, рассуждают на Западе сторонники такого оружия, его производство обходится дешевле, чем многие виды современной военной техники.

ляющим предмет этого протокола. Действие этого документа не ограничено во времени. СССР добивался и добивается максимальной действенности, эффективности содержащихся в нем обязательств для всех без исключения государств.

В тесном сотрудничестве с рядом других государств Советский Союз в начале 70-х годов выдвинул предложение заключить международную конвенцию о запрещении разработки, производства и накопления химического оружия и уничтожении его запасов. На этот счет ведутся многолетние переговоры. Но дело не движется из-за сопротивления правящих кругов США и некоторых их союзников по НАТО.

Таковы факты. Им злостная пропаганда зачинщиков нового раунда гонки вооружений пытается противопоставить гнусные измышления по адресу Советского Союза и других социалистических государств. Из этого ничего не выйдет, с какими бы кляузами ни обращались в ООН официальные деятели Вашингтона. Примечательно, что даже такие поддерживающие во многих вопросах Вашингтон газеты на Западе, как, например, лондонская «Таймс», откликнулись на последнюю акцию психологической войны США весьма скептически. Корреспондент «Таймс» в Дели указывал на днях, что «никаких достоверных свидетельств того, что советские войска используют в Афганистане химическое или бактериологическое оружие, никогда не поступало...» Это и неудивительно, ибо таких «свидетельств» просто нет в природе. Речь идет о фабрикации заведомых фальшивок на грязной кухне американских спецслужб.

Дымовая завеса милитаристских кругов США не скроет их опасных для дела мира акций и замыслов.

В. МАТВЕЕВ.

также откровенно фашиствующие экстремисты типа Буяка, Рулевского проводят региональные конференции, митинги, выступают на предприятиях страны с речами, которые носят открыто антисоциалистический характер, прямо направлены против ПОРП. В этих выступлениях содержатся не только призывы переходить к активной борьбе за взятие власти и фактически — к ликвидации социалистического строя в ПНР, но и прямые требования отстранения коммунистов от власти, шантаж и угрозы в их адрес. Некоторые экстремисты доходят до чудовищных заявлений о необходимости уничтожать коммунистов.

Не получая надлежащего отпора со стороны властей, лидеры контрреволюции наглеют. Одни из них заявляют, что могли бы взять власть в свои руки уже сейчас, другие, — что предпочитают действовать методами ее постепенного захвата, иначе говоря, методом «ползучей контрреволюции». В качестве цели на этом этапе выдвигается требование овладеть контролем над управлением предприятиями под видом осуществления решений гданьского «съезда» о самоуправлении предприятий. Одновременно контрреволюционеры ведут дело к роспуску сейма, саботируют решения правительства, направленные на стабилизацию экономики страны. Лидеры «Солидарности» заявляют, что вступают в решающий период борьбы за власть. И это не пустые слова. За ними практическая работа по подрыву и ликвидации основных принципов социалистической государственности, восстановлению частной собственности, капиталистического способа производства, превращению Польши под видом «обновления» в антисоциалистическое государство. Контрреволюционная верхушка прилагает максимум усилий, чтобы любыми путями использовать в своих целях молодежь, часть рабочего клас-

ция материалов антисоветского характера. Так, несмотря на запрет прокуратуры, в стране продолжает распространяться выпускаемый на Катовицком металлургическом комбинате бюллетень «Солидарности», опубликовавший открыто провокационные материалы, в которых в извращенном свете рассматриваются события, связанные с освобождением народов Западной Украины и Западной Белоруссии. В этом грязном пасквиле СССР ставится на одну доску с гитлеровской Германией. До какого цинизма надо дойти, распространяя подобные фальшивки!

Об ухудшении обстановки в стране говорил в своем выступлении член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП С. Ольшовский. Он сказал, что ЦК ежедневно получает сотни резолюций и писем, в которых выражается большая обеспокоенность положением в стране. Люди, сказал С. Ольшовский, устали и все чаще стали ставить вопрос, что станет в Польше, чем все это закончится?

Нет ничего более важного сейчас, чем запретить кому бы то ни было заниматься авантюризмом. Тот, кто хочет оторвать Польшу от социалистического содружества, пусть помнит, что толкает народ в состояние хаоса, последствия которого трудно предвидеть. Ясно одно, что это нанесет огромный ущерб в различных областях духовной и общественно-политической жизни народа.

Поэтому, сказал С. Ольшовский, пусть никто не удивляется заявлению правительства, что государство использует для защиты социализма любые средства, какие может потребовать нынешнее положение. Слова заявления Политбюро ЦК ПОРП суровы, они не скрывают правды. Они нашли широкий отклик. Огромная масса населения поддерживает их полностью.

ВАРШАВА. (ТАСС).

НЕ В ЛАДАХ С ГЕОГРАФИЕЙ И ИСТОРИЕЙ

МНОГИМ с детства известен курьезный эпизод из кииги Жюля Вериа «Дети капитана Гранта»: австралийский мальчик Толине продемонстрировал ученому-географу Ж. Паганелю знание географии, преподававшейся британскими колонизаторами в школах для аборигенов. Согласно этой «географии» весь мир принадлежал Англии, другие государства являлись всего лишь ее «провивциями», и даже Луна должна была в будущем принадлежать англичанам...

Это история, XIX век. Но сегодня по шаблону старых британских колонизаторов действуют ныиешиие пекинские гегомоиисты. На весь мир они, правда, замахиваться пока не решаются, но вот что почти вся Азия принадлежала и должна принадлежать Китаю — эту «идею» уже давно стремятся выразить как можно явственнее.

Год за годом с упорством, достойным лучшего применения, в КНР публикуют разного рода «исторические» и «географические», «этнографические» и «археологические», иные «исследования», из которых получается, будто Китайде имеет «право» на огромные территории и акватории — более 10 млн. кв. км,— охватывающие полностью 11 стран и частично — еще 8 стран.

В КНР издано немало карт, на которых «принадлежавшими» Китаю и «утраченными» им изображаются Непал, Бутан, Бирма, Вьетнам и другие страны Индокитая, Малайзия, Сингапур, часть Филиппин, острова Рюкю, Корея, Монголия и т. д. Часть советской территории примерно в 1,5 млн. кв. км, в соответствии с «территориальным реестром», заявленным Мао Цзэдуном 10 июля 1964 г., также обозначается как «захваченные» царской Россией «китайские» земли.

Такого рода экспансионистские грезы никак нельзя считать невинными упражнениями в области «изучения истории». Нет! Вырисовываиие на «исторических картах» кусков чужих территорий, объявляемых «потерями» Китая, это не что иное, как откровенная картографическая агрессия. Цели ее были полностью обнажены в период т. н. «культурной революции», когда, например, «Жэньминь жибао» 5 ноября 1966 года без обиняков писала, что «китайский народ морально готов всеми силами бороться за возвращеиие потерянных территорий, когда-то принадлежавших Китаю».

Казалось бы, ныне, когда период «культурной революции» в самом Китае именуют временем феодальво-фашистской диктатуры и «десятилетним бедствием», можно было ожидать более трезвого подхода со стороны Пекииа. К сожалению, в действительности дело обстоит не так. В последиее время в Китае наблюдается новая вспышка аппетитов на чужие земли, нагнетается националистический ажиотаж вокруг территориально-пограничных вопросов. Для «подкреплеиия» притязаний на территории соседних государств публикуются напичканные фальсификациями псевдонаучные статьи, делаются официальные заявления, даются интервью, издаются разного рода «исторические» карты, выпускаются книги, брошюры и т. д. Пекинские «географы» и «историки» претендуют на земли, испокон веков населеиные другими народами, пребывающие в составе других государств.

Недавно в Шанхае была переиздана массовым тиражом в качестве «учебного пособия»(!) карта-схема территорий, якобы «отторгнутых у Китая царской Россией». Она наглядно свидетельствует о масштабах территориальных притязаний Пекииа к СССР. В качестве «китайских территорий», якобы «отторгнутых Россией», на ней изображены Советское Приморье, остров Сахалин, Амурская область, Хабаровский край, а также значительная часть земель Казахской ССР, Таджикской ССР и Киргизской ССР, находящихся восточнее западного побережья озера Балхаш, в том числе Памир и район расположения столицы Советского Казахстана г. Алма-Аты. Даже советские города составители карты переименовали на китайский лад.

Пекинские «картографы» ие удовлетворились подобными упражнениями. На этой же карте **вся** территория Монгольской Народной Республики включена ими в состав Китая.

Как бы ии усердствовали пекиинские охотники до чужих земель, сколько бы раз ни издавали они разного рода «исторические» карты, им никогда не удастся опровергнуть тот общеизвестиый факт, что пограничное размежевание между Россией и Китаем на протяжении XVII—XIX веков, складывавшееся по мере освоения Русским государством восточиых окраин и продвижения Цинской империи ва север и запад. проходило по некитайским землям, заселенным с незапамятных времен вародами, иичего не имевшими общего с ханьцами — китайцами.

Но это все седая история. Что же касается современности, то принципиально важное значение имеет тот факт, что народы, проживавшие иа территории бывшей царской России, после Октябрьской революции путем самоопределения, на основе свободного волеизъявления вошли в состав Союза Советских Социалистических Республик вместе с теми землями, которые они заселяли. Как видво, нынешним пекиискым правителям нет дела до фактов.

В последнее время в Пекине особенно много шумят о своих «правах» иа Памир, избрав поводом для этого договориое оформлеиие двумя суверенными государствами — Советским Союзом и Демократической Республикой Афганистан—линии прохождения граиицы между ними.

После первой вылазки такого рода по линии МИД КНР, имевшей место 22 июля с. г., последовали соответствующее заявление МИД СССР от 11 августа 1981 г. и заявление миистра иностранных дел ДРА Ш. М. Доста от 13 августа, отвергавшие необоснованные притязания китайской стороны. Однако в Пекине не унимаются. 31 августа официальный представитель МИД КНР дал интервью корреспонденту Синьхуа, повторявшее вымыслы иасчет Памира. В журнале «Шицзе чжиши» («Знания о мире») появилась статья «В чем состоит существо дела со спориым районом китайско-советской границы на Памире?»

Автор статьи в «Шицзе чжиши» договорился до того, что Памир, дескать, чуть ли ие с 60 года до н. э. принадлежал Китаю, который, оказывается, «раиьше всех открыл Памир и установил над ним коитроль». Этого писаку отнюдь не смущает неопровержимый исторический факт существования в Центральной Азии с древнейших времен ряда сильных иезависимых государств, боровшихся ие только между собой, но и с войсками китайских правителей, которых от Памира отделяли сотни и тысячи километров. Ведь если следовать логике пекинских историографов и считать, что различного рода военные походы в иностраиные государства дают Китаю какие-то «исторические права» на территории этих государств, то можио дорассуждаться до такого абсурдного утверждения, что Япония, оккупировавшая большую часть Китая, также могла бы претендовать более чем на половину его территории, а Англия и по сей день имела бы права на Индию, Бирму и другие страны, входившие прежде в состав британской колониальной системы.

В заявлении МИД СССР от 11 августа показана беспочвеиность китайской позиции и подчеркивается, что заявление китайского представителя лишено каких-либо юридических и фактических оснований, не может и не будет иметь каких-либо последствий. Министр иностраиных дел ДРА Ш. М. Дост со своей стороны также разоблачил территориальиые притязания пекинских лидеров к соседним странам как вызванные великодержавным шовинизмом и экспансионистскими амбициями, как абсолютно абсурдные и не имеющие каких-либо исторических и законных оснований.

Выдвижение территориальных претензий официальными представителями, регулярные публикации материалов с «обоснованием» таких претензий, издание «учебных пособий» — все это неотъемлемый элемент великоханьской, шовинистической политики, проводимой китайским руководством на междуиародиой арене. Становится очевидиым, что китайское руководство в своих экспансиоиистских планах идет все дальше и ставит целью превратить посягательства иа территории соседних стран в органический элемент национального сознания китайцев, особеиио молодого поколения страны. Имеиио этим целям и подчинена перекройка географии и истории по меркам пекинских экспаисионистов. Вдохновители диверсий на почве «исторических» притязаний сознательио сеют семена вражды к соседним странам, пытаются добиться того, чтобы не только ныне, но и в будущем давала свои ядовитые всходы идеология и политика экспансионизма, территориальных притязаний, национальной ненависти, насилия и разбоя в международных отношениях. Не может быть сомнения, что такая политика чревата серьезными угрозами для мира и безопасности всех народов, в том числе и китайского народа.

П. СМОЛЕНСКИЙ.

ТВОЙ МЛАДШИЙ БРАТ

ДОМ

Р. А. ИВАНОВА с детьми. Фото А. ЗЕМЛЯНИЧЕНКО.

ВЗЯТЫЕ порознь, слова «дом» и «детский» обыкновенны, но их сочетание заставляет сжаться сердце, ибо все причины, приводящие детей в детдом, драматичны.

Люди, которые работают в Ивановском детском доме (в свое время воспитавшем Героя Советского Союза Александра Матросова), сумели сделать его домом в самом добром смысле слова. Низкий поклон им за это. Но не будь у них надежных друзей, теплоты бы в доме, пожалуй, поубавилось.

И, значит, мне предстоит рассказать о любви. О любви к детям, которая преображает государственное детское учреждение, делает его родным домом.

ЕЛОК в прошлом году привезли, как обычно, три. Одну предназначили дошколятам. Она стояла вечером в зале зеленая, снежая и пахла Новым годом. Кто чуть постарше, помнил, что непременно должно произойти чудо: завтра утром елка неожиданно окажется вся в игрушках, блестящих шарах и серебряной канители. Ближе к полуночи ночная няня разбудила по очереди тех ребятишек, которых каждую ночь будила. А на обратном пути провела каждого мимо зала и у двери подняла повыше, чтобы видно было через стекло...

О, сколько разговоров было поутру:

— Я сам, сам видел! Дед Мороз елку украшал! С бородой! В шапке!

Казалось бы, что тут мудрить? Приди, надень рабочий халат, чтобы не уколоться о елочные иголки, повесь игрушки в течение рабочего дня и проведи утренник.

А сказка? А тайна? А чудо? А детство, которое без этого не детство? И вот ежегодно в один из последних вечеров декабря спустя часдва после отбоя кого-то из воспитательниц наряжают здесь Дедом Морозом. А в саму новогоднюю ночь педагоги вместе со старшими воспитанниками раскладывают всем под подушки деда-морозовы гостинцы.

Была зима, когда Раиса Алексеевна Иванова, новоназначенный директор, освоилась со своим небогатым хозяйством. Неподалеку от крайних домов села Ивановки (это в тридцати километрах от центра Ульяновска) стояло несколько деревянных строений. Поскольку здания сохранились со времен князей Оболенских, владевших здесь имением, то в особо морозные ночи иней покрывал изнутри стены. Это потом обновилось решительно все в городке: корпуса, школа, ферма, котельная. А тогда что было делать? Действовать, конечно. А как, если ни фондов, ни опыта?

Раиса Алексеевна запрягла лошадь и поехала в совнархоз (тогда было время совнархозов). Выслушав ее, председатель подумал немного и пригласил секретаря комсомольской организации аппарата.

— Не трудно тебе будет найти человек двадцать хороших строителей-комсомольцев? Ну по трестам, по СМУ пособирать?

Получив утвердительный ответ, добавил:

— А стройматериалы поищем в резервах.

Председатель оказался обязательным человеком. Через несколько дней на станцию Охотничья, что в полутора километрах от детдома, стали прибывать вагоны с бутом, кирпичом, песком. Старшие детдомовцы приходили разгружать их по воскресеньям, чтобы не отстать от учебы. Машины брали в соседних колхозах. Разгрузка длилась три месяца. Строили еще полгода. Когда заселяли новый спальный корпус, нянечки и повара, помнившие еще Сашу Матросова, плакали.

Те слезы были для Ивановой первой радостью на ее долгом, как оказалось потом, пути педагога и хозяйственника. Хотя не стоит разделять в ней две эти ипостаси.

ОДНАКО начали мы с Нового года, а что за Новым годом следует? Ка-ни-ку-лы!

Повезли ребят из детского дома имени Александра Матросова на елку во Дворец культуры имени 1 Мая на трех автобусах, а обратно приехал лишь один, с самыми маленькими. Их не рискнули рассказов просятся на бумагу.

«Село это, Ивановка,— на правом берегу Волги, за Ульяновском, а мы — на левом. Когда еще не было автомобильного моста, добирались к детям на поезде, а зимой по льду на лошадях. Но ездили и ездим регулярно. Я уж не считаю подаренных им тетрадей, альбомов, ручек, тапочек, варежек — дети же, на них зимой горят варежки! Но мы и телевизоры цветные им купили (о чем дирекция, кстати, даже не просила), и площадки заасфальтировали, и забор поставили. Каждое лето все детдомовцы отдыхают в нашем заводском пионерском лагере. А как же иначе? За столько-то лет родными стали. 112 бывших воспитанников работают у нас на заводе» (Ю. Артемьев, начальник цеха).

«Коля Мурыванов, наш комсомольский секретарь, как-то руководил у них трудовым десантом, и дети были готовы всю территорию кустарником засадить — ведь такая радость, что наравне с шефами работают. А в выходные? Приезжаем в пятницу вечером — и двое суток там. Банный день поможем провести, а потом: «А ну-ка, девочки!», или «Вперед, мальчишки!», или конкурс юмористического стиха... А совместная поездка в Пензенскую область к Лермонтову?.. А кружки и секции? Их руководители — тоже наши заводские комсомольцы, вместе с пионерножатыми, их 18 человек, все они члены педагогического отряда...» (Н. Пестерена, старший экономист цеха).

«Как я теперь понимаю, что именно нам в шефах нравилось, так это их неофициальность, кто бы ни приезжал: секретарь парткома, начальник цеха или рабочий. Мы танцуем — они танцуют, мы играем — а они с нами. Мне кажется, мы были необходимы друг другу». (Л. Назарова (Потапова), работница завода, депутат Заволжского райсовета, воспитанница детдома имени А. Матросова).

Необходимость друг в друге. Это когда кто-то нуждается в ком-то. Необходимость — это любовь. Наше государство хорошо обеспечивает питомцев детских домов, они сыты, одеты, обуты. Но государство само по себе не может любить. Любят люди: дядя Юра, Анатолий Александрович, Света... Дети мыслят конкретно: вот, приехали хорошие дяди и тети. От нас, взрослых, дети ждут конкретной ласки, а не абстрактных обязательств. В счастливый миг шефы Ива

ния, Саша!» И подарки возле его кровати в музее: аппликация, вышивка, рисунки, закладки для книг.

С днем **рождения,** Саша. Старший брат.

Детдомовцы скрупулезно собирают документы, свидетельства очевидцев, товарищей: все, что дополнит их знания о Саше и о тех, кто повторил его подвиг. Все сами — и сбор материалов, и переписка, и экскурсии, и даже ключ от входной двери хранится не у педагогов, а у директора музея восьмиклассницы Лены Порошиной. А сам музей таков, что мне никак не понять, по чьему недогляду он до сих пор не носит звания народного. Музей этот по сути своей народен — достаточно взглянуть на целое собрание книг отзывов и кипы писем от школьников со всех концов страны; на каждом конверте стоит: «Отвечено».

Только вот что: знать о подвиге, знать о герое — это ведь куда как мало. Конечно, пусть не будет условий, когда потребовалось бы повторить бросок Матросова. А если?.. Пример их старшего брата — помогает ли он ребятам жить сейчас?

...Шла игра «Зарница». Там ребята поняли, кто чего стоит. Особенно хорошо прошел марш-бросок. Они бежали 3—4 километра с автоматами, противогазами, сумками. И вот забор. Самых сильных послали вперед, а Вова Кураков и Сережка Воробьев остались помогать остальным. Юра Мельников, например, невысокого роста, а забор два метра высотой. Они его подсадили. Бежали дальше уже все вместе. Спуск. Снова гора. Канаты. Опять друг другу помогают. Вдруг у одного от бега живот разболелся. Самые сильные — Андрей Семенов и Наиль Чекмарев подхватили его. Все добежали до финиша.

«ЕСТЬ много хороших и добрых слов, но для нас, бывших воспитанников детского дома: Ульяновой Тамары и Ульяновой Валентины, самыми близкими и необходимыми являются слова: дом, мать. Очень трудно приезжать домой, когда долго здесь не были. Здесь очень все изменилось. Выросли деревья, которые мы сажали, изменились и наши милые воспитатели, но осталась неизменной самая дорогая женщина в нашей жизни — Иванова Раиса Алексеевна, бессменный и талантливый педагог, воспитатель, руководитель... Мы благодарны ей за то, что мы всегда можем приехать домой, за то, что она хранит

кроме работы, дела, детей ее. И ведь он, мальчик с поздравительной открыткой, при этом еще не знает, что его директор — уже 17 лет член бюро Ульяновского райкома партии, удостоен звания «Заслуженный учитель школы РСФСР», что ничего ей так просто не дается и приходится порой стучаться в одни и те же двери по нескольку раз, чтобы добиться еще чего-то для своих детей. Ничего этого мальчик не ведает — он просто кожей чувствует тот великий уровень беспокойства, на котором живет и действует его директор.

Раиса Алексеевна очень добрый человек. Но ее доброта особая: это злость против зла. Точнее, безоглядная борьба со злом.

Вы, конечно, обратили внимание на необычные отношения шефов с подшефными. Побывает иной ребенок, много чего наблюдавший на своем коротком веку, в нормальной семье, а Раиса Алексеевна ему потом говорит: «Видел? Хорошие люди? Любят все друг друга? Вот и у тебя все будет хорошо. Родители вылечатся, алкоголизм — это болезнь, от нее можно вылечиться».

— Знаете, что нас губит? — спросила она меня однажды. — Бумаготворчество. Там пьют, там преступность не снижается, а по справкам все хорошо: «Проделана большая работа». Кто бумагу-то сотворил — всех ли пьяниц в лицо знает, побывал ли в семьях? А кто страдает от этих бумажных мероприятий? Даже и гадать нечего: дети.

Был у нее в этом неприятии всего неживого, формального свой учитель. В первые годы ее директорствования наведывалась из облоно инспектор по имени Екатерина Ефремовна. Приезжала, как правило, попозже, к вечеру, много говорила с детьми, никогда не спрашивала бумаг, оставалась допоздна и, когда дети засыпали, проходила вместе с Раисой Алексеевной по спальням. Поднимала краешки одеял и смотрела, чистые ли ножки у ребят, ухожены ли они...

Теперь и Раиса Алексеевна засиживается дольше отбоя и, если увидит, что воспитательницы пораньше убежали, вернет: «У всех побывали? Всех приласкали? Никто не плачет? А у той новенькой девочки (следует имя) посидели на постели, поговорили?»

Я понимаю, какими должны быть работники дома. Такими, как ее самоотверженные соратники завуч Галина Александровна Маркус и

чишка из тех шестиклассников и тихо так сказал:

— Я вам тоже не ответил... А я на ферме хочу работать. Нет, не дояром. Зоотехником. Но и сейчас могу любую доярку заменить!

И Володя Борисов вызвался показать мне ферму. Здесь больше двух десятков коров, бык с кольцом в носу, семь телят и красавец конь Казбек. Ферма полностью попадает в распоряжение ребят лишь в летние каникулы, зимой позволяется подменять штатную доярку только по выходным, но в этот вечер они решили показать гостям все, что умеют делать.

Сережа Тупицын и Сережа Воробьев ловко уселись на перевернутые ведра и приступили к дойке.

А Володя Борисов звал меня дальше.

— Вот она, Бархотка, смотрите. Корова очень старая, у нее 23 теленка! Но мы ее держим. Она как отелится, много молока дает. Сейчас не доится, в запуске.

Так и сказал: мы держим...

Мимо нас с ведром парного молока прошла Таня Фролова.

— В телятник понесла. И мы пойдемте, — предложил Володя.

А Таня уже поила безымянного пока чернявого сына Чайки.

Да, возня с подсобным, что и говорить, большая. Но она в Ивановке оправдывается на двести, а то и на триста процентов. Первая выгода — дети при деле, белоручек и праздношатающихся здесь не бывает. Вторая выгода — на столе свои продукты. И третья — не чувствуют себя иждивенцами на шее у государства. А это для самоутверждения, самоуважения чрезвычайно важно.

Подсобное хозяйство в Ивановском детдоме было всегда. Мне рассказывал Виктор Анатольевич Раскопов, товарищ Матросова по детдому, а ныне бригадир слесарей на механическом заводе в Куйбышеве, какая у них была огромная пасека, как качали мед три раза за лето, убирали хлеб, вязали снопы, управляли лобогрейкой, работали ручной веялкой, трудились на ферме, большом огороде, в столярной и слесарной мастерских. Матросов, кстати, по свидетельству самых разных людей, очень любил труд. «Виртуозный был малый»,— сказал о нем Раскопов, и когда я спросила Виктора Анатольевича, кем, по его мнению, стал бы Матросов, если бы остался жив, тот ответил просто:

— Человеком был бы.

В последние годы подсобное хозяйство Ивановского детдома окрепло, и в прошлом году доход от него составил 34 тысячи рублей. Сейчас ферма полностью обеспечивает ребят молоком, сметаной, сливками, на 70 процентов — мясом. На корм скоту сеется люцерна, вика с овсом, кормовая свекла. Картофель сажается на площади 3 гектара, и в хорошие годы его до-

рез стекло...

О, сколько разговоров было поутру:

— Я сам, сам видел! Дед Мороз елку украшал! С бородой! В шапке!

Казалось бы, что тут мудрить? Приди, надень рабочий халат, чтобы не уколоться о елочные иголки, повесь игрушки в течение рабочего дня и проведи утренник.

А сказка? А тайна? А чудо? А детство, которое без этого не детство? И вот ежегодно в один из последних вечеров декабря спустя часдва после отбоя кого-то из воспитательниц наряжают здесь Дедом Морозом. А в саму новогоднюю ночь педагоги вместе со старшими воспитанниками раскладывают всем под подушки деда-морозовы гостинцы.

Была зима, когда Раиса Алексеевна Иванова, новоназначенный директор, освоилась со своим небогатым хозяйством. Неподалеку от крайних домов села Ивановки (это в тридцати километрах от центра Ульяновска) стояло несколько деревянных строений. Поскольку здания сохранились со времен князей Оболенских, владевших здесь имением, то в особо морозные ночи иней покрывал изнутри стены. Это потом обновилось решительно все в городке: корпуса, школа, ферма, котельная. А тогда что было делать? Действовать, конечно. А как, если ни фондов, ни опыта?

Раиса Алексеевна запрягла лошадь и поехала в совнархоз (тогда было время совнархозов). Выслушав ее, председатель подумал немного и пригласил секретаря комсомольской организации аппарата.

— Не трудно тебе будет найти человек двадцать хороших строителей-комсомольцев? Ну по трестам, по СМУ пособирать?

Получив утвердительный ответ, добавил:

— А стройматериалы поищем в резервах.

Председатель оказался обязательным человеком. Через несколько дней на станцию Охотничья, что в полутора километрах от детдома, стали прибывать вагоны с бутом, кирпичом, песком. Старшие детдомовцы приходили разгружать их по воскресеньям, чтобы не отстать от учебы. Машины брали в соседних колхозах. Разгрузка длилась три месяца. Строили еще полгода. Когда заселяли новый спальный корпус, нянечки и повара, помнившие еще Сашу Матросова, плакали.

Те слезы были для Ивановой первой радостью на ее долгом, как оказалось потом, пути педагога и хозяйственника. Хотя не стоит разделять в ней две эти ипостаси.

ОДНАКО начали мы с Нового года, а что за Новым годом следует? Ка-ни-ку-лы!

Повезли ребят из детского дома имени Александра Матросова на елку во Дворец культуры имени 1 Мая на трех автобусах, а обратно приехал лишь один, с самыми маленькими. Их не рискнули отдать, а всех остальных позабирали к себе на каникулы шефы с машиностроительного завода имени Володарского.

Так попал третьеклассник Сережа Додонов в семью Беляковых. А у тех свой Сережа, и тоже третьеклассник.

Гость будто и жил тут все время. Брючки повесит ровнехонько, рубашечку сложит аккуратненько, а постель утром заправит — ни единой складочки. После еды посуду за собой уберет и за веник схватится. А то и комнаты пропылесосит. А потом в шашки или шахматы с Сережей играть, или в другие какие игры, или разговоры разговаривать.

Настало время Сереже Додонову уезжать в Ивановку. Он обрадовался: домой! А Сережа Беляков загрустил.

— Мам, испеки Сережке свои печенья, «грибочки», ладно?

Людмила Григорьевна просьбу сына выполнила, а еще купила в дорогу гостю конфет и яблок...

С ПРИХОДОМ Р. А. Ивановой в детдом шефские связи с володарцами, возникшие еще во время войны, стали нерушимыми. Я говорила о детдоме со многими работниками завода. Несколько

Р. А. ИВАНОВА с детьми.

Фото А. ЗЕМЛЯНИЧЕНКО.

дость, что наравне с шефами работают. А в выходные? Приезжаем в пятницу вечером — и двое суток там. Банный день поможем провести, а потом: «А ну-ка, девочки!», или «Вперед, мальчишки!», или конкурс юмористического стиха... А совместная поездка в Пензенскую область к Лермонтову?.. А кружки и секции? Их руководители — тоже наши заводские комсомольцы, вместе с пионервожатыми, их 18 человек, все они члены педагогического отряда...» (Н. Пестерева, старший экономист цеха).

«Как я теперь понимаю, что именно нам в шефах нравилось, так это их неофициальность, кто бы ни приезжал: секретарь парткома, начальник цеха или рабочий. Мы танцуем — они танцуют, мы играем — и они с нами. Мне кажется, мы были необходимы друг другу». (Л. Назарова (Потапова), работница завода, депутат Заволжского райсовета, воспитанница детдома имени А. Матросова).

Необходимость друг в друге. Это когда кто-то нуждается в ком-то. Необходимость — это любовь. Наше государство хорошо обеспечивает питомцев детских домов, они сыты, одеты, обуты. Но государство само по себе не может любить. Любят люди: дядя Юра, Анатолий Александрович, Света... Дети мыслят конкретно: вот, приехали хорошие дяди и тети. От нас, взрослых, дети ждут конкретной ласки, а не абстрактных обязательств. В счастливый миг шефы Ивановского детдома сделали это простейшее, но чудесное открытие и за долгие годы так и не забыли его.

УТРО 23 февраля было метельным и нетеплым. И первое, что я увидела, выглянув в окно,— две маленькие фигурки, мальчика и девочку, у подножия большого памятника, изображающего Александра Матросова в момент его броска в бессмертие.

Мы поднялись на второй этаж музея.

— В этот день, в этот час ровно 39 лет назад,— начала Раиса Алексеевна, — Саша Матросов совершил свой подвиг. И сегодня по традиции мы вручаем комсомольские билеты лучшим из пионеров...

...Утро 23 февраля 1943 года выдалось возле Великих Лук мягким, почти весенним. Шел жаркий бой за деревню Чернушки. Фашисты бешено сопротивлялись. Дзот изрыгал огонь. Заставить замолчать его, когда у других не получилось, вызвался связной рядовой Александр Матросов. Но и у него кончились патроны и гранаты. И тогда он бросил на пулемет свое последнее оружие — собственное тело.

В актовом зале (это было 5 февраля) я увидела большие буквы: «С днем рожде-

потребовалось бы повторить бросок Матросова. А если?.. Пример их старшего брата — помогает ли он ребятам жить сейчас?

...Шла игра «Зарница». Там ребята поняли, кто чего стоит. Особенно хорошо прошел марш-бросок. Они бежали 3—4 километра с автоматами, противогазами, сумками. И вот забор. Самых сильных послали вперед, а Вова Кураков и Сережка Воробьев остались помогать остальным. Юра Мельников, например, невысокого роста, а забор два метра высотой. Они его подсадили. Бежали дальше уже все вместе. Спуск. Снова гора. Канаты. Опять друг другу помогают. Вдруг у одного от бега живот разболелся. Самые сильные — Андрей Семенов и Наиль Чекмарев подхватили его. Все добежали до финиша.

«ЕСТЬ много хороших и добрых слов, но для нас, бывших воспитанников детского дома: Ульяновой Тамары и Ульяновой Валентины, самыми близкими и необходимыми являются слова: дом, мать. Очень трудно приезжать домой, когда долго здесь не были. Здесь очень все изменилось. Выросли деревья, которые мы сажали, изменились и наши милые воспитатели, но осталась неизменной самая дорогая женщина в нашей жизни — Иванова Раиса Алексеевна, бессменный и талантливый педагог, воспитатель, руководитель... Мы благодарны ей за то, что мы всегда можем приехать домой, за то, что она хранит тепло домашнего очага, за то, что она помнит и любит нас. В. Ульянова (Ахмедова), Т. Ульянова (Дубовенкова)». (Из книги отзывов музея А. Матросова).

Дети утром только встали, а уже по всему главному корпусу разносится звонкий, чуть насмешливый, требовательный, но ласковый голос директора. Тайн нет — если только это не разговор по душам. Дверь у нее распахнута до глубокой ночи.

Молнией ворвался в кабинет розовый от смущения мальчик лет десяти и пулей вылетел. На столе осталась открытка. Директор надела очки, прочитала, улыбнулась, протянула мне.

«Дорогая Раиса Алексеевна. Поздравляю вас с Днем Советской Армии и с Подвигом Героя Советского Союза Александра Матросова. Хочу пожелать вам успехов в труде, в работе, в ваших трудных делах. Будьте счастливы, будьте здоровы и самых больших успехов в вашей хорошей и светлой жизни». И подпись.

Успехов в труде, в работе, в трудных делах. Так и написано, такой синонимический ряд. Но не будем смеяться над стилем, автор написал правду: нет у нее другой жизни,

все друг друга? Вот и у тебя все будет хорошо. Родители вылечатся, алкоголизм — это болезнь, от нее можно вылечиться»,

— Знаете, что нас губит? — спросила она меня однажды. — Бумаготворчество. Там пьют, там преступность не снижается, а по справкам все хорошо: «Проделана большая работа». Кто бумагу-то сотворил — всех ли пьяниц в лицо знает, побывал ли в семьях? А кто страдает от этих бумажных мероприятий? Даже и гадать нечего: дети.

Был у нее в этом неприятии всего неживого, формального свой учитель. В первые годы ее директорствования наведывалась из облоно инспектор по имени Екатерина Ефремовна. Приезжала, как правило, попозже, к вечеру, много говорила с детьми, никогда не спрашивала бумаг, оставалась допоздна и, когда дети засыпали, проходила вместе с Раисой Алексеевной по спальням. Поднимала краешки одеял и смотрела, чистые ли ножки у ребят, ухожены ли они...

Теперь и Раиса Алексеевна засиживается дольше отбоя и, если увидит, что воспитательницы пораньше убежали, вернет: «У всех побывали? Всех приласкали? Никто не плачет? А у той новенькой девочки (следует имя) посидели на постели, поговорили?»

Я понимаю, какими должны быть работники дома. Такими, как ее самоотверженные соратники завуч Галина Александровна Маркус и Раиса Ивановна Ерина, воспитатель Анна Васильевна Храмова и библиотекарь Вера Васильевна Чиркова, медсестра Нина Павловна Семенова, повар Мария Ильинична Ягудина, главный бухгалтер Михаил Александрович Михеев, бывший начальник танкового училища, генерал-майор в отставке Владимир Львович Табакин, каждое 9 мая, бывало, привозивший к детям всех курсантов вместе с оркестром, бессменный шеф с завода имени Володарского Юрий Иванович Артемьев и многие другие люди, бесконечно преданные детям.

А в центре этого круга — она, которую в области в глаза и за глаза называют «Мать». Иванова из Ивановки, из детдома имени Матросова. По сути дела, их подвиги — воинский и мирный — давно, хотя и незаметно, переплелись в сознании людей: воинский был как бы продолжен мирным. Один в 19 лет отдал жизнь за Родину. Другая и посейчас отдает ее детям, а значит, и Родине тоже.

КАК-ТО я задала ребятам вопрос, кто кем хочет стать, а они постеснялись и не ответили. А через какие-нибудь полчаса, уже на ферме, подошел ко мне маль-

в Ивановке оправдывается на двести, а то и на триста процентов. Первая выгода — дети при деле, белоручек и праздношатающихся здесь не бывает. Вторая выгода — на столе свои продукты. И третья — не чувствуют себя иждивенцами на шее у государства. А это для самоутверждения, самоуважения чрезвычайно важно.

Подсобное хозяйство в Ивановском детдоме было всегда. Мне рассказывал Виктор Анатольевич Раскопов, товарищ Матросова по детдому, а ныне бригадир слесарей на механическом заводе в Куйбышеве, какая у них была огромная пасека, как качали мед три раза за лето, убирали хлеб, вязали снопы, управляли лобогрейкой, работали ручной веялкой, трудились на ферме, большом огороде, в столярной и слесарной мастерских. Матросов, кстати, по свидетельству самых разных людей, очень любил труд. «Виртуозный был малый»,— сказал о нем Раскопов, а когда я спросила Виктора Анатольевича, кем, по его мнению, стал бы Матросов, если бы остался жив, тот ответил просто:

— Человеком был бы.

В последние годы подсобное хозяйство Ивановского детдома окрепло, и в прошлом году доход от него составил 34 тысячи рублей. Сейчас ферма полностью обеспечивает ребят молоком, сметаной, сливками, на 70 процентов — мясом. На корм скоту сеется люцерна, вика с овсом, кормовая свекла. Картофель сажается на площади 3 гектара, и в хорошие годы его докупать не приходится. Огурцы, помидоры, зелень всякая — тоже свои, что свежими поесть, что засолить (сами дети солят, и — свидетельствую — отлично).

...Был в детдоме и знаменитый на всю округу сад. Однако случилось несчастье: в суровейшую зиму 1978—1979 годов сад вымерз... Только к концу второго лета решилась Раиса Алексеевна, помнившая деревья еще саженцами, выкорчевать почерневшие стволы: все надеялась, что отойдут, выпустят побеги. Но потом запустила в сад технику.

А сейчас снова — в счастливых заботах. Несколько раз уничтожались сорняки на пашне, завезены и прикопаны саженцы яблони, сливы, вишни, малины, смородины, крыжовника, сделана разметка. Все живут в предвкушении праздника. Весной весь дом будет сажать свой новый сад и лелеять его потом, чтоб прижились все саженцы до единого.

— Об одном мечтаю,— сказала Раиса Алексеевна,— вновь дождаться плодов.

Будем ждать.

Т. КОРСАКОВА.
(Наш корр.).
Ульяновская область.

тории польско-советских отношений.

Особое значение для нас, поляков, имеет дальнейшее укрепление экономического сотрудничества с СССР. Как известно, в результате антипольских санкций, предпринятых США и их союзниками по НАТО, многие предприятия и даже целые отрасли нашей промышленности работают сегодня на малых оборотах. Помощь СССР, других стран—членов СЭВ позволяет нам загрузить свободные мощности, гарантировать занятость тысячам рабочих, а также завершить некоторые из замороженных строек. Все

…МЯТНЫЙ

ПИСЬМО ИЗ ВАРШАВЫ

…-я годовщина со дня под… …жбе, сотрудничестве и вза… …ССР и ПНР.

это создаст необходимые условия для того, чтобы наша экономика обрела второе дыхание, поможет стране выйти из кризиса.

Мы хорошо понимаем, что еще многое предстоит сделать. В стране идет борьба — за сердца и умы людей, в частности, молодежи. Одержать в ней победу нелегко. Забота о воспитании юношества выдвигается в число важнейших задач партии. Как в практике общественной жизни реализовать социалистические идеалы, поставить на службу великой идее энергию и знания молодых? На этот вопрос призван ответить предстоящий пленум ЦК ПОРП, специально посвященный проблемам молодежи.

Именно тем, кому сегодня двадцать—тридцать лет, придется участвовать в осуществлении перспективных планов польско-советского сотрудничества. Их долг — достойно принять у отцов апрельскую эстафету. Уверен, роль молодых во всех сферах — экономической, политической и общественной жизни, их вклад в укрепление реального социализма с каждым днем будет все более возрастать.

Тадеуш ЛЮБИЕВСКИЙ,
главный редактор
журнала «Польша».

Марш мира

По сообщениям, полученным от участников «Марша мира» к 20 апреля, в брюссельскую штаб-квартиру НАТО отправлено 224.676 посланий протеста, под которыми поставлено 5.568.974 подписи

Народы европейских стран! Решительно выступайте против размещения в Западной Европе нового американского ракетно-ядерного оружия!
Европе — мир, безопасность и сотрудничество!
(Из Призывов ЦК КПСС).

ПО ВАШИМ СООБЩЕНИЯМ

ТАШКЕНТ

10.893 подписи под посланиями протеста, отправленными в Брюссель, поставили студенты Ташкентского университета. 12.847 рублей, заработанных на ударной трудовой вахте, уже внесено ими в Советский фонд мира. А 24 апреля, в Международный день солидарности молодежи, студенты выходят на субботник, средства от которого также пойдут в Фонд мира.

ОЗЕРКИ

Из поселка Озерки Горьковской области в брюссельскую штаб-квартиру НАТО отправлено письмо протеста с подписями всех 366 комсомольцев колхоза «Восход».

ЛЕБЯЖЬЕ

По инициативе комсомольцев Лебяжьевского элеватора Курганской области состоялось собрание всего коллектива. Под письмом протеста, отправленным в Брюссель, поставлено 83 подписи.

УЖГОРОД

На всех факультетах Ужгородского университета прошли антивоенные митинги. Студенты отправили в Брюссель 3.028 открыток протеста — 3.028 подписей.

АЧИНСК

Учащиеся школы № 13 города Ачинска собрали в своем микрорайоне 14.488 подписей под посланием протеста, отправленным в Брюссель.

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

ПО ВСЕМ РЕСПУБЛИКАМ СТРАНЫ

Сообщаем, что в Брюссель отправили письмо протеста с 205 подписями. Перечислили в Фонд мира 500 рублей, заработанных нами на сельхозработах.

Полностью поддерживаем предложение молодежи ВАЗа, которое было опубликовано в выпуске «Марша мира» 11 февраля, о проведении молодежной Эстафеты мира по всем республикам нашей страны. Уверены, что такую эстафету поддержит и молодежь братских стран социализма.

Учащиеся Сызранского музыкального училища.

ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ!

Организовывайте, собирайте как можно больше подписей под открытками протеста — во время учебы, на рабочих местах, по месту жительства. Отправляйте их в штаб-квартиру НАТО поодиночке, группами, коллективами.

Чтобы обуздать тех, кто ратует за производство орудий смерти, нужны новые формы и методы борьбы. Какие? Думайте. Предлагайте. Действуйте. Мы все можем все!

Эту заметку из своей стенной газеты прислали нам слушатели историко-филологической группы вечерних подготовительных курсов Сыктывкарского университета. Они отправили в штаб-квартиру НАТО письмо протеста с 310 подписями.

НАШ ВЕРНИСАЖ

Этот рисунок нам прислал военнослужащий А. ХАРЧУК.

По оперативному штабу «Марша мира» дежурил Г. ПАШКОВ.

ТЕЛЕТАЙП «МАРША МИРА»

ЗАРЯДЫ, НАЧИНЕННЫЕ ЛОЖЬЮ

Если верить прессе Англии, то в брюссельской штаб-квартире НАТО творится что-то ужасное: вот-вот треснут добротные здания, расколются от потока писем из Москвы... «Письма эти не простые, — мрачно нашептывала читателям лондонская «Таймс», — каждое с заранее вырезанной из газеты наклейкой-адресом». Вскользь газета прилгнула, что «пишут советские дети». И совсем уже украдкой шепнула, что речь идет «о ядерном разоружении».

Кто же пишет? Сами советские юноши и девушки? Помилуй, боже! Как они могут сами до этого додуматься? И вообще, откуда у них адрес штаб-квартиры НАТО, к тому же написанный на английском языке? Все же совершенно ясно: «письмо подготовлено советскими властями», а адрес подсунули «агенты КГБ». Вот какие они коварные, эти русские: не взяли танками и ракетами и теперь стараются утопить в потоке писем. «Дейли телеграф» так и написала — «подорвать нормальное функционирование НАТО».

А одно, считающееся «солидным», английское телеграфное агентство привело еще одно умопомрачительное «доказательство»: «На некоторых конвертах уголки адресов отклеены». Чем не свидетельство конвейерного производства в недрах соответствующего советского военного ведомства?

Право, даже как-то обидно за английские газеты. Обычно они на выдумки поизобретательнее.

Откуда же нынешнее унылое однообразие? Дело в том, что газетными фабрикациями дирижирует не кто иной, как правительство тори. Взятые по отдельности, они выглядят, как мелкие и грязные уколы. А все вместе слагаются в беззастенчивую клеветническую кампанию, которую развязывает сейчас правительство консерваторов против антивоенных движений Англии и других стран.

Показательно, что материалы английских газет о «Марше мира» советской молодежи очень напоминают фальшивки, которые распространяет Флитстрит против массовых антивоенных общественных организаций Англии.

Говорит национальный секретарь «Молодежного движения за ядерное разоружение» Ричард Клайн: «Многие газеты раздражены тем, что наше движение получает громадную поддержку англичан, в ряды организации выросли за один только прошлый год в десять раз. Вот и публикуют ложные обвинения. Кстати, очень бы хотелось посмотреть на вырезное письмо протеста из «Комсомольской правды». Для нас это очень важно. Ведь мы выступаем за одно дело — ликвидацию ядерного оружия обеими сторонами на справедливой основе. Я уверен, что почин советской молодежи поддержат многие английские юноши и девушки».

Именно единство мыслей и стремлений молодого поколения, которое не хочет стать последним поколением на планете, вызывает тревогу и злость в лондонских коридорах власти. Против этого единства и нацелены лондонские пропагандистские снаряды, начиненные ложью...

А. ФЕДЯШИН.
(Корр. ТАСС — для «Комсомольской правды»).
Лондон.

…КИМ КЕДРОМ

…кой военщины

на укрепление военно-стратегического альянса с Израилем. 30 ноября прошлого года руководители американского и израильского военных ведомств — К. Уайнбергер и А. Шарон — подписали так называемый «меморандум о взаимопонимании в области стратегического сотрудничества». В нем во главу угла ставится задача: опираясь на военную силу США и Израиля, разгромить антиимпериалистические силы на Ближнем Востоке, превратив этот регион в опорную базу борьбы против СССР, стран социали…

арабского населения на оккупированном Западном берегу Иордана и в секторе Газа. И опять представитель США в Совете Безопасности воспрепятствовал принятию резолюции, осуждающей произвол Тель-Авива.

Милитаристский психоз, раздуваемый Вашингтоном, и агрессивные устремления Тель-Авива на Ближнем Востоке вызывают серьезную озабоченность и тревогу. Напряженность достигла высшей точки, и в любой момент здесь может вспыхнуть пожар новой войны. Поэтому с большим вниманием и интересом были восприняты в арабских странах новые мирные ини…

ВОКРУГ КОНФЛИКТА

БУЭНОС-АЙРЕС. Аргентина потребовала срочного созыва заседания Постоянного совета Организации американских государств (ОАГ) для обсуждения вопроса о приведении в действие механизма межамериканского договора о взаимной помощи. Об этом сообщил здесь аргентинский министр иностранных дел Н. Коста Мендес. Договором, подписанным в 1947 году в г. Рио-де-Жанейро, предусматривается оказание помощи всеми государствами Западного полушария той стране региона, которая находится под угрозой внешней агрессии.

ЛОНДОН. Консервативное правительство Англии по-прежнему нагнетает напряженность вокруг конфликта с Аргентиной, упрямо придерживаясь курса на его решение грубой силой и отвергая урегулирование в духе резолюций ООН о деколонизации. Это явствует из заявления премьер-министра М. Тэтчер по окончании экстренного заседания ведущих министров кабинета. На заседании обсуждались новые предложения Аргентины, переданные в Лондон находившимся в Буэнос-Айресе госсекретарем США А. Хейгом.

К ПРИНЯТИЮ НОВОЙ КОНСТИТУЦИИ

Новая конституция Республики Экваториальная Гвинея будет принята 3 августа 1982 года, объявил на состоявшейся в Женеве пресс-конференции глава этого западноафриканского государства Теодоро Обианг Нгема Мбасого. Утверждению основного закона страны, сообщил он, будет предшествовать всенародный референдум.

ОПАСНЫЕ УЧЕНИЯ

Пентагон в тайне от общественности вот уже несколько лет проводит учения с использованием нервно-паралитического и горчичного газа на полигоне близ города Хантсвилл (штат Алабама). Как стало известно газете «Бирмингем ньюс», эти учения армейской химической школы «Редстоун» проходят всего в трех милях от центра города. Мэр Хантсвилла Дж. Дэвис сообщил, что его ни разу не уведомляли о применении отравляющих веществ, ничтожная доза которых смертельна для незащищенного человека. «В публичных комментариях не было необходимости»,— цинично заявил в этой связи официальный представитель школы «Редстоун». Ежегодно там обучают «обращению» с химическим оружием около 1.200 военнослужащих.

ПРОДОЛЖАЮТСЯ УВОЛЬНЕНИЯ

По мере углубления экономического спада в США закрываются все новые и новые предприятия. Второй по величине американский производитель меди — компания «Фелпс Додж» объявила о закрытии шести из семи действующих на территории Соединенных Штатов своих добывающих и медеплавильных предприятий. Уволено 3.800 человек.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ХУДОЖНИКА

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ОСЛО

Норвегия будет активно выступать за позитивное завершение Мадридской встречи и достижение на ней договоренности о созыве конференции по военной разрядке и разоружению в Европе. Об этом заявил министр иностранных дел Норвегии С. Стрэй, выступая в стортинге (парламенте) в Осло.

КАРАКАС

Советский фильм «Андрей

еще многое предстоит сделать. В стране идет борьба — за сердца и умы людей, в частности, молодежи. Одержать в ней победу нелегко. Забота о воспитании юношества выдвигается в число важнейших задач партии. Как в практике общественной жизни реализовать социалистические идеалы, поставить на службу великой идее энергию и знания молодых? На этот вопрос призван ответить предстоящий пленум ЦК ПОРП, специально посвященный проблемам молодежи.

Именно тем, кому сегодня двадцать—тридцать лет, придется участвовать в осуществлении перспективных планов польско-советского сотрудничества. Их долг — достойно принять у отцов апрельскую эстафету. Уверен, роль молодых во всех сферах — экономической, политической и общественной жизни, их вклад в укрепление реального социализма с каждым днем будет все более возрастать.

Тадеуш ЛЮБИЕВСКИЙ,
главный редактор
журнала «Польша».

студенты выходят на субботник, средства от которого также пойдут в Фонд мира.

ОЗЕРКИ

Из поселка Озерки Горьковской области в брюссельскую штаб-квартиру НАТО отправлено письмо протеста с подписями всех 366 комсомольцев колхоза «Восход».

ЛЕБЯЖЬЕ

По инициативе комсомольцев Лебяжьевского элеватора Курганской области состоялось собрание всего коллектива. Под письмом протеста, отправленным в Брюссель, поставлено 83 подписи.

УЖГОРОД

На всех факультетах Ужгородского университета прошли антивоенные митинги. Студенты отправили в Брюссель 3.028 открыток протеста — 3.028 подписей.

АЧИНСК

Учащиеся школы № 13 города Ачинска собрали в своем микрорайоне 14.488 подписей под посланием протеста, отправленным в Брюссель.

НАЧИНЕННЫЕ ЛОЖЬЮ

...мрачно нашептывала читателям лондонская «Таймс», — каждое с заранее вырезанной из газеты наклейкой-адресом». Вскользь газета прилгнула, что «пишут советские дети». И совсем уже украдкой шепнула, что речь идет «о ядерном разоружении».

Кто же пишет? Сами советские юноши и девушки? Помилуй, боже! Как они могут сами до этого додуматься? И вообще, откуда у них адрес штаб-квартиры НАТО, к тому же написанный на английском языке? Все же совершенно ясно: «письмо подготовлено советскими властями», а адрес подсунули «агенты КГБ». Вот какие они коварные, эти русские: не взяли танками и ракетами и теперь стараются утопить в потоке писем. «Дейли телеграф» так и написала — «подорвать нормальное функционирование НАТО».

А одно, считающееся «солидным», английское телеграфное агентство привело еще одно умопомрачительное «доказательство»: «На некоторых конвертах уголки адресов отклеены». Чем не свидетельство конвейерного производства в недрах соответствующего советского военного ведомства?

Право, даже как-то обидно за английские газеты. Обычно они на выдумки поизобретательнее.

Откуда же нынешнее унылое однообразие? Дело в том, что газетными фабрикациями дирижирует не кто иной, как правительство тори. Взятые по отдельности, они выглядят, как мелкие и грязные уколы. А все вместе слагаются в беззастенчивую клеветническую кампанию, которую развязывает сейчас правительство консерваторов против антивоенных движений Англии и других стран.

Показательно, что материалы английских газет о «Марше мира» советской молодежи очень напоминают фальшивки,

...ния за ядерное разоружение» Ричард Клайн: «Многие газеты раздражены тем, что наше движение получает громадную поддержку англичан, а ряды организации выросли за один только прошлый год в десять раз. Вот и публикуют ложные обвинения. Кстати, очень бы хотелось посмотреть на вырезное письмо протеста из «Комсомольской правды». Для нас это очень важно. Ведь мы выступаем за одно дело — ликвидацию ядерного оружия обеими сторонами на справедливой основе. Я уверен, что почин советской молодежи поддержат многие английские юноши и девушки».

Именно единство мыслей и стремлений молодого поколения, которое не хочет стать последним поколением на планете, вызывает тревогу и злость в лондонских коридорах власти. Против этого единства и нацелены лондонские пропагандистские снаряды, начиненные ложью...

А. ФЕДЯШИН.
(Корр. ТАСС — для «Комсомольской правды»).
Лондон.

...КИМ КЕДРОМ

...кой военщины

...на укрепление военно-стратегического альянса с Израилем. 30 ноября прошлого года руководители американского и израильского военных ведомств — К. Уайнбергер и А. Шарон — подписали так называемый «меморандум о взаимопонимании в области стратегического сотрудничества». В нем во главу угла ставится задача: опираясь на военную силу США и Израиля, разгромить антиимпериалистические силы на Ближнем Востоке, превратив этот регион в опорную базу борьбы против СССР, стран социалистического содружества, а также мирового национально-освободительного движения. Этот агрессивный план был обернут в стандартно-лживую антисоветскую упаковку «защиты Ближнего Востока от угрозы со стороны СССР и чуждого иностранного вмешательства». В этом же меморандуме были распределены роли и взаимные обязательства каждой из сторон, в соответствии с которыми США обязались оказывать политическую поддержку и материальную помощь любым акциям Тель-Авива, направленным против национально-освободительного движения в регионе, и не препятствовать экспансионистскому курсу Израиля.

Заручившись такой поддержкой, израильские экспансионисты, что называется, почувствовав удила, бросились хватать куски побольше и пожирнее. В декабре Израиль аннексировал исконно сирийские Голанские высоты. США не только не попытались обуздать агрессора, но, наоборот, наложили «вето» на резолюцию Совета Безопасности, требующую применения против Израиля санкций, если он не отменит своего решения. Сразу же после аннексии Голан израильские оккупационные власти начали широкую кампанию террора против арабского населения на оккупированном Западном берегу Иордана и в секторе Газа. И опять представитель США в Совете Безопасности воспрепятствовал принятию резолюции, осуждающей произвол Тель-Авива.

Милитаристский психоз, раздуваемый Вашингтоном, и агрессивные устремления Тель-Авива на Ближнем Востоке вызывают серьезную озабоченность и тревогу. Напряженность достигла высшей точки, и в любой момент здесь может вспыхнуть пожар новой войны. Поэтому с большим вниманием и интересом были восприняты в арабских странах новые мирные инициативы, выдвинутые Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежневым на XVII съезде советских профсоюзов и на торжественном собрании в Ташкенте.

— Советский Союз тем самым вновь продемонстрировал всему человечеству свою непреклонную решимость защищать мир, свободу и независимость народов,— заявил член Исполкома Организации освобождения Палестины Араби Авад в беседе с корреспондентом АПН.— Безрассудному курсу политического авантюризма и агрессии, проводимому нынешней американской администрацией и сионистскими правителями Израиля, Советский Союз противопоставляет мирную политику обеспечения суверенных прав народов и их безопасности. Совершенно ясно, что в конечном итоге курс на раздувание милитаристского психоза приведет его инициаторов к полному банкротству.

В. ПАРУЗИН.
(Соб. корр. АПН — для «Комсомольской правды»).
Бейрут.

«Американская солдатня высматривает новые военные базы на Ближнем Востоке» — такой подписью снабдил воспроизводимую нами фотографию журнал «Палестина».

ВОКРУГ КОНФЛИКТА

БУЭНОС-АЙРЕС. Аргентина потребовала срочного созыва заседания Постоянного совета Организации американских государств (ОАГ) для обсуждения вопроса о приведении в действие механизма межамериканского договора о взаимной помощи. Об этом сообщил здесь аргентинский министр иностранных дел Н. Коста Мендес. Договором, подписанным в 1947 году в г. Рио-де-Жанейро, предусматривается оказание помощи всеми государствами Западного полушария той стране региона, которая находится под угрозой внешней агрессии.

ЛОНДОН. Консервативное правительство Англии по-прежнему нагнетает напряженность вокруг конфликта с Аргентиной, упрямо придерживаясь курса на его решение грубой силой и отвергая урегулирование в духе резолюций ООН о деколонизации. Это явствует из заявления премьер-министра М. Тэтчер по окончании экстренного заседания ведущих министров кабинета. На заседании обсуждались новые предложения Аргентины, переданные в Лондон находившимся в Буэнос-Айресе госсекретарем США А. Хейгом.

К ПРИНЯТИЮ НОВОЙ КОНСТИТУЦИИ

Новая конституция Республики Экваториальная Гвинея будет принята 3 августа 1982 года, объявил на состоявшейся в Женеве пресс-конференции глава этого западноафриканского государства Теодоро Обианг Нгема Мбасого. Утверждению основного закона страны, сообщил он, будет предшествовать всенародный референдум.

ОПАСНЫЕ УЧЕНИЯ

Пентагон в тайне от общественности вот уже несколько лет проводит учения с использованием нервно-паралитического и горчичного газа на полигоне близ города Хантсвилл (штат Алабама). Как стало известно газете «Бирмингем ньюс», эти учения армейской химической школы «Редстоун» проходят всего в трех милях от центра города. Мэр Хантсвилла Дж. Дэвис сообщил, что его ни разу не уведомляли о применении отравляющих веществ, ничтожная доза которых смертельна для незащищенного человека. «В публичных комментариях не было необходимости»,— цинично заявил в этой связи официальный представитель школы «Редстоун». Ежегодно там обучают «обращению» с химическим оружием около 1.200 военнослужащих.

ПРОДОЛЖАЮТСЯ УВОЛЬНЕНИЯ

По мере углубления экономического спада в США закрываются все новые и новые предприятия. Второй по величине американский производитель меди — компания «Фелпс Додж» объявила о закрытии шести из семи действующих на территории Соединенных Штатов своих добывающих и медеплавильных предприятий. Уволено 3.800 человек.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ХУДОЖНИКА

Так карикатурист из газеты «Интернэшнл геральд трибюн» изобразил администрацию США, взявшую курс на наглое вмешательство в дела центральноамериканских стран, в частности Сальвадора. В отличие от персонажа знаменитой книги Майн Рида этого всадника уместнее было бы назвать «безголовым».

ДОСЛОВНО

Стратеги Пентагона объявили недавно конгрессу, что для достижения стратегических целей правительства в действительности, возможно, потребуется больше денег, чем запрашивает президент. В декабре прошлого года высокопоставленные должностные лица Пентагона подсчитали, что им не хватит почти 75 миллиардов долларов.

Журнал «Тайм»,

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ОСЛО

Норвегия будет активно выступать за позитивное завершение Мадридской встречи и достижение на ней договоренности о созыве конференции по военной разрядке и разоружению в Европе. Об этом заявил министр иностранных дел Норвегии С. Стрэй, выступая в стортинге (парламенте) в Осло.

КАРАКАС

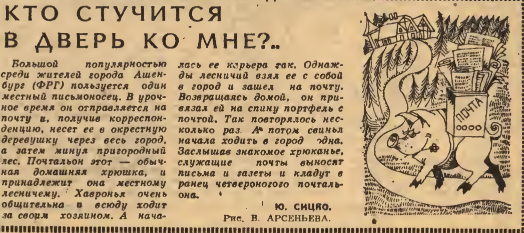
Советский фильм «Андрей Рублев» (режиссер-постановщик А. Тарковский) назван лучшей кинолентой среди нескольких сот иностранных и местных художественных фильмов, демонстрировавшихся на экранах Венесуэлы в 1981 году.

РИМ

На Апеннинах сейчас насчитывается около 100 тыс. наркоманов. По официальным данным, в 1981 году от употребления смертоносного зелья погибли 237 человек. Свыше 80 проц. наркоманов — юноши и девушки в возрасте моложе 25 лет.

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•



ПОЧТОВЫЙ ДИЛИЖАНС

КТО СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ КО МНЕ?..

Большой популярностью среди жителей города Ашенбург (ФРГ) пользуется один местный письмоносец. В урочное время он отправляется на почту и, получив корреспонденцию, несет ее в окрестную деревушку через весь город, а затем минуя пригородный лес. Почтальон этот — обычная домашняя хрюшка, и принадлежит она местному леснику. Хавронья очень общительна и всюду ходит за своим хозяином. А началась ее карьера так. Однажды лесничий взял ее с собой в город и зашел на почту. Возвращаясь домой, он привязал ей на спину портфель с почтой. Так повторялось несколько раз. А потом свинья начала ходить в город одна. Заслышав знакомое хрюканье, служащие почты выносят письма и газеты и кладут в ранец четвероногого почтальона.

Ю. СИЦКО.
Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

Азбука исследователя

ГЕЯ— ЗНАЧИТ ЗЕМЛЯ

Наука — великий словотворец. Сколько новых слов ввела и продолжает она вводить в наш обиход! Некоторые (например, лазер) родились буквально на наших глазах. Другие корнями уходят в глубь веков, во времена, когда рождалась сама наука.

ОДНА из самых почитаемых богинь античного пантеона — Гея олицетворяла Землю в космологических представлениях древних греков. И естественно предположить, что целое семейство наук о Земле и их областей, в названия которых входит слово «гео», родилось именно тогда. Но в действительности лишь единицы из этих названий появились в древней Элладе. «Семейство» пополнялось новыми словами на протяжении веков. И продолжает пополняться сегодня Судите сами...

ГЕОГРАФИЯ

Слово это первоначально имело прямое отношение к математике. «Географика» — так назвал свое сочинение древнегреческий философ Эратосфен из Кирены, живший в третьем веке до новой эры и определивший длину окружности земного шара и наклонение эклиптики. Только позже слово наполнилось тем смыслом, который дает прямая его расшифровка: «описание Земли».

ГЕОЛОГИЯ

Казалось бы, переход от «описания Земли» к ее изучению (а именно так переводится с греческого «геология») логичен и естествен. И тем не менее между появлением двух этих терминов пролегло 16 столетий. В средневековом Кёльне проживал страстный библиофил, епископ Ришар де Бюри. В 1342—45 годах он сотворил капитальный труд «Филобиблон». Все книги разделены в нем на законоведческие, теологические и книги о природе и искусстве. В соответствии с догматами церкви Ришар де Бюри за науку почитал лишь теологические сочинения. Но и книги о природе и искусстве он считал небесполезными. И именно для их обозначения, в противоположность «теологии», ввел слово «геология». Затем содержание термина претерпело ряд трансформаций. И уже в 1657 году М. Эсхолт употребил его в смысле, близком современному, в своей работе «Геология Норвегии».

ГЕОКАРТИРОВАНИЕ

А это понятие зарождалось во времена, когда Гёте создавал своего «Фауста». В 1821 году геолог-самоучка К. Кеферштейн составил первую геологическую карту Центральной Европы. Кстати, в подборе условных цветов для нее активно участвовал Гёте. Глубокий интерес к наукам о Земле он пронес через всю жизнь. «Когда я подумаю, — писал он, — сколько я за 50 лет потрудился в этой специальности, как мне ни одна гора не была слишком высока, ни одна шахта слишком глубока, ни одна штольня слишком низка и ни одна пещера не казалась слишком запутанным лабиринтом, я вспоминаю частности и мне хочется сочетать их в целую картину».

Цвета, обозначавшие различные геологические формации и подобранные Гёте на основании его «Учения о цвете», были утверждены Международным геологическим конгрессом в Болонье в 1881 году.

КОСМИЧЕСКАЯ ГЕОЛОГИЯ

из этих названий появились в древней Элладе. «Семейство» пополнялось новыми словами на протяжении веков. И продолжает пополняться сегодня Судите сами...

ГЕОГРАФИЯ

Слово это первоначально имело прямое отношение к математике. «Географика» — так назвал свое сочинение древнегреческий философ Эратосфен из Кирены, живший в третьем веке до новой эры и определивший длину окружности земного шара и наклонение эклиптики. Только позже слово наполнилось тем смыслом, который дает прямая его расшифровка: «описание Земли».

ГЕОЛОГИЯ

Казалось бы, переход от «описания Земли» к ее изучению (а именно так переводится с греческого «геология») логичен и естествен. И тем не менее между появлением двух этих терминов пролегло 16 столетий. В средневековом Кёльне проживал страстный библиофил, епископ Ришар де Бюри. В 1342—45 годах он сотворил капитальный труд «Филобиблон». Все книги разделены в нем на законоведческие, теологические и книги о природе и искусстве. В соответствии с догматами церкви Ришар де Бюри за науку почитал лишь теологические сочинения. Но и книги о природе и искусстве он считал небесполезными. И именно для их обозначения, а противоположность «теологии», ввел слово «геология». Затем содержание термина претерпело ряд трансформаций. И уже в 1657 году М. Эсхолт употребил его в смысле, близком современному, в своей работе «Геология Норвегии».

ГЕОКАРТИРОВАНИЕ

А это понятие зарождалось во времена, когда Гёте создавал своего «Фауста». В 1821 году геолог-самоучка К. Кеферштейн составил первую геологическую карту Центральной Европы. Кстати, в подборе условных цветов для нее активно участвовал Гёте. Глубокий интерес к наукам о Земле он пронес через всю жизнь. «Когда я подумаю, — писал он, — сколько я за 50 лет потрудился в этой специальности, как мне ни одна гора не была слишком высока, ни одна шахта слишком глубока, ни одна штольня слишком низка и ни одна пещера не казалась слишком запутанным лабиринтом, я вспоминаю частности и мне хочется сочетать их в целую картину».

Цвета, обозначавшие различные геологические формации и подобранные Гёте на основании его «Учения о цвете», были утверждены Международным геологическим конгрессом в Болонье в 1881 году.

КОСМИЧЕСКАЯ ГЕОЛОГИЯ

С ней, казалось бы, все ясно: спутница первых спутников и космических кораблей. Именно тогда впервые появился и такой термин. Но ведь вещества небесных тел начали изучать и до первого спутника. Сведения о них извлекали из данных спектрального анализа из анализа метеоритов. Но вот как раз начало космической эры посеяло большую неясность: как толковать сам термин? Как изучение геологического строения внеземных естественных объектов? Или как исследование геологии Земли из космоса? Последнее дает, например, возможность увидеть (вспомните Есенина: «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянье») и нанести на карты крупные рудоконтролирующие структуры, в частности кольцевые, которые практически не фиксируются традиционными «земными» методами. И именно к такому толкованию слов «космическая геология» склоняются сегодня многие ученые. А для того чтобы обозначить изучение геологических объектов космоса, они предлагают новый термин — «астрогеология». Пополнение «геосемейства» наук продолжается.

Т. ЗДОРИК,
кандидат геолого-минералогических наук.

ДЕ

ДОБРА

**Мировая общественность, зару
ства массовой информации пр
суждать и комментировать отв
Л. И. Брежнева на письмо австрал
низации, выступающей за между
трудничество и разоружение. По**

Советский руководитель, передает Кубинское радио, вновь четко разъяснил позицию Советского Союза по важнейшим проблемам современности — борьбы за мир, ликвидации возрастающей угрозы термоядерной войны, обуздания гонки вооружений. В отличие от конструктивной позиции Советского Союза Вашингтон и его военно-политические союзники постоянно избегают обсуждения целого комплекса проблем мира и безопасности.

Кабульское радио указывает, что Советский Союз вновь со всей решительностью подтвердил миролюбивый харак-

СЕССИЯ СЕЙМА ПНР

На завершившейся 27 февраля сессии сейма ПНР обсуждены проблемы, связанные с осуществлением экономической реформы.

В этой связи был принят ряд законов, касающихся социально-экономического планирования, финансовой деятельности государственных предприятий, ценообразования, банковского дела, внешнеторговых операций, передает корреспондент ТАСС из Варшавы.

Депутаты сейма ПНР приняли также постановление и ряд законодательных актов, которые призваны обеспечить дальнейшую стабилизацию обстановки в стране, создание благоприятных условий для трудовой деятельности коллективов, для восстановления взаимного доверия в интересах решения основополагающих проблем польского государства и его народа.

■ НИКАРАГУА — НДРЙ

РЕШИТЕЛЬНОЕ ОСУЖДЕНИЕ

В опубликованном в Манагуа совместном заявлении правительства НДРЙ и Никарагуа решительно осудили попытки администрации Рейгана дестабилизировать процесс революционных преобразований в Никарагуа.

Стороны заявили, что агрессивный курс США в отношении Центральной Америки усугубляет кризис в Сальвадоре, реакционная правящая хунта которого пользуется широкой поддержкой Соединенных Штатов. Стороны заявили о поддержке предложений по мирному урегулированию положения в Центральной Америке, изложенных СФНО на совещании постоянной конференции политических партий Латинской Америки, передает корреспондент ТАСС.

■ ТУРЦИЯ

ТРЕБОВАНИЕ ПРОКУРОРА

Военный прокурор турецкой столицы потребовал вынесения смертных приговоров 188 руководителям и боевикам левоэкстремистской террористической организации «Девйол».

Как сообщило агентство Франс Пресс, на открывшемся судебном процессе рассматриваются дела 574 руководителей и активистов этой организации, которым предъявлены обвинения в «попытке изменить путем развязывания гражданской войны конституционный порядок Турции».

● РЕПЛИКА

ВОТ КАКОЙ

ння целого комплекса проблем мира и безопасности.

Кабульское радио указывает, что Советский Союз вновь со всей решительностью подтвердил миролюбивый харак-

СЕССИЯ СЕЙМА ПНР

На завершившейся 27 февраля сессии сейма ПНР обсуждены проблемы, связанные с осуществлением экономической реформы.

В этой связи был принят ряд законов, касающихся социально-экономического планирования, финансовой деятельности государственных предприятий, ценообразования, банковского дела, внешнеторговых операций, передает корреспондент ТАСС из Варшавы.

Депутаты сейма ПНР приняли также постановление и ряд законодательных актов, которые призваны обеспечить дальнейшую стабилизацию обстановки в стране, создание благоприятных условий для трудовой деятельности коллективов, для восстановления взаимного доверия в интересах решения основополагающих проблем польского государства и его народа.

■ НИКАРАГУА — НДРЙ

РЕШИТЕЛЬНОЕ ОСУЖДЕНИЕ

В опубликованном в Манагуа совместном заявлении правительства НДРЙ и Никарагуа решительно осудили попытки администрации Рейгана дестабилизировать процесс революционных преобразований в Никарагуа.

Стороны заявили, что агрессивный курс США в отношении Центральной Америки усугубляет кризис в Сальвадоре, реакционная правящая хунта которого пользуется широкой поддержкой Соединенных Штатов. Стороны заявили о поддержке предложений по мирному урегулированию положения в Центральной Америке, изложенных СФНО на совещании постоянной конференции политических партий Латинской Америки, передает корреспондент ТАСС.

■ ТУРЦИЯ

ТРЕБОВАНИЕ ПРОКУРОРА

Военный прокурор турецкой столицы потребовал вынесения смертных приговоров 188 руководителям и боевикам левоэкстремистской террористической организации «Девйол».

Как сообщило агентство Франс Пресс, на открывшемся судебном процессе рассматриваются дела 574 руководителей и активистов этой организации, которым предъявлены обвинения в «попытке изменить путем развязывания гражданской войны конституционный порядок Турции».

● РЕПЛИКА

ВОТ КАКОЙ

«Председатель городской комиссии по делам полиции Лос-Анджелеса Рева Тули обрушилась с решительной критикой на начальника полиции Дэрила Гейтса за то, что тот опубликовал доклад, в котором намекается на существование секретного советского плана использования эмигрантов-евреев из Советского Союза с целью помешать проведению «Олимпиады-84». Это — из статьи Кеннета Райха и Джоэла

НА МАДРИД

На пленарном заседании Мадридской встречи выступил член советской делегации К. Ф. Михайлов.

Советский представитель, осудив действия делегации США, направленные на то, чтобы отравить атмосферу встречи и блокировать ее работу, заявил, что интересы упрочения безопасности и сотрудничества в Европе требуют отказаться от конфронтации и бесплодной полемики и перейти к конструктивной работе. Нельзя дальше откладывать решение центральной задачи нашего времени—укрепления мира и предотвращения войны. Это одно из фунда-

На житейских перекрестках

Я ЗА ТЕБЯ В ОТВЕТЕ...

Факт, послуживший основой для приведенной истории, нетипичный. Но поведение людей, о которых речь (фамилии их изменены), заслуживает внимания и поучительно. Оно достойно тех, кто однажды обязался нести ответственность друг за друга.

Ее полуулыбка была улыбкой Джоконды. Взгляд в прошлое — мудрость. Полувзгляд в будущее—проницательность. И разгадка тайны — в уголках губ, в уголках глаз. Она постигла ее. Так она улыбалась, пока из глубины души не поднялось одно - единственное слово, которым надо было ответить на вопрос: «Чем же хорош ваш муж?».

— Великодушием, — ответила Анна Петровна Огаркина, имея в виду и нежность, и уважение, и заботу, которые дарят ей бескорыстно.

То же самое сказал бы и старший лейтенант Сергей Иванович Огаркин. Берусь предполагать, что Сергею Ивановичу пришла однажды такая мысль: «За что даровано мне счастье быть понятым, за что — надежность рук и плеча?».

За что?

...Однажды с ними случилась такая история. Анну Петровну Огаркину оскорбили. Оскорбил человек, подвизающийся в роли ловеласа.

Огаркин нашел способ защитить честь своей жены. Правда, все это закончилось конфликтом, из которого офицер вышел с наказанием по службе.

Огаркин наказание принял достойно, не перекладывая на плечи других вину. Но нести его не хватило сил. Стал угрюмым. Все молчит. И с детьми не занимается, как прежде. Малыши, Сережа и Катя, обычно ждут папу с нетерпением. Он придумает новую игру, почитает, а то все вместе идут встречать Анну Петровну после дежурства в больнице — она медсестра. Но сейчас Сергей Иванович приходит домой позднее и на службу уходит раньше прежнего. Анна Петровна не лезет с расспросами. Понимает: нехорошо мужу. Не ладится у него на службе. Ждет, когда сам все расскажет. Расскажет и совета спросит. Так было всегда.

А тут какой она может дать совет?.. Сергея наказали... Не меньше была наказана и Анна Петровна, мучительно раздумывая: чем помочь, что сказать?.. Ясно ей, что больше всего сейчас страдает его самолюбие. У товарищей по училищу — повышение. А он отстал. Но Сергей горд. Именно об этом-то и молчит. Новая звездочка на погонах—для него не путь к карьере. Она говорит прежде всего об офицерском мастерстве. И в нем-то командование, как полагает офицер, усомнилось.

«Не может того быть», — размышляла об этом и Анна Петровна. Ведь получал же он почетные грамоты и будучи секретарем комсомольской организации батальона. Были и от командиров поощрения. Она помнит его первые шаги, когда назначили Сергея начальником радиотехнической мастерской сразу после училища. Она тогда лучше всех видела его нерешительность, неуверенность, его сомнения: справится ли? Справился. В этом была, может, небольшая, но явная заслуга и Анны Петровны.

Кто измерил роль жен в формировании своих мужей как специалистов? А становление Сергея, как казалось Анне Петровне, — и на ее ответственности. Именно поэтому возникло решение поговорить с командиром мужа. Выяснить все вопросы, которые тревожили и Сергея, и ее. Для мужа ее визит остался тайной. Оба они в этот период старались ограждать друг друга от лишних волнений. Это стремление естественно так же, как и стремление вступиться за близкого человека.

...В части старший лейтенант Огаркин был не на плохом счету. В него верили. Но не могли закрыть глаза на грубые ошибки в работе, которые обнаружились в последнее время. И офицеру надо было осознать их, найти путь к преодолению. Что преодолеет, нет сомнения. Таково было мнение командиров.

А для Анны Петровны ясным теперь стало вот что: нужны слова, убеждающие, что все зависит от него, Сергея. И она их нашла. Не буду преувеличивать их силу, но в той маленькой битве, которую она вела за мужа, слова эти имели вес. Слово-напутствие, слово-совет, слово-поддержка, да мало ли оказалось тех, которые просто нужны были ему в ту пору.

...Прошло время. Были возвращены и авторитет, и доверие на службе Сергея Ивановича. Дома воцарилась прежняя обстановка благополучия, без гнетущих тревог, сомнений, без неулыбок и тоскливого молчания. Заботы, которые раньше считались исконно мужними в семье Огаркиных и которые взяла осторожно на себя Анна Петровна в тот сложный период, вновь вернулись к Сергею Ивановичу. После трудного дежурства ее ждут накрытый стол, ухоженные, обстиранные дети. И у них с папой опять — новая игра.

И еще. Нарисую картину. К общему повествованию она имеет прямое отношение. Она о них: Сергее и Анне.

...Вечер. Мы говорим с Анной Петровной, светловолосой, миловидной женщиной, в перерыве между ее работой в больнице. Вдруг Анна Петровна спохватывается: скоро 9. Через пять минут после службы должен зайти Сережа. И она торопливо сбегает по лестнице, выпархивает на улицу.

Навстречу ей шагает Сергей. Поравнявшись, направляются по больничной аллее. Сергей, улыбаясь, возбужденно о чем-то рассказывает.

Я смотрю им вслед. Все волнения, неурядицы позади. Они их пережили вместе. Теперь оба строят планы на будущее. Будущее зависит от них.

М. МАКАРОВА.

ЖИЗНЬ СВОЮ СВЕРЯ

В ОТВЕТ НА З

СОЛДАТСКОЕ СЧАСТЬЕ

Автобус плавно катил по асфальтированной ленте дороги. За окном то белели вдали снежные шапки гор, то желто-бурым морем расстилалась кажущаяся бескрайней казахстанская степь. Рядом со мной на широком сиденье вместительного «Икаруса» сидели два солдата. Стройные, широкоплечие, в парадно-выходной форме воины были чем-то похожи друг на друга, хотя один был брюнет, а другой — блондин. Родило их чувство уверенности в своих силах, собственного достоинства, присущее солдатам, срок службы которых близится к концу.

Ехать предстояло несколько часов. За интересной беседой время всегда идет быстрее. Мы разговорились. Предположение мое, что воины заканчивают службу, оказалось ошибочным. Ребята ехали в краткосрочный отпуск, заслуженный честным солдатским трудом.

Моим попутчикам было о чем рассказать. Служат оба в Краснознаменной части, только в разных подразделениях. Александр Шильников — мотострелок, гранатометчик, Владимир Резник — танкист, наводчик орудия. В армию призвались осенью прошлого года. Обоим по 19 лет. На занятиях они по всем предметам боевой подготовки получают пятерки, и буквально перед отъездом домой на их груди рядом с другими знаками солдатской доблести заблестел еще один — «Отличник Советской Армии». За успехи в учебе и службе командир части объявил им краткосрочный отпуск, и так получилось, что они одновременно оформили документы и ехали вместе до Алма-Аты, где пути их за-

тем разойдутся. Александ
поедет в Новгородскую об
ласть, а Владимир — н
Украину, в Ивано-Фран
ковск.

Отпуск — одно из радо
стных событий в солдат
ской жизни. Заслужить ег
могут только старательные
дисциплинированные, тру
долюбивые воины, которые
армейскую службу вклады
вают всю свою душу, вес
жар сердец, с честью вы
полняют требования вое
нной присяги, уставов и С
ветской Конституции.

— Тяжело было добив
ться успехов? — спраш
ваю Резника.

— Да уж, — улыбае
Владимир, — что скр
вать, служба — не мед. М
танкисты, постоянно исп
тываем не только морал
ные нагрузки, но и физич
ские. Поначалу был
очень тяжело с непривы
ки. Потаскаешь многок
лограммовые снаряды, д
пустим, при загрузке бое
припасов на стрельбе, —
руки дрожат, пот катитс
градом... Сейчас привык
натренировался. Мне ин
тересно служить, изучат
грозную технику, подвласт
ную таким же, как и я, мо
лодым ребятам. Особенн
мне нравятся минуты, когд
сидишь за прицелом ору
дия, готовясь к стрельбе.
— выстрел! Если меткий
значит, не зря изучал те
рию стрельбы, копался
матчасти, до винтика изуча
устройство вооружения. Ес
ли нет — значит, что-то где
то недоработал. Обращаюс
за советом к товарищам.

— И мне не легче бы
ло, — вступил в разгово
Александр. — Гранатоме
вроде бы нехитрый по ус
ройству, но, как и любо
оружие, любит и чистоту,
бережное, умелое обраще
ние. Без навыков и знани

ХОРОШЕЕТ

рядов новых благоустроен
ных домов, построенных
колхозом для своих работ
ников.

АТЕИСТИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

ПРАВДА О „СВЯТЫХ МОЩАХ“

Кто бывал в подмосковном городе Загорске на территории замечательного памятника архитектуры — Троице-Сергиевой лавры, наверняка обратил внимание на белокаменный Троицкий собор, в котором хранится богатая серебряная рака с останками известного церковного деятеля Сергия Радонежского. Верующие кланяются «святым» мощам, а иные, крестясь и плача, целуют раку. Многие, очевидно, полагают, что Сергий находится «ближе к богу» и, дескать, через него молитва скорее дойдет до всевышнего.

О «нетленном» теле Сергия долго ходили легенды. Но вот в 1919 году, в присутствии авторитетной комиссии, рака была вскрыта. Факт этот зафиксирован в протоколе, где отмечено, что тело Сергия поддалось разложению.

И все-таки науке известны случаи нетленности тела после смерти человека. В 1969 году доктор медицинских наук И. Маркулис с группой студентов Вильнюсского университета провел исследование в подземелье костела, где хранились «чудотворные мощи божьих угодников» — более 2 тысяч мумифицированных трупов знатных вельмож, монахов, ксендзов и т. д.

Якобы по божьей воле их тела оставались нетленными.

Исследователи пришли к выводу, что мумии скапливались в подземелье десятками лет. Часть погребений относилась даже к XVII веку. Было установлено: церковники свозили сюда даже умерших во время эпидемий. Пользуясь тем, что в подземелье были сравнительно низкая температура и влажность воздуха, хорошая вентиляция, в результате чего погибли микробы, вызывающие процессы разложения, монахам и удалось создать своего рода «храм мумий». Причем они добились эффектного зрелища, которое производило на впечатлительных людей сильное психологическое воздействие. Например, женские мумии в скорбной позе располагались с детьми на руках. Исследования показали: позы этих фигур создавали сами монахи, соединяя женщин и детей уже после их смерти.

Условия, необходимые для мумификации, давно известны ученым. Она может происходить как в естественных условиях, так и в герметически закрытых металлических гробах. Весьма любопытна история, связанная с захоронением Наполеона, умершего в 1821 году на острове св. Елены. Его тело после бальзамирования было захоронено в трех гробах: оловянном, свинцовом и из красного дерева. Их поместили в каменный склеп, окружили плитами из артиллерийских платформ. Через 19 лет, в 1840 году, было решено перенести останки Наполеона в Париж. Когда гроб вскрыли, то оказалось, что тело покойного хорошо сохранилось. Разумеется, к святым Наполеон не принадлежал. Помогла герметизация останков при первом захоронении.

А взять такой пример. В Москве на маленьком кладбище Даниловского монастыря покоились останки основателя Московской консерватории, друга П. И. Чайковского, выдающегося пианиста Николая Рубинштейна. Позднее решили перенести его прах на Новодевичье кладбище. Когда склеп вскрыли, то обнаружили дубовый ящик прямоугольной формы. В присутствии комиссии московских врачей его открыли, и все увидели свинцовый гроб. В нем находился еще один — из сосновых досок, обитый изнутри атласом. В деревянном гробу лежало хорошо сохранившееся тело Рубинштейна, умершего в 1881 году в Париже и по его завещанию похороненного в Москве. Лицо нисколько не тронул тлен. Никакого отношения к святым великий пианист не имел.

Сохранность тела опять же объяснялась просто: герметический свинцовый гроб не пропускал воздух. Постепенно внутри накапливались пары свинца, обладающие бактерицидными свойствами. Они-то и убивали гниль.

Пожалуй, самая поразительная находка последнего времени — мумия Ольги Хадзицкой. Ее обнаружили 31 июля 1962 года в одном из московских домов по улице Щепкина. Около 20 лет пролежала мумия в крохотной комнатке сестры умершей — Марии. Последняя и рассказала судебно-медицинским экспертам подробности этого редчайшего случая. Ольга, 1888 года рождения, умерла в январе 1943 года. В тяжелую военную зиму в комнатушке, где жили Хадзицкие, не работало отопление. Сестры ложились спать, не снимая пальто.

Когда умерла Ольга, Мария сразу не смогла похоронить сестру — куда-то запропастился паспорт покойной. Шли дни. Мария за умершую получала продукты по карточкам и решила не спешить с похоронами, хотя паспорт и отыскался. Форточку в комнате Мария не закрывала, даже если на улице бушевала непогода.

Недели через три она почувствовала в жилье неприятный трупный запах и ушла временно жить к знакомым. Через полторы недели вернулась домой — запах исчез. По роду работы — санитарка в больнице — Мария часто обращалась с трупами, поэтому соседство с умершей сестрой ее не очень беспокоило. Она переложила мертвую на антресоли под потолок, где было суше и постоянно бродил сквозняк.

Лишь спустя 19 лет мумию случайно обнаружили. Необычайный факт заинтересовал милицию. Труп отправили в бюро судебно-медицинской экспертизы. Он находится там и сейчас, в стеклянном шкафу. «Тело высохло и потому сохранилось, — констатировал заведующий физико - техническим отделом бюро М. В. Розинов. — К святым покойницу никто и никогда не причислял. Просто в комнате был своеобразный микроклимат, который и превратил тело в мумию».

В древности мумии считали «святыми мощами». Им приписывалась сверхъестественная способность исцелять человека от многих болезней. Вплоть до XVII века в странах Востока мумиями торговали как медицинским средством. Спрос на «святые мощи» оказался настолько велик, что кое-где их стали изготовлять специально.

Тщательно мумифицированные трупы могут сохраняться долгое время, и ничего таинственного и загадочного они собой не представляют. Современная наука полностью объясняет это явление. Она очистила его от религиозных наслоений, обнажив давний вымысел о «святых мощах».

В. АСТАХОВА,

О МЕРАХ ПО ДАЛЬНЕЙШЕМУ РАЗВИТИЮ ТОРГОВЛИ И ТОРГОВОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ НАСЕЛЕНИЯ В ОД ПЯТИЛЕТКЕ

(Окончание. Нач. на 1-й стр.).

Министерство торговли СССР, Центросоюз, их органы на местах обязаны совместно с промышленными министерствами совершенствовать работу по изучению и прогнозированию спроса населения на потребительские товары.

Постановление обязывает Советы Министров союзных и автономных республик, исполкомы краевых и областных Советов народных депутатов, Министерство торговли СССР, Центросоюз, министерства и ведомства, имеющие торговую сеть:

осуществить необходимые мероприятия, направленные на ускорение научно-технического прогресса в торговле. Обеспечить на действующих торговых предприятиях реализацию возрастающей массы товаров при той же или меньшей численности работающих. Разработать и осуществить по каждой области, краю, автономной республике, союзной республике, а также по отдельным городам комплексные межотраслевые программы рационализации государственной и кооперативной торговли. Улучшить размещение и режим работы предприятий торговли и общественного питания, создавая максимум удобств для населения;

повысить экономическую обоснованность планов розничного товарооборота и распределения товаров по районам страны и торговым организациям, улучшить маневрирование товарными ресурсами, обеспечить их рациональное расходование;

осуществить мероприятия, предусматривающие укрепление хозяйственного расчета, уси-

Советами Министров союзных республик подготовить предложения, направленные на увеличение производства в текущей пятилетке и в период до 1990 года продовольственных товаров в мелкой расфасовке и упаковке, а также отдельных непродовольственных товаров в упакованном виде.

Предусмотрены меры по распространению положительного опыта создания в торговых организациях диспетчерских служб, дальнейшему развитию посылочной торговли, улучшению работы УРСов и ОРСов, а также колхозных рынков, расширению и укреплению их материальной базы. Разрешено производить предварительную оплату сельхозпродукции, принимаемой от населения для реализации через бюро торговых услуг колхозных рынков, за счет средств разового сбора и платы за услуги.

Признано необходимым обеспечить рациональное разграничение зон деятельности торговых организаций различной ведомственной подчиненности и устранение параллелизма в их работе.

Советам Министров союзных республик предложено улучшить работу автотранспортных организаций, осуществляющих перевозку товаров народного потребления, завершить создание в автохозяйствах специализированных подразделений для обслуживания предприятий торговли, укомплектовав их необходимым количеством автомобилей, приспособленных для перевозки различных видов товаров, в том числе на поддонах, в пакетированном виде и в специальных контейнерах.

предприятий для снабжения продукцией школьных столовых, расширению сети предприятий общественного питания при рабочих и студенческих общежитиях.

Соответствующие министерства и Советы Министров союзных республик должны обеспечить максимальное использование имеющихся и дальнейшее наращивание производственных мощностей для выработки различных видов полуфабрикатов и более полного удовлетворения потребностей в них предприятий общественного питания.

Постановлением определены меры, предусматривающие дальнейшее развитие материально-технической базы предприятий общественного питания на железнодорожном, воздушном, морском и речном транспорте, а также на автомобильных дорогах, улучшение торгового обслуживания пассажиров.

В целях улучшения оптовой торговли Советы Министров союзных республик, Министерство торговли СССР и Центросоюз обязаны осуществить мероприятия по повышению уровня коммерческой деятельности организаций и предприятий оптовой торговли, обеспечению бесперебойного и ритмичного снабжения магазинов товарами, эффективному использованию складского хозяйства, механизации погрузочно-разгрузочных и подъемно-транспортных работ. Увеличены нормативы товарных запасов оптовым организациям государственной торговли. Сове-

тельство. Предприятиям и орга- низациям торговли предоставлены льготы в части получения кредитов Стройбанка СССР и Госбанка СССР на строительство, реконструкцию и расширение торговых объектов.

Постановлением установлены задания соответствующим министерствам и ведомствам, Советам Министров союзных республик по производству и поставке предприятиям и организациям торговли торгово-технологического оборудования, контрольно-кассовых машин, весоизмерительных приборов, специализированного автотранспорта, тары-оборудования, столовой посуды и других видов инвентаря и материалов. Предусмотрены также меры улучшения материально-технического обеспечения предприятий общественного питания в колхозах и совхозах, организация серийного производства передвижных столовых.

Советам Министров союзных республик, Министерству торговли СССР, Центросоюзу и другим министерствам и ведомствам, имеющим торговую сеть, предложено с участием Госплана СССР, Министерства высшего и среднего специального образования СССР, Государственного комитета СССР по труду и социальным вопросам и Государственного комитета СССР по профессионально-техническому образованию разработать и осуществить мероприятия по более полному обеспечению торговли квалифицированными кадрами. Определены задания по направлению в торговлю специалистов с высшим и средним специальным образованием, подготовке квалифицированных работников, строительству учебных

Неизвестное об известном

О ЧЕМ РАССКАЗАЛ ОСТРОВ

Эта небольшая частица суши расположена в северной части Черного моря, против Днепровского лимана, западнее Очакова. Длина острова — около 850 метров, ширина — от 200 до 850 метров. Его настоящее название Березань, но в народе он известен сейчас больше как остров лейтенанта Шмидта.

Здесь ранним утром 19 марта (по новому стилю) 1906 года были расстреляны руководитель восстания на крейсере «Очаков» «первый красный адмирал» Петр Шмидт и его боевые друзья матросы Сергей Частник, Александр Гладков и Никита Антоненко.

Царские власти после расправы над революционерами запретили посещение острова кому-либо, даже рыбакам. Могилы героев сровняли с землей, распространив слух, что тела казненных утоплены в море. Однако в 1913 году останки расстрелянных были обнаружены. В мае 1917 года их на военном корабле отправили в Севастополь и торжественно там захоронили.

В 1968 году над островом лейтенанта Шмидта на месте казни моряков взвился бетонный парус-памятник.

Маленький клочок земли в Черном море с начала нашего столетия стал своего рода археологической Меккой. Ученые Киева, Ленинграда, Одессы два последних десятилетия ведут раскопки на Березани, собирая по крупицам сведения об экономике и культуре самого древнего в северном Причерноморье греческого поселения, существовавшего здесь с седьмого века до нашей эры. Во времена Киевской Руси на Березани, стоявшей на «пути из варяг в греки», существовало и славянское поселение. Березань использовали как опорный пункт казаки-запорожцы.

Обо всем этом рассказывают находки, порой уникальные. Значительный интерес представляет свернутая в рулон свинцовая пластинка с греческим текстом: о таком материале для письма упоминается у античных авторов.

К периоду славянского поселения относятся два плуга, найденные во время раскопок последнего времени, а также около двух десятков серпов, древнерусская посуда, украшения, оружие, кресты.

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

Советско-польск…

ПРИ…
ГУТЫ …

— АПРЕЛЬ месяц для нас особенно знаменательный, — начал беседу секретарь парткома металлургического завода, или, как говорят поляки, гуты «Варшава» Лешек Мусял. — Четверть века назад, 29 апреля 1957 года наша гута выплавила первую тонну стали. Плавка тогда была скорее символической, выдала ее небольшая — всего 5 тонн мощности — печь. То был огненный ручеек, положивший начало стальной реке.

Об этом, ставшем уже историческим факте не случайно вспомнили мои собеседники — работники гуты «Варшава», одного из крупнейших предприятий польской столицы. Разговор шел в заводском парткоме накануне годовщины подписания советско-польского договора 1945 года. И само собой разумеется, что коснулся он прежде всего такой темы, как наша дружба и сотрудничество, причем во всех временных плоскостях — в прошлом, настоящем и будущем.

Как и многие другие предприятия, создававшиеся в ходе социалистической индустриализации Польши, металлургический завод «Варшава» был построен при активном и непосредственном содействии Советского Союза. В московском «Гипромезе» рождался его проект, на советских предприятиях изготовлялась большая часть оборудования. На строительной площадке на северной окраине Варшавы польским строителям и монтажникам помогали советские специалисты. Наконец, когда приблизилась пора пуска завода, его будущая рабочая гвардия отправилась на металлургические предприятия СССР, чтобы постичь там секреты огненной профессии.

Словом, помощь шла по всей цепочке рождения гуты — проект, оборудование, строительство и монтаж, обучение кадров. Затем наступили будни, но и они были пронизаны атмосферой сотрудничества. Год от года крепли связи с советскими коллегами, прежде всего со сталеварами московского завода «Серп и молот».

И еще один важный принцип подтверждала деятель- … «Варшава» — прин-

● Житейские истории

КАК АУКНЕТСЯ...

ВСЕ началось с телеграммы: «Обращается к вам, уважаемый товарищ корреспондент, участник гражданской и Отечественной войн. Пятьдесят лет непрерывно работал. Сейчас мне восемьдесят два. Недавно перенес тяжелую операцию, теперь лежачий больной. Совершенно одинок. Сын и невестка ничем не хотят помочь. Будете писать, сохраните все фамилии. Пусть им будет стыдно».

Набираю номер телефона, указанный в телеграмме. Милый женский голос сообщает, что хозяин трубку взять не может: сейчас ему делают укол, и вообще он очень слаб. А она ему никто, просто соседка. У нее ключ от квартиры — иначе кто же откроет врачу, сестре. Да и не может она видеть этого ужаса: собаку и то бы пожалела, а тут человек.

Ну, а сын-то, сын что же? Голос в трубке осекается, умолкает. Да у него не один сын — два. Старший, правда, неродной — пасынок, но тоже при нем вырос. А младший — человек вроде неплохой, но безвольный — ему жена не позволяет к отцу ездить. Как так, не позволяет? Поговорите с ними, снова мнется голос, сами поймете.

И вот они сидят напротив меня в редакционном кабинете: седой как лунь, голубоглазый человек лет пятидесяти, и его супруга, стройная дама с лицом, сохранившим следы былой красоты. Он молчит — говорит она.

Конечно, она согласна, все это выглядит не очень красиво: брошенный старик, плохо ли, хорошо ли, а воспитавший двух сыновей. Вы знаете, сколько у него родственников? Вот и подумайте, почему так случилось, что некому ни стакан воды подать, ни простыню сменить.

«В самом деле, почему же?» — стараясь держаться как можно спокойнее, спрашиваю я. Я вся под впечатлением разговора с соседкой, и кажется, так ли уж важно, добр или зол, жаден или щедр был в нормальную свою пору человек, доживающий свой век неухоженным и неприсмотренным.

— Да, вам легко говорить,— срывается на крик женщина, в то время как муж ее с трудом унимает дрожь покрытых морщинами, красных, натруженных рук. — А нам каково, это вас не волнует?

Да нет же, волнует. И кого не взволнует горестная повесть о том, как в давние времена молодой мужчина соединил свою жизнь с молодой женщиной, у которой рос сынишка. Отношения их не были узаконены, и когда появился на свет их общий мальчик, ему дали фамилию матери и отчество, не имевшее ничего общего с именем родного отца. Так он и прожил свою жизнь, горько страдая от прочерка в графе «отец» и не понимая, почему он не может указать в ней того человека, который был им на самом деле, в чьем доме он рос, чей хлеб ел.

Впрочем, хлеб этот, судя по всему, был не сладок. И едва встав на ноги, парень поспешил покинуть неприветливый родительский кров. Нет, он поддерживал связь с отцом, в особенности пока жива была мать, безгласное существо, целиком подчиненное мужней воле. Поразительно, как повторил он ее судьбу: женившись, точно так же отдал себя в полное распоряжение жене.

К свекру она с первых же дней питала лютую неприязнь: крутой нрав нового родственника, которому невестка не пришлась по душе, в первое время попортил ей, видно, немало крови. И дочерей она воспитывала едва ли не в ненависти к деду.

И пока тот был крепок, здоров, работал, сам себя обслуживал, ни в ком не нуждался, большой беды в том не было: в конце концов сам себя приговорил человек к одиночеству, пожиная горькие плоды посеянного в молодые да и в зрелые годы.

Но теперь... Как быть теперь, когда он не просто слаб, но неподвижен, беспомощен, как дитя малое, и в то же время ни болезни, ни годы не смягчили его ни на волос, и по-прежнему ничего ему не стоит хоть и слабой, немощной рукой, а плеснуть в лицо седоголовому сыну заваренный не по вкусу чай.

— Вы мне верите?—все больше нервничает женщина (а муж ее по-прежнему безмолвствует, вдавившись в кресло, словно пытаясь укрыться в нем, уйти в него с головой).

— Верю, конечно, верю.

— Тогда как же вы требуете, чтобы я пускала к этому нетопырю своего мужа?

Мне нечего ей сказать и сослаться не на что. Закон юридический? Но с точки зрения закона эти отец и сын друг другу чужие. Закон нравственный? И он, пожалуй, освобождает седого человека с такими ясными глазами от каких бы то ни было долгов. Может быть, совесть? Однако как же взывать к ней, если не вынес человек из-под неприветливого родительского крова ничего, кроме горечи, воспоминаний об отравленном детстве и отрочестве, о юности, прожитой без поддержки и тепла.

Так что же остается? Только милосердие. Только на него может уповать старик, сам себе уготовивший свои страшные и одинокие годы. И я говорю, что предъявлять ему сейчас счета за былые прегрешения, пожалуй, бессмысленно, а надо подумать, как все-таки должен он дожить свои дни, и что существуют в конце концов какие-то возможности восполнить отсутствие близких. Надо хлопотать о том, чтобы возможности эти были использованы.

Муж и жена слушают меня. Теперь молчат оба. Что думают? Что решают? Что скажут друг другу, закрыв за собой дверь?

ТАК они ушли, оставив меня в полном изнеможении — больше всего от сознания собственного бессилия. А в этот момент раздался телефонный звонок, и робкий, полудетский голосок спросил, нельзя ли прийти в редакцию, и сейчас, немедленно, потому что сегодня можно отпроситься с работы, а завтра будет нельзя, между тем совет необходим срочно.

Ну, что на это скажешь? Три минуты спустя дверь отворилась, и в кресле, еще не остывшем после недавнего посетителя, оказалась обладательница голоса, женщина лет под тридцать, и так случилось, что ее печальная исповедь странным образом сплелась с только что оконченным бесплодным разговором.

Выросла она под Ташкентом. Мать рано осталась одна и, озлобленная незадавшейся судьбой, тяжко, с надрывом тащила воз, нагруженный двумя ребятишками. Они выросли среди непрерывных попреков и окриков. И едва окончив школу, дочь уехала подальше от родных мест, нарушив волю матери, требовавшей, чтобы она шла по ее стопам — в педагогический.

Однако не успела она устроиться и кое-как обжиться, как из дому пришла страшная телеграмма, извещавшая, что мать при смерти. Вылетев первым же рейсом, она примчалась к родительскому дому, и дверь открыла мать, оказавшаяся в добром здравии. Возвращаться восвояси было не на что, и они попробовали жить вместе. Не получилось... Начались скандалы, один лютее другого, под материнскую присказку: «Здесь мой дом, я в нем хозяйка — не нравится, иди на все четыре стороны».

И дочь ушла. Газетный лист не позволяет пересказывать ее одиссею сколько-нибудь подробно. Пусть читатель поверит на слово — все было в этой жизни: и полное безденежье, и несчастливый брак, и слабенький, очень больной ребенок, которому сейчас четыре года...

И вот, когда все как-то утряслось: работает на большом московском заводе, любит свое дело, получила комнатку в семейном общежитии, устроила малыша в садик, поступила учиться заочно — в общем, когда жизнь приняла хотя бы относительно нормальное течение, вдруг объявляется мать.

Она не стара — ей немногим за пятьдесят, но больна и безумно одинока. С сыном, который всегда ходил у нее в любимчиках, жить не может: не ладит с невесткой. Так нельзя ли ей приткнуться к дочери, растить внучонка?

Моя посетительница поднимает на меня глаза, которые под стеклами очков кажутся огромными и беспомощными. И я понимаю: она не могла отказать и согласилась попробовать еще раз. Год ушел на неизбежные формальности, и никому, наверное, не надо объяснять, как непросто было все уладить. Но не успела она торжественно вручить матери паспорт со штампом постоянной московской прописки, как начались муки, о которых даже рассказывать совестно.

Женщина пьет одну за другой какие-то таблетки. Я вижу: она издергана, доведена до крайности. Ужасно, ужасно, что теперь полная ее несовместимость с матерью отзывается на мальчике. И каждый день она слышит слова, от которых успела отвыкнуть: «Ах, тебе не нравится — ну и убирайся на все четыре стороны».

Но куда же она теперь уберется с больным ребенком на руках, как откажется от московских врачей, которые его наблюдают с рождения и которым она обязана слабым трепетанием его жизни? Как бросить работу, где все ее знают, ей сочувствуют, но, к великому сожалению, ничем не могут помочь?

И правда, чем поможешь? Комнату она получила совсем недавно, прописку матери ей пробивали заводские организации, и теперь все выглядит так, будто она специально затеяла эту историю, чтобы снова получить жилье. А жить вместе невозможно и разъехаться невозможно тоже.

Мы рассуждали с ней о том, что тут можно предпринять, и я утешала ее, говоря, что безвыходных положений на самом деле гораздо меньше, чем кажется, когда на моем столе зазвонил телефон. Едва внятный стариковский голос назвал меня по имени. «Вы знаете, — сообщил он, — все кончилось очень-очень хорошо. Мы помирились с сыном и невесткой. Они решили взять меня к себе, а в моей квартире будет жить младшая внучка: она как раз выходит замуж. И я прошу вас: пожалуйста, если будете писать, никаких фамилий не называйте».

Я снова со всей ясностью представляю себе мужчину и женщину, уходивших от меня, словно согнувшись под бременем нелегкого решения, которое им предстояло принять. Почему, несмотря на все, оно оказалось именно таким, а не другим? И можно ли считать счастливым конец этой печальной истории?

Не берусь предсказывать — не знаю. И мысли мои возвращаются к двум женщинам, для которых так мучительна сейчас жизнь под общей крышей. Кто из них прав, кто виноват, опять же не берусь судить. Но не настанет ли когда-нибудь час, когда слабо повинующаяся старческая рука будет выводить на телеграфном бланке текст, похожий на тот, что я привела вначале. И кто-то будет взывать к дочернему долгу, потому что дочернего чувства в этом случае нет и быть не может.

И. ОВЧИННИКОВА.

айоны, оккупированные Пакистаном, является составной частью территории Индии», — подчеркнул он. Газета «Таймс оф Индна», оценивая как лицемерные заявления военного режима ия-уль-Хака о стремлении к лучшению отношений с Индией заключению с ней пакта о неападении, указывает, что Пакистану пора понять, что дружба не является улицей с одноторонним движением. Установление дружественных отношений ежду Дели и Исламабадом возможно лишь в том случае, если Пакистан откажется от своей позиции по отношению к индийским территориям.

● УГАНДА

СУРОВОЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Обстановка в столице страны контролируется правительством и не дает оснований для беспокойства, заявил вице-президент Уганды П. Муваига. (ТАСС).

Выступая перед местными журналистами, он сообщил, что в вооруженном нападении на южные районы Кампалы в ночь с 22 на 23 февраля участвовало до 500 антиправительственных элементов, разгромленных затем подразделениями угандийской армии. Против вооруженного бандитизма будут и впредь приниматься решительные меры в целях его искоренения, подчеркнул вице-президент.

● РАЗНЫЕ ФАКТЫ

Сделано в Париже

Известный французский модельер Даниэль Трибуйар добился большого успеха, пишет журнал «Экспресс». Именно к нему обратились его токийские коллеги с просьбой изменить линию кимоно. 2623 года оставалось оно традиционной одеждой японских женщин.

● ПРОИСШЕСТВИЯ

Взрыв под мостом

В самом центре Нью-Йорка на реке Ист-Ривер взорвалась баржа с горючим. Инцидент произошел в тот момент, когда баржа находилась под Уильямсбергским мостом, соединяющим Манхэттен с другим районом города—Бруклином. Несколько человек оказались сброшенными взрывной волной с моста в реку. Из восьми рабочих, находившихся на борту баржи, удалось спасти только одного. На поиски людей брошены полицейские катера и вертолет.

◆ В Мадриде арестован гражданин США Джозеф Грегори Коркала, известный торговец оружием, который долго разыскивался полицией.

● МЕДИЦИНА

По древним рецептам

Уникальную коллекцию манускриптов, содержащих указания о способах приготовления лекарств из растений, собрала экспедиция бирманских историков в окрестностях последней королевской столицы страны — Мандалая. Этим научным трудам около 200 лет. В Бирме проводятся широкие работы по исследованию возможностей использования методов народной медицины в современной лечебной практике. К настоящему времени на основе древних рецептов учеными-фармакологами страны уже разработано около 250 высокоэффективных лекарственных препаратов.

● ПОЛИЦЕЙСКАЯ ХРОНИКА

Нападение пиратов

Вооруженное нападение на малайзийский траулер совершили пираты, занимающиеся морским разбоем в Южно-Китайском море. Как сообщил один из членов команды траулера, пять хорошо вооруженных пиратов на быстроходном катере открыли огонь по рыбакам и приказали им остановиться. Держа судно под прицелом, пираты забрали весь улов и, прихватив с собой различного имущества на сумму около 20 тыс. долларов, скрылись в направлении островов Натуна.

● НАУЧНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Птичий язык

Профессор Гарвардского университета Скиннер, специализирующийся на исследованиях психологии животных, провел любопытный эксперимент. Он обучил «разговаривать» двух белых голубей. Джек, самец, нажимает на кнопку, которая зажигает тот или иной цвет. Джил, самка, увидев его, в ответ нажимает на кнопку, окрашенную в этот цвет. Тогда Джек нажимает на клавишу с надписью «Спасибо». А в клетку его подруги автоматически падает горстка зерен. Об этом рассказал еженедельник «Матэн-магазин».

Обзор международной информации Дня планеты подготовил А. НИКАНОРОВ.

разил сожаление, что до сих

ОТТАВА.

ОТКРОВЕННЫЙ РАСИЗМ

С болью и гневом воспринимают американская общественность и политические деятели решение администрации Рейгана предоставить налоговые льготы тем учебным заведениям, которые препятствуют совместному обучению белых и негритянских детей.

Как свидетельствует журнал «Ньюсуик», мэр г. Гэри (штат Индиана) Р. Хэтчер назвал политику официального Вашингтона в этой области «последовательным уничтожением гражданских прав». По мнению сенатора законодательного собрания штата Джорджия Дж. Бонд, позиция Белого дома по проблеме сегрегации в системе образования свидетельствует о «злобном пренебрежении» президента интересами темнокожего населения страны. По образному выражению ряда руководителей негритянского движения за гражданские права, администрация Рейгана завела страну в «трясину откровенного расизма».

(ТАСС).

НЬЮ-ЙОРК.

ЗВЕРСКАЯ РАСПРАВА

В окрестностях чилийской столицы зверски убит председатель национального объединения государственных служащих Чили Тукапель Хименес.

Представители чилийских профсоюзов сообщили, что накануне он выступил с призывом ко всем профсоюзным организациям страны создать широкий патриотический фронт против наступления на права трудящихся со стороны крупного местного капитала и транснациональных монополий, поддерживающих военно-фашистский режим Пиночета.

Убийство Т. Хименеса, говорится в распространенном заявлении национального союза трудящихся Чили, является делом рук тех, кто пытается заставить народные массы отказаться от борьбы за свои права.

(ТАСС).

БУЭНОС-АЙРЕС.

● НА АКТУАЛЬНУЮ ТЕМУ

СКАНДАЛ ВОКРУГ «НОЙЕ ХАЙМАТ»

НА ПЕРВЫЙ взгляд, обычная для капиталистической страны афера—верхушка крупного концерна использовала свое положение, связи и влияние для беззастенчивого обогащения. Делалось это через подставных лиц, в обход законов. Интерес к такого рода аферам в Федеративной Республике даже как-то притупился. Нет новизны.

Идет следствие по делу банкира Херштатта, который обобрал тысячи доверчивых вкладчиков. Только что закончился судебный процесс против банкира Пуллэна. Продолжается следствие о незаконном финансировании политических партий ФРГ. Что же нового в этой афере? А то, что в темных делах оказались замешанными руководители «Нойе хаймат»—крупнейшего в ФРГ строительного концерна, хозяином которого являются западногерманские профсоюзы.

Ведущее строительное предприятие сооружает дома, учреждения, гостиницы не только в ФРГ, но и за границей—во Франции, Бельгии, Мексике, Бразилии. Капитал его складывается из взносов Объединения немецких профсоюзов и отраслевых объединений. Понятно, что профсоюзные лидеры заседают в наблюдательном совете «Нойе хаймат», а его председателем является Г. Феттер—руководитель ОНП. И вот, как сообщил еженедельник «Шпигель», верхушка концерна во главе с Г. Феттером, пользуясь служебным положением, нажила целое состояние.

Горстка хапуг создала в рамках профсоюзного концерна и под его прикрытием собственную фирму. Дельцы действовали по известным рецептам. Например, создали липовые фирмы и завалили их заказами «Нойе хаймат». Таким образом, профсоюзные деньги перекачивали на свои личные счета. Так, теплоснабжение зданий, принадлежащих концерну, было отдано фирме «Телетерм». Ее владельцами были руководящие служащие «Нойе хаймат». Немало труда от следственных органов потребует и разбор налоговых махинаций «профсоюзных бизнесменов».

«Шпигель» бросил камень, который грозит вызвать обвал. Афера показала, к каким результатам ведет отход от принципов социальной взаимопомощи и рабочей солидарности, переход на позиции обогащения. Между прочим, в своей обычной «легальной» практике профсоюзные деятели мало чем отличались от частных обдирал-домовладельцев: непрерывно вздували квартплату, выбрасывали на улицу неплательщиков.

Все это так, но несомненно и другое: враги профсоюзов с жадностью ухватились за дело Феттера и его компании. Они пытаются вообще дискредитировать ОНП и организованное рабочее движение в ФРГ. Буржуазный лагерь и его пресса ликуют. Они делают все, чтобы ослабить позиции профсоюзов, возможно, даже расколоть ОНП. Из дела горстки мошенников пытаются состряпать «дело Объединения немецких профсоюзов». Вот только несколько аспектов скандала, который был вызван разоблачениями журнала «Шпигель».

А. ГРИГОРЬЯНЦ,
соб. корр. «Известий».
БОНН.

а к проблеме разоружения еще аз убедительно подтвержден в тете тов. Л. И. Брежнева на исьмо австралийской организации, выступающей за международное сотрудничество и разоружение. В нем, в частности, рится: «Мы готовы рассмотреть без предубеждений все едложения другой стороны по азоружению. Могу вас заверить, что мы тщательно изучаем позиции и предложения другой стороны и никогда не отвергаем их с порога. К их оценке ы подходим с одной меркой— какой степени они отвечают задаче предотвращения войны и укрепления мира и соответствует принципу равенства и одинаковой безопасности». Таким образом, отказ от попыток добиться односторонних военных преимуществ, уважение принципа равенства и одинаковой безопасности—единственная и реалистичная основа любых переговоров, любого диалога.

Было бы хорошо, если бы на Западе, в том числе в США, поняли, что мир и спокойствие нужны всем государствам-участникам, а не только странам социалистического содружества.

Не конфронтация, сказал в заключение делегат СССР, не бесплодная полемика, а поиск общеприемлемых решений в интересах мира и безопасности — такова задача всех делегаций на пути успешного завершения Мадридской встречи, и прежде всего принятия решения о созыве конференции по военной разрядке и разоружению в Европе, о необходимости которой говорили в последнее время представители целого ряда делегаций.

(ТАСС).

МАДРИД.

«НАДЕЙСЯ НА МЕНЯ»

— писал пилот Сергей Курочкин, отправляясь в экспедицию по трассе будущей Байкало-Амурской магистрали летом 1940 года. По следам первопроходцев идут молодые строители трассы.

«...Повидал много хороших людей и интересных мест... Прошу тебя, Бэлла, не беспокойся обо мне, не скучай, а на меня надейся — знай, что со мной никогда ничего не случится. Крепко, крепко целую, твой Сергей.

Поселок Неляты, 4 июля 1940 год...»

Через месяц с небольшим Сергей Курочкин поднял свой гидросамолет с полноводного, быстрого Витима. Этот полет был для него последним...

В дюралевом чреве машины теснились изыскатели Витимской экспедиции «Бампроект», в ногах — оборудование для буровой, продовольствие. Командир гидросамолета Сергей Курочкин вел машину над зеркально гладким и чистым Борончеевским озером. При посадке самолет вспорол водную гладь и, попав на мелководье, перевернулся, поплавки снесло...

Спастись удалось немногим...

Об этом я услышал впервые в августе восьмидесятого года, когда вместе с комсомольским ударным отрядом высадился из вертолета на берег таежной реки Мун.

Долго в тот вечер не засыпал палаточный городок. Мы все пытались представить, какими они были — те, первые. И Лева Бороев, командир отряда «Комсомолец Бурятии», предложил записать в план работы комитета комсомола: «Вести поиск, установить памятник». Так началась экспедиция «Поиск».

Поиск будет сложным. Это мы поняли сразу, как только увидели озеро.

В полдень 10 июня над Борончеевским раздался возглас Лени Калашникова: «Есть! Здесь он! Размах крыльев — 28 метров!» В пяти метрах от крыла нашли гондолу. На табличке под ржавчиной различимы буквы: «М ВВС КБФ 8 февраля 1937 г.».

Достали компас. Он — действующий!..

Сняли электрические часы. Оси срезаны сильным ударом. На них время — 10 часов 27 минут 45 секунд...

22 октября начался второй этап экспедиции — подъем самолета.

Трудно в нескольких строках рассказать об операции, потребовавшей выносливости, изобретательности, усилий большого коллектива энтузиастов.

Гудит лебедка, и медленно выползает из воды самолет. Передняя часть кабины пилота разрушена, видны сиденья, штурвалы, приборные доски.

Странное чувство охватывает нас всех: так поражает этот пришелец из довоенных лет. Самолет по возрасту вдвое старше обступивших его бамовских ребят. И на нем летели в свой последний полет те, первые, положившие начало великой трассе.

Израненная птица распласталась на льду. Кого несла она в тот роковой рейс? Мы должны, обязаны узнать их имена.

Вернувшись в Улан-Удэ, мы рассказали в телепередаче о результатах экспедиции. Пришли первые письма. «Одним из рабочих изыскательской партии был мой брат Павел Антонович Тихонов. В то время ему было 18 лет, но он уже был хорошим охотником, настоящим таежником. Похоронен в родном селе...»

А вот письмо от семьи потомственных радистов Волосниковых. Они рассказали, что их покойный отец первым передал радиограмму из Таксимо о гибели самолета. В конце письма приписка: «Будем с мамой рады, если чем-то смогли помочь в вашем добром деле — восстановлении памяти о первопроходцах БАМа...»

В Москве с помощью старых бамовцев мы отыскали адреса и телефоны жены, сестры и дочери пилота Курочкина, Ивана Ивановича Введенского — в то время он был начальником изыскательской партии, радиста Анатолия Хотимченко.

— Весной 39-го года мы на Дальнем Востоке летали, — рассказал нам Хотимченко. — В одной экспедиции покалечил руку изыскатель. Курочкина попросили — выручай. А как? По Амуру еще ледяные поля плывут. Совет экипажа решил — лететь можно только на «Шаврушке». Был такой маленький самолетик «Ш-2». За ночь подготовили машину. Загрузили горючее. И полетел наш Сережа. Взял на борт раненого и — обратно. На бреющем шел. Недалеко от устья реки Горюн кончилось горючее. Сняли с самолета поплавки, связали их и поплыли. Со льдом вместе. Нашли их через два дня...

Такой вот был человек наш Сережа...— Анатолий Давыдович замолчал.

А я невольно вспомнил строчки из письма Курочкина: «Нужно делать себя один раз, но нужно это делать как следует».

— И в тот последний полет на Таксимо он сделал все, что мог, — заговорил вновь Хотимченко. — Когда понял, что самолет вот-вот врежется в воду, успел крикнуть: «Толя, люк открой!..»

Машина дважды ударилась о воду. Нас, четверых, тех, кто был в штурманской кабине, выбросило в воду... Потом мы помогли выбраться из люка бортмеханику Паше Бахчеву. Своим спасением он обязан Сергею.

Павлу Бахчеву в 40-м году было 26 лет. Когда началась Великая Отечественная война, он настойчиво добивается отправки на фронт и добился.

Однажды при возвращении с боевого задания машина его была подбита. Летчик, штурман, стрелок да и сам Бахчев были ранены. Павел пристегивал карабины вытяжных парашютных колец (боялся, что раненые сами не смогут открыть парашюты) и выталкивал членов экипажа в боковой люк. Им повезло — они попали к своим. А Паша не успел выпрыгнуть...

Ветераны БАМа вспоминали. Рассказывали о своем, а все вместе — о поколении открывателей, строителей, воинов. Я слушал их, таких же простых, целеустремленных, молодых душой, как и те, с кем мы дневали и ночевали на льду далекого от Москвы поселка Таксимо.

Там обязательно поднимется на пьедестале, сверкнет крыльями в первых лучах солнца самолет — памятник мужеству первопроходцев.

В. ИЗМАЙЛОВ,
старший редактор Бурятской студии телевидения.

Улан-Удэ.

Продиктовано сердцем

Заметки о творчестве Зои Воскресенской

ШЕЛ последний день VIII Всесоюзного слета пионеров. Его делегаты собрались во Дворце пионеров на Ленинских горах. И когда на сцену поднялась женщина, чьи книги читали все, зал встал и стоя приветствовал Зою Ивановну Воскресенскую, которой в этот день вручалась премия Ленинского комсомола.

Нужно было видеть счастливые лица ребят, чтобы понять их радость: они встречались с человеком удивительной, легендарной судьбы, человеком, жизнь которого навсегда связана с комсомолией и красногалстучной гвардией.

В зимние дни далекого 1923 года Зою Ивановну Воскресенскую — тогда ее любовно называли просто Зоюшкой — принимали в комсомол. Молодой парень, участник гражданской войны Ваня Дышковский, который на фронте потерял ногу, встал и очень строго спросил: «Готова ли ты отдать жизнь за победу мировой революции?» В зале наступила тишина, и в ответ прозвучал девичий голос: «Да, готова!»

Потом в жизни у Зои Ивановны Воскресенской случалось много тяжелых, трагических минут, но этот ответ она всегда помнила и поступала так, как подсказывала ей совесть. Вожатая, боец чоновского отряда, работник дипломатического фронта и наконец детский писатель. Как-то однажды Зоя Ивановна сказала: «Я, пожалуй, прожила три жизни. И каждая по-своему для меня прекрасна»

Пионерская организация делала свои первые шаги. Вожатая Зоя не ждала подсказок. Она вела ребят на завод, чтобы вместе с рабочими участвовать в субботниках, в лес, чтобы при свете пионерского костра рассказывать ребятам о героях революции, о забастовках рабочих Германии. И когда пионерский отряд отправлял свои скромные сбережения для немецких политзаключенных, в этом была частичка сердца отрядной вожатой.

Годы дипломатической работы оставили неизгладимый след в биографии будущей писательницы. Общение с соратником Ленина — легендарной Коллонтай — были уроками не только мужества, но и огромной веры в непобедимость нашего дела. Потом все это найдет свое отражение в интересном романе «Консул», где Воскресенская воссоздает события тех давних лет, рисует образы финских коммунистов.

Именно в те годы у Зои Ивановны возникает мысль написать о вожде революции Владимире Ильиче Ленине. Сотни километров пешком прошла она по местам, где бывал Владимир Ильич. Работники архивов не переставали удивляться терпению этой женщины, которая многие дни провела, разбирая архивные документы, чтобы каждая строка, посвященная жизни и борьбе Ильича, была правдивой. Рассказы и повести Зои Ивановны о Ленине навсегда вошли в золотую библиотеку детского чтения.

Долгие годы Воскресенская собирала материалы о Надежде Константиновне Крупской, блестящем революционере и выдающемся советском педагоге. Так получилось, что о верном друге Ильича практически не было книг для детей. Сейчас такая книга есть — «Надежда». В журнале «Пионер» она печаталась под названием «Пароль — «Надежда». Детский читатель особенно восприимчив. Уже после публикации первых глав повести о Надежде Константиновне в редакцию посыпались детские письма. Одни спрашивали, когда будет продолжение, другие писали, что им очень хочется хоть чуточку быть похожими на героя повести. И Воскресенская не обманула надежд читателей. Вслед за первой частью повести появилась вторая.

Однажды пионеры прислали письмо, в котором говорилось, что они собрали интересные документы о Ленине, записали историю предприятий, награжденных орденом Ленина. Что делать дальше — спрашивали они. И Зоя Ивановна посоветовала ребятам дополнить музей Ильича живой копией сада семьи Ульяновых, за которым ухаживали сестры и братья Ленина. И сейчас такой сад растет. Писательница Воскресенская пишет вдохновенную статью для ребят о саде Ульяновых, о той атмосфере труда, которая царила в этой удивительной семье.

В эти весенние дни у Воскресенской юбилей.

На рабочем столе Зои Ивановны чистые листы бумаги. Зреет новая книга. О чем она будет? Может быть, о тех людях, кто в годы войны на незримом фронте ковал победу. Может быть, о еще мало известных днях и часах жизни Владимира Ильича. Или вновь юный читатель встретится с героями «Консула». Это писательский секрет. Но все мы верим, что Зоя Ивановна, кавалер ордена Ленина, многих боевых наград, лауреат Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола, подарит нам много вдохновенных страниц.

С. ФУРИН,
главный редактор журнала «Пионер».

НА ПРОВОДЕ — ВАРШАВА

Во имя созидания

ПЛЕНУМА с такой повесткой дня—об укреплении идейно-политического характера Союза социалистической польской молодежи (ССПМ)—ожидали. Это было видно из встреч с активистами ССПМ: на шахтах в Силезии, на радомском заводе телефонных аппаратов, на варшавском тракторном заводе «Урсус» — везде, где я побывал за эти месяцы. Хочу, в частности, сослаться на последнюю встречу — с тракторостроителями.

После августа 1980 года это предприятие оказалось в эпицентре политической борьбы. Здесь свили себе гнездо экстремисты из «Солидарности» региона Мазовше. Многие из прошедших по стране забастовок и акций протеста начинались именно на этом предприятии. Под сводами цехов «Урсуса» не раз выступали Янас и Буяк, сея безверие и ненависть, и злоба их была тем больше, что не распалась под натиском контрреволюционных сил партийная организация. А нажим был сильный.

В декабре минувшего года боевики «Солидарности» заявили о своем намерении «выдворить» партком за пределы предприятия. Эти планы сорвало только введение военного положения. Злобным нападкам подвергалась и деятельность заводского правления ССПМ — делалось все, чтобы подорвать его авторитет. Часть молодежи поддалась демагогической пропаганде, утратила ориентиры, попросту растерялась. Начался выход молодых людей из организации.

Сейчас эта тенденция приостановлена, но положение в организации, среди молодежи все равно остается сложным. Идейные колебания, потребительские настроения, неверие в собственные силы — эти явления не могут не беспокоить. И потому так важно возвратить организации (и не только на «Урсусе») боевитость, обогатить формы политического воспитания молодежи. Такие задачи стояли перед VI пленумом Главного правления ССПМ.

МНОГИЕ из участников пленума с озабоченностью говорили о ситуации, сложившейся в школах. Вредительская деятельность «Солидарности», как известно, не обошла и учебные классы. В политическую борьбу были втянуты даже дети. Часть учителей поддалась проповедям «оздоровителей» системы просвещения и использовала возможность воздействовать на умы и сердца подростков для того, чтобы посеять в них неверие, недовольство, анархические настроения. Учительница одной из школ Катовицкого воеводства, бывшая активистка «Солидарности», принесла на урок несколько подстрекательских плакатов—из тех, которыми пропагандистские службы профобъединения заклеивали стены зданий и заборы, — и порекомендовала ученикам по их подобию нарисовать свой плакат. Когда один из учеников отказался выполнить задание, заявив, что его заставляют писать ложь, эта классная дама вызвала в школу мать ученика и устроила ей разнос. Этот пример, приводившийся на пленуме, заставляет задуматься о многом, и в частности о воспитании самих воспитателей, о необходимости проведения серьезной политической работы с педагогами.

Как заметил один из выступавших, школа не может быть «предприятием по производству аттестатов». Она призвана готовить юношество к жизни в социалистическом обществе, и из этого вытекает первоочередная необходимость повышения влияния партийных организаций и социалистических союзов молодежи в средних учебных заведениях.

Под охранным зонтиком «Солидарности» и «независимого союза студентов» в среде старшеклассников развелось множество всякого рода «независимых» групп и группировок вроде «федерации школьной молодежи», которая заявила, что принимает в свои ряды всех, кто не принадлежит к политической организации,— имелись в виду Союз польских харцеров и Союз социалистической польской молодежи. Это была откровенная попытка внести раскол в среду учащихся, выжить из школы организации социалистического характера. Члены федерации объявили бойкот оценкам, экзаменам, «неугодным» учителям. Рецидивы такого бездумно-анархического мышления встречаются и сейчас. Не смирившиеся с крахом своих планов захвата власти, контрреволюционеры пытаются втянуть старшеклассников в конспиративную деятельность, распространяют их руками различного рода антисоциалистические воззвания и листовки. Пусть это единичные факты, но от них нельзя отмахиваться.

Введение военного положения перекрыло путь мутному потоку пропагандистских пасквилей. Но их определенное влияние на сознание молодежи дает себя знать и по сей день. Об этом говорили многие участники пленума, отмечая необходимость перестройки преподавания общественно-политических и исторических дисциплин в школах и вузах, издания опирающихся на марксистско-ленинскую методологию учебников.

И еще одна мысль прозвучала на пленуме. Как ни важны всякого рода пособия, разработки по истории и общественно-политическим дисциплинам, ничто не может заменить непосредственного, живого общения молодежи с представителями старшего поколения, защищающими дело социализма в Польше. В планы работы молодежных организаций должны войти встречи с ветеранами войны и труда, партийными, государственными деятелями.

Я НЕ СТАВИЛ своей задачей рассказать о всех вопросах, которые обсуждались на пленуме. Это просто заметки на полях стенограммы, цель которых — показать читателю, с какими сложными идейно-политическими проблемами сталкивается сегодня ССПМ. Однако активисты союза берутся за их решение уверенно и энергично. В постановлении пленума сказано: «Возрождение социалистической отчизны невозможно без участия молодежи. Ведь это строительство нашего завтра. Вот почему дело это мы крепко берем в свои руки».

Ю. ОРЛИК.
(Наш соб. корр.).

СТОЛКНОВЕНИЯ В ИРАНЕ

Иранское правительство бросило значительные силы на подавление повстанческого движения курдов, выступающих за предоставление им национальной автономии в рамках Ирана. Генерал-губернатор провинции Западный Азербайджан сообщил в интервью корреспонденту агентства ИРНА, что войска и «стражи исламской революции» с боями продвигаются вдоль шоссейных дорог, соединяющих города Мехабад и Пираншехр с Сердештом.

ИРНА указывает, что в боях с курдскими повстанцами широко используется артиллерия и вертолеты. Около города Дивандарре в перестрелке убито 20 курдов.

МАНЕВРЫ ЗАВЕРШИЛИСЬ

Отработкой «ракетно-артиллерийских ударов по побережью противника» в районе Гавайских островов завершились основные операции многонациональных военно-морских маневров «Римпак-82». С 1971 года они проводились уже в восьмой раз. В этом году в них участвовали 60 кораблей, 120 боевых самолетов и почти 30 тысяч военнослужащих США, Канады, Японии, Австралии и Новой Зеландии.

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ В КАРАЧИ

Министр иностранных дел Пакистана Сахибзада Якуб Али Хан заявил журналистам в Карачи по завершении визита в Китай, что китайские руководители вновь подтвердили свою «полную и неизменную поддержку» Пакистану. Китай занимает важное место во внешнеполитических связях Пакистана, сказал министр. Он признал, что в Пекине обсуждались вопросы, связанные с увеличением китайской военной помощи Пакистану, и отметил, что в ходе переговоров было отмечено полное единство взглядов по всем обсуждавшимся вопросам.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ХУДОЖНИКА

Натовский генерал: «Залезай, места всем хватит».
Рис. из газеты «Кансан уутисет» (Финляндия).

СТАТЬЯ В ГАЗЕТЕ «АС-САУРА»

Под вывеской осуществления кэмп-дэвидских соглашений, пишет газета «Ас-Саура», происходит замена израильской оккупации Синайского полуострова оккупацией американской. Ярлык «многонациональных сил» не может скрыть их подлинной задачи: подготовки ближневосточного плацдарма для пентагоновских «сил быстрого развертывания». Так, размещение подразделений 82-й воздушно-десантной дивизии США в районе Шарм-Аш-Шейха дает Вашингтону возможность усилить контроль над стратегическими путями в Северной Африке, Персидскому заливу и Индийскому океану, а это, в свою очередь, связано с интересами империалистических монополий, стремящихся к грабежу нефтяных и других природных богатств арабских стран, указывает «Ас-Саура».

МИР

В ИНФОРМАЦИИ

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

РИМ

«Необходимо приложить все усилия к тому, чтобы расширить и укрепить в Италии массовое антивоенное движение, добиться того, чтобы Италия играла позитивную роль в борьбе за разоружение», — говорится в распространенном здесь заявлении Миланского координационного комитета борьбы за мир.

САН-ХОСЕ

Бойцы Революционного народного фронта имени Лоренсо Селая в Гондурасе захватили и в течение часа удерживали крупнейшую радиостанцию страны «Радио Америка» в столице г. Тегусигальпа.

БЕРЛИН

Окружной суд Ростока приговорил жителя Западного Берлина Томаса Фелера к шести с половиной годам лишения свободы за нарушение транзитного сог-

ДОСЛОВНО

Сейчас, чуть больше года после его прихода к власти, политические волны начинают поворачиваться против Рональда Рейгана.

Из-за тревог по поводу спада и безработицы истощается вера общественности в его управление экономикой. Падает

ЗАМЕТКИ ПУБЛИЦИСТА

ПОРА СКАЗАТЬ

В США завершилась «Неделя эпицентра ядерного взрыва». Ее провела организация «Граунд зиро», то есть «Эпицентр»,— одна из 75 общественных организаций, выступающих сейчас против угрозы ядерной войны. В рамках Недели прошли встречи со знающими людьми, дискуссии, кинопросмотры — чтобы заставить американцев вздрогнуть, очнуться и занять активную антимилитаристскую позицию.

Впрочем, так много американцев уже выступило, что сенатор Генри Джексон, принадлежащий к так называемым «ястребам» в американском конгрессе, констатировал: «Страну захлестнуло массовое движение». Редактор Марвин Стоун писал в своем журнале «...

стить несколько десятков книг о реалиях ядерной войны, над которыми американцы в прошлом мало задумывались. Обе мировые войны обошли стороной их территорию; многие вдумчивые обозреватели с тревогой отмечали тенденцию американцев относиться к войне как к военно-спортивному состязанию, где возможен выигрыш «по очкам». Ядерное оружие рассматривалось порою как отличное от обычного количественно, а не качественно. Чтобы сбить это благодушие, один американский журналист предлагал в фельетонном тоне устроить «демонстрационный взрыв» над каким-нибудь американским городом, скажем, Сан-Франциско, и так

дно 17 апреля президент

Вокруг конф

Снова «пчелы-убийцы»?

В свое время немало писали о том, что в Латинской Америке появились пчелы, жало которых таило в себе смерть для живых существ. И вот недавнее сообщение из Эквадора снова напомнило о существовании этих зловещих насекомых. Близ города Гуаякиля небольшой пчелиный рой напал на крестьянина Лауро Сандойю. В очень тяжелом состоянии он был доставлен в больницу. Предположение о появлении африканских «пчел-убийц» подтверждается еще и тем, что незадолго до этого в данном районе от такого же роя пчел погибли местный землевладелец и его собака. Об этом сообщил кубинский журнал «Боэмиа».

...ярко свидетельствуют, что только социализм способен обеспечить на базе об-

...ДЫ ВЕЛИ...

...У СЪЕЗД СОЮЗА Ж...

...ъезда зарубежных гостей — ...редставителей Международ... ...ой организации журналистов, ...уководителей журналистских ...рганизаций социалистических ... развивающихся стран.

С отчетным докладом о ра... ...оте Союза журналистов СССР ... задачах советской журнали... ...тики в свете решений XXVI ...ъезда КПСС выступил пред... ...едатель правления ...

● Далекое — близкое

ЖЕЛЕЗНЫЙ СПАРТАК

САМЫЕ ПЕРВЫЕ, чистые страницы — короткое предвоенное детство, воспоминания об отце.

Отец его, урожденный Петр Авксентьевич Железный, почти всю жизнь работавший кузнецом, по просьбе райвоенкомата занимался с призывниками. Вечерами готовил дома конспекты, изучал оружие, в избе лежали гранаты (без запала, конечно), винтовки, даже пулемет. «Ложись, сын,— командовал он.— Заряжай. Смотри на цель, видишь мушку? Дави на спуск». Силенок у Саши было мало, отец клал свою могучую руку на его и вместе спускали курок. Оба были очень довольны.

Воспоминаний военной поры у него много. Первые письма от отца. Он предупреждал маму о том, что зима будет трудной, просил обязательно заготовить дрова. Беспокоился о детях, крепко целовал маленькую Валю, предупреждал Сашу: если не будешь слушать мать, я к тебе не приеду.

Восьмилетний Саша мыл полы, топил печь, готовил еду, вместе с матерью корчевал пни на дрова. Работал до изнеможения, но зато, наверное, ни один сын на свете не был так уверен, что отец вернется.

Эвакуировались они не сразу в глубинку, а перебирались с места на место. Словно не эвакуировались, а отступали — Харьковская область, Сталинград, Саратовская область. Осенью сорок второго плыли по Волге в Камышин. Небольшой пассажирский пароходик причалил к пристани в Саратове, стоянка — час. Здесь жила семья брата отца — Андрея. Мать заскочила к ним: от мужа нет писем... Жена Андрея — Лена неопределенно пожала плечами, рассказала об Андрее, что жив, что воюет в танковых частях. И только когда гостья заторопилась уходить, Лена сунула ей в карман газету.

— Андрей с фронта прислал. Только прочти на пароходе...

Вновь поплыли мимо осенние волжские берега. На первой же странице на полях она увидела два слова, написанных от руки чернилами: «Смерть брата!» Чей почерк, Андрея? Лихорадочно пробежала глазами страницы, увидела заметку о героической гибели комиссара роты разведчиков Железного.

Антонина Михайловна подошла к борту, смотрела на тяжелую воду... Маленькая надежда теплилась в ней: отчество в заметке было чужое — «Авдеевич».

Саша ждал отца долго. Уже после войны, когда возвращались фронтовики и в многоголосых дворах пацаны хвастались их наградами, он вдруг ясно понял: отца больше нет.

Мать показала ему газету. В небольшом донецком селе, читал Саша, комиссар Спартак Авдеевич Железный принял неравный бой...

А при чем здесь Спартак, скажет теперь читатель?

ИМЯ, КАК и родителей, человек себе не выбирает. Однако Железный в детстве прочитал роман Джованьоли «Спартак» и решил имя поменять. В его комсомольском билете в 1925 году вместо Петра появилось имя легендарного гладиатора.

Над какими страницами «Спартака» трепетало маленькое сердце? Может быть, над теми вначале, где гладиатор, еще раб, сражается на потеху публике на арене Большого цирка — один против четверых и побеждает: и, побеждая, не убивает, а дарует жизнь последнему побежденному. А может быть, там, где Спартак зовет сражаться и умирать не для потехи, а для завоевания свободы: «Я надеюсь... сокрушить позорные законы, заставляющие человека склониться перед человеком... Свободы ищу, свободы жажду, свободу жду и призываю, свободу как для отдельных людей, так и для народов, великих и малых, для сильных и слабых, а вместе со свободой — мир, процветание, справедливость».

Над какими страницами горевал, страдал ребенок? В конце книги? Там, где вождь рабов-повстанцев гибнет в неравном бою?

...А сочетание, конечно, получилось несокрушимое — Спартак Железный. Да еще кузнец.

Вместе с именем он выбрал себе судьбу.

КОНЕЧНО, свет имени падал на него. 22 июня 1941 года он явился в военкомат в полном походном снаряжении, с чемоданчиком в руке.

После окончания курсов при Харьковской политшколе Железный осенью сорок первого попадает в 383-ю шахтерскую стрелковую дивизию. Здесь его назначают политруком разведроты. Командир дивизии К. Провалов в своих мемуарах вспоминает, что политрук ходил в разведку чаще, чем командиры взводов разведроты. «Когда я сам иду в разведку,— говорил Спартак,— это и есть моя партийная агитация». Видимо, не во всем тут прав был Спартак, пишет командир дивизии, но что делать — он рвался в бой.

В ночь с 18 на 19 ноября группа разведчиков под командованием политрука кинулась на вражеские окопы. Они уничтожили 60 офицеров и солдат, захватили трофеи. Уже через день Спартак Железный повел отряд разведчиков на высоту, занятую фашистами. Врагов было много больше. Бой шел четыре часа. Целая рота противника, понеся большие потери, отступила. А еще через несколько дней снова разведка боем. Железный полкилометра нес на себе раненого младшего лейтенанта Хацко, перебинтовал, спрятал и вернулся в бой.

Разведчики любили ходить на задание именно с ним.

Под Княгиневку Спартак с ротой был отправлен, чтобы завязать бой на северо-восточной окраине села, вызвать у врага панику, а главные силы — стрелковый батальон должен был в это время ударить с юга.

Ночь на 5 декабря выдалась с морозцем и вьюжная — как раз для разведки. Политрук с бойцами сделали больше, чем требовалось, они зацепились за окраину Княгиневки, даже заняли несколько домов. Когда Железного ранило, его перевязала Нина Гнилицкая и хотела отправить в тыл. Он остался. Его ранило снова. Потом две пули задели Нину Гнилицкую, левая рука повисла, как плеть, она, перевязав себя, встала с автоматом в руках к пролому в каменном заборе рядом с политруком, которого уже не покидала. Это был последний рубеж обороны.

Фашисты наступали с трех сторон. Спартак успел отправить в тыл связного, пятнадцатилетнего Юру Рязанова, просил передать, что гитлеровцы дорого заплатят за жизнь разведчиков. Уже все было ясно, стрелковый батальон запоздал, политрук с Ниной Гнилицкой на последнем рубеже прикрывали отход.

Их окружили. В этом бою погибли все.

СПАРТАК I века до новой эры и Спартак XX века. Один — легендарный, другой — рядовой (разве мало было таких в войну?) Спартак Железный хранил в сердце литературный образ великого гладиатора (о реальном, историческом Спартаке известно вообще очень мало). С этим литературным образом он рос, с ним сжился, его унаследовал.

Спартак у Джованьоли, упав на землю, подставил врагам щит, «мечом совершая чудеса нечеловеческой доблести».

Спартак Железный, упав на землю, продолжал отстреливаться до последнего патрона, совершая чудеса доблести.

«Спартаку, — пишет Джованьоли, — в то время было около тридцати лет».

Спартаку Железному через месяц с небольшим исполнилось бы... тридцать.

Врачебная комиссия при Н-ском отдельном медсанбате осмотрела труп политрука Железного. Руки вывернуты из суставов и поломаны... Ноги переломаны прикладами, сапоги сняты, пальцы отрублены... Лицо политрука исколото штыками...

В конце концов фашисты облили умирающего комиссара бензином и подожгли.

Политрук знал, какие муки ждут его, и мог облегчить себе участь. Но и последнюю пулю он послал в фашиста.

Минула зима. В марте 1942 года, когда сошел снег, на окраине Княгиневки был обнаружен обгоревший труп.

СЫН — ДАВНО уже не Саша, а Александр Спартакович. Полковник милиции Херсонского УВД — здоровый, широкоплечий, мощный. Мы сидим с ним в номере херсонской гостиницы «Киев», и он рассказывает о том, как опознали отца. У него подступает ком к горлу, он выходит в коридор перекурить. Раз начал рассказ — не смог, вышел, другой раз — не смог...

«Отца с Ниной Гнилицкой обнаружили вместе. Повезли в медсанбат. Нину опознали сразу: единственная девушка была в бою. Второй труп не опознали — черный, обгоревший, смерзшийся... Левая рука сжата в кулак и приподнята... Кто-то заметил:

— В кулаке что-то есть!

Пытались разжать пальцы, не смогли. Принесли паяльную лампу, стали греть... Разжали. Увидели... партийный билет. В трубочку свернут... Пообгорел, но сохранился, только отчество не разобрать...»

Эту короткую, в несколько слов, историю Александр Спартакович рассказал с трех попыток.

Огонь погубил Спартака, огонь помог вернуть имя.

ПОЛКОВНИК Александр Спартакович Железный работает начальником отдела пожарной охраны. Профессия у него — бороться с огнем. По сигналу тревоги его поднимают из-за праздничного стола, ночью с постели. В ту ночь, кстати, когда я ехал на поезде из Москвы в Херсон, Александр Спартакович не спал. В совхозе «Овощной» загорелась животноводческая ферма. Сигнал диспетчеру поступил в два тридцать, а без восьми три Железный был уже в совхозе. Вывели из огня весь скот — 268 коров, да и ферму спасли, сгорела только крыша молочного блока.

В Херсоне я услышал: Железный берет зеленых новичков за руку и вместе с ними идет в огонь.

Жена Александра Спартаковича, Алла Ивановна, заведует лабораторией санэпидстанции. Двое детей. Рае недавно исполнилось пятнадцать, Ане — девять. Семья на редкость добросердечная, гостеприимная, простая. Минувшим летом приехали отдыхать на Херсонщину знакомые, друзья Железных — сразу двадцать девять человек. Все жили в их квартире.

В доме богатейшая библиотека. Если хозяева замечают, что гость проявил внимание к каким-то книгам, предлагают с детской добротой и простотой:

— Нравится? Возьмите. Берите-берите...

...Где-то здесь, среди сотен тысяч строк, в красных, черных, желтых переплетах, может быть, хранятся и эти.

Земля прозрачнее стекла,
И видно в ней, кого убили
И кто убил: на мертвой пыли
Горит печать добра и зла.

В СВОЕЙ рабочей комнате Александр Спартакович сделал домашний музей. На стене — большая темно-красная доска, на ней медная чеканка — увеличенные копии Золотой Звезды Героя и ордена Ленина. Здесь же — Грамота Президиума Верховного Совета СССР с Указом о посмертном присвоении Спартаку Авксентьевичу Железному звания Героя. Фронтовая газета под стеклом рассказывает подробно о гибели отца. Портрет, под которым на выступе лежат цветы.

Дочерям не нужно объяснять, почему мы победили в той войне, они это видят. И какими надо расти, как жить, тоже объяснять не надо. Александра Спартаковича только один раз пригласили в школу по поводу дочери: она вступала в отряд красных следопытов, и отец пришел повязать ей алую ленту.

Есть еще в доме большой альбом, в котором собраны документы об отце и шахтерской дивизии начиная с той газеты, где от руки написано: «Смерть брата!». За каждым документом, фотографией — история, легенда, новелла. Вот фотография командира дивизии Провалова — без дарственной надписи, а в конце альбома — другая, с надписью.

Дело в том, что Александр Спартакович стеснялся знакомиться с ним. Со многими однополчанами отца подружился, а к генерал-полковнику зайти не решался.

Только в семидесятых годах, приехав в командировку в Москву, Александр Спартакович не без волнения направился на Садовую-Черногрязскую улицу, вошел в подъезд старого толстостенного дома. Волновался потому, что командир дивизии мог вовсе и не помнить отца: прошло столько лет... Провалов воевал после отца еще три с половиной года... А Героев в дивизии было больше тридцати...

Он позвонил, дверь открыл среднего роста, слегка располневший человек в коричневом халате и домашних тапочках. Железный видел это лицо на многих фотографиях. Отдав честь, по-военному четко представился:

— Подполковник Железный Александр Спартакович.

Хозяин молча шагнул к гостю, обнял его, поцеловал. Так, обнявшись, стояли они — генерал-полковник и подполковник,— и только потом Провалов сказал:

— Сын!

— Сын,— ответил Александр Спартакович.

Нелегкая это была встреча. Константин Иванович помнил отца до мелочей: много было героев в дивизии, но Спартак был первым.

Железный - сын рассказал, что видится с однополчанами отца, приезжает на их встречи: те считают его своим.

— Что-то у меня оборвалась связь с некоторыми,— сказал Провалов.— Как Корпяк, комиссар дивизии?

— Умер в Одессе, совсем недавно.

— А Минаков, разведчик?

— Умер...

Генерал тяжело вздохнул: «Время...»

КАК У ВСЯКИХ добрых людей, у Железных сложились почти родственные отношения с Проваловыми. «Вернетесь в Москву, вас на вокзале встретят»,— говорила мне Алла Ивановна. Речь шла о посылке для Константина Ивановича.

И мне, признаться, близок стал командир дивизии. Наверное, потому, что он был дорог Железным.

...В день отъезда я зашел к Железным за посылкой. Алла Ивановна молча накрывала на стол.

— А вы знаете,— сказала она вдруг,— а ведь Провалов-то умер... Вчера вечером звоним в Москву и... А мы с Новым годом его поздравили и все думали, что же ответа-то нет. А он — в декабре...

И через паузу добавила:

— А у его сына, у Кости, сын родился...

Я глянул на посылку, вместо «Провалову К. И.» стояли инициалы «К. К.». Там были пеленки, распашонки...

В Москве меня встретил Костя. «Сын наш в ноябре родился, значит, Константин Иванович все-таки успел на внука поглядеть»,— сказал я, словно теперь это имело какое-то значение.

— Нет, не успел. Отец последние недели в больнице лежал, на руках у меня и умер.

Земля прозрачнее стекла... Конечно, 1981-й не 1941-й, совсем другой декабрь. Но мне все кажется: кто войну до конца прошел, тот и потом не умер, а погиб.

«БОЖЕСТВЕННОЙ Валерии Мессале от Спартака привет и счастье... Когда ты получишь это письмо, вероятно, меня уже не будет... Будь мужественной и живи, живи ради любви ко мне, живи ради нашей невинной девочки... К тебе с последним поцелуем летит последняя мысль, последнее биение сердца твоего Спартака».

С тех пор люди открыли, что Земля круглая, что она вертится, люди изобрели порох, а слез с тех пор было пролито столько, что если бы их собрать вместе, то это было бы самое глубокое и соленое море в мире.

«Здравствуй, моя дорогая Тасюшечка!.. Последняя наша встреча застыла во мне как яркий поток солнечных лучей... Целую бессчетно раз тебя так, как целовал последний раз в парке... Целую Валечку и Шурочку. Остаюсь твоим. Спартак».

Вечное чувство — неумирающее, несжигаемое, неприкосновенное, то самое чувство, которое иногда так трудно укладывается в слова.

Когда в доме впервые появился музей, маленькая Рая спросила у отца:

— Что это?

— Это дедушка твой,— ответил он, указывая на портрет.

— Который без ножки?

— Нет, без ножки из Сталинграда вернулся мамин папа. А этого ты не знаешь, он не пришел с войны.

— Почему же он такой молодой?

— Его больше не могли фотографировать... Он мало жил.

— А если бы был живой, он был бы такой же старенький?

— Да.

— И такой же хороший?

Через несколько лет Рая станет ровесницей деда.

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

ХЕРСОН.

завершающегося афганского 1360 года, несмотря на сложности и трудности нашего развития, нам все же удалось добиться стабилизации экономики ДРА и даже некоторого ее роста. НДПА, правительство ДРА придают огромное значение развитию национальной экономики как решающему условию осуществления главных целей и задач Апрельской революции. Без ликвидации экономической отсталости страны, без ускорения развития ее производительных сил нельзя повысить жизненный уровень народа, провести коренные социальные преобразования и создать новое общество, свободное от эксплуатации и основанное на принципах равенства и социальной справедливости.

Вот почему в необъявленной войне международного импе- ских действиях лишенных власти эксплуататоров и предателей афганского народа такое важное место занимают попытки срыва наших созидательных планов, дезорганизации экономики. Но хотелось бы отметить: потуги наших врагов и здесь обречены на провал, как и на всех других направлениях.

Теперь конкретно о наших ближайших планах. Одной из наиважнейших задач государственных органов ДРА является проведение курса НДПА на осуществление справедливой демократической земельной реформы. Она, как известно, должна привести к глубоким преобразованиям социальной структуры афганской деревни, укреплению союза рабочего класса и трудового крестьянства. Государство оказывает широкую материальную и фи-

напомнить, что перед Апрельской революцией Афганистан по объему промышленного производства на душу населения стоял на одном из последних мест в мире. К этому следует добавить, что в результате действий засылаемых из-за рубежа диверсионно-террористических банд нарушена нормальная работа отдельных предприятий. И в таких труднейших условиях НДПА и народная власть взяли решительный курс на наращивание промышленного потенциала страны.

В этих целях правительством намечены меры по возобновлению работы важнейших объектов афганской национальной экономики, а также вводу в строй новых. Утверждено технико-экономическое обоснование горно-обогатительного комбината «Айнак», который станет самым крупным пред-

руктивного сотрудничества с частным сектором при Совете министров ДРА создан и постоянно действует Консультативный экономический совет из представителей правительства и предпринимателей.

В неразрывной связи с развитием экономики находится социальная программа НДПА и государства, направленная на повышение жизненного уровня трудящихся. Назову, в частности, проведенное в завершающемся году увеличение заработной платы рабочих и служащих в среднем на 26 процентов, а для низкооплачиваемых категорий — в среднем на 40—50 процентов.

Враги Апрельской революции, отметил далее С. А. Кештманд, приложили немало сил к тому, чтобы сорвать план нынешнего года, завер-

номика ДРА, вопреки необъявленной войне империализма и региональной реакции, вопреки по существу экономической блокаде, организованной ими, развивается динамично. В этом убеждает главный итог завершающегося года—валовой внутренний продукт страны возрос на 1,5 процента. А это в свою очередь говорит о том, что планы партии и правительства по укреплению национальной экономики находят реальную поддержку в широких слоях народа и потому воплощаются в жизнь.

Перейдя к вопросу об экономических связях Афганистана с другими странами, С. А. Кештманд подчеркнул, что внешнеэкономические связи страны не только не сократились, но и продолжают успешно развиваться. В частности, и экспорт, и импорт Афганиста-

прекратили оказывать Афганистану помощь в развитии его экономики. К ним относятся США, ФРГ, Китай, реакционные режимы нашего региона— им не по душе прогрессивный, национально - освободительный характер Апрельской революции. Но те, кто думает, что путем экономической блокады можно заставить афганцев свернуть с избранной дороги, жестоко просчитались. У Афганистана оказались верные друзья, вовремя пришедшие к нему на помощь.

Уверен, сказал в заключение С. А. Кештманд, что с помощью истинных, искренних друзей, среди которых по праву первым следует назвать Советский Союз, афганский народ преодолеет трудности, придет к важным достижениям в экономическом и социальном развитии.

...НЫЕ

...й напряженности. Такое поведение некоторые эксперты ООН объясняют несколькими причинами. Прежде всего Соединенные Штаты считают возможным ограниченную ядерную войну», делают ставку на «первый ядерный удар». Это часть американской стратегической доктрины, порочность которой подтвердила нынешняя администрация. Резолюции ООН, даже те, которые имеют лишь моральную силу, связывают американским политикам руки, мешают им.

Еще одна причина сопротивления любым серьезным мерам в области разоружения, предотвращения угрозы возникновения ядерного конфликта заключается в имперской психологии американских политиков, в пренебрежении к чужим мнениям. В Вашингтоне обычно выражают недовольство резолюциями ООН, которые что-то рекомендуют Соединенным Штатам, а уж тем более обязывают. Здесь совершенно игнорировали решение Генеральной Ассамблеи, в котором отмечалось большое значение советско - американского Договора ОСВ-2 для укрепления безопасности в мире, для ограничения и последующего сокращения запасов ядерного оружия. Эта резолюция даже не упоминалась во время дискуссий в Соединенных Штатах о договоре.

Позже выяснилось, что далеко не все члены конгресса знали о ней. Американские газеты, телевидение, радио о таких вещах почти не сообщают, а конгрессменов, видимо, специально не информируют о деятельности ООН. То же самое, как мне пришлось убедиться, произошло с Декларацией о предотвращении ядерной катастрофы. О ней не знают и рядовые американцы, и многие представители правящей элиты — члены конгресса, бизнесмены, правительственные чиновники и даже известные журналисты.

Широкую рекламу в американской прессе и на телевидении получают лишь резкие высказывания представителей Соединенных Штатов в адрес ООН. Немало таких слов было сказано в

шинства стран — членов ООН по многим вопросам. Американский представитель Дж. Киркпатрик, высказывая точку зрения нынешней администрации, утверждает, что правительство Сальвадора «делает все, что может, чтобы уважать права человека в стране». Правительства других стран уверены в противоположном: в Сальвадоре идет гражданская война, и правящая хунта усиливает террор против собственного народа, жертвами которого уже стали десятки тысяч человек. На своей последней сессии Генеральная Ассамблея приняла резолюцию, в которой этот террор осуждается и противостоящие стороны призываются к мирным переговорам.

За эту резолюцию голосовали даже страны, которые по другим вопросам обычно поддерживают Соединенные Штаты. На сессии Генеральной Ассамблеи, кстати, так происходило не один раз. Случалось, что Соединенные Штаты оставались в полном одиночестве.

АМЕРИКАНСКИЕ дипломаты и журналисты с грустью вспоминают годы, когда Соединенные Штаты имели в ООН большинство и часто использовали «машину голосования», чтобы провести нужное Вашингтону решение, не допустить принятия нежелательных резолюций. «Звучные слова о необходимости перековать мечи на орала,— писал недавно вашингтонский обозреватель И. Тиррел, — были в какой-то степени оправданы деятельностью ООН в 50-е годы... К сожалению, дни величия ООН прошли».

Времена действительно изменились. В ООН произошли серьезные перемены. Количество ее членов увеличилось в три раза. Она превратилась в уникальную международную организацию и потому, что страны-члены активно участвуют в ее деятельности, энергично заявляют о своих надеждах на лучшее будущее. Эти планы можно осуществить лишь при условии, что на земле будет сохранен и упрочен мир, будет развиваться равноправное, взаимовыгодное сотрудничество между государствами — большими и малыми, независимо от их социально - политической системы.

Равноправные отношения, однако, не устраивают Вашингтон. Здесь всерьез, видимо, решили вернуться к роли «мирового полицейского». Республиканская администрация взвинчивает гонку вооружений, расширяет сеть военных баз вокруг социалистических государств, оказывает беспрецедентный нажим на своих

За 30 лет сотрудничества с СССР пражская судоверфь «Ческе-Лоденице» поставила в СССР свыше 350 технических судов, которые работают на Волге и Каме, Енисее и Лене, Амударье и Вахше.

В Боготе завершил свою работу I национальный съезд индейцев Колумбии. Он проходил под девизом «Единство, земля, культура, автономия».

2.500 подписей стоит на сегодняшний день под «Призывом европейских писателей за мир», инициатором которого выступил союз писателей ФРГ.

Глубокое удовлетворение неуклонным развитием торговых связей Индии со странами социалистического содружества выразила индийская газета «Амрита Базар патрика». Ныне на страны СЭВ приходится 12 проц. всех импортных и 14 проц. экспортных операций Индии. Ведущее место в торговле с социалистическими странами, указывает «Амрита Базар патрика», занимает Советский Союз, ставший крупнейшим торговым партнером Индии.

Стремясь подавить растущую оппозицию военному режиму, пакистанские власти усиливают репрессии против демократов. Общее число противников пакистанского режима, брошенных в последние дни за решетку, достигло 3.200 человек. Им предъявляется стандартное обвинение в «подрывной деятельности».

На 14,8 проц. сократился в январе экспорт автомашин из Японии по сравнению с тем же месяцем прошлого года. Падение экспорта, отмечающееся уже в течение шести месяцев подряд, вызвано давлением на Японию со стороны США и стран Западной Европы, где растет недовольство торговой экспансией японских автомобильных компаний.

Третью неделю продолжается забастовка друзов — коренного арабского населения захваченных Израилем сирийских Голанских высот. 13-тысячная община друзов

УЧЕНЫЕ—ЗА РАЗОРУЖЕНИЕ

В датском городе Роскилле завершилось двухдневное заседание постоянного комитета по разоружению Всемирной федерации научных работников (ВФНР). В нем приняли участие представители 11 стран, в том числе СССР.

Участники заседания обсудили вопросы активизации деятельности ученых в борьбе за укрепление мира, против использования достижений науки для разработки и производства оружия массового уничтожения.

Представители ВФНР в своих выступлениях подвергли резкой критике внешнеполитический курс США, направленный на дальнейшее нагнетание напряженности в мире.

На заседании был рассмотрен проект послания ВФНР второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, содержащий, в частности, предложения о заключении договора об ограничении и полном запрещении всех видов химического оружия, о создании в мире безъядерных зон.

Корр. ТАСС.
КОПЕНГАГЕН.

УРОКИ ПРОШЛОГО

ПОЛВЕКА назад, в первых числах марта 1932 г. в оккупированных японской армией северо - восточных провинциях Китая было провозглашено создание марионеточного государства «Маньчжоу-го». Кресло «верховного правителя» нового «государства» занял Пу И, последний император маньчжурской династии Цин, правившей Китаем с середины XVII в. до революции 1911 г. Пу И принял титул «императора Маньчжоу-го», к которой японцы присоединили также провинцию Жэхэ. В результате у Китая была отторгнута территория площадью 2 млн. кв. км. с населением 30 млн. человек. «Император» Пу И и его придворные послушно исполняли роль декоративного фасада японской колонии, в которую была превращена Маньчжурия. На протяжении последующих лет «Маньчжоу-го» превратилась в главный военно - стратегический и экономический плацдарм японского милитаризма, нацеленный против Китая и СССР.

Провозглашением «Маньчжоу-го» завершился первый этап вооруженной японской агрессии в Китае и подготовки Японии ко второй мировой войне. Осуществление вооруженного захвата Маньчжурии, как и другие военные акции Японии в Китае, происходило под классическим колониалистским предлогом «защиты жизни и имущества» японских подданных, за дымовой завесой яростной антисоветской кампании. Оккупация Маньчжурии преподносилась японской военщиной

мощью империалистических западных держав, обрушилась в конечном счете не на СССР, а на Китай, США, Англию и Францию.

Антисоветизм реакционного гоминьдановского правительства Чан Кайши, приведший в 1929 г. к разрыву китайско-советских дипломатических отношений, милитаристские междоусобицы в правящем лагере, военные «карательные походы» против китайских коммунистов подрывали способность Китая противостоять японской агрессии, резко сужали его возможности маневра на международной арене.

Одной из немаловажных побудительных причин пассивного сопротивления гоминьдановских властей японской агрессии была надежда на войну между Советским Союзом и Японией. Способы использовать возможный японо-советский военный конфликт для «спасения Китая» и возвращения Маньчжурии широко обсуждались в китайской буржуазной печати.

В УСЛОВИЯХ резкого обострения международной обстановки на Дальнем Востоке советская дипломатия последовательно решала две взаимосвязанные задачи. Она неуклонно разоблачала и срывала происки поджигателей войны, осуждала агрессивную политику японского империализма в Китае и в то же время решительно пресекала попытки провокаторов войны втянуть СССР в вооруженное столкновение с Японией.

Несмотря на враждебную антисоветскую политику тогдашне-

вавших мощному патриотическому подъему антияпонского сопротивления в Китае, прекращению гражданской войны, созданию единого антияпонского национального фронта и борьбе в героической антияпонской войне в 1937—1945 гг.

Марионеточное государство «Маньчжоу-го», державшееся на штыках миллионной японской Квантунской армии, было сметено Советской Армией в августе 1945 г., а Маньчжурия возвращена Китаю. Освобожденный советскими войсками северо-восток Китая превратился из плацдарма империалистической агрессии в военно-стратегический плацдарм китайской революции, с которого вооруженные силы Компартии Китая при интернациональной поддержке СССР развернули наступление, завершившееся разгромом прогнившего чанкайшистского режима и образованием из его руин Китайской Народной Республики.

История японской агрессии в Китае в эпоху империализма продолжалась более половины века — с 1894 г. по 1945 г. Борьба против нее стала важным фактором на пути становления национального самосознания китайского народа, отмеченная бурными проявлениями патриотизма, постепенно перераставшими в организованное антиимпериалистическое движение и национально-демократическую революцию. Память об этих событиях глубоко вошла в сознание китайского народа.

Борьбе против японских захватчиков в свое время были посвящены разделы во всех китайских учебниках истории, специальные монографии, мемуары, кинофильмы, театральные постановки, произведения художественной литературы. В те годы даже бывшему «императору» Пу И, плененному советскими войсками и переданному затем властям КНР, помогли в Пекине издать мемуары, красочно воспроизводящие колониальные порядки в «Маньчжоу-го». Сви-

● По законам моря

КОМАНДА СПАСЕНА

В Министерство рыбного хозяйства СССР поступило сообщение о спасательной операции, проведенной неподалеку от Новой Зеландии экипажем дизель-электрохода «Василий Перов».

В штормовую погоду с его борта были замечены люди на двух спасательных плотах. Сменив курс, «Василий Перов» под командой капитана Л. Овчинникова поспешил на помощь. Как позже выяснилось, это была команда утонувшей пять суток назад новозеландской моторно-парусной шхуны «Сосия». Все это время шестнадцать человек находились во власти волн, запасы продуктов уже были на исходе, таяли и надежды на спасение.

Действуя в сложных погодных условиях, умело маневрируя судном, наши моряки подняли на борт всех пострадавших, оказали необходимую медицинскую помощь, а затем доставили их в порт Веллингтон.

Т. ОСТАПОВ.

● Надо же!

ГРИФ ОХРАНЯЕТ ОВЕЦ

Колхозную отару, которую пасут братья Каримовы, взял под защиту могучий гриф. Часами паря в небе или сидя на утесе, он готов спикировать на волков, совершающих набеги на овец.

Птенца братья нашли прошлым летом в отрогах Гиссарского хребта, где расположены пастбища колхоза имени Жданова Сурхандарьинской области. Привязавшись к чабанам, хищник стал сторожем овец. Ни одного ягненка не пропало благодаря зоркой птице. Отчитываясь перед товарищами по работе за состояние отары, чабаны всегда хвалят крылатого сторожа.

(ТАСС).

ТЕРМЕЗ.

лу — тогда американские представители начинают высказывать «сомнения», нередко ведут открытую борьбу против мер, которые должны укрепить международную безопасность.

обл...
отвра...
ния я...
чаетс...
амери...
небре...
Вашин...

ью-Йорка

РАВДАННЕ

НЗИИ

На последней сессии Генеральной Ассамблеи обсуждалось немало вопросов, направленных на уменьшение напряженности в мире. Центральным из них было советское предложение принять Декларацию о предотвращении ядерной катастрофы. Эта инициатива, объявляющая преступлением против человечества использование первыми ядерного оружия, получила широкую поддержку и в конечном счете была принята Ассамблеей. Единственной страной, которая яростно выступала против этого предложения, были Соединенные Штаты.

Так происходит часто. Соединенные Штаты выступают против заключения Всемирного договора о неприменении силы в международных отношениях на мехотворном основании, что он может «ослабить Устав ООН». Вашингтон высказывается против предложения о прекращении производства ядерного оружия всех его видах и постепенного сокращения его запасов вплоть до полного их уничтожения. Соединенным Штатам не нравится предложение об укреплении гарантии безопасности неядерных государств и о неразмещении ядерного оружия на территории стран, где его нет в настоящее время.

недовс...
которы...
Соедин...
более...
вершен...
Генера...
ром о...
ние с...
Догово...
безопа...
ничем...
щения...
Эта ре...
ималась...
единен...

Позж...
ко не...
ли о и...
ты, тел...
вещах...
конгрес...
ально...
тельнос...
Как мне...
произош...
дотвращ...
фы. О...
америка...
вители...
конгрес...
тельстве...
известин...

Широ...
ской п...
получаю...
вания п...
ных Шта...
ло таки...

УЧЕНЫЕ—ЗА РАЗОРУЖЕНИЕ

В датском городе Роскилле завершилось двухдневное заседание постоянного комитета по разоружению Всемирной федерации научных работников (ВФНР). В нем приняли участие представители 11 стран, в том числе СССР.

Участники заседания обсудили вопросы активизации деятельности ученых в борьбе за укрепление мира, против использования достижений науки для разработки и производства оружия массового уничтожения.

Представители ВФНР в своих выступлениях подвергли резкой критике внешнеполитический курс США, направленный на дальнейшее нагнетание напряженности в мире.

На заседании был рассмотрен проект послания ВФНР второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, содержащий, в частности, предложения о заключении договора об ограничении и полном запрещении всех видов химического оружия, о создании в мире безъядерных зон.

Корр. ТАСС.

КОПЕНГАГЕН.

УРОКИ ПРОШЛОГО

ПОЛВЕКА назад, в первых числах марта 1932 г. в оккупированных японской армией северо - восточных провинциях Китая было провозглашено создание марионеточного государства «Маньчжоу-го». Кресло «верховного правителя» нового «государства» занял Пу И, последний император маньчжурской династии Цин, правившей Китаем с середины XVII в. до революции 1911 г. Пу И принял титул «императора Маньчжоу-го», к которой японцы присоединили также провинцию Жэхэ. В результате у Китая была отторгнута территория площадью 2 млн. кв. км с населением 30 млн. человек. «Император» Пу И и его придворные послушно исполняли роль декоративного фасада японской колонии, в которую была превращена Маньчжурия. На протяжении последующих лет «Маньчжоу-го» превратилась в главный военно - стратегический и экономический плацдарм японского милитаризма, нацеленный против Китая и СССР.

Провозглашением «Маньчжоу-го» завершился первый этап вооруженной японской агрессии в Китае и подготовки Японии ко второй мировой войне. Осуществление вооруженного захвата Маньчжурии, как и другие военные акции Японии в Китае, происходило под классическим колониалистским предлогом «защиты жизни и имущества» японских подданных, за дымовой завесой яростной антисоветской кампании. Оккупация Маньчжурии преподносилась японской военщиной как демонстрация решимости покончить с «советской угрозой» на Дальнем Востоке и с «коммунистической угрозой» в самом Китае.

Японская оккупация Маньчжурии привела к далеко идущим изменениям всей международной обстановки на Дальнем Востоке и внутриполитического положения в Китае. Было резко нарушено относительное военно-политическое равновесие и опрокинута система международных договоров, заключенных после первой мировой войны, в том числе известный пакт Келлога, участниками которого были как Япония, так и Китай.

Успехам японской агрессии в Китае способствовали два решающих обстоятельства — антисоветская политика реакционных правящих кругов Китая и попустительство США и других империалистических держав, стремившихся превратить милитаристскую Японию в жандарма Азии, призванного покончить с китайской революцией и сыграть роль ударной силы против СССР на Дальнем Востоке. Близорукость подобной политики обнаружилась довольно скоро. Правящим кругам Китая, США, Англии и Франции, ослепленным ярым антисоветизмом, пришлось пожинать самые горькие плоды. Мощная японская милитаристская машина, созданная с помощью империалистических западных держав, обрушилась в конечном счете не на СССР, а на Китай, США, Англию и Францию.

Антисоветизм реакционного гоминьдановского правительства Чан Кайши, приведший в 1929 г. к разрыву китайско-советских дипломатических отношений, милитаристские междоусобицы в правящем лагере, военные «карательные походы» против китайских коммунистов подорвали способность Китая противостоять японской агрессии, резко сужали его возможности маневра на международной арене.

Одной из немаловажных побудительных причин пассивного сопротивления гоминьдановских властей японской агрессии была надежда на войну между Советским Союзом и Японией. Способы использовать возможный японо-советский военный конфликт для «спасения Китая» и возвращения Маньчжурии широко обсуждались в китайской буржуазной печати.

В УСЛОВИЯХ резкого обострения международной обстановки на Дальнем Востоке советская дипломатия последовательно решала две взаимосвязанные задачи. Она неуклонно разоблачала и срывала происки поджигателей войны, осуждала агрессивную политику японского империализма в Китае и в то же время решительно пресекала попытки провокаторов войны втянуть СССР в вооруженное столкновение с Японией.

Несмотря на враждебную антисоветскую политику тогдашнего китайского правительства и отсутствие нормальных межгосударственных отношений между СССР и Китаем, Советский Союз оказался единственным государством, которое не только решительно осудило японскую агрессию в Маньчжурии, но и оказало Китаю моральную, политическую и практическую помощь в борьбе с агрессором.

Газета «Правда» в передовой статье от 25 сентября 1931 г. «Военная оккупация Маньчжурии» писала: «Есть только одна сила, способная положить конец насилию империалистов над трудящимися Китая,—это победа рабоче-крестьянской революции в Китае под руководством китайской компартии... Теперь, когда японский империализм пытается расправиться с китайским народом, рабочие всего мира подымаются на защиту китайской революции. Трудящиеся СССР следят за борьбой в Китае с величайшим вниманием. Их сочувствие на стороне китайского народа». СССР оказал также практическую помощь тем частям китайской армии, которые оказывали сопротивление натиску японских войск в Маньчжурии.

Последовательная советская политика мира и интернациональной солидарности с борющимся народом Китая явилась одним из важнейших международных факторов, способствовавших мощному патриотическому подъему антияпонского сопротивления в Китае, прекращению гражданской войны, созданию единого антияпонского национального фронта и борьбе в героической антияпонской войне в 1937—1945 гг.

Марионеточное государство «Маньчжоу-го», державшееся на штыках миллионной японской Квантунской армии, было сметено Советской Армией в августе 1945 г., а Маньчжурия возвращена Китаю. Освобожденный советскими войсками северо-восток Китая превратился из плацдарма империалистической агрессии в военно-стратегический плацдарм китайской революции, с которого вооруженные силы Компартии Китая при интернациональной поддержке СССР развернули наступление, завершившееся разгромом прогнившего чанкайшистского режима и образованием на его руинах Китайской Народной Республики.

История японской агрессии в Китае в эпоху империализма продолжалась более половины века — с 1894 г. по 1945 г. Борьба против нее стала важным фактором на пути становления национального самосознания китайского народа, отмеченная бурными проявлениями патриотизма, постепенно перераставшими в организованное антиимпериалистическое движение и национально-демократическую революцию. Память об этих событиях глубоко вошла в сознание китайского народа.

Борьбе против японских захватчиков в свое время были посвящены разделы во всех китайских учебниках истории, специальные монографии, мемуары, кинофильмы, театральные постановки, произведения художественной литературы. В те годы даже бывшему «императору» Пу И, плененному советскими воинами и переданному затем властям КНР, помогли в Пекине издать мемуары, красочно воспроизводящие колониальные порядки в «Маньчжоу-го». Свидетельства коллаборациониста, преданно служившего своим хозяевам, сконцентрированы в характерных подзаголовках: «Театр марионеток», «Величие без власти», «Крушение иллюзий», «Крах». Таков путь и финал национального предателя, связавшего свою судьбу с политикой антисоветизма и антикоммунизма.

Вряд ли люди, стоящие сегодня у кормила власти в Китае и Японии, не знают и не помнят истории. Но к сожалению, пока из этой истории не сделано должных выводов. Об этом говорит тот факт, что в последние годы сближение между Китаем и Японией происходит в известной мере на шаткой антисоветской основе. Такого рода политический альянс чреват трудно предсказуемыми последствиями как для его партнеров и покровителей, так и для дела всеобщего мира.

Определенно можно сказать лишь одно: игра на антисоветизме — весьма рискованная и недальновидная политика, которая приводит к ущемлению национальных интересов Китая. Таковы уроки не столь уж далекой истории международных отношений на Дальнем Востоке, да и не только в одном этом регионе.

В. ГЛУНИН,
доктор исторических наук.

просил обязательно заготовить дрова. Беспокоился о детях, крепко целовал маленькую Валю, предупреждал Сашу: если не будешь слушать мать, я к тебе не приеду.

Восьмилетний Саша мыл полы, топил печь, готовил еду, вместе с матерью корчевал пни на дрова. Работал до изнеможения, но зато, наверное, ни один сын на свете не был так уверен, что отец вернется.

Эвакуировались они не сразу в глубинку, а перебирались с места на место. Словно не эвакуировались, а отступали — Харьковская область, Сталинград, Саратовская область. Осенью сорок второго плыли по Волге в Камышин. Небольшой пассажирский пароходик причалил к пристани в Саратове, стоянка — час. Здесь жила семья брата отца — Андрея. Мать заскочила к ним: от мужа нет писем... Жена Андрея — Лена неопределенно пожала плечами, рассказала об Андрее, что жив, что воюет в танковых частях. И только когда гостья заторопилась уходить, Лева сунула ей в карман газету.

— Андрей с фронта прислал. Только прочти на пароходе...

Вновь поплыли мимо осенние волжские берега. На первой же странице на полях она увидела два слова, написанных от руки чернилами: «Смерть брата!» Чей почерк, Андрея? Лихорадочно пробежала глазами страницы, увидела заметку о героической гибели комиссара роты разведчиков Железного.

Антонина Михайловна подошла к борту, смотрела на тяжелую воду... Маленькая надежда теплилась в ней: отчество в заметке было чужое — «Авдеевич».

Саша ждал отца долго. Уже после войны, когда возвращались фронтовики и в многоголосых дворах пацаны хвастались их наградами, он вдруг ясно понял: отца больше нет.

Мать показала ему газету. В небольшом донецком селе, читал Саша, комиссар Спартак Авдеевич Железный принял неравный бой...

А при чем здесь Спартак, скажет теперь читатель?

ИМЯ, КАК и родителей, человек себе не выбирает. Однако Железный в детстве прочитал роман Джованьоли «Спартак» и решил имя поменять. В его комсомольском билете в 1925 году вместо Петра появилось имя легендарного гладиатора.

свободы: «Я надеюсь... сокрушить позорные законы, заставляющие человека склониться перед человеком... Свободы ищу, свободы жажду, свободу жду и призываю, свободу как для отдельных людей, так и для народов, великих и малых, для сильных и слабых, а вместе со свободой — мир, процветание, справедливость».

Над какими страницами горевал, страдал ребенок? В конце книги? Там, где вождь рабов-повстанцев гибнет в неравном бою?

...А сочетание, конечно, получилось несокрушимое — Спартак Железный. Да еще кузнец.

Вместе с именем он выбрал себе судьбу.

КОНЕЧНО, свет имени падал на него. 22 июня 1941 года он явился в военкомат в полном походном снаряжении, с чемоданчиком в руке.

После окончания курсов при Харьковской политшколе Железный осенью сорок первого попадает в 383-ю шахтерскую стрелковую дивизию. Здесь его назначают политруком разведроты. Командир дивизии К. Провалов в своих мемуарах вспоминает, что политрук ходил в разведку чаще, чем командиры взводов разведроты. «Когда я сам иду в разведку,— говорил Спартак,— это и есть моя партийная агитация». Видимо, не во всем тут прав был Спартак, пишет командир дивизии, но что делать — он рвался в бой.

В ночь с 18 на 19 ноября группа разведчиков под командованием политрука кинулась на вражеские окопы. Они уничтожили 60 офицеров и солдат, захватили трофеи. Уже через день Спартак Железный повел отряд разведчиков на высоту, занятую фашистами. Врагов было много больше. Бой шел четыре часа. Целая рота противника, понеся большие потери, отступила. А еще через несколько дней снова разведка боем. Железный полкилометра нес на себе раненого младшего лейтенанта Хадко, перебинтовал, спрятал и вернулся в бой.

Разведчики любили ходить на задание именно с ним.

Под Княгиневку Спартак с ротой был отправлен, чтобы завязать бой на северо-восточной окраине села, вызвать у врага панику, а главные силы — стрелковый батальон должен был в это время ударить с юга.

ла, как плеть, она,
себя, встала с ав
руках к пролому в
заборе рядом с по
которого уже не пок
был последний рубеж

Фашисты наступа
сторон. Спартак успе
вить в тыл связного,
тилетнего Юру Ряза
сил передать, что г
дорого заплатят за ж
ведчиков. Уже все б
стрелковый батальов
политрук с Ниной
на последнем рубеже
вали отход.

Их окружили. В з
погибли все.

СПАРТАК I века
зры и Спартак
Один—легендарный,
рядовой (разве мало б
в войну?) Спартак
хранил в сердце лите
образ великого глад
реальном, историческ
таке известно вообі
мало). С этим лите
образом он рос, с ни
его унаследовал.

Спартак у Джованы
на землю, подстави
щит, «мечом соверш
са нечеловеческой до

Спартак Железный,
землю, продолжал
ваться до последнего
совершая чудеса добл

«Спартаку, — пиш
ваньоли, — в то вре
около тридцати лет».

Спартаку Железно
месяц с небольшим
лось бы... тридцать.

Врачебная комисс
Н-ском отдельном м
осмотрела труп полит
лозного. Руки вывер
суставов и поломан
переломаны приклада
ги сняты, пальцы от
Лицо политрука искол
ками...

В конце концов фа
лили умирающего к
бензином и подожгли.

Политрук знал, ка
ждут его, и мог облег
участь. Но и последни
он послал в фашиста.

Минула зима. В ма
года, когда сошел
окраине Княгиневки б
ружен обгоревший тр

СЫН—ДАВНО уже
а Александр Спа
Полковник милиции
ского УВД — здоровы
коплечий, мощный. М
с ним в номере херсо
стиницы «Киев», и ов
вает о том, как опозна
У него подступает ком
он выходит в коридор
рить. Раз начал расс

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Для телезрителей программы «Восток» в связи с профилактическими работами на «Орбите-4».

Обращаем внимание на перенос профилактики с 15 марта.

СРЕДА, 3 МАРТА

Первая программа. 12.00 — Новости. 12.20 — «Человек на земле». Программа телевизионных документальных фильмов. 13.10 — Концерт Государственного академического русского народного оркестра им. Н. Осипова. 13.40 — «О времени и о себе». Телефильм о жизни и творчестве Героя Социалистического Труда поэта А. А. Суркова. 14.40 — Выступление художественных коллективов Якутской АССР. 15.10 — Отзовитесь, горнисты! 15.55 — Фортепьянные произведения Ф. Листа исполняет Л. Тимофеева. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «День республики моей». Телефильм. 16.40 — «Шире круг». Эстрадная программа. 18.30 — Время. 19.00 — Кубок европейских чемпионов по футболу. ¼ финала. «Динамо» (Киев) — «Астон-Вилла» (Англия). В перерыве (19.45) — Сегодня в мире.

ЧЕТВЕРГ, 4 МАРТА

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40
Мультфильм. 7.00 — «Воскресение». Худож
ственный фильм. 2-я серия. 8.45 — Отзо
тесь, горнисты! 9.30 — Новости. 12.00 — Н
вости. 12.20 — «Подмосковье на марше пят
летки». Телефильм. 13.20 — Концерт орке
ра баянистов. 13.45 — Шахматная шко
14.15 — «Знай и умей». 15.00 — На V зимн
Спартакиаде народов СССР. 15.30 — Лени
ский университет миллионов. Встреча с п
пагандистами московских предприяти
16.00 — В каждом рисунке — солнце. 16.15
Сегодня в мире. 16.30 — Песни Воронежск
области исполняет Академический хор ру
ской песни Центрального телевидения и В
союзного радио. 17.00 — Кубок обладател
кубков по футболу. ¼ финала. «Леги
(Польша) — «Динамо» (Тбилиси). 18.30 — Вр
мя. 19.05 — Мастера искусства. «Что вы зна
те о Марецкой?» Фильм-концерт. 20.30 — С
годня в мире.

ГОВОРИТ МОСКВА

Ежедневно:

**Последние известия — 3.04; 4.04; 6.0
8.00; 10.00; 15.00; 19.00; 21.50. По стр
ницам центральных газет — 5.00; 7.00. О
зор газеты «Сельская жизнь» — 3.54 (кр
ме понедельника). Международный дне
ник — 4.30; 7.30 (кроме субботы и воскр
сенья). Земля и люди. Радиожурнал — 6.4
Труженикам села. Концерт — 3.30, в воскр**

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Адрес: 103791 ГСП, Москва, К-6
Пушкинская площадь, 5. Телекс: 111129
Телефоны:
для справок — 209-91-00, 299-21-22
справки по письмам — 209-70-50

По вопросам подписки и доставки обращаться в отделения связи, агентства «Союзпечати», а также к представителям издательства в городах, где печатается газета «Известия»

Алма-А
Арханг
Баку
Барнау
Вильню
Владив
Волгогр

ЧИТАЯ ПОЧТУ

НЕ ОТРЕКИСЬ...

В час кормления дежурная медсестра родильного дома начала вносить в палату новорожденных. Она брала их по двое, ловко и бережно укладывая на согнутых в локтях руках. Туго запеленатые младенцы удивительно напоминали большие коконы, их личики, чуть видневшиеся из пеленок, ничем, казалось, не отличались одно от другого. Но у «коконов» уже определялся характер: одни флегматично дремали, другие кричали сердито и звонко, требуя к себе внимания. Скоро в просторной светлой палате установилась тишина, и только на кровати № 39 малыш продолжал заливисто, жалобно плакать. Он сиротливо лежал на подушке подле матери, отвернувшейся к стене.

— Мамаша, что же вы? — сестра в недоумении задержалась перед кроватью.— Уснули? Пора кормить!

— Не буду. Унесите. Он мне не нужен!— резко ответила, не поворачиваясь, роженица.

Случай взбудоражил весь родильный дом. Как?! Мать отрекается от собственного дитя? Но почему? И кто она, эта бессердечная женщина, недостойная святого звания матери? Врачи, сестры, няни, роженицы взволнованно обсуждали необычное происшествие. Одна из молодых мам вызвалась кормить грудью отверженного младенца вместе со своим — на первое время это был выход из положения. Ну а дальше? Что будет дальше с маленьким человеком, с первых же мгновений своей жизни оказавшимся лишним, «нежелательным лицом», чье появление на свет никому не доставило радости? Случается, что ребенок теряет мать, умирающую при родах, но ведь здесь она была жива и цела завидным здоровьем, а малыш уже, считай, сирота. Нет, хуже: брошенный...

Между тем виновница бурных волнений вовсе не походила на преступницу. Эта хорошенькая юная особа с наивным кукольным личиком была студенткой - первокурсницей, единственной дочерью у матери. Рождение сына-первенца было для нее неприятным, более того, ужасным обстоятельством, которого по каким-то причинам она не смогла избежать и которое, как ей казалось, ломало все ее расчеты и планы на будущее. Отец ребенка пожелал остаться неизвестным. В довершение мать роженицы, сильно молодящаяся женщина с крутым, властным характером, объявила дочери напрямик: «Я тебя растила одна, и с меня довольно! С ребенком не пущу на порог. Устраивайся, как знаешь...» А что знала и умела эта неопытная, избалованная полуженщина-полуребенок? Случайная встреча, второпях принятая за любовь, столь же поспешное разочарование, нежданный и нежеланный ребенок, панический ужас перед участью матери-одиночки, лишенной к тому же поддержки семьи, и в результате безапелляционное решение: сын ей будет обузой, надо от него избавиться любой ценой... Уговоры не помогли. Черноголового крепыша семи дней от роду завернули в серое казенное одеяльце, и медсестра повезла его вместе с сопроводительными бумагами в дом ребенка.

Детский врач А. Гейлер, поведавший эту грустную историю, пишет в заключение: «Жестокий случай, несчастный ребенок. И все же мне не хотелось бы безоговорочно осуждать юную женщину, ставшую матерью случайно, по легкомыслию. Материнские чувства в ней еще не проснулись, они задавлены страхом, стыдом, эгоистическим желанием любыми средствами выйти из житейской передряги...

К тому же близкие люди, объявив молодой маме ультиматум, окончательно решили исход дела: маленький человек, едва родившись, обречен на сиротство. Правда, этого здорового красивого мальчика наверняка усыновят бездетные супруги, каких немало, и с радостью дадут ему все то, в чем отказали родные мать и отец: семейное тепло, заботу и ласку. Но для молодой женщины, бросившей своего ребенка, беда не кончилась, а только начинается. Добровольно лишив себя радости материнства, она обворовала свою жизнь, и все ее дальнейшее существование, я в этом уверен, неизбежно будет отравлено жестокими укорами совести, бессильным сожалением, сознанием непоправимой и непрощаемой вины. Тяжкий жребий избрала себе кукушка в человечьем обличье! Мне жаль ее...»

Вот, значит, как бывает. Тысячи женщин мечтают о материнстве как о счастливейшем даре судьбы, а одна из тысяч, став матерью, поворачивается к новорожденному спиной: «Он мне не нужен...» Случай этот настолько же чудовищен, насколько и не типичен. Так стоило ли, скажет читатель, уделять внимание редчайшему исключению из правила?

Жизнь буквально на каждом шагу демонстрирует примеры материнской любви, перед мощью которой меркнут все другие человеческие чувства. Воспетое поэтами, прославленное художниками, овеянное скромной и великой славой во все века и у всех народов, материнство не нуждается в адвокатах: оно всесильно, ибо в нем начало всех начал. Но было бы заблуждением считать, что жизненный путь каждой женщины-матери усыпан розами, что материнское счастье безоблачно и безмятежно, что оно всегда и неизменно осияно той божественной улыбкой, какую сумели увековечить на своих бессмертных полотнах великие мастера кисти. Увы, действительность сурова. На ее дорогах достаточно терниев и ухабов, к тому же далеко не всякая женщина-мать пускается в путь рука об руку со спутником-мужчиной, мужем и отцом, коему по извечным законам человеческого бытия положено служить ей поддержкой и опорой.

Десятилетия, особенно со времен последней войны, унесшей миллионы молодых мужских жизней и положившей начало демографическим отклонениям, бытует понятие: мать-одиночка. Оно, это выражение, грешит неточностью, потому что мать, имея дитя, не одинока, по меньшей мере их уже двое. Но правда и то, что мать, воспитывающая ребенка без отца, тянет двойную ношу, значит, и усилий ей надо прилагать за двоих. Кто осмелится утверждать, что это легкий труд, дарующий одни только радости? Нужно обладать большим запасом самоотверженной любви и мужества, чтобы достойно, с чувством удовлетворенной женской гордости творить самостоятельно, в одиночку, негромкий повседневный подвиг материнства. Вероятно, не каждой женщине это под силу. Во всяком случае, к решению заиметь и воспитать ребенка вне брака женщина должна прийти сознательно, ясно отдавая себе отчет, какую берет ответственность перед обществом за судьбу будущего человека. Случайных матерей не бывает. Материнство для женщины столь же естественно и необходимо, как дождь и солнце для зреющего злака.

Однако далеко не всякое физическое материнство заключает в себе материнство духовное. Только в сочетании они дают, по словам Бальзака, «чудесное и скорее необъясненное, чем необъяснимое явление, составляющее сущность материнского чувства». Если же в силу житейских обстоятельств, воспитания и характера человека это чувство не развилось и материнство не стало органической потребностью женской натуры, возникают те редкие уродливые случаи, когда мать отрекается от своего ребенка или же, что немногим лучше, отказывает ему в своей любви. Не потому ли старый доктор, став свидетелем отречения матери от малютки-сына, нашел в своем сердце не только слова осуждения, но и сострадания тоже? Сострадания к неопытной, слабой, заблудшей душе, не ведающей, что творит, в ослеплении эгоизма оттолкнувшей прочь от себя великий труд и великое утешение материнства. Вина и беда неразлучны и ходят друг за другом, как тень. Матери, взявшей на душу грех отступничества, некуда будет податься от собственной совести, как не убежать человеку от собственной тени. Не потому ли юная мать, чья вина столь очевидна, чье жестокосердие столь отталкивающе — не потому ли она вызывает скорее жалость, чем ненависть?

Еще одно письмо — от Аллы Ю. из Ленинграда. Ей двадцать один год, ее ребенку — год и один месяц. Мужа нет. Живет под одной крышей с пьющим, хотя и тихим, спокойным отцом. Есть у Аллы сестра, но она в другом городе. Словом, тяготы материнства целиком и полностью на плечах молодой мамы. Именно — тяготы, потому что так и только так расценивает неизбежные материнские заботы сама Алла. Ребенок для нее что-то вроде стихийного бедствия: «Я его не хотела. Просто ничего не смогла сделать. Пришло решение отказаться от него еще в роддоме, но не удалось. И вот я мама...»

Вступление, как видите, не сулит ничего хорошего, но ведь уже благо то, что молодая мать, вняв увещеваниям окружающих и голосу собственного сердца, не бросила крошку-дочь на произвол судьбы. Ребенку уже больше года, значит, много дней и ночей мама провела наедине с дочуркой: кормила, купала, гуляла с нею, пела ей колыбельную. Было, значит, время привязаться к своему ребенку, полюбить беззаветно, как любит только мать. И что же? «Теперь я поняла «радость» быть мамой в этом «добром мире» и прокляла тот миг, когда сама родилась на свет»,—пишет Алла.

Знаете, я потрясена. Какие страдания и мытарства должна снести молодая здоровая женщина, чтобы отзываться о своем положении с такой убийственной иронией и душевным надрывом? Чем же так жесток и бесприютен для нее этот «добрый мир»? Что ее терзает: голод, холод, лишения, презрение окружающих, коим некогда клеймили «грешницу» и ее «дитя любви»? Полно! У Аллы свои проблемы: «За этот год я никуда не ходила, разве что туда, где могу появиться с ребенком. Или когда смилостивятся остаться с ним, а потом долго слушать о том, какие все великодушные. Стоит мне заикнуться, что хочется отдохнуть или куда-нибудь сходить, тотчас следует ответ: «Нагуляла, так сиди...»

Что ж, не будем пуританами: Алла молода, а ней еще бродит, ищет выхода хмель неизжитой юности. Ей хочется на люди, тянут магнитом шумные молодежные компании, танцплощадки, вечерние огни кинотеатров, кафе. Она мечтает о счастье, а тут тебе пеленки, бутылочки с детским питанием, тяжелая коляска, которую надо вместе с ребенком втащить без лифта на четвертый этаж... Трудно? Да, нелегко, но ведь не настолько же, чтобы считать себя глубоко несчастной, а жизнь свою — навеки загубленной! Ведь тысячи матерей с мужьями и без оных изо дня в день проделывают эту работу и при сем не обливаются злыми слезами досады и горечи. Наоборот, находят в этих заботах удовлетворение, гордость, счастье. Чего не вытерпит и не снесет мать ради своего дитяти! А тут буквально отказываешься верить глазам, читая поразительное признание молодой мамы: «Считайте меня жестокой, но ребенок меня больше раздражает, чем радует. Ведь если бы его не было, я имела бы право на счастье. А сейчас я имею его только на унижение, одиночество и горе...».

Любого человека надо постараться понять. Тем более, вот такого — незрелого, запутавшегося в жизни, точно в трех соснах, открыто пасующего перед первым же серьезным житейским экзаменом. Легкомыслие или неосторожность, излишняя доверчивость или невзыскательность к себе и к другим — не будем теперь доискиваться причин, по каким молодая женщина как бы помимо своей воли и вопреки своим жизненным установкам оказалась в непростой житейской ситуации с ребенком на руках. Но несомненно одно: будь у Аллы все, как у людей, — муж, семья, свой домашний очаг,— малышка для нее не была бы в тягость, а материнство цвело бы всеми красками радости, как у ее благополучных сверстниц. И эта горечь, и раздражение против ни в чем не повинного ребенка — все от истерического убеждения, что жизнь не удалась, что с рождением дочери сильно поубавились шансы на личное счастье.

Ох, уж это пресловутое личное счастье! Ну ладно, нет мужа и нет у ребенка отца. Но тысячи детей растут без отцов на материнских только руках, и, как ни прискорбен сам по себе этот факт, тем не менее материнские сердца не покрываются ледяным панцирем ожесточения, и дети, «законные» или «незаконные», рождаются на свет для счастья, а не на беду и проклятья. Попробуй, однако, сказать такой вот Алле, как грубо она заблуждается, полагая, что ребенок принес ей одни несчастья, превратил молодую жизнь, по ее собственным словам, «в сплошную пытку» — она попросту не поверит: мол, вам бы в мою шкуру...

Нет, дело не в трудностях материнства. Для молодой сильной женщины они вполне посильны. Годовалого ребенка Алла отнесла в ясли, и как ни жалуйся она на то, что девочка там часто болеет, а все же для миллионов ребят детские сады и ясли становятся поистине вторым домом. Нет, не в трудностях тут дело, дело в другом. В пространном и очень сердитом письме Аллы много сильных, гневных выражений и упреков «всем, всем, всем». Но нет ни одного — ни одного! — слова любви, нежности, жалости, наконец, к маленькому существу, которому она дала жизнь. Ни имени у этого человечка, ни пола (о том, что это девочка, удалось прочитать лишь между строк), ни одной подробности о характере, привычках и шалостях малышки — тех самых милых мелочей, без которых не обходится ни одна материнская исповедь. Я долго ломала голову над этим феноменом, пока не обожглась о мысль: ба, да ведь эта мать попросту не любит свое дитя! Не хочет, не умеет, не желает учиться любить, тогда как одна лишь материнская любовь обладает волшебной способностью вершить великое, светлое, счастливое чудо, какое только возможно на этой земле,— творить Человека.

Прислушайся к своему сердцу, мать: твое маленькое дитя и есть твое самое большое счастье! Еще не поздно, Алла, это понять...

Вера ТКАЧЕНКО.

лов» — так назвали спущенное на воду очередное сухогрузное судно, построенное корабелами судоверфи «Линц — Корнойбург» для Советско-Дунайского пароходства. Это — пятое из серии в десять судов такого типа, сооружаемых для СССР.

Новое судно — один из объектов советско-австрийского делового сотрудничества. В его создании участвовали специалисты обеих стран.

Не успел сойти со стапелей «Механик Синилов», а присутствовавших на церемонии спуска судна уже приглашали в Линц, где 11 февраля состоится торжественный подъем советского флага на сухогрузе «Константин Божейко», тоже предна-

Генеральный директор судоверфи А. Хагер, выступая с импровизированной трибуны, сооруженной прямо на стапелях, выразил уверенность в том, что деловое сотрудничество между австрийскими судостроителями и советскими внешнеторговыми организациями будет продолжаться и в будущем к обоюдной выгоде.

Выгода эта несомненна. В период, когда в Западной Европе на судостроительных верфях происходят массовые увольнения, а многие верфи вообще закрываются, австрийские корабелы обеспечены советскими заказами,— а значит, и работой — на несколько лет вперед.

Б. ОРЕХОВ.

том, что на заводские средств возведен, а затем передан местному Совету нарядный и просторный универсам, в котором богатый выбор товаров. Он расположился рядом с проходной. Уважительность — и в том, как тщательно, без прикрас информируют рабочих о делах предприятия, успехах и трудностях. И в том, как поддерживают рабочие династии.

— Следом за отцом на завод должен приходить сын,— убежден Нандор Янкович.— Это во многом создает спаянность, тот климат, который благотворен для роста культуры труда, укрепления дисцип-

здесь пришли к выводу: чтобы не отставать от лучших мировых фирм, надо провести новую реконструкцию. И хотя многое делалось на собственные средства, условия кредитования, которого добился, необходимость которого доказал Нандор Янкович, были крайне строги, требовали ввода в короткий срок запланированных объектов, пуска новых линий, быстрого достижения высокой рентабельности.

— Это были годы больших испытаний для коллектива, проверкой его способностей, — вспоминает директор.— Но если в 1979 году мы еще должны были государству двадцать миллионов форинтов, то уже в прошлом

— Сейчас мы строим в столице еще один магазин, — сообщает Нандор Янкович.— Изучение спроса — важнейший двигатель производства. Изменчивая мода заставляет нас каждый год вводить 15—20 новых рисунков. Наши исследователи работают сейчас и над такой темой: как придать искусственной коже все возможные физические и прочие свойства натуральной.

Дисциплинированность и целенаправленность, а равно и готовность к постоянному поиску нового, к обновлению осязаемо заложены в тех 43,5 миллиона квадратных метров продукции, которая произведена в 1981 году коллек-

рабочего, который осознал себя хозяином страны. И когда вскоре стал Нандор Янкович руководителем, всегда видел коллектив в целом и в каждого рабочего в отдельности, жил его заботами, радостями и трудностями, откликался на начинания и почины, творческий поиск. Коллектив научил его видеть перспективу, а главное — активно влиять на обстоятельства, под воздействием которых она складывается. Коллектив научил его быть предприимчивым. Не для себя. Для всех, для завода, во имя социализма.

В. ГЕРАСИМОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Будапешт.

ВЕРНОСТЬ ИНТЕРЕСАМ НА

Уильям КАШТАН, Генеральный секретарь Компартии Канады

В СЕРЕДИНЕ февраля в крупнейшем индустриальном центре страны — Торонто состоится XXV съезд Коммунистической партии Канады. Его проведение совпадает с важным историческим событием в жизни нашей партии— исполняющимся в этом году 60-летием со дня ее основания.

Мы, канадские коммунисты, испытываем чувство гордости за то, что все эти 60 лет Коммунистическая партия Канады высоко держала знамя научного социализма, знамя марксизма-ленинизма и делала все возможное, чтобы объединить теорию марксизма-ленинизма с практикой широкого рабочего движения. На протяжении 60-летней истории наша партия последовательно и твердо защищала интересы рабочего класса, всех канадских трудящихся. Компартия Канады, несмотря на некоторые допущенные ею ошибки и недостатки, была и остается беззаветно преданной делу, которому она служит, классу, который она представляет, нерушимым принципам пролетарского интернационализма. Она постоянно стремится правильно сочетать патриотизм с интернационализмом, с защитой классовой солидарности трудящихся.

Наша партия хорошо понимает историческое значение успехов социализма в Советском Союзе, борьбы СССР за социальный прогресс и сохранение мира. Существование Страны Советов, реального социализма придает неодолимую силу коммунистическому движению, вселяет уверенность в победу дела всеобщего мира и создает необходимые условия для развития мирных, демократических форм борьбы за интересы рабочего класса, за социализм.

Наша партия прошла за эти годы трудный путь, дважды оказывалась вынужденной действовать в нелегальных условиях. В своей политике мы не только учитывали происходившие события, но и стремились оказывать воздействие на них, выступая в первых рядах как в борьбе с тяжелыми последствиями кризисных тридцатых годов, так и в борьбе за сплочение рядов рабочего класса и создание единого профсоюзного движения, которое сегодня превратилось в мощную силу. Канадские коммунисты принимали активное участие в защите Испанской Республики в предвоенные годы, тысячи представителей канадского рабочего класса отдали свои жизни в войне против гитлеризма.

В послевоенный период, когда американский империализм стал рядиться в тогу «мирового гегемона» и начал угрожать миру ядерной катастрофой, наша партия развернула активную борьбу в защиту мирного сосуществования, за предупреждение мировой термоядерной войны, тесно увязывая эту борьбу с борьбой за национальную независимость Канады и искоренение американского господства в канадской экономике. Партия выступила с предложениями о демократическом решении кризиса канадской федерации, который угрожал расколом нашей стране. На долю коммунистов Канады выпала также задача организовывать массовые выступления трудящихся против господства монополий, в первую очередь транснациональных, в защиту своих жизненных интересов, за создание сильной антимонополистической, антиимпериалистической коалиции, как условия продвижения к социализму в нашей стране.

Отмечая 60-летие партии, мы хотим воздать должное таким ее выдающимся деятелям, как верному марксисту-ленинцу Тиму Баку и другим, кто отдавал всю свою энергию, талант, не щадя самой жизни, делу социализма, всем тем канадцам, которые, несмотря на преследования, аресты, дискриминацию, а порой и под угрозой смерти высоко несли знамя нашей партии.

Один из важнейших задач, которую мы ставили перед собой, создавая партию, заключалась в том, чтобы привнести научный социализм, марксизм-ленинизм в рабочее движение. И сегодня эта задача стоит перед нами, как постоянное долгосрочное условие, с помощью которого рабочий класс будет в состоянии выполнить свою историческую миссию.

На праздновании 60-летия Компартии Канады и предстоящий съезд мы ожидаем прибытия братских делегаций из социалистических стран и ряда капиталистических государств, что само по себе явится, как мы в этом глубоко убеждены, дальнейшим подтверждением животворной силы интернационализма.

В эти дни канадские коммунисты намереваются подвести итоги своему 60-летнему пути, сосредоточив внимание на целом ряде неотложных проблем, которые стучатся в дверь Канады. Собственно, в партии уже идет обсуждение этих вопросов, существо которых изложено в проекте резолюции съезда «За новый курс Канады».

Доминирующей среди этих проблем является борьба за мир и предотвращение мировой термоядерной войны. Опасный поворот от разрядки к политике конфронтации, наращивание гонки вооружений администрацией Рейгана вызвали не только небывалые массовые выступления в защиту мира в Западной Европе, но и послужили толчком росту антивоенных настроений среди канадской общественности, активным действиям в защиту мира. Все больше людей в Канаде требуют, чтобы наша страна во весь голос заявила: «Нет ядерному оружию!», чтобы канадская территория была объявлена «зоной, свободной от ядерного оружия», чтобы администрация США прекратила саботаж шагов, направленных на ограничение стратегических вооружений. Растет движение по сбору подписей под петицией «Мир — дело каждого», составленной Канадским конгрессом защиты мира, все громче звучат голоса, требующие выхода Канады из НАТО и НОРАД (объединенное командование аэрокосмической обороны Северной Америки).

Характерно, что борьба за мир в нашей стране имеет тенденцию все больше и больше сосредоточиваться на требовании «канадизации» ее внешней политики. Под этим подразумевается проведение Канадой подлинно независимой внешней политики, свободной от вмешательства империалистических кругов США. Эта тенденция нашла отражение в позиции правительства Трюдо по ряду международных вопросов. Одним из самых недавних свидетельств тому явилась определенная оппозиция Оттавы американской политике вмешательства во внутренние дела Польши, применению санкций против Польши и Советского Союза. Правительство нашей страны также отмежевалось в известной степени от политики США в отношении Кубы, Никарагуа и других стран. Оно заинтересовано в улучшении отношений с Советским Союзом, в частности, в области торговли. Американский же империализм делает все возможное, чтобы затормозить этот процесс.

Из сказанного ясно, почему канадские коммунисты намерены уделить преимущественное внимание внешнеполитическим вопросам, борьбе против угрозы термоядерной катастрофы и определению той роли, которую призваны сыграть коммунисты в расширении рамок движения за мир, разоружение, международную безопасность.

Мы считаем долгом коммунистов показывать народным массам, что именно растущая мощь Советского Союза и упрочение позиций всего социалистического содружества, их последовательная миролюбивая политика, нашедшая яркое отражение в ряде новых предложений, с которыми выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, представляют собой главную гарантию сохранения всеобщего мира.

В международном плане, мы считаем, необходимо обеспечить единство действий коммунистических и рабочих партий мира в нынешний критический момент. ЦК Компартии Канады выступил с обращением к коммунистическим и рабочим партиям всех стран, в котором призвал их созвать новое международное совещание для обсуждения проблем, связанных с обеспечением единства действий в борьбе за мир и упрочение разрядки. Последние события в мире подтверждают необходимость созыва такого международного совещания.

Я уже отмечал выше, что борьба за мир тесно связана для нас, для всего канадского народа с борьбой за независимость нашей страны. Растущая агрессивность американского империализма находит свое отражение в открытом вмешательстве во внутренние дела Канады. Вашингтон усиливает давление на Оттаву, вынуждая увеличивать расходы на вооружение, в результате чего ассигнования на военные цели к 1985 году превысят 10 миллиардов долларов. Одновременно США пытаются воспрепятствовать дальнейшей реализации программы канадизации в области энергетики, усилению контроля над иностранными капиталовложениями.

Вполне естественно, что атаки США на суверенитет и независимость Канады встречают растущее противодействие в нашей стране. Большая часть канадской общественности выступает в поддержку политики канадизации, и в частности, за канадизацию — правительство Трюдо, Новая демократическая партия, профсоюзное и фермерское движение, различные секторы канадского бизнеса.

Коммунистическая партия Канады считает, что подлинная канадизация возможна в условиях национализации основных отраслей промышленности и установления контроля над ключевыми секторами экономики в интересах трудящихся, демократического движения в целом. Это осуществимо лишь при условии создания антимонополистического правительства, способного дать гарантию того, что народ, а не монополии, получит главный выигрыш от канадизации.

Компартия Канады считает, что вопрос канадизации экономики тесно связан с решением конституционной проблемы. Разработанный правительством и утвержденный парламентом вариант конституции не может быть поддержан нами, ибо он отрицает

ПУТЕШЕСТВИЯ

Бандерильи уже торчат в загривке, и бык начинает помаленьку свирепеть.

Коррида в Мехико

СТОЛЬКО читать, слышать и не видеть! Когда узнал, что по воскресеньям в Мехико коррида, сразу решил: надо идти обязательно.

Арена, окруженная крутыми трибунами, большая, не меньше нашего московского стадиона «Динамо». Вокруг лавочки, киоски, лотки: лимонад, мороженое, шапочки матадоров, игрушечные бычки, сувенирные бандерильи. Очередь за билетами вполне умеренная и чинная. И вся толпа у стадиона (назовем для простоты арену стадионом) какая-то ленивая, неторопливая, неспортивная. Нет в ней того замечательного электричества, которое у нас пронизывает всех еще на дальних подступах к стадиону, пронизывает и возбуждает радостное, бесшабашное предчувствие праздничного увлекательного зрелища. А тут у касс легкое шевеление, как в кинотеатре на третьей неделе демонстрации фильма, и готово — билет в руках. Билет стоит на наши деньги около 4—5 рублей. Для человека, который идет на корриду в первый (и в последний) раз, недорого, конечно. А вообще-то и недешево. Итак, идем!

НЕИЗВЕСТНУЮ нам в России кровавую игру более других пропагандировали опера Бизе «Кармен» и писатель Хемингуэй. Романы и рассказы Хемингуэя, воспевающие корриду, возбуждали особенно где-то в конце 50-х годов общий интерес: «Что же это такое, черт побери!». Неведомая коррида вызывала тем не менее споры. Одни говорили, что это злодейство, публичное убийство, пропаганда жестокости. Другие утверждали: спорт, ловкость, изящество, мастерство. Впрочем, всякая рискованная силовая состязательность вызывает подобные же споры, вспомните бокс, борьбу, даже хоккей. Но там везде человек состязается с человеком, а тут — бык. Кстати, почему укоренилась эта ошибка перевода: коррида — бой быков? Ведь не бык с быком дерется...

Усаживаемся, ерзаем: музыка вступила, начинается!.. Выбегает бык. Черный, гладкий, здоровый, с сахарными рогами. После тесноты загона он балдеет от простора арены, носится вперед-назад, внезапно, вбивая копытами в песок, останавливается, замирает, оглядывается, и вновь в бег. Наконец, появляются люди...

Я читал у Хемингуэя, что в корриде, помимо разных по мастерству матадоров, и быки тоже очень разные: хитрые, добродушные, мстительные, сильные, слабые, с короткими рогами, с длинными рогами и т. п. Да, так оно и есть. Но основной изъян корриды увидел я в том, что при всем разнообразии матадоров и быков главное, суть ее — бой — одинаково!

Как бы вам это попроще объяснить... Невозможно предугадать ход состязания боксеров или рисунок футбольного матча. Взрыв, перелом, неожиданное изменение всего предыдущего — как это часто бывает! Корриду угнетает заданностью. Бык вылетел на все эти нарядные ребята задумали что-то нехорошее. Теперь очередь пикадоров. Это всадники. Лошади их упакованы в плотные, стеганые из какого-то крепчайшего материала, доспехи. На глазах — шоры. Иначе, увидев быка, с торчащими в загривке бандерильями, лошадь унесла бы пикадора невесть куда. На лошади, под стать ей, плотно во все прошито-стеганое, одетый пикадор, который должен продолжить ритуал травли быка. Надо сказать, что бык поначалу совершенно равнодушно относится к появлению пикадора с его лошадью. Быка подводят, лошадь — подставляют. Бык, наконец, начинает бодать пикадора. Матадор от быка увертывается, и в этом его искусство. Пикадор на своей слепой лошади и не думает увертываться. Его поединок с быком — самое гнусное в корриде. Бык, вместо того чтобы пригнуться, изловчиться и стегануть по лошадиным ногам, упрямо и безуспешно пытается взломать рогами стеганое лошадиное брюхо. С тупой настойчивостью он ковыряет попону, таранит ее, а пикадор с недоступной быку высоты седла (на ногах — вроде валенок) все тычет и тычет ему в загривок свою ореховую палку с острым клинком на конце, истязает, мучит, злит...

А где же наш герой, наш тореро? Тут. Смотрит, чтобы бык не повалил лошадь, отвлекает. Тореро — прекрасные парни, тоненькие, смелые, нарядные. Их очень любят, и они того достойны. Все хороши. Мне кажется, я понял суть их искусства: дело не в том, чтобы уклониться от удара рогов, а в том, чтобы красиво уклониться. В движениях этого юноши нет поспешности, суеты. Он отступает, но он никогда не бежит. Предел искусства — пропустить быка так близко у бедра, чтобы в серебряном шитье коротких штанов остались черные бычьи волоски! Тореро, конечно, молодцы, настоящие спортсмены.

Один тореро стал перед быком на колени. На коленях передвигаться сложнее. Дистанция возможного и необходимого отступления им самим таким образом искусственно ограничена. Три раза, когда на него нападал бык, это сошло ему с рук. В четвертый раз бык налетел, сбил, копытами, к счастью, не задел, пролетел над ним, как электричка. Это, признаюсь, было страшно: человек под очень злым быком. Парень вскочил оглушенный. Больше на колени не становился.

Уже в Москве один зоолог убеждал меня, что быки цветов не различают и кидаются на плащ не потому, что их раздражает красный цвет, в потому, что плащ движется, дергается, живет в руках тореро. Не знаю, так ли. Знаю только, что какое-то тяжелое чувство созерцания коллективного обмана поднималось во мне, когда я видел, как бык, вместо того, чтобы поразить своего врага и мучителя, упорно таранил красивую, тяжелую от крови, тряпку мулеты. Ощущалось ясное предчувствие конца. Сначала я

нарядный человек (не знаю его звания в корриде) и длинным тонким кинжалом бьет быка в голову. Этот человек был мне особенно неприятен, потому что уж он вообще ничем не рисковал.

Заиграла музыка, лошади со специальными постромками подцепили быка, поволокли, гладкая дорожка во взбитом песке потянулась по арене...

Правы ли те, кто упрекает корриду в жестокости? Не думаю. Разве в смерти быка дело? Когда критики корриды пишут, что «для потехи убивают животных», они забывают, что за время корриды, где сложили головы шесть быков, безо всякой музыки и серебристых мальчиков, убивают на хорошо отлаженном мясокомбинате 600 быков. Нет, дело вовсе не в этом.

Жалко быка? Да не очень, если честно. Глуп он вел себя. Тупой очень. Жалости меньше, чем грусти. Грустно оттого, что праздника человеческой ловкости и силы не получается, на мой взгляд. При всем мастерстве тореро вся штука не в их совершенстве, а в несовершенстве быка. Рассказывали, что на ранчо, где выращивают торрос бравос — специальную породу быков для корриды, попадаются нередка быки, которые не реагируют на мулету, а сразу бросаются прямо на человека. Их выбраковывают...

А вообще-то не заезжему туристу обсуждать национальную традицию многовековой давности. Коррида жила, живет и будет жить.

НО ВЕДЬ арена — это пол-корриды. Признаюсь: больше быков меня интересовали зрители. Еще у касс заподозрил я их в странной холодности, насторожился и решил непременно пройтись по трибунам, понаблюдать.

Кто сидит на корриде? Сидят друзья. Прямо подо мной пожилой сеньор в форме не то таможенника, не то лесника с фляжкой виски часто и упорно угощал своего друга. Сидят семья. Три поколения. Даже внучата крутятся, на арену смотрят мало. Сидят просто бесцветные бездельники, с редкостной пустотой в глазах, с пивными бумажными стаканчиками, со скомканными программками под ногами. Влюбленные сидят. Им везде хорошо, только бы их не трогали. А на арене — быки ли, слоны ли, мыши, какая разница?

Корриду я видел в кино, болельщиков корриды я не видел никогда, и они поразили меня больше быков. Ничего не понимаю: ведь южане! Я не болельщик, но могу сказать, что на наших трибунах хороший футбол или хоккей вызывает эмоции, несоизмеримые с реакциями зрителей корриды. Очень вялый болельщик в Мексике. Когда бык бодает мулету, на трибунах кричат: «Э-хой, а-хой...» Но кричат как-то без азарта: надо кричать, и кричат. Кричат, когда добивают быка. Нет огня, нерва нет, не нашел на трибуне ни одного человека с горящими глазами. Если во время боя бык самовольно перелезет через барьер на арену, по законам Мексики тебе дадут месяц тюрьмы. Но никто не только не пытался перелезть через этот барьер — даже с мест не вскакивали. Только телеоператор крутился, как волчок. Даже закра-

Снимал на трибунах. Вот они, болельщики. Друзья увлечены спором, и что там происходит на арене, их мало интересует. А этот сеньор настроен слишком благодушно, чтобы воспринимать кровавый поединок.

Арена, окруженная крутыми трибунами, большая, не меньше нашего московского стадиона «Динамо». Вокруг ларечки, киоски, лотки: лимонад, мороженое, шапочки матадоров, игрушечные бычки, сувенирные бандерильи. Очередь за билетами вполне умеренная и чинная. И вся толпа у стадиона (называем для простоты арену стадионом) какая-то ленивая, неторопливая, неспортивная. Нет в ней того замечательного электричества, которое у нас пронизывает всех еще на дальних подступах к стадиону, пронизывает и возбуждает радостное, бесшабашное предчувствие праздничного увлекательного зрелища. А тут у касс легкое шевеление, как в кинотеатре на третьей неделе демонстрации фильма, и готово — билет в руках. Билет стоит на наши деньги около 4—5 рублей. Для человека, который идет на корриду в первый (и в последний) раз, недорого, конечно. А вообще-то и недешево. Итак, идем!

НЕИЗВЕСТНУЮ нам в России кровавую игру более других пропагандировали опера Бизе «Кармен» и писатель Хемингуэй. Романы и рассказы Хемингуэя, воспевающие корриду, возбуждали особенно где-то в конце 50-х годов общий интерес: «Что же это такое, черт побери!». Неведомая коррида вызывала тем не менее споры. Одни говорили, что это злодейство, публичное убийство, пропаганда жестокости. Другие утверждали: спорт, ловкость, изящество, мастерство. Впрочем, всякая рискованная силовая состязательность вызывает подобные же споры, вспомните бокс, борьбу, даже хоккей. Но там везде человек состязается с человеком, в тут — бык. Кстати, почему укоренилась эта ошибка перевода: коррида — бой быков? Ведь не бык с быком дерется...

Усаживаемся, ерзаем: музыка вступила, начинается!.. Выбегает бык. Черный, гладкий, здоровый, с сахарными рогами. После тесноты загона он балдеет от простора арены, носится вперед-назад, внезапно, взбивая копытами песок, останавливается, замирает, оглядывается, и вновь в бег. Наконец, появляются люди...

Я читал у Хемингуэя, что в корриде, помимо разных по мастерству матадоров, и быки тоже очень разные: хитрые, добродушные, мстительные, сильные, слабые, с короткими рогами, с длинными рогами и т. п. Да, так оно и есть. Но основной изъян корриды увидел я в том, что при всем разнообразии матадоров и быков главное, суть ее — бой — одинаков!

Как бы вам это попроще объяснить... Невозможно предугадать ход состязания боксеров или рисунок футбольного матча. Взрыв, перелом, неожиданное изменение всего предыдущего — как это часто бывает! Коррида угнетает заданностью. Бык вылетел на арену, обратно хода ему нет, обратно его поволокут, как говорится, вперед ногами, вернее, хвостом. Угнетает предрешенность его скотской судьбы. Когда мы шли на трибуны, я в шутку спросил приятеля: «Ты за кого будешь «болеть»: за быка или за тореадора?» Говоря серьезно, за быка «болеть» нельзя: бык всегда в проигрыше. Но дело не только в конечном итоге, это было бы еще полбеды! Дело, повторяю, в заданности, в повторяемости всех боев. Даже Хемингуэй писал о последовательности действия, которое ведет к «предначертанной развязке». Как же это может увлекать?

Вот вышли бандерильерос — люди с бандерильями, короткими, меньше метра, дротиками. Их задача — раздразнить радостного быка, воткнуть бандерильи в крепкий бугор мышц между его лопатками. Бандерильерос показались мне самыми отважными людьми в этой схватке: они работают со «свежим», полным сил быком. Бык еще очень ловок, сноровист, ему очень не нравится, что в него втыкают дротики...

Потекла по блестящей, с угольным отливом, спине кровь. Плохо быку. Вот тут, мне показалось, до его сознания начинало доходить, что какого-то крепчайшего материала, доспехи. На глазах — шоры. Иначе, увидев быка, с торчащими в загривке бандерильями, лошадь унесла бы пикадора неведомо куда. На лошади, под стать ей, плотно во все прошито-стеганое, одетый пикадор, который должен продолжить ритуал травли быка. Надо сказать, что бык поначалу совершенно равнодушно относится к появлению пикадора с его лошадью. Быка подводят, лошадь — подставляют. Бык, наконец, начинает бодать пикадора. Матадор от быка увертывается, и в этом его искусство. Пикадор на своей слепой лошади и не думает увертываться. Его поединок с быком — самое гнусное в корриде. Бык, вместо того чтобы пригнуться, изловчиться и стегануть по лошадиным ногам, упрямо и безуспешно пытается взломать рогами стеганое лошадиное брюхо. С тупой настойчивостью он ковыряет попону, таранит ее, а пикадор с недоступной быку высоты седла (на ногах — вроде валенок) все тычет и тычет ему в загривок свою ореховую палку с острым клинком на конце, истязает, мучит, злит...

А где же наш герой, наш тореро? Тут. Смотрит, чтобы бык не повалил лошадь, отвлекает. Тореро — прекрасные парни, тоненькие, смелые, нарядные. Их очень любят, и они того достойны. Все хороши. Мне кажется, я понял суть их искусства: дело не в том, чтобы уклониться от удара рогов, а в том, чтобы красиво уклониться. В движениях этого юноши нет поспешности, суеты. Он отступает, но он никогда не бежит. Предел искусства — пропустить быка так близко у бедра, чтобы в серебряном шитье коротких штанов остались черные бычьи волоски! Тореро, конечно, молодцы, настоящие спортсмены.

Один тореро стал перед быком на колени. На коленях передвигаться сложнее. Дистанция возможного и необходимого отступления им самим таким образом искусственно ограничена. Три раза, когда на него нападал бык, это сошло ему с рук. В четвертый раз бык налетел, сбил, копытами, к счастью, не задел, пролетел над ним, как электричка. Это, признаюсь, было страшно: человек под очень злым быком. Парень вскочил оглушенный. Больше на колени не становился.

Уже в Москве один зоолог убеждал меня, что быки цветов не различают и кидаются на плащ не потому, что их раздражает красный цвет, а потому, что плащ движется, дергается, живет в руках тореро. Не знаю, так ли. Знаю только, что какое-то тяжелое чувство созерцания коллективного обмана поднималось во мне, когда я видел, как бык, вместо того, чтобы поразить своего врага и мучителя, упорно таранил красную, тяжелую от крови, тряпку мулеты. Ощущалось ясное предчувствие конца. Сначала я жалел быка. Потом стал его презирать. Все эти упражнения с плащом были лишними. Это была ненужная затяжка, вставной номер, нечто из того, что вставляют в телефильмы, чтобы из одной серии сделать две. Это чувствовал и верный поэт корриды Эрнест Хемингуэй, который писал в книге «Смерть после полудня»: «Некогда самым главным в зрелище боя быков считался момент убийства быка; с развитием и вырождением этого искусства все больший вес приобретали втыканье бандерилий и умение действовать мулетой. Плащ, бандерильи и мулета постепенно становились самоцелью, вместо того чтобы, как раньше, быть только средством достижения цели...»

Дело к концу. Бык это чувствует. Исколотому, окровавленному, одуревшему от сильного запаха собственного измученного тела, ему как-то уже на все наплевать. И вот, стройный мальчик в дивном, расшитом серебром, подогнанном по фигуре костюме, вздыбил шпагу и сверху, нервно и быстро воткнул ее в холку — главный миг корриды! И все кричат, а бык падает на колени и, словно помедлив, тяжело валится на бок, валится помирать совсем. И тут подскакивает еще один

...если честно. Глупо он вел себя. Тупой очень. Жалости меньше, чем грусти. Грустно оттого, что праздника человеческой ловкости и силы не получается, на мой взгляд. При всем мастерстве тореро вся штука не в их совершенстве, а в несовершенстве быка. Рассказывали, что на ранчо, где выращивают торрос бравос — специальную породу быков для корриды, попадаются нередко быки, которые не реагируют на мулету, а сразу бросаются прямо на человека. Их выбраковывают...

А вообще-то не заезжему туристу обсуждать национальную традицию многовековой давности. Коррида жила, живет и будет жить.

НО ВЕДЬ арена — это пол-корриды. Признаюсь: больше быков меня интересовали зрители. Еще у касс заподозрил я их в странной холодности, насторожился и решил непременно пройтись по трибунам, понаблюдать.

Кто сидит на корриде? Сидят друзья. Прямо подо мной пожилой сеньор в форме не то таможенника, не то лесника с фляжкой анисовки часто и упорно угощал своего друга. Сидит семья. Три поколения. Даже внучата крутятся, на арену смотрят мало. Сидят просто беспечные бездельники, с редкостной пустотой в глазах, с пивными бумажными стаканчиками, со скомканными программками под ногами. Влюбленные сидят. Им везде хорошо, только бы их не трогали. А на арене — быки ли, слоны ли, мыши, какая разница?

Корриду я видел в кино, болельщиков корриды я не видел никогда, и они поразили меня больше быков. Ничего не понимаю: ведь южане! Я не болельщик, но могу сказать, что на наших трибунах хороший футбол или хоккей вызывает эмоции, несоизмеримые с реакциями зрителей корриды. Очень вялый болельщик в Мексике. Когда бык бодает мулету, на трибунах кричат: «Э-хой, а-хой...» Но кричат как-то без азарта: надо кричать, и кричат. Кричат, когда добивают быка. Нет огня, азарта нет, не нашел на трибуне ни одного человека с горящими глазами. Если во время боя быков самовольно перелезешь через барьер на арену, по законам Мексики тебе дадут месяц тюрьмы. Но никто не пытался перелезть через этот барьер — даже с мест не вскакивали. Только телеоператор крутился, как волчок. Даже закра-

Снимал на трибунах. Вот они, болельщики. Друзья увлечены спором, и что там происходит на арене, их мало интересует. А этот сеньор настроен слишком благодушно, чтобы воспринимать кровавый поединок.

лась крамольная мысль: а может быть, коррида — просто престижное времяпрепровождение? «Вы где были в воскресенье?» — «Мы? На корриде, конечно...»

А может, все и не так? Ведь я видел только одну корриду. Может быть, мне просто не повезло. А потому надо бы извиниться на всякий случай за свои торопливые наблюдения. Перед зрителями. Перед тореро. Перед быками.

Я. ГОЛОВАНОВ.
(Наш спец. корр.).
Мексика.

Фото автора.

КОГДА ЕМУ БЫЛО ШЕСТНАДЦАТЬ

40 лет назад героически погиб легендарный партизан-разведчик комсомолец Александр Чекалин

ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ — охотник знатный. Правда, в последние годы все реже и реже выбирается в лес. «Вот раньше, бывало, с Сашкой...» — и замолкает на полуслове.

Он смотрит на меня, и из уголка глаза выкатывается слезинка: сыну сейчас было бы 56 лет, и внук его, Павла Николаевича, был бы таким, как я.

В самом страшном проклятии желают отцу пережить сына. Великое горе пережить своих детей. Сколько бессонных ночей, сколько забот и радости принес сын в дом. Как растили, как надеялись. Но пришла война и распорядилась по-своему. И вот отцу уже восемьдесят два, а сыну все еще шестнадцать. Навеки шестнадцать.

Герой Советского Союза комсомолец Александр Чекалин, бесстрашный партизан — для отца он по-прежнему Сашка, обычный деревенский паренек. Сейчас, покопаться в памяти, и можно вспомнить что-нибудь этакое. Но нет, к чему лукавить. Рос босоногий и улыбчивый, и шалил, и нагоняй получал. Только вот часто по ночам снятся отцу не по-детски серьезные глаза сына.

Из детства. До сих пор слышит отец это звонкое: «Я пионер!» Сын стоял на пороге, широко раскинув руки. Тесна избенка стала для такой радости. А чтобы стать поскорее комсомольцем, даже лишний год себе набавил.

— Так и записано у него в членском билете: «Год рождения —1924».

Словно знал Сашка, что скоро беда придет, и год этот даст ему возможность встать в строй защитников Отечества.

Время не пощадило дом в селе Песковатском в Тульской области, где родился и вырос Саша. Еще до войны по самые окна врос домишко в землю, и Павел Николаевич стал рубить новый, да не успел: грянула война. Заканчивать уже потом пришлось, когда от беды отдышались.

А старый дом снесли. Вместо него, но чуть поближе к дороге, ведущей в Чекалин (так в честь Саши переименовали Лихвин), построили дом-музей, точную копию старого дома. Работа славная: дубовые бревна с пазами, законопаченными паклей. На долгие-долгие годы строился он.

В доме-музее все хранит о нем память. Здесь его вещи — двустволка и патронташ, фотоаппарат и мандолина, тетради и книги. Саша много читал. Мечтал закончить институт и строить города.

Все просто в доме: скамейка, русская печь с чугунками и сковородками, рядом — рукомойник. В уголке — железная узенькая кровать. Здесь, на стене,— «законное» место у всех мальчишек. Во все времена мальчишки вешали сюда портрет своего кумира. Над кроватью Саши — портрет В. И. Ленина в скромной самодельной рамке.

А в школе, где учился Саша (теперь это Чекалинская средняя школа), где в сорок первом перешел в десятый класс, все, конечно, уже по-другому. Но вхожу в один кабинет... ровную линию новеньких, с иголочки, столов ломает старенькая парта в первом ряду. И бронзовая табличка: «За этой партой в 1941 году сидел Саша Чекалин».

Живы люди, которые знали Чекалина. Они могут многое рассказать о своем герое-земляке — им гордятся! Сейчас, спустя сорок лет, о Саше можно услышать много удивительных историй. Что ж, все верно. Во все времена народ слагал легенды о лучших своих сыновьях. И, я уверен, любой, даже самый фантастический, рассказ о Саше — правда! В каждом городе, в каждой деревне жили и сражались с врагом 16-летние герои. Многие погибли безвестными, но про их славные подвиги передаются легенды.

— Сашка прослышал, что организовывается отряд по борьбе с диверсантами,— рассказывает Павел Николаевич.— Сразу пристал к командиру: примите да примите. Мол, на лошадях ездить умею, лес знаю хорошо. Ну, его и взяли. Затем стали организовывать партизанский отряд. Здесь уж без него не обошлось. Так стал сынок партизаном.

Отряд «Передовой» вначале насчитывал 23 бойца. Его основной задачей было контролировать шоссейные дороги Козельск — Белев и Перемышль — Лихвин, мешать продвижению по ним гитлеровских войск. Для этого надо было иметь везде глаза и уши.

Самые зоркие глаза — у мальчишки. Так стал Саша разведчиком, отважным и находчивым. Исполнял он обязанности радиста, участвовал в боевых операциях, но основное его дело было разведка. Отчаянным он был парнем. Черту в зубы лез.

Саше везло. Сколько раз был в труднейших переплетах. И ничего. Раз даже арестовали их с отцом гитлеровцы, повели расстреливать. Однако удалось бежать.

Но война есть война. И забирает она много жизней. А уж кого выберет: лейтенанта или генерала, где выберет: в передовом окопе или на КП дивизии, как возьмет: прицельной очередью из автомата или осколком шального снаряда, когда возьмет: в первый день боя или с последним выстрелом — предугадать нельзя.

В ноябре Саша заболел. Осень была холодной и сырой. Отряд же жил в землянках. Командир приказал ему отлежаться в деревне. Тайно пробрался Саша в родное село, в свой дом. Но и здесь не остался без дела. Фашисты восстанавливали мост через Оку. Саша подолгу лежал в кустах, высматривая, как движется работа, где стоят посты, через сколько времени меняются охранники.

В маленьком селе трудно сохранить что-либо в тайне. Юный разведчик понимал это. И все же за стенами не прятался. Узнав, что Саша дома, друзья-мальчишки принесли ему мяса, молока, меду.

— Все, что надо, сделал, завтра ухожу,— сказал им Саша.

Но не успел. Староста Никифор Авдюхин (да будет проклято вовек это имя!) привел утром гитлеровцев.

Двенадцать солдат боялись одного подростка, почти мальчика. Они не решились войти в дом, а стали стрелять из автоматов.

Рассказывают, что Саша Чекалин, понимая, что из дома ему не вырваться, решил взорвать себя и врагов. Он затаился в избе, а когда фашисты ворвались и окружили его, бросил гранату под ноги. Однако она не взорвалась.

Люди видели, как избитого, окровавленного, привязанного веревками к мотоциклетной люльке Чекалина подвезли к зданию аптеки, расположенной на центральной площади Лихвина, в волоком потащили в подвал. Саша был без сознания.

Его пытали. Страшно. Горожане, согнанные на казнь, плакали, когда увидели, что сделали с Сашей. Избитый до неузнаваемости, на груди — дощечка с надписью: «Конец одного партизана». За спиной — приклад от берданки. Они юродствовали, палачи. Смотрите, мол, что за партизан. И люди смотрели. Смотрели на то, как подвели Сашу к дереву, как надели петлю, как защелкали затворами фотоаппаратов фашисты, спеша увековечить свой «подвиг». Все запомнили люди. А еще запомнили они, как выпрямился вдруг Саша, как расправил плечи и закричал: «Нас много, всех не перевешаете!»

Ничем особенным не выделялся Саша среди сверстников. Но распахнула беда, не спросясь, ворота, настал час великих горечей, и встал им навстречу Саша Чекалин.

В Чекалине, на могиле юного героя, стоит памятник. Фигура мальчишки в шапке-ушанке, с автоматом в руках... И по улицам города бегают мальчишки, и многих из них зовут Сашками. Они играют в войну, играют в Чекалина. Жизнь продолжается.

Вл. КИСЕЛЕВ.
(Наш спец. корр.).
г. Чекалин.

ЭКСПЕРИМЕНТ

В осеннем небе— махолет

Погода была явно нелетная. Но махолету так хотелось взлететь хотя бы и в это серое небо.

Впервые о махолете написал Леонардо да Винчи. Но пока ни один практик не поднял в воздух самолет, летающий силою взмаха своих крыльев.

Вместе с ним переживали за первую попытку два мальчишки у раскрытого окна школы на Волоколамском шоссе, пять рабочих на крыше строящегося дома, шесть корреспондентов и те, кто учил махолет летать. Валентин Афанасьевич Киселев, руководитель группы машущего полета, его заместитель Михаил Харитонов и трое студентов МАИ. На улице звенели трамваи.

— Ну что, начнем? — в два часа пять минут от волнения будничным голосом спросил Валентин Афанасьевич. Он вышел на середину школьного двора и подключил провод к электромоторчику махолета.

Студенты сняли с модели чехол.

Махолет был похож на журавля. Раскинув почти трехметровые крылья, он чуть подрагивал на ветерке, опираясь на три тонкие ножки. Пока он походил только на самолет. И хотя каждый из нас с радостью вызвался бы быть «махолетчиком-испытателем», он мог пока попытаться поднять в воздух только собственные семь килограммов веса — дюралевые трубки, моторчик и тонкие крылья. Он был кордовой моделью.

Дали ток.

Махолет вскрикнул, как журавль, — заработал моторчик. Потом резко вскинул цветные крылья и подпрыгнул. Еще взмах — еще прыжок. Киселев словно подбадривал его, ведя по кругу. И в то самое мгновение, когда нам показалось, что взмах слишком слаб для полета,— махолет рванулся в небо. Разноцветная металлическая птица взмахнула крыльями уже в полете, в сером небе, в нелетную погоду.

Когда его зачехляли, он все норовил высунуть крыло из-под чехла. Крыло, помогшее ему сделать пять кругов со скоростью тридцать пять километров в час. И которое со временем сулит ему стать проворнее вертолета и экономичнее самолета.

Мы были рады за МАИ, махолет и Леонардо да Винчи.

А. ДЯТЛОВ.

Встреча в редакции

В Москве продолжается заключительный этап Всесоюзного конкурса на лучший проект космического эксперимента, участниками которого являются и победители конкурса «Алого паруса» «Ждите нас, звезды!» Вчера они были гостями «АП».

Здесь их ждали памятные дипломы, сувениры и призы. На вопросы космических лауреатов ответил научный обозреватель «Комсомольской правды» Я. Голованов.

Итак, вот они, победители нашего конкурса: Галя Самойленкова, Сережа Будаш, Айрат Садыков, Алеша Конаков, Витя Карягин, Света Зеленовская, Сергей Доронин, Наташа Губанова, Витя Гардер, Маша Ворожейкина.

АЛЫЙ ПАРУС.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ВСТРЕЧИ

Николай Дмитриев родился в 1953 году в селе Архангельском Рузского района Московской области в семье учителей.

Его стихи, посвященные родным подмосковным местам, отцу-фронтовику, людям Подмосковья, службе в Советской Армии, привлекают читателя углубленным интересом к людям, нашим современникам, добрым и сердечным отношением к ним.

В этом году Н. Дмитриев был удостоен премии Ленинского комсомола.

Голос молодого поэта мужает и становится все различимее в многоголосом хоре молодой советской поэзии.

У Николая Дмитриева есть все — молодость, талант, умение работать, требовательное отношение к себе.

Николай СТАРШИНОВ.

Николай ДМИ

* * *

В пятидесятых рождены,
Войны не знали мы, и все же
В какой-то мере все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.

Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет подряд
Вот в этот день, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.

С отцом я вместе выполз, выж
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер батьку выжд
В тех обожженных клеверах?..

* * *

Пиши о главном, говорят,
Пишу о главном.
Пишу который год подряд
О снеге плавном.

О желтых окнах наших сел,
О следе санном,
Считая так, что это все —
О самом-самом.

Пишу о близких, дорогих
Вечерней темью,
Не почитая судьбы их
За мелкотемье.

Иду тропинкою своей
По всей планете.
И где больней — там и главне
Всего на свете.

НЕВЕЗЕНИЕ НИ ПРИ ЧЕМ

Итоги выступления наших клубов в очередном этапе розыгрыша европейских футбольных кубков комментирует заслуженный мастер спорта, олимпийский чемпион Анатолий ИЛЬИН.

Шесть наших команд вышли полтора месяца назад на старт популярных европейских турниров. Теперь две из них продолжат путь к цели, четыре—сошли с дистанции. Преобладание потерь над обретениями на этой стадии борьбы за кубки огорчает и выглядит неожиданно, особенно на фоне яркой, уверенной игры сборной СССР.

Безоговорочных похвал, по-моему, заслужили лишь тбилисские динамовцы. Их интересует не только конечная цель, выход в следующий круг состязаний, но и сама игра, ее содержание, развитие. Динамовцы ищут настоящее спортивное удовольствие в игре, даря его своим многочисленным почитателям. Грузинские футболисты, кажется, нисколько не сомневались в победе над французским клубом «Бастия». Но в то же время в их действиях не было и тени пренебрежения к сопернику, а следовательно, и к самой игре, к любителям футбола. Победа динамовцев со счетом 3 : 1 — это хороший подарок всем нам на финише спортивного сезона.

А вот их киевские одноклубники в матче с «Аустрией» действовали настолько сдержанно, так экономно расходовали силы и эмоции, будто им через два-три дня предстоит какое-то более серьезное футбольное испытание. А ведь киевляне уже обеспечили себе золотые медали в чемпионате страны и могли бы играть в полную силу.

0 : 4 — эти цифры, конечно, не отражают соотношения сил во встрече на Кубок УЕФА между «Кайзерслаутерном» (ФРГ) и московским «Спартаком». Мне вспоминается, как в конце 50-х годов мы, сборная СССР, проиграли со счетом 0 : 5 команде Англии. Наши соперники имели незначительное территориальное преимущество, но извлекли из него стопроцентную выгоду. Точно в таком же положении оказался позавчера и «Спартак». Но нельзя оправдывать неудачу москвичей только их невезением. Конечно, забей Сергей Швецов мяч в той выгоднейшей ситуации при счете 0 : 1, дальнейшие события могли бы развиваться в ином русле. Однако «Спартак» приложил слишком мало усилий, чтобы перелом в матче выглядел закономерным. Большая вина за поражение ложится на вратаря Рината Дасаева. В последнее время он ведет себя на поле слишком самоуверенно, набрасывается на партнеров с упреками, вносит нервозность в настроение защитников, а это передается и полузащитникам, нападающим. В то же время молодой голкипер сам часто допускает ошибки.

Мог ли ростовский СКА выйти в следующий этап розыгрыша Кубка кубков? Мне кажется, что ростовчане и сами не очень верили в это. Или поверили слишком поздно. А напрасно. Чуть больше игрового достоинства ростовчанам, осмотрительности, хладнокровия, и они могли бы удержаться на гребне волны, которая несет лучшие европейские клубы к заветной цели. При счете 0 : 2 Сергей Андреев забил в ворота «Айнтрахта» ответный мяч, который мог бы оказаться для СКА победным в серии из двух встреч. Но арбитр зафиксировал положение «вне игры». Вот какая малость отделяла наш клуб от успеха! Верно, ростовчане неуверенно выступают в чемпионате страны, занимают сейчас одно из последних мест. Но нельзя забывать, что у нас в высшей лиге сейчас практически нет слабых команд, явно уступающих другим в мастерстве. И надо, чтобы впредь наши футболисты, выходящие на международную арену, не чувствовали себя робкими учениками, диктовали свой стиль игры, свою волю соперникам.

КОГДА ЕМУ БЫЛО Ш

40 лет назад героически п

тизан-разведчик комсомол

ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ — охотник знатный. Правда, в последние годы все реже и реже выбирается в лес. «Вот раньше, бывало, с Сашкой...» — и замолкает на полуслове.

Он смотрит на меня, и из уголка глаза выкатывается слезинка: сыну сейчас было бы 56 лет, и внук его, Павла

В доме-музее все хранит о нем память. Здесь его вещи— двустволка и патронташ, фотоаппарат и мандолина, тетради и книги. Саша много чи-

пр
ка
ср
ге
ае

звенели трамваи.

— Ну что, начнем? — в два часа пять минут от волнения будничным голосом спросил Валентин Афанасьевич. Он вышел на середину школьного двора и подключил провод к электромоторчику махолета.

Студенты сняли с модели чехол.

Махолет был похож на журавля. Раскинув почти трехметровые крылья, он чуть подрагивал на ветерке, опираясь на три тонкие ножки. Пока он походил только на самолет. И хотя каждый из нас с радостью вызвался бы быть «махолетчиком-испытателем», он мог пока попытаться поднять в воздух только собственные семь килограммов веса — дюралевые трубки, моторчик и тонкие крылья. Он был кордовой моделью.

Дали ток.

Махолет вскрикнул, как журавль, — заработал моторчик. Потом резко вскинул цветные крылья и подпрыгнул. Еще взмах — еще прыжок. Киселев словно подбадривал его, ведя по кругу. И в то самое мгновение, когда нам показалось, что взмах слишком слаб для полета,— махолет рванулся в небо. Разноцветная металлическая птица взмахнула крыльями уже в полете, в сером небе, в нелетную погоду.

Когда его зачехляли, он все норовил высунуть крыло из-под чехла. Крыло, помогшее ему сделать пять кругов со скоростью тридцать пять километров в час. И которое со временем сулит ему стать проворнее вертолета и экономичнее самолета.

Мы были рады за МАИ, махолет и Леонардо да Винчи.

А. ДЯТЛОВ.

Встреча в редакции

В Москве продолжается заключительный этап Всесоюзного конкурса на лучший проект космического эксперимента, участниками которого являются и победители конкурса «Алого паруса» «Ждите нас, звезды!» Вчера они были гостями «АП».

Здесь их ждали памятные дипломы, сувениры и призы. На вопросы космических лауреатов ответил научный обозреватель «Комсомольской правды» Я. Голованов.

Итак, вот они, победители нашего конкурса: Галя Самойленкова, Сережа Будаш, Айрат Садыков, Алеша Конаков, Витя Карягин, Света Зеленовская, Сергей Доронин, Наташа Губанова, Витя Гардер, Маша Ворожейкина.

АЛЫЙ ПАРУС.

Николай СТАРШИНОВ. | Всего на свете.

НЕВЕЗЕНИЕ НИ ПРИ ЧЕМ

Итоги выступления наших клубов в очередном этапе розыгрыша европейских футбольных кубков комментирует заслуженный мастер спорта, олимпийский чемпион Анатолий ИЛЬИН.

Шесть наших команд вышли полтора месяца назад на старт популярных европейских турниров. Теперь две из них продолжат путь к цели, четыре—сошли с дистанции. Преобладание потерь над обретениями на этой стадии борьбы за кубки огорчает и выглядит неожиданно, особенно на фоне яркой, уверенной игры сборной СССР.

Безоговорочных похвал, помоему, заслужили лишь тбилисские динамовцы. Их интересует не только конечная цель, выход в следующий круг состязаний, но и сама игра, ее содержание, развитие. Динамовцы ищут настоящее спортивное удовольствие в игре, даря его своим многочисленным почитателям. Грузинские футболисты, кажется, нисколько не сомневались в победе над французским клубом «Бастия». Но в то же время в их действиях не было и тени пренебрежения к сопернику, а следовательно, и к самой игре, к любителям футбола. Победа динамовцев со счетом 3 : 1 — это хороший подарок всем нам на финише спортивного сезона.

А вот их киевские одноклубники в матче с «Аустрией» действовали излишне сдержанно, так экономно расходовали силы и эмоции, будто им через два-три дня предстоит какое-то более серьезное футбольное испытание. А ведь киевляне уже обеспечили себе золотые медали в чемпионате страны и могли бы играть в полную силу.

0 : 4— эти цифры, конечно, не отражают соотношения сил во встрече на Кубок УЕФА между «Кайзерслаутерном» (ФРГ) и московским «Спартаком». Мне вспоминается, как в конце 50-х годов мы, сборная СССР, проиграли со счетом 0 : 5 команде Англии. Наши соперники имели незначительное территориальное преимущество, но извлекли из него стопроцентную выгоду. Точно в таком же положении оказался позавчера и «Спартак». Но нельзя оправдывать неудачу москвичей только их невезением. Конечно, забей Сергей Швецов мяч в той выгоднейшей ситуации при счете 0 : 1, дальнейшие события могли бы развиваться в ином русле. Однако «Спартак» приложил слишком мало усилий, чтобы перелом в матче выглядел закономерным. Большая вина за поражение ложится на вратаря Рината Дасаева. В последнее время он ведет себя на поле слишком самоуверенно, набрасывается на партнеров с упреками, вносит нервозность в построение защитников, а это передается и полузащитникам, нападающим. В то же время молодой голкипер сам часто допускает ошибки.

Мог ли ростовский СКА выйти в следующий этап розыгрыша Кубка кубков? Мне кажется, что ростовчане и сами не очень верили в это. Или поверили слишком поздно. А напрасно. Чуть больше игрового достоинства ростовчанам, осмотрительности, хладнокровия, и они могли бы удержаться на гребне волны, которая несет лучшие европейские клубы к заветной цели. При счете 0 : 2 Сергей Андреев забил в ворота «Айнтрахта» ответный мяч, который мог бы оказаться для СКА победным в серии из двух встреч. Но арбитр зафиксировал положение «вне игры». Вот какая малость отделяла наш клуб от успеха! Верно, ростовчане неуверенно выступают в чемпионате страны, занимают сейчас одно из последних мест. Но нельзя забывать, что у нас в высшей лиге сейчас практически нет слабых команд, явно уступающих другим в мастерстве. И надо, чтобы впредь наши футболисты, выходящие на международную арену, не чувствовали себя робкими учениками, диктовали свой стиль игры, свою волю соперникам.

КОГДА ЕМУ БЫЛО Ш

40 лет назад героически п... тизан-разведчик комсомол...

ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ — охотник знатный. Правда, в последние годы все реже и реже выбирается в лес. «Вот раньше, бывало, с Сашкой...» — и замолкает на полуслове.

Он смотрит на меня, и из уголка глаза выкатывается слезинка: сыну сейчас было бы 56 лет, и внук его, Павел Николаевич, был бы таким, как я.

В самом страшном проклятии желают отцу пережить сына. Великое горе пережить своих детей. Сколько бессонных ночей, сколько забот и радости принес сын в дом. Как растили, как надеялись. Но пришла война и распорядилась по-своему. И вот отцу уже восемьдесят два, а сыну все еще шестнадцать. Навеки шестнадцать.

Герой Советского Союза комсомолец Александр Чекалин, бесстрашный партизан— для отца он по-прежнему Сашка, обычный деревенский парнишка. Сейчас, покопаться в памяти, и можно вспомнить что-нибудь этакое. Но нет, к чему лукавить. Рос босоногий и улыбчивый, и шалил, и нагоняй получал. Только вот часто по ночам снятся отцу не по-детски серьезные глаза сына.

Из детства. До сих пор слышит отец это звонкое: «Я пионер!» Сын стоял на пороге, широко раскинув руки. Тесна избенка стала для такой радости. А чтобы стать поскорее комсомольцем, даже лишний год себе набавил.

— Так и записано у него в членском билете: «Год рождения —1924».

Словно знал Сашка, что скоро беда придет, и год этот даст ему возможность встать в строй защитников Отечества.

Время не пощадило дом в селе Песковатском в Тульской области, где родился и вырос Саша. Еще до войны по самые окна врос домишко в землю, и Павел Николаевич стал рубить новый, да не успел: грянула война. Заканчивать уже потом пришлось, когда от беды отдышались.

А старый дом снесли. Вместо него, но чуть поближе к дороге, ведущей в Чекалин (так в честь Саши переименован Лихвин), построили дом-музей, точную копию старого дома. Работа славная: дубовые бревна с пазами, законопаченными паклей. На долгие-долгие годы строился он.

В доме-музее все хранит о нем память. Здесь его вещи— двустволка и патронташ, фотоаппарат и мандолина, тетради и книги. Саша много читал. Мечтал закончить институт и строить города.

Все просто в доме: скамейка, русская печь с чугунками и сковородками, рядом — рукомойник. В уголке — железная узенькая кровать. Здесь, на стене,— «законное» место у всех мальчишек. Во все времена мальчишки вешали сюда портрет своего кумира. Над кроватью Саши — портрет В. И. Ленина в скромной самодельной рамке.

А в школе, где учился Саша (теперь это Чекалинская средняя школа), где в сорок первом перешел в десятый класс, все, конечно, уже подругому. Но вхожу в один кабинет... ровную линию новеньких, с иголочки, столов ломает старенькая парта в первом ряду. И бронзовая табличка: «За этой партой в 1941 году сидел Саша Чекалин».

Живы люди, которые знали Чекалина. Они могут многое рассказать о своем герое-земляке — им гордятся! Сейчас, спустя сорок лет, о Саше можно услышать много удивительных историй. Что ж, все верно. Во все времена народ слагал легенды о лучших своих сыновьях. И, я уверен, любой, даже самый фантастический, рассказ о Саше —

КОГДА ЕМУ БЫЛО ШЕСТНАДЦАТЬ

40 лет назад героически погиб легендарный партизан-разведчик комсомолец Александр Чекалин

ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ — охотник знатный. Правда, в последние годы все реже и реже выбирается в лес. «Вот раньше, бывало, с Сашкой...» — и замолкает на полуслове.

Он смотрит на меня, и из уголка глаза выкатывается слезинка: сыну сейчас было бы 56 лет, и внук его, Павла Николаевича, был бы таким, как я.

В самом страшном проклятии желают отцу пережить сына. Великое горе пережить своих детей. Сколько бессонных ночей, сколько забот и радости принес сын в дом. Как растили, как надеялись. Но пришла война и распорядилась по-своему. И вот отцу уже восемьдесят два, а сыну все еще шестнадцать. Навеки шестнадцать.

Герой Советского Союза комсомолец Александр Чекалин, бесстрашный партизан — для отца он по-прежнему Сашка, обычный деревенский паренек. Сейчас, покопаться в памяти, и можно вспомнить что-нибудь этакое. Но нет, к чему лукавить. Рос босоногий и улыбчивый, и шалил, и нагоняй получал. Только вот часто по ночам снятся отцу не по-детски серьезные глаза сына.

Из детства. До сих пор слышит отец это звонкое: «Я пионер!» Сын стоял на пороге, широко раскинув руки. Тесна избенка стала для такой радости. А чтобы стать поскорее комсомольцем, даже лишний год себе набавил.

— Так и записано у него в членском билете: «Год рождения — 1924».

Словно знал Сашка, что скоро беда придет, и год этот дает ему возможность встать в строй защитников Отечества.

Время не пощадило дом в селе Песковатском Тульской области, где родился и вырос Саша. Еще до войны по самые окна врос домишко в землю, и Павел Николаевич стал рубить новый, да не успел: грянула война. Заканчивать уже потом пришлось, когда от беды отдышались.

А старый дом снесли. Вместо него, но чуть поближе к дороге, ведущей в Чекалин (так в честь Саши переименован Лихвин), построили дом-музей, точную копию старого дома. Работа славная: дубовые бревна с пазами, заколоченными паклей. На долгие-долгие годы строился он.

В доме-музее все хранит о нем память. Здесь его вещи — двустволка и патронташ, фотоаппарат и мандолина, тетради и книги. Саша много читал. Мечтал закончить институт и строить города.

Все просто в доме: скамейка, русская печь с чугунками и сковородками, рядом — рукомойник. В уголке — железная узенькая кровать. Здесь, на стене, — «законное» место у всех мальчишек. Во все времена мальчишки вешали сюда портрет своего кумира. Над кроватью Саши — портрет В. И. Ленина в скромной самодельной рамке.

А в школе, где учился Саша (теперь это Чекалинская средняя школа), где в сорок первом перешел в десятый класс, все, конечно, уже по-другому. Но вхожу в один кабинет... ровную линию новеньких, с иголочки, столов ломает старенькая парта в первом ряду. И бронзовая табличка: «За этой партой в 1941 году сидел Саша Чекалин».

Живы люди, которые знали Чекалина. Они могут многое рассказать о своем герое-земляке — им гордятся! Сейчас, спустя сорок лет, о Саше можно услышать много удивительных историй. Что ж, все верно. Во все времена народ слагал легенды о лучших своих сыновьях. И, я уверен, любой, даже самый фантастический, рассказ о Саше — правда! В каждом городе, в каждой деревне жили и сражались с врагом 16-летние герои. Многие погибли безвестными, но про их славные подвиги передаются легенды.

— Сашка прослышал, что организовывается отряд по борьбе с диверсантами, — рассказывает Павел Николаевич. — Сразу пристал к командиру: примите да примите. Мол, на лошадях ездить умею, лес знаю хорошо. Ну, его и взяли. Затем стали организовывать партизанский отряд. Здесь уж без него не обошлось. Так стал сынок партизаном.

Отряд «Передовой» вначале насчитывал 23 бойца. Его основной задачей было контролировать шоссейные дороги Козельск — Белев и Перемышль — Лихвин, мешать продвижению по ним гитлеровских войск. Для этого надо было иметь везде глаза и уши.

Самые зоркие глаза — у мальчишки. Так стал Саша разведчиком, отважным и находчивым. Исполнял он обязанности радиста, участвовал в боевых операциях, но основное его дело было разведка. Отчаянным он был парнем. Черту в зубы лез.

Саше везло. Сколько раз был в труднейших переплетах. И ничего. Раз даже арестовали их с отцом гитлеровцы, повели расстреливать. Однако удалось бежать.

Но война есть война. И забирает она много жизней. А уж кого выберет: лейтенанта или генерала, где выберет: в передовом окопе или на КП дивизии, как возьмет: прицельной очередью из автомата или осколком шального снаряда, когда возьмет: в первый день боев или с последним выстрелом — предугадать нельзя.

В ноябре Саша заболел. Осень была холодной и сырой. Отряд же жил в землянках. Командир приказал ему отлежаться в деревне. Тайно пробрался Саша в родное село, в свой дом. Но и здесь не остался без дела. Фашисты восстанавливали мост через Оку. Саша подолгу лежал в кустах, высматривая, как движется работа, где стоят посты, через сколько времени меняются охранники.

В маленьком селе трудно сохранить что-либо в тайне. Юный разведчик понимал это. И все же за стенами не прятался. Узнав, что Саша дома, друзья-мальчишки принесли ему мяса, молока, меду.

— Все, что надо, сделал, завтра ухожу, — сказал им Саша.

Но не успел. Староста Никифор Авдюхин (да будет проклято вовек это имя!) привел утром гитлеровцев.

Двенадцать солдат боялись одного подростка, почти мальчика. Они не решились войти в дом, а стали стрелять из автоматов.

Рассказывают, что Саша Чекалин, понимая, что из дома ему не вырваться, решил взорвать себя и врагов. Он затаился в избе, а когда фашисты ворвались и окружили его, бросил гранату под ноги. Однако она не взорвалась.

Люди видели, как избитого, окровавленного, привязанного веревками к мотоциклетной люльке Чекалина подвезли к зданию аптеки, расположенной на центральной площади Лихвина, и волоком потащили в подвал. Саша был без сознания.

Его пытали. Страшно. Горожане, согнанные на казнь, плакали, когда увидели, что сделали с Сашей. Избитый до неузнаваемости, на груди — дощечка с надписью: «Конец одного партизана». За спиной — приклад от берданки. Они юродствовали, палачи. Смотрите, мол, что за партизан. И люди смотрели. Смотрели на то, как подвели Сашу к дереву, как надели петлю, как защелкали затворами фотоаппаратов фашисты, спеша увековечить свой «подвиг». Все запомнили люди. А еще запомнили они, как выпрямился вдруг Саша, как расправил плечи и закричал: «Нас много, всех не перевешаете!»

Ничем особенным не выделялся Саша среди сверстников. Но распахнула беда, не спросясь, ворота, настал час великих горечей, и встал им навстречу Саша Чекалин.

В Чекалине, на могиле юного героя, стоит памятник. Фигура мальчишки в шапке-ушанке, с автоматом в руках... И по улицам города бегают мальчишки, и многих из них зовут Сашками. Они играют в войну, играют в Чекалина. Жизнь продолжается.

Вл. КИСЕЛЕВ.
(Наш спец. корр.).
г. Чекалин.

О ТЕХ, КТО ИЩЕТ

ОБЗОР ПИСЕМ

Среди примет нашего времени — массовый поход комсомольцев и молодежи, пионеров и школьников в революционное и боевое прошлое своей страны. Красных следопытов у нас любят, ценят, им дружно помогают. С 20 по 24 сентября в городе-герое Минске состоится Всесоюзный слет победителей похода по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Пятнадцать лет назад прошел первый такой слет. Пятнадцать лет, сменяя ряды, но не меняя маршрута, продолжают неутомимый поиск красные следопыты. Ниже рассказывается о некоторых из них.

В почте «Правды» все новые письма о поиске. О долгом и трудном поиске места гибели солдата, не вернувшегося с войны. Ищут престарелые матери. Ищут безутешные вдовы, поседевшие к тридцати годам и ничего не позабывшие в шестьдесят. Уже внуки ищут могилы дедов, почтительно называя восемнадцатилетних красноармейцев по имени-отчеству. Столько людей погибло на фронтах Великой Отечественной войны, столько семей осиротело, что поиск растянулся на десятилетия.

И до сих пор удается восстанавливать все новые имена павших в боях за Родину. Восстанавливать не по счастливой случайности. Письма читателей нашей газеты рассказывают о поиске вдумчивом, кропотливом, о находках вполне закономерных. Вот что пишет, например, из Днепропетровской области Галина Никитична Красноараменская, организатор внешкольной и внеклассной воспитательной работы школы № 12 города Желтые Воды:

«В южной украинской степи раскинулся наш зеленый городок — чистый, гостеприимный, особенно красивый весной, когда цветут сады. У каждого жителя есть тут свой любимый уголок. Но к одному месту приходят и стар, и млад — это мемориал Славы. Здесь захоронены красноармейцы и командиры, погибшие при освобождении Желтых Вод. Мы обратили внимание, что к одним могилам приезжают родные погибших, к другим за все годы ни разу никто не приезжал. Почему? Знают ли семьи, где сложили головы их отцы? Наша группа «Поиск» установила по документам, что среди погибших, к могилам которых никто не приезжает, — девять бойцов, призванных из Полтавской области. Пионеры написали туда, в сельские Советы, военкоматы...»

Большинство запросов не дало пока результатов. Это и понятно: речь о людях, ушедших в Красную Армию сорок лет назад. Уже их детям идет пятый десяток. Давно изменились старые адреса, появились новые, жизнь успела разбросать кого куда. Но не все же переменилось. Пришел в Желтые Воды пакет со штампом Нехворощанского сельсовета Новосанжарского района. Группе «Поиск» сообщали: действительно, из Нехворощи призван был в армию Иван Петрович Бершак, сейчас живут в этом селе его сын и дочь, они давно ищут могилу отца, не вернувшегося с войны.

Обстоятельный ответ прислал и Миргородский райвоенкомат. Он подтвердил, что Иван Григорьевич Повзык ушел в армию из Миргородского района. В настоящее время проживают в Миргороде жена солдата Мелания Ивановна и дочь Нина Ивановна, по соседству в селе Великие Сорочинцы — брат и сестра, в Киевской области — сын. Военкомат также уточнил, что в селе Зубовке, на родине другого погибшего красноармейца — Григория Федоровича Баржалы проживают его жена, брат, в городе Волжске работает сын... Так весной 1980 года родные узнали, наконец, где тридцать семь лет назад погибли мужья, отцы, братья.

«Мы решили, — продолжает Г. Красноараменская, — пригласить эти семьи в Желтые Воды на праздник, посвященный 35-летию Победы. Семью Ивана Повзыка, бывшего солдата 417-го полка 93-й дивизии, школьники встретили на железнодорожном вокзале в Пятихатках, семью Григория Баржалы — на городском автовокзале. Были цветы, слезы. Вот в окружении учащихся двух классов — 5-го «а» и 9-го «а» — подошла к мемориалу семья Повзык — его дочь Нина Ивановна, преподаватель математики, сын Анатолий Иванович — директор производственного объединения, брат Василий Григорьевич — колхозный кузнец, сестра Анастасия Григорьевна — сельский почтальон, брат Василий Григорьевич — колхозный кузнец, участник Великой Отечественной войны... На восьмой надгробной плите четвертая строка сверху: «Повзык Иван Григорьевич». Он был тяжело ранен в бою и умер от ран в ноябре 1943 года. Родные склонили головы у его могилы. «Прости, отец, что мы пришли так поздно, — сказал Анатолий Иванович, — мы искали тебя». Над другой могилой склонилась пожилая женщина. Она прижалась щекой к плите. Любовь Ивановна Баржала привезла с собой фотокарточку: крестьянский парень, открытое веселое лицо. Обращаясь к погибшему мужу, вдова солдата повторяла: «А сына я вырастила...»

Несколько взволнованных писем пришло из Махачкалы. Там поисковая группа горкома комсомола сумела восстановить имена сотен фронтовиков, скончавшихся в госпиталях от ран и захороненных на братском воинском кладбище. Руководит этой группой Валентина Васильевна Макарова — преподавательница сельскохозяйственного техникума. Подробное письмо о ней прислал участник Великой Отечественной войны Сергей Петрович Ельчанинов. Он пишет: «Как коллега Макаровой — поиск веду около десяти лет — должен сказать, что эта молодая женщина стала вожаком группы по призванию. Еще школьницей она пришла к убеждению, что следопыты должны действовать, не дожидаясь запросов, не от случая к случаю. В дни 30-летия Победы Валентина Макарова ходила по нашему воинскому кладбищу, встречала жен и детей, приехавших лишь к немногим могилам. Остальные оставались безымянными. И вот — поисковая группа горкома ВЛКСМ. Ее возглавила Макарова. Установлено было, что во время войны в сорока госпиталях Махачкалы скончалось от ран свыше 3.500 фронтовиков. Все они захоронены на воинском кладбище, но большинство фамилий неизвестно. Валентина Васильевна поехала в Ленинград, в Военно-медицинский музей Министерства обороны СССР. Там она стала знакомиться с архивами госпиталей, находившихся в Махачкале. Просматривала каждую историю болезни, записывала о скончавшемся все, что помогло бы разыскать его родных».

Это уж потом Валентине Макаровой выдали удостоверение с просьбой оказывать содействие. А сначала она всего добивалась сама. Трижды приезжала в Ленинград и там каждое утро спешила в научно-исследовательский отдел архива. В общей сложности около двухсот дней преподавательница из Махачкалы изучала документы военных госпиталей, собирая все больше сведений и довоенных адресов. Поиском она не просто «занималась». Она буквально жила этим поиском.

«Ее скромная квартира, — говорится в письме С. Ельчанинова, — превратилась в своеобразный рабочий кабинет. На столе — картотека: анкетные данные о каждом фронтовике, захороненном на Махачкалинском братском кладбище. В шкафу аккуратно сложены тысячи писем родственников погибших. Переписке она посвящала все вечера, выходные дни. Бывало, за неделю группа поиска отправляла четыреста писем. В группу вошел историк Владимир Федорович Макаров, живущий в Волновахском районе Донецкой области. Он сумел связаться со многими местными газетами, и там опубликованы списки павших воинов, захороненных в Махачкале. Прежде известна была с искажениями примерно тысяча имен и фамилий — теперь их удалось уточнить. Кроме того, Валентина Макарова по документам восстановила еще 1.260 имен и фамилий. Теперь все они увековечены в мемориале, созданном комсомольцами на воинском кладбище и открытом 9 мая, в день 35-летия Победы. На семидесяти мраморных плитах высечены фамилии, инициалы, воинские звания, годы рождения и гибели каждого».

О многих, кто тут захоронен, родные получили в свое время извещения: пропал без вести. И вот ошибки эти исправлены. В Махачкалу к могиле младшего сержанта Анкара Татевосяна приехали из Новороссийска жена, сестра, дочь, внуки. К могиле красноармейца Кузьмы Антоненко прибыла из Лисичанска вся его семья — шесть человек. В этом году в Махачкале у солдатских могил уже побывало свыше девятисот человек из Москвы, Тбилиси, Запорожья, Петрозаводска, Ярославля, из сел Марийской АССР, Винницкой, Кировоградской и других областей. Люди горячо благодарили горком комсомола, его секретарей Игоря Гафурова, Анатолия Карибова и особенно вожака поисковой группы Валентину Васильевну Макарову. Ее пример убеждает, что и сейчас, спустя десятилетия, надо искать, искать. Умело. Терпеливо. Творчески.

За минувшие годы немало в стране сделано, чтобы систематизировать учет всех памятных мест и захоронений Великой Отечественной войны. Миллионы документов сосредоточены и изучены в архивах. Сведения о погибших собраны в районных и городских военкоматах. Все это не умаляет роли следопытов, а лишь открывает перед ними новые возможности. И поиск необходим сегодня не только родственникам фронтовика, но и самому городу, району, поселку. Он, этот поиск, имеет и прямое отношение к воспитанию нравственному, патриотическому.

Сменяются поколения юных следопытов, прошедших неповторимую школу увлекательного, благородного поиска. Но бессменно продолжают свою службу памяти руководители поисковых групп. Во многих местах выросли талантливые следопыты-организаторы — у них есть чему поучиться. Есть и следопыты-одиночки, беззаветно преданные делу, — иные уже по 15—20 лет переписываются с ветеранами войны и семьями погибших. Правда, неудачи бывают у всех. Случается, поиск, на который затрачены годы, ничего не дает. Зато каждый успех приносит поистине огромное удовлетворение.

Летит время. Но долгий и трудный поиск не прекращается. В нем воплощены зримые черты нашей советской жизни — гуманизм, единство поколений, чувство долга перед светлой памятью защитников Родины. Поиск возвышает и воспитывает молодых, старых — всех. И важно, чтобы всюду партийные комитеты знали энтузиастов поиска, заботливо помогали им.

Д. НОВОПЛЯНСКИЙ.

дании здесь и... вий жизни. Для капиталистов главным было выкачать из земли побольше «черного золота» и превратить его в обыкновенное. Потому-то Баку и не имел подземного хозяйства, единой системы инженерных коммуникаций, обеспечивающих город водой, позволяющих отвести бытовые стоки. Такую систему начали создавать лишь при Советской власти. Особенно активно работы ведутся в последнее десятилетие.

Важным звеном подземного хозяйства должна стать большая канализация, которая включает внешние сети и внутригородские сооружения. Порой они напоминают тоннели метрополитена, доходя в диаметре до 2,5 метра. Стоимость всей системы — 120 миллионов рублей.

Бакинцы с удовлетворением встретили сообщения о начале работ. Понимали, что новые сооружения помогут значительно улучшить условия их жизни. По инициативе тружеников Орджоникидзевского района стройку объявили народной. На предприятиях города появились призывы: «Заказы Бакканализации — досрочно». Словом, все были готовы переносить временные неудобства на Приморском бульваре, работать даже сверхурочно, лишь бы скорее был сооружен важный объект.

Но время шло, плакаты со словами извинения горисполкома изрядно вылиняли. А стройке пока не видно конца. Не только коллектор, но и многие другие объекты давно должны быть сданы под монтаж оборудования. Однако строители явно не торопятся. В минувшем году они, правда, несколько увеличили темпы — объем капитальных вложений в сравнении с 1978 годом возрос на 1,7 миллиона рублей. Но план выполнен лишь на 82,3 процента.

Отставание допущено прежде всего генеральным подрядчиком СУ-28 Министерства промышленного строительства республики. Труд на стройке организован плохо. Сами рабочие предлагают на некоторых участках ввести вторую и третью смены, но администрация не идет им навстречу. Нужно было бы наладить и соревнование смеж... Главное ... ществить такие мероприятия, чтобы дело действительно сдвинулось с места, быстрее завершилось. Пусковые объекты нынешнего года должны обязательно вступить в строй. И правильно поступил комитет народного контроля Азербайджана, который, обсудив недавно ход строительства канализационной системы, предложил Минпромстрою республики, Главбакстрою усилить темпы и поднять качество работ на этих объектах.

Конечно, создание большой канализации заметно улучшит состояние городского хозяйства. Однако всех проблем она не решит. Немало неполадок в водоснабжении. В ряде районов вода в дома подается по графику. Жители вынуждены набирать ее в запас, часть которого не используется и во время очередной подачи воды сливается. Старые канализационные трубы малого диаметра не могут пропустить резко возросший поток, и вода хлещет из соединений, бьет фонтанчиками на тротуарах. Ливневая канализация нередко используется для бытовых стоков, что загрязняет море в городской черте.

Есть в подземном хозяйстве и другие слабые места. То неожиданно отключаются телефоны в целом квартале, то прекращается подача тепла или гаснет голубой огонь кухонных плит — исчез газ. Почему так происходит?

Директор «Бактеплосети» А. Гусейнов считает, что главная причина аварий — недостаточная антикоррозийная защита и теплоизоляция трубопроводов. По его мнению, в городе должна быть специальная строительная организация, которая прокладывала бы тепловые сети, имела бы подразделения, выполняющие индустриальными методами различные работы по защите труб.

— Неисправность водопроводных, газовых и других подземных сетей, — говорит начальник «Гортелефонсети» Н. Ахмедов, — приносит нам немало хлопот. Вот примеры. Абонентам, живущим на проспектах Нефтяников, Кирова, досаждают помехи, выходы ... сделано ... родского хозяйства Баку. Проложены сотни километров водопроводных и газовых сетей, построены мощные электроподстанции, введено в эксплуатацию несколько АТС. И все это действовало бы куда эффективней, если бы между городскими службами было больше согласованности. Очень часто они мешают друг другу, действуя обособленно — каждый заботится лишь о собственных интересах. И нет в их отношениях какого-то взаимоуважения, понимания трудностей партнера. Сказывается, конечно, отсутствие единой комплексной схемы развития инженерных коммуникаций города, к разработке которой приступили с большим опозданием — всего с полгода назад.

Горисполкому следовало бы давно наладить тесное сотрудничество этих служб и организаций. С одной стороны, надо повышать требовательность к их руководителям, техническим специалистам. А с другой — чаще обсуждать положение дел в таких службах, активнее помогать им добиваться от министерств, главков серьезного отношения к выполнению планов реконструкции подземного хозяйства Баку.

Не может стоять в стороне и Совет Министров Азербайджана. Кому, как не ему, следует проявить максимум заботы о столице республики. А для этого надо самым серьезным образом призвать к порядку руководителей министерств и ведомств, которые невнимательно относятся к выполнению планов развития городского хозяйства, в том числе и подземных коммуникаций. Важно удалить с пути реализации намеченной программы ведомственные барьеры.

Подземные сооружения города не видны, но они дают знать о себе ежедневно. Если в таких коммуникациях порядок, наша жизнь, как говорится, безоблачна, к услугам тепло, свет, вода. А перебои в их подаче приносят людям массу неудобств и огорчений.

Л. ТАИРОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Баку.

ПОСЛЕ КРИТИКИ

«МУЗЕЙ И СОВРЕМЕННОСТЬ»

Под таким заголовком была опубликована передовая статья («Правда», 16 марта), в которой отмечались недостатки в работе краеведческих музеев Крымской области. Как сообщил редакции первый секретарь Крымского обкома Компартии Украины В. Макаренко, передовая статья обсуждена на заседании исполкома областного Совета народных депутатов. Утверждены мероприятия по укреплению материальной базы музеев, улучшению их экспозиций, повышению уровня пропаганды материалов, отражающих советский образ жизни, социальные перемены.

Большая часть музеев области расположена в старых помещениях, в которых невозможно разместить экспозиции, отвечающие современным требованиям. В настоящее время ряд зданий ремонтируется, готовится документация на капитальный ремонт областного краеведческого музея. Для Феодосийского музея выделено помещение площадью 1.000 квадратных метров.

суверенитет на всю территорию страны, решительно осуждает агрессивные действия Израиля на юге Ливана и попытки ливанской реакции создать там «мини-государство». Такая позиция Советского Союза, сказал Ж. Хауи, способствует установлению мира и спокойствия в нашей стране.

Результаты недавних переговоров в Москве руководства ЛКП, а также председателя прогрессивной социалистической партии Ливана В. Джумблата, заявил далее Генеральный секретарь ЦК ЛКП, показали, что СССР поддерживает стремление левых сил Ливана к достижению справедливого политического урегулирования ливанского кризиса.

Коснувшись внутриполитического положения в Ливане, Ж. Хауи подверг резкой критике попытки лидеров реакционной партии Катаиб расколоть страну, создать еще один правохристианский анклав, ликвидировать палестинское присутствие в стране. Генеральный секретарь ЦК ЛКП отметил, что ливанские коммунисты выступают за создание в стране такого правительства, которое смогло бы осуществить принципы национального согласия, защитить страну от посягательств со стороны Израиля и восстановить ее единство.

...право называться авангардом никарагуанского народа.

Достойно восхищения то, чего вы добились за один год во всех сферах, включая столь сложную, как экономика, сказал далее оратор. Мы знаем также, какие усилия прилагает революция для улучшения здравоохранения и повышения благосостояния народа. Только народные революции способны на такие подвиги, отметил Ф. Кастро.

Член национального руководства Сандинистского фронта ...

...признательность всем странам, правительствам, международным организациям за помощь, оказанную ими в восстановлении Никарагуа.

Говоря о внешнеполитическом курсе страны, Д. Ортега подчеркнул, что Никарагуа будет решительно выступать за ликвидацию нынешних неравноправных экономических отношений, навязанных развивающимся странам крупными развитыми капиталистическими державами, и за установление нового справедливого международного экономического порядка.

...роднохозяйственных объектах. Кроме советских специалистов, плечом к плечу с алжирцами работают специалисты Польши, Кубы, Болгарии и Венгрии.

Стекло Орана

Нет, пожалуй, сейчас в Алжире новостройки, в окна которой не вставлялись бы стекла, изготовленные на оранском заводе.

— До завоевания независимости,— рассказывает директор предприятия З. Аммари,— здесь, в Оране, существовал единственный стекольный завод, построенный концерном «Сен Гобен». За... построенный при содействии СССР цех оконного стекла дал первую продукцию. Сегодня он уже наполовину покрывает потребности Алжира. В последнее время достигнуто соглашение о расширении цеха. Его производственная мощность увеличивается на 30 процентов.

— Советские специалисты,— продолжал директор,— не только следят за технологическими процессами, но и готовят себе замену из числа алжирских рабочих.

— Отношения с советскими друзьями, — говорит мастер А. Бензаамад,— у нас прекрас... ...группы советских стекольщиков В. Завгороднев,— делают все, чтобы смягчить для нас чувство отдаленности от Родины.

Кузница кадров

Тысячи алжирских юношей и девушек овладевают 115 рабочими профессиями в восьми десятках профессионально-технических училищ. В 28 из них работают советские преподаватели и мастера производственного обучения.

В городе Беджая, на прямой, как стрела, улице, стоят длинные корпуса учебных аудиторий ... страны. С момента открытия центра в 1973 году в нем работают советские специалисты.

Побывавший в начале года в Москве министр труда и профтехобразования Мулуд Умезиан в беседе с журналистами отмечал, что расширяющееся алжиро-советское сотрудничество, особенно в области подготовки национальных рабочих кадров, способствует укреплению экономической независимости Алжира.

Ю. ВЛАДИМИРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Алжир, июль.

...

Выступая на 7-й сессии народной ассамблеи НРМ, он подчеркнул необходимость всемерного развития и укрепления власти рабочих и крестьян — главного оружия в борьбе с отсталостью, за мир и социальный прогресс.

Нынешняя сессия высшего органа народной власти нашего государства, сказал С. Машел, призвана стать важным шагом на пути, избранном трудящимися Мозамбика, пути мира, безопасности и прогресса. Он отметил, что успешная деятельность партии по организационному и политическому укреплению государства демонстрирует сплоченность рабочего класса и трудового крестьянства вокруг партии ФРЕЛИМО. Благодаря возросшей политической зрелости широких народных масс, их высокой революционной бдительности, отметил глава государства, мы ведем успешную борьбу против происков внешнего врага, сокрушаем внутреннюю реакцию.

Крепить сплоченность

ДАМАСК, 21. (ТАСС). Соотношение сил на мировой арене становится все более благоприятным для развития революционных процессов, благодаря укреплению мощи стран социалистического содружества, говорится в распространенном здесь заявлении пленума ЦК Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП).

Вместе с тем, отмечается в заявлении, усиливается опасность альянса между американским империализмом и китайским руководством, которое уже не ограничивается проявлением враждебности к Советскому Союзу, Вьетнаму и другим революционным силам, а стремится превратить Китай в центр борьбы против сил прогресса, социализма и мира во всем мире.

Главная задача арабского и палестинского национально-освободительного движения, отмечается в заявлении,— это продолжение борьбы за срыв кэмп-дэвидских соглашений, египетско-израильского сепаратного договора и капитулянтского плана палестинской «автономии». Для достижения этих целей, отмечается в заявлении, необходимо укреплять сплоченность между национально-освободительным движением в арабском мире и его друзьями на международной арене, в первую очередь с Советским Союзом.

РАЙСКИЙ САД В ХИРОСИМЕ

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

...И кто бы мог сказать,
Что жить им так недолго?
Немолчный звон цикад.

Шла чайная церемония, в которой каждое движение, каждый поворот головы, поклов освящен многовековой традицией. Но массовый туризм, видно, упростил обряд, чуть разбавил пахучий чай, превратил церемонию в своего рода аттракцион, где ты одновременно участник действа и зритель, словно герой в театре Дзерури — кукла почти в человеческий рост. Но наши кукольные движения неумелы, и девушка, разливающая чай, смотрит на вас, приезжих, со сдержанным любопытством и милой, еле заметной иронией.

А вокруг поистине райский сад, первый цвет сумерек, звенящие цикады, серебристые фонтанчики, хрупкие, чешуйчатые, висячие мостики (это очень по-японски — видимая хрупкость при скрытой прочности). Ощущение неизъяснимого покоя, разлитого в небе, отраженного в чистых, прохладных озерцах. Отчего же покалывает сердце эта тревожная строка: «Что жить им так недолго?»?

Этот дивный сад находится в центре Хиросимы.

Название этого города я услышал впервые в августе сорок пятого. В тот год вернулся из эвакуации. Машков переулок, где жил, помнящий шаги Ленина, Горького,— один из немногих в старой Москве пострадал от фашистской бомбардировки. Известно, что вражеские самолеты отгоняли от Москвы. Но однажды они все-таки прорвались. Удар чуть не пришелся по моему дому, тому, где Ленин слушал «Аппассионату», где жили Пешкова, Чаплыгин, Гамалея. Это не значит, что гитлеровцы метили в него специально. Они и понятия не имели о том, что наш дом связан с отечественной культурой. Да и на фасаде еще не висели мемориальные доски, Пешкова и Гамалея были живы, а в высоком по довоенным меркам шестиэтажном доме, в огромных, чаще всего коммунальных квартирах жили обыкновенные люди, те, кто остался в Москве...

Наш дом уцелел. Бомба ударила по соседнему трехэтажному старинному особняку. В раннем моем детстве он казался средоточием мировой красоты: сверкающие венецианские стекла, барельефы, зелень стриженого газона...

Когда я вернулся в Москву, то увидел райский сад своего детства, удивительный дом превращенными в груду обожженных камней, бесформенное месиво с балками, торчащими, как мертвые кости.

Устаревшая по нынешним понятиям бомба, маленькая катастрофа в масштабе великой войны, общемировой трагедии. Но ее взрыв опалил не только мой дом и меня, так же, как и бомбы, сбрасывавшиеся на наш товарняк по дороге в Казань. Они стали частью того пласта судьбы моего поколения, где слышался вой сирен воздушной тревоги, голос Левитана, сообщавший об оставленных городах, продырявленные каски, которые мы находили потом на территории подмосковного пионерлагеря.

В этом же лагере теплым, мирным августовским утром перед линейкой однорукий майор, наш физрук Петр Арсеньевич, «Арсенал», как звали мы его, сказал:

— На город Хиросиму американцы сбросили атомную бомбу.

Зловеще прозвучало это незнакомое слово «Хиросима». Мы понятия тогда не имели, что такое расщепленный атом. Мы знали только, что теперь мы дома, что позади годы разлуки с родными, воздушные тревоги. И атомная бомба увиделась именно той, что метила в мой дом, только огромнее. Страшным, начиненным свинцом аэростатом, медленно снижающимся над людьми.

Тридцать пять лет прошло, и сквозь марево безмятежного весеннего дня, сквозь ирисы, спадающие к воде, сквозь журчание незнакомой, как бы убаюкивающей речи вспоминал я август сорок пятого года. События те известны, но нелишне о них напомнить.

Впрочем, начались они чуть раньше. 16 июля в пустыне штата Нью-Мехико было произведено первое испытание атомной бомбы. Это не была проба нового оружия на случай самозащиты. Это была первая проба самого страшного удара, когда-либо наносимого человеком по другим людям.

Еще не прозвучала речь Черчилля в Фултоне... Еще он виделся союзником по коалиции, и я помнил его бульдожье лицо в кадрах кинохроники, его глаза, всматривающиеся в лица солдат почетного караула, внимательный, оценивающий взгляд, как бы невысказанный вопрос: «На сколько вас хватит, какую еще ношу сможете принять?»

Впереди были годы «холодной войны», отравившие жизнь целого поколения, недоверие, отчуждение... Все это было впереди, а пока мы, дети поколения, опаленного войной, наслаждались миром. Мы ходили в школу, которая вчера была госпиталем, следили не за сводками боев — за результатами футбольных матчей. Вскоре «Динамо» предстояло поехать к англичанам. Бобров, Карцев, Трофимов, Хомич — должны были стать героями нашего детства — парни в длинных до колен трусах, готовые лечь костьми во имя радости, которую принесет нам их мирная спортивная победа.

А в то время четыре города Японии стали претендентами на самое трагическое первенство в мировой истории. Выбрали Хиросиму и Нагасаки.

Даже у нас, русских, знающих, что такое Сталинград, помнящих выжженные города, деревни с бегущими в слезах старухами и детьми, сохнут губы от мрачного изумления в Хиросимском мемориале.

Японские старухи и дети, что выжили, остались со струпьями, наростами, клоками свисающей кожи, черными сгустками крови, передающей новым поколениям не эстафету жизни, а эстафету гибели, вырождения... Впервые громко и зловеще прозвучало название новой болезни: лучевая.

Не случайно была выбрана Хиросима: огромная плотность населения, скопление приезжих, город заперт с трех сторон горами. И удар, направленный на Хиросиму и Нагасаки, должен был не только сломить, ошеломить противника, но и отозваться страхом в стане союзников.

Солдату приказано нажать спусковой крючок. И только потом летчик, сбросивший бомбу на Хиросиму, не выдержит, сойдет с ума. А сейчас он сбрасывает бомбу на утренний, рассветный город. Еще дети не пошли в школу. Они еще досматривают сны, в которых, как в кукольном национальном театре, самое страшное — это рогатая ведьма.

Детские вещи в музее Хиросимы. Фотографии. Изумленные глаза ребенка, не понимающего предательства взрослых. Дети на памятнике жертвам словно парят, летят, руки раскинуты. Девочка похожа на «Девочку на шаре» Пикассо...

Вспоминаются глаза наших детей, стоящих у рвов под дулами фашистских автоматов.

Мир стал желтым и синим, как после вспышки магния. Самолет сбросил первую бомбу и ушел на северо-запад. Палящий, огненный шар все рос, все подымался, пока не достиг высоты девять тысяч метров. Двести тысяч человек остановили свой земной путь.

Это было тридцать пять лет назад.

Смеющиеся дети в черных форменных костюмчиках — учащиеся японских технических училищ, что-то вроде наших ПТУ, педагоги с флажками. Сначала меня изумили эти улыбки. Ведь только что дети прошли лабиринтом смерти, лабиринтом Хиросимского музея. А потом я понял: они не способны долго держать в себе такое.

— Скажите, они понимают? — спрашиваю у Овада-сан, преподавателя начальной школы, друга нашей страны.

Он задумался:

— Не так-то просто ответить... Скорее знают, чем понимают. Да это ведь и невозможно понять.

У него широкое крестьянское лицо, глаза улыбаются, но в глубине их тихая печаль.

Он говорил о том, что в сегодняшнем расколотом мире, как никогда, надо помнить уроки Хиросимы. Он сказал также, что память о Хиросиме стала как бы мемориальной, трагический мемориал словно вошел одним из звеньев в механизм национального туристского бизнеса. Колокола его звучат скорее по привычке, ритуально, и наболевшие вопросы — «Как?» «Зачем?» — слышатся слабее.

Разными средствами можно уничтожить человека. Его, создавшего ракеты, расщепившего атом. Великое прозрение человеческой мысли было использовано в виде бомбы. Примитивные палачи кампучийского народа, у которых находятся покровители в Пекине, убивали мотыгами, прикладами, ножами. И все же поля смерти на кампучийских фотографиях так напоминают мне «город смерти» — Хиросиму сорок пятого года.

Нет, не только мемориальным звоном плывет над городом звук хиросимских колоколов. Не только голоса тех, кто забыл все уроки, звучат сегодня в стране. В Токио я видел, как начался марш мира под лозунгом «Япония не станет базой ядерной войны американского империализма!» Его участники пройдут тысячи километров по цветущей летней земле и встретятся в канун трагического дня в Хиросиме.

Райский сад в Хиросиме. Заблестевшие глаза «жрицы» чайного церемониала. На миг она забыла об условностях, ритуале и с нескрываемым любопытством, глядя на чужестранца, спросила:

— Откуда вы?

— Мы из Советского Союза.

— Из России,— задумывается она,— интересно... Я никогда не была в России.

— Приезжайте.

— Может быть,— говорит она.

...«Что жить им так недолго».

Нет, долго. Прекрасен сад в Хиросиме. Вечен мировой сад гармонии и красоты. Трагедия Хиросимы навсегда отдалась и в наших душах. Но и цветение хиросимского сада сродни русским полям.

Уходя от него, я повторял другие строки старого японского трехстишия:

Жжет мне сверканьем
глаза
Все — и деревья и камни...
Вновь после ливня жара!

Владимир АМЛИНСКИЙ.
Токио — Москва.

ОСТРАЯ КРИТИКА

АФИНЫ, 21. (Соб. корр. «Правды»). Все более острой критике со стороны оппозиции подвергается нынешнее правительство, сформированное из представителей партии «Новая демократия». Вслед за состоявшимся в начале июля пленумом ЦК Компартии Греции руководство другой крупнейшей оппозиционной партии — Всегреческого социалистического движения (ПАСОК) также приняло решение развернуть широкую кампанию за проведение внеочередных парламентских выборов.

Лидер ПАСОК А. Папандреу обвинил правительство в проведении политики, отличительной чертой которой является «ревностный проатлантизм». Выразив уверенность в успехе ПАСОК на будущих выборах, он отметил, что правительство, без сомнения, захочет оттянуть их до будущего года, чтобы успеть осуществить вступление Греции в «Общий рынок», а также решить проблемы, связанные с возвращением страны в военную организацию НАТО.

Известный политический деятель, почетный председатель Союза демократического центра (ЭДИК) Г. Маврос заявил, что однопартийный кабинет «Новой демократии» не решил ни одной из крупных проблем страны. Греция, подчеркнул Г. Маврос, переживает сейчас один из острейших экономических кризисов за последние десятилетия.

Кабинет министров, однако, по-прежнему отвергает идею внеочередных выборов.

Н. МИРОШНИК.

ОСТАЕТСЯ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Имя специального корреспондента «Известий» Татьяны Тэсс — одно из самых популярных в советской журналистике. Татьяна Николаевна — автор более чем двадцати книг. Очерки, рассказы, повести, телевизионные передачи, выступления по радио талантливой писательницы и журналистки всегда вызывают множество откликов, пробуждая в людях добрые чувства.

Она обладает даром тончайшего чутья к выбору тех нравственных проблем, которые особенно волнуют читателей, способностью вводить нас в жизнь своих героев не только в их счастливые дни, но и в трудную минуту, когда человеку надо решить что-то важное, что-то ломать, что-то начинать заново.

Рассказывая о замечательных людях нашей страны, Татьяна Тэсс умеет ярко раскрывать высокие духовные начала их труда и творчества. С 1934 года Татьяна Николаевна работает в редакции «Известий». И мы, ее коллеги и друзья, сегодня рады поздравить ее с днем рождения и в этот юбилейный день пожелать ей новых творческих успехов.

Татьяна ТЭСС

Возможно, вам доводилось слышать, как кто-либо из ваших знакомых, рассказав случившуюся с ним давным-давно историю, заканчивал ее так:

— И это было для меня уроком на всю жизнь.

Обычно речь идет о чем-то происшедшем с человеком в детстве, и ничего необыкновенного как будто в такой фразе нет. И все же первый жизненный урок всегда необыкновенен. Отпечаток, оставленный им, не похож ни на какой другой, он не стирается ни в памяти, ни в сердце и по-разному сказывается на всей жизни человека.

Посудите сами, как различны могут быть такие уроки. Урок великодушия или урок страха, урок бессердечия или урок сострадания, уроки справедливости, верности, мужества... Но самый важный для нравственного формирования человека, по моему представлению, это урок доброты.

Такой урок, полученный много лет назад, я тоже запомнила на всю жизнь. Запомнила так крепко, что не могу удержаться, чтобы о нем не рассказать.

...Удивительно устроена человеческая память: едва дрогнуло воспоминание, скрытое в таинственной ее глубине, как возник, постепенно наливаясь светом, далекий августовский день. Над заросшим ряской прудом клубился туман, трава блестела от крупной, тяжелой росы, и мы с Симой скатились по мокрой траве с косогора к пруду. Сима — моя подруга, мне было тогда шесть лет, Симе на год больше. Стоя у пруда, я крепко держала свой самый драгоценный предмет: деревянный обруч, подаренный мне накануне отцом.

Подарками меня в детстве не баловали, в семье нас было четверо, сестра и братья много старше меня, каждую трату на нас матери приходилось рассчитывать, и в детские годы я часто ходила в платьях, перешитых не только из платьев сестры, но и из брюк и курточек братьев. Последнего я всегда стеснялась, боясь, что кто-нибудь догадается, из чего сделана моя юбка или жакетик. Но никто, кажется, так и не догадался.

Об обруче я мечтала так страстно и мучительно, как можно мечтать только в детстве. И отец мне его подарил. Это не был простой фанерный, неуклюже вихляющий круг, выкрашенный ядовитого цвета краской. Нет, это был настоящий высокий обруч, легкий и крепкий, выточенный из светлого дерева, чуткий обруч, отзывающийся на едва слышное прикосновение палочки с алым шариком на конце. В первый же день я выкатила его на дачные аллеи, и он помчался, чуть вздрагивая на камешках, стройный, прекрасный обруч детского счастья, а я летела, как на облаке, вслед за ним.

Сейчас мы стояли втроем у пруда: Сима, обруч и я. И вдруг из кустов вылез незнакомый мальчишка. Загорелый, белоголовый, он был, наверное, лет на пять старше нас. Подойдя ко мне, он неторопливо оглядел обруч и, протянув руку, небрежно сказал:

— А ну, мелюзга... Отдай колесо!

Я изо всех сил прижала обруч к себе, но мальчишка с легкостью его вырвал и повернулся, чтобы уйти. И тут мне на помощь ринулась Сима.

Она вцепилась в злодея, стараясь отобрать обруч, и в первую минуту я слышала только пыхтенье и молчаливую яростную возню. В следующую минуту Сима уже упала в пруд, куда мальчишка ее столкнул. Пруд здесь был мелким, вода едва доходила ей до пояса, и Сима, облепленная ряской, с перепачканным илом лицом, стала, рыдая, выбираться на берег.

И тут случилось чудо.

Откуда-то появился пасечник. Он вырос на гребне косогора, бородатый, огромный, могучий, и гаркнул басом:

— Ты чего дите обижаешь? Брысь домой, чтоб духу твоего здесь не было!

Мальчишка испарился так мгновенно, будто его унесло ветром. Мой обруч сиротливо лежал в траве. Подняв его, мы поплелись к Симе на дачу. Родителей ее, по счастью, не оказалось дома. Сима сняла мокрое, позеленевшее от ряски платье и повесила в шкаф, чтоб никто его не увидел. Пока она переодевалась, на новом светлом костюме матери, висевшем рядом в том же шкафу, проступило большое зеленое пятно. Сима торопливо вытащила свое платье обратно и перевесила в угол за дверью; под ним сразу же натекла на пол лужица. Внезапно открылась дверь: вернулись Симины родители.

В детстве мы никогда не можем понять, каким образом взрослые сразу же догадываются, кто виновник случившегося в доме происшествия. Обнаружив грязное мокрое пятно на костюме матери, отец немедленно позвал Симу на расправу. Она пыталась рассказать, что случилось с нами у пруда, но отец не слушал: подтащив ее к шкафу, он распекал Симу, грозя наказанием. В это время из соседней комнаты его позвала мать.

Был слышен ее тихий настойчивый голос: мать в чем-то его убеждала. Отец молчал. Потом я разобрала сказанные чуть громче слова:

— Не сердись и не кричи на нее,— сказала мать.— Разве ты не понял, что произошло? Для нее это был первый урок доброты, первое ее испытание. Пусть она запомнит этот урок, а не злосчастное пятно на моем костюме...

Эту давнюю историю я вспомнила во время беседы с человеком, о котором собралась писать. Это очень интересный человек, талант которого широко известен, человек, страстно и счастливо любящий дело, которому служит. Веселый и умный собеседник, он удивительно сочетает в себе разностороннюю образованность с простодушным мальчишеским любопытством. Чувство юмора в нем так же сильно развито, как чувство прекрасного. И все же, как бы ни были интересны перечисленные мною качества, больше всего привлекало меня одно: его бескорыстная душевная щедрость.

При всей своей невероятной занятости он увлеченно работает с молодежью. Он растит и учит молодых, с одних строго требуя, другим бережно помогая, всегда помня, что многим из них живется сложнее, чем ему. По собственному признанию, он и рад был бы уделять работе с молодыми меньше времени, но ничего поделать с собою не может: он всех их любит, многое им прощает, расстаться с ними кажется ему невозможным. Однажды я спросила, какое качество он превыше всего ценит в людях. Он ответил не задумываясь: доброту.

Все начинается с детства, сказал он; именно в детстве происходит то, что он назвал «фиксацией души». Душа может огрубеть, стать сухой и черствой или, наоборот, открыться для доброты, сострадания, щедрости. Обычно это остается потом на всю жизнь. Тут он на минуту задумался и вдруг стал рассказывать историю, случившуюся с ним, когда он был мальчишкой.

Ему было девять лет, он жил вместе с отцом и мачехой в городе на Волге. Он знал, что у него есть старшая сестра,— мать однажды сказала ему об этом,— но он ни разу ее не видел. Мать рассталась со своим первым мужем, когда Алене было четыре года, и по обстоятельствам, которые мальчику не объясняли, случилось так, что Алена осталась не у нее, а у своего отца. Отец снова женился и уехал с семьей на работу за рубеж. Он только дважды приезжал в отпуск, мать ездила в Москву, чтобы увидеть дочь; вернувшись, она показала сыну фотографию, где была снята девочка, морской берег, волны с белыми гребешками, накатывающиеся на песок. Он без особого интереса посмотрел на фотографию: девочки он не знал, а Волга казалась ему красивей, чем море.

Но однажды пришло письмо с яркими заграничными марками. Мать прочла его, губы у нее задрожали, и она ушла в другую комнату. Мать и раньше получала письма из-за границы и отдавала конверты мальчику — он собирал марки. Этот конверт она не отдала. Вернулся с работы отец, он долго сидел вдвоем с матерью, закрыв двери. Выходя, отец сказал: «Конечно, если случилось такое несчастье, она должна жить с нами». Лицо матери было мокрым от слез.

Вечером, когда он уже лежал в кровати, мама пришла к нему. Он любил ее приходы перед сном, ее тихий «вечерний» голос, прохладу рук, пахнущих чистотой и свежестью; она гладила его легкими пальцами по щеке и уходила, погасив свет.

На этот раз мама долго сидела молча. Потом сказала:

— Понимаешь, отец твоей сестры тяжело заболел. Алена приедет к нам и теперь будет жить с нами. Надеюсь, ты с ней подружишься. Ты должен с ней подружиться, ведь это твоя старшая сестра...

Ему хотелось закричать: «А зачем мне она? Зачем нужна эта девчонка, которую я никогда не видел? А вдруг ты будешь любить ее больше, чем меня?» Но он повернулся лицом к стене и сделал вид, что засыпает. Тяжело вздохнув, мама ушла.

Прошла зима, наступила весна, а сестра все не приезжала.

Мальчик смутно надеялся, что она и вовсе не появится. Но вдруг, вернувшись из школы, увидел в столовой новый диван, а рядом столик и полку с книжками, перенесенные из его комнаты.

— Твою комнату мы отдадим Алене,— сказала мать.— Тебе на большом диване будет даже удобней.

— Могли бы меня хоть спросить,— буркнул он, но мама уже повернулась к отцу.

— Слава богу, наконец-то ее привезли! Я хочу выехать в Москву завтра,— сказала она озабоченно.

И вот спустя несколько дней мальчик вместе с отцом стояли на перроне, к которому неторопливо подкатывал бесконечно длинный состав. Из вагона вышла мама, рядом шла длинная девочка в белом свитере и брюках, расклешенных внизу, как у матроса. Лицо у нее было нежное, бледное, темная челка доходила почти до бровей. Через плечо девочки была перекинута большая красная сумка с белыми буквами; впереди носильщик катил на тележке два желтых чемодана.

— Это твой брат, — сказала мама. Она беспокойно и вопросительно смотрела то на дочь, то на сына. — Поздоровайтесь, дети...

— Алена, — спокойно произнесла девочка, протянув руку. Рука была узкая, но пожатие получилось неожиданно сильным.

— Возьми у Алены сумку, — сказала мама. Она казалась мальчику непривычно суетливой. — Ей, наверное, тяжело...

— Не нужно, сумка легкая, — ответила Алена так же спокойно. Она шла, глядя перед собой, сумка оттягивала ее тонкое плечо. «Задается,— подумал мальчик. — Ух, и задавака же, наверное...».

Алена ему сразу не понравилась.

Не понравилось, что она в брюках, которых ни одна девчонка в их городе еще не носила, не понравилась ее челка, ее сильное, как у мальчишки, пожатие, спокойствие, с каким она говорила. Не понравилось даже ее имя. Все Елены, которых он знал в школе, были или Лены или Лёли, а этой почему-то понадобилось называться Аленой. «Выламывается»... — думал он, глядя на прямую Аленину спину в белом свитере.

В доме Алена держалась так же спокойно, с домашними порядками освоилась быстро, мыла с мамой в кухне посуду, до завтрака делала гимнастику и каждый вечер читала книгу на английском языке. Оказалось, что ее красная сумка набита английскими книжками с пестрыми обложками. Мальчик заметил, что Алена никогда не задает взрослым вопросов, а только отвечает, когда ее спрашивают. Однажды он услыхал, как мать прерывистым шепотом говорила отцу: «Понимаешь, она всегда вежлива, аккуратна, охотно мне помогает. Но я ей до сих пор чужая. Совсем чужая. Она даже говорит мне «вы». Сколько ни прошу, она сказать «ты, мама» не может. Представь, как мне это больно...».

Нежность, с какой относилась к девочке мать, вызывала в нем ревность, а холодная вежливость Алены раздражала мальчика все больше. Наконец он решил Алену проучить. Для этого был испытанный способ, который однажды ребята проверили на нем самом. Он сделал из мякиша черного хлеба змею и подложил Алене под одеяло. Змея получилась очень похожей на настоящую гадюку. Вечером, лежа в постели, он прислушивался, ожидая, когда Алена закричит от испуга. Но в ее комнате было тихо. Наутро он увидел, как Алена шла по двору, вынося из кухни ведро с мусором; на крышке ведра, аккуратно разломанная пополам, лежала его змея.

Через несколько дней он засунул под книгу Алены, лежащую у нее на столе, засушенную лягушку. Утром лягушка, зацепившись за ветку, висела в кустарнике: Алена выбросила ее в окно. И опять ничего не сказала ни ему, ни матери.

Это так разозлило мальчика, что он решил придумать месть посильней. Но вдруг все обернулось по-иному.

Во дворе лежали поленницы дров, заготовленных для печей. И вот однажды, когда родители ушли на работу, мальчик, взяв топор, хотел отколоть от березового полена щепку. Полено отскочило и с силой ударило его в лоб. Он ощутил, как, хлынув, потекла кровь, и закричал от испуга. Из дома выбежала Алена. Мальчик стоял, растопырив руки, с залитым кровью лицом; схватив полотенце, Алена туго завязала ему голову.

— Где больница? Скорей бежим туда, — сказала она. Голос ее прерывался, словно она запыхалась.

Они побежали по дороге, Алена держала брата за руку. И вдруг мальчик почувствовал, что перед его глазами поплыл туман, ноги стали ватными, и он сказал слабым голосом:

— Кажется, я сейчас упаду...

— Держись за мою шею,— сказала Алена. Она присела на корточки.— Можешь? Держись крепче.

Она взвалила брата на спину и понесла.

И тут хлынул дождь.

Он обрушился мгновенно, с внезапной силой — крупный, холодный весенний дождь, гонимый ветром. Брат был здоровым, рослым мальчуганом, нести его было, наверное, очень тяжело. От воды и грязи дорога стала скользкой, ноги Алены разъезжались, но она продолжала шагать, таща брата на спине. Он уткнулся носом в ее мокрый затылок, ощутив слабый тонкий запах, идущий от ее волос: они пахли не то ромашкой, не то перышками маленькой птицы. И от этого родного запаха, от сознания собственной беспомощности и слабости его охватило такое чувство вины перед девочкой, которая несла его под дождем на своей спине, такая бесконечная, захлебывающаяся нежность к ней, что он чуть не заплакал.

— Сеструха,— сказал он слабо.— Пусти, я пойду сам, ведь тебе тяжело...

Плечи Алены дрогнули.

— Помалкивай, — сказала она.— И держись крепче.

...Тут мой собеседник остановился, и я вдруг увидела в этом зрелом серьезном человеке того мальчугана, каким он был когда-то.

— Теперь вам, наверное, понятно, чему я в тот день научился,— сказал он.— Прежде всего стойкой потребности тащить на своем горбу тех, кому нужна моя помощь. И не разучусь этому, наверное, никогда. Вот так бывает.

день планеты

СВОЕВРЕМЕННЫЙ ПРИЗЫВ

Как своевременное и решительное предупреждение тем вашингтонским политикам, которые вынашивают сумасбродные и крайне опасные планы ядерной войны, расценивает мировая общественность ответ Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева на вопрос корреспондента «Правды».

ВАШИНГТОН. Руководитель Советского государства очень точно выразил мнение, которого придерживаются и широкие массы американцев, заявив, что расчеты на победу в ядерной войне являются опасным безумием, сказала национальный координатор общественной организации «Женщины, боритесь за мир» Э. Валластриго. Нужно надеяться, подчеркнула она, что заявление Л. И. Брежнева послужит предостережением нынешним американским лидерам, политика которых чревата глобальным термоядерным конфликтом.

НЬЮ-ЙОРК. Как нельзя более своевременно прозвучал призыв советского руководителя отвергнуть саму идею ядерного нападения как преступную, заявил Р. Уоллес, директор общественной организации Ученые и инженеры за социальные и политические действия. «Международное соглашение о неприменении первыми ядерного оружия,—подчеркнул Р. Уоллес, — отвечало бы интересам не только Советского Союза и Соединенных Штатов, но и народов всего земного шара, поскольку позволит им жить в условиях более прочного мира и безопасности».

ЛОНДОН. Ответ Л. И. Брежнева на вопрос корреспондента «Правды» является новым подтверждением готовности Советского Союза добиваться разоружения и установления прочного мира на земле, заявил депутат Европейского парламента от Великобритании Альфред Ломас.

МАДРИД. Ответ Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева на вопрос корреспондента «Правды» пронизан беспокойством за судьбы мира, стремлением предотвратить развязывание ядерной войны, сказал член Национального руководства демократического объединения Рабочие комиссии Франсиско Гарсиа Сальве. Заявление Л. И. Брежнева еще раз убедительно продемонстрировало истинно миролюбивую политику Советского государства и его руководства. (ТАСС).

Из братских столиц

ОРДЕНА КОСМОНАВТАМ

УЛАН-БАТОР. Генеральный секретарь ЦК МНРП, Председатель Президиума Великого народного хурала МНР Ю. Цеденбал вручил ордена Сухэ-Батора и медали «Золотая звезда» советским космонавтам — участникам советско-монгольского международного космического полета В. В. Коваленку и В. П. Савиных, прибывшим сюда по приглашению правительства МНР.

Высоких наград советские космонавты удостоены за мужество и героизм, проявленные при выполнении полета. Указом Президиума Великого народного хурала МНР им также присвоено звание Героя МНР. (ТАСС).

СТИМУЛ ПРОГРЕССА

ПРАГА. Вопросы углубления научно-технического сотрудничества между ЧССР и СССР рассмотрел пленум Чешского ЦК Союза чехословацко-советской дружбы, сообщает ТАСС.

Выступавшие отмечали, что сотрудничество двух стран в этой области стало важным стимулом в ускорении научно-технического прогресса в ЧССР.

СОЗЫВ СЕССИИ СЕЙМА ПНР

ВАРШАВА. Президиум сейма ПНР постановил созвать сессию сейма 30 октября 1981 года. (ТАСС).

На ней будет заслушано

■ МЕКСИКА

БЕСПЛОДНЫЙ ДИАЛОГ

Безрезультатно завершилось совещание глав государств и правительств ряда капиталистических и развивающихся стран, состоявшееся в мексиканском курортном городке Канкун.

В итоговом коммюнике отмечается, что на совещании был продемонстрирован «различный подход к решению стоящих перед ним проблем» и что делегации разных стран «высказали различное мнение» по существу обсуждавшихся вопросов. «Нам не удалось достичь согласия относительно того, каким должен быть следующий шаг», — заявил на пресс-конференции премьер-министр Канады П. Трюдо.

На канкунской встрече развивающиеся страны добивались проведения в рамках ООН «глобальных переговоров» по проблемам продовольствия, энергетики, торговли и финансов с целью сокращения все возрастающего разрыва между индустриальными странами Запада и молодыми независимыми государствами.

Совещание в Канкуне показало, что США, как и прежде, упорно противятся осуществлению этого требования.

Первоначально, как заявил президент Филиппин Ф. Маркос, делегация Соединенных Штатов вообще отказалась поставить свою подпись под итоговым коммюнике из-за своей оппозиции таким переговорам, что вынудило совещание на два часа прервать свою работу.

Политические обозреватели отмечают, что неудача канкунской встречи обусловлена обструкционистской политикой США. «Американский президент,— подчеркивает телекомпания Эй-би-си, — вновь продемонстрировал жесткую линию по отношению к странам «третьего мира».

Газета «Нью-Йорк таймс» подчеркивает, что в своем выступлении Рейган призвал «к капиталистическому решению проблем» через посредство международных финансовых конгломератов, которые, как известно, находятся под контролем западных стран, в первую очередь США. При этом, без обиняков заявил Рейган, развивающиеся страны «должны создать благоприятный климат для иностранных инвестиций». Эти слова расценены в кругах совещания как попытка грубого политического шантажа в обмен на долларовые посулы.

Диктаторские замашки главы вашингтонской администрации были, как и следовало ожидать, отвергнуты развивающимися странами и даже не нашли понимания среди некоторых западных союзников США. Газета «Крисчен сайенс монитор» пишет: «Огромные расхождения в точках зрения явно сохраняются между президентом Рейганом, с одной стороны, и мексиканским президентом и лидерами других развивающихся стран, с другой. Имеются также значительные расхождения между США и их некоторыми основными союзниками, например, Францией». Об этом сообщает корреспондент ТАСС из Нью-Йорка.

■ ЧССР

ВСТАТЬ НА СТОРОНУ РАЗУМА

В Праге состоялось заседание постоянной комиссии научных учреждений социалистических стран по вопросам европейской безопасности и сотрудничества. Участники заседания провели всесторонний обмен мнениями по актуальным проблемам международных отношений, обсудили задачи ученых в связи с нынешним обострением международной обстановки, передает ТАСС.

В последние годы, говорится в принятом на заседании заявлении, в ряде стран Запада усилилось влияние кругов, которые, не желая считаться с реальностями нашей эпохи, взяли курс, ведущий к ядерной катастрофе. Решения НАТО о постоянном увеличении военных расходов, о размещении в Западной Европе американских ракет средней дальности, официальное возрождение доктрины «ограниченной» ядерной войны, попытки вмешательства во внутренние дела стран социализма, особенно в связи с событиями в Польше, — все это свидетельствует о том, что начато и развивается массированное наступление на международную разрядку.

Мы призываем наших коллег в странах Европы выполнить в этот ответственный период высокий долг ученого: твердо встать на сторону разума, разъяснять общественности необходимость шагов по оздоровлению обстановки в Европе и во всем мире, подчеркивается в заявлении.

■ ИТАЛИЯ

ВОЛЯ ИТАЛЬЯНЦЕВ

РИМ. (Н. Паклин). С РАННЕГО УТРА В СУББОТУ В РИМ НАЧАЛИ ПРИБЫВАТЬ ИЗ РАЗНЫХ КОНЦОВ ИТАЛИИ ДЕЛЕГАЦИИ СТОРОННИКОВ МИРА. СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПОЕЗДА ПРИВЕЗЛИ БОРЦОВ ЗА МИР С ЮЖНОЙ СИЦИЛИИ И ИЗ СЕВЕРНОГО ПЬЕМОНТА, ИЗ ОБЛАСТЕЙ ВЕНЕТО, ЛИГУРИЯ, ТОСКАНА. САМОЛЕТОМ ПРИБЫЛА ДЕЛЕГАЦИЯ С ОСТРОВА САРДИНИЯ.

Около 600 многоместных автобусов доставили в Рим из дальних и ближних городов тех, кто решил принять участие в манифестации за мир и разоружение, против военной угрозы, которая проводится 24 октября в «вечном городе» в рамках Международного дня борьбы за мир. О поддержке этой манифестации заявил ряд политических партий и профсоюзных объединений, различных массовых организаций Италии. Когда пишутся эти строки, манифестация еще не началась. Но уже с разных концов страны к площади Республики направляются колонны демонстрантов. От площади Республики манифестанты двинутся по улицам центральной части города, чтобы завершить «марш мира» на просторной площади Навоны. По предварительным данным, в этой манифестации участвуют свыше 200 тысяч человек.

■ ВЬЕТНАМ—КАМПУЧИЯ

ОТКУДА ИСХОДИТ НЕСТАБИЛЬНОСТЬ

Китайские экспансионисты и американские империалисты используют ООН для прикрытия своих подрывных действий против кампучийского народа, других народов Индокитая в попытке нарушить мир и стабильность в Юго-Восточной Азии, превратить этот регион в очаг постоянных конфликтов, говорится в распространенном в Ханое заявлении МИД СРВ, сообщает корреспондент ТАСС.

Принятая под давлением Пекина и Вашингтона резолюция ООН по так называемому «кампучийскому вопросу» абсолютно не отражает истинного положения в этой стране. Надо со всей определенностью заявить, отмечается в заявлении, что в народной Кампучии нет никакого вопроса о «нестабильном положении».

В резолюции ООН нет ни слова о том, что подлинная угроза миру и стабильности в Юго-Восточной Азии исходит от китайских экспансионистов и американских империалистов, говорится в заявлении МИД СРВ. Именно они пытаются навязать некую «коалицию», созданную за пределами Кампучии и состоящую из полпотовских бандитов, других кхмерских реакционеров.

Правительство СРВ, говорится в документе, полностью поддерживает заявление МИД НРК от 16 октября и решительно отвергает резолюцию ООН о так называемом «положении в Кампучии».

■ ЛИВИЯ — ООП

ВСТРЕЧА В ТРИПОЛИ

Завершился кратковременный визит в Ливию председателя Исполкома ООП Я. Арафата, передает ТАСС.

В ходе переговоров, проведенных с лидером ливийской революции М. Каддафи, обсуждались вопросы положения на Ближнем Востоке, осложнившегося в результате политики США. Председатель Исполкома ООП дал высокую оценку итогам своего визита в Советский Союз и встреч с советскими руководителями, подчеркнув последовательность и принципиальность политики СССР в поддержку справедливой борьбы арабского народа Палестины, всех арабов за свободу, независимость и социальный прогресс.

■ ИСПАНИЯ

ТРЕВОГА УЧЕНЫХ

В Мадриде состоялась международная встреча ученых, организованная научными учреждениями многих стран, в том числе СССР, Венгрии, Польши, Румынии, Испании, США, Мексики и др. Дискуссия, продолжавшаяся пять дней, была посвящена вопросам международной безопасности и роли ученых в борьбе за мир, передает соб. корр. «Известий» из испанской столицы.

Участники дискуссии выразили тревогу в связи с американским курсом на развязывание гонки вооружений и размещение новых ядерных ракет в странах Западной Европы.

Осудив опасные планы администрации США, участники выступили за дальнейшие переговоры по проблемам европейской безопасности и разоружения. Ученые пожелали успешного завершения Мадридской встрече представителей государств — участников общеевропейского совещания, которая со следующей недели возобновит свою работу.

● *АМЕРИКА КАК ОНА ЕСТЬ*

Комбинатор рвется в губернаторы

Американский журнал «Ньюсуик» сообщил, что Берт Лэнс, бывший директор административно-бюджетного управления, возможно, будет баллотироваться на пост губернатора Джорджии.

Директором административно-бюджетного управления Лэнс был с января по сентябрь 1977 года. Так недолго он продержался на ответственном посту в администрации Дж. Картера потому, что достоянием гласности стали финансовые махинации Лэнса в период его пребывания ранее в должности руководителя двух банков в той же Джорджии. Разразившийся крупный скандал сильно пошатнул позиции правительства Картера и получил международ...

● *ФОТОДОКУМЕНТЫ*

МИЛИТАРИСТСКИЕ АМБИЦИИ ПЕНТАГОНА

В рамках проводимой американской администрацией политики на достижение ... усилия для приведения в состояние повышенной боевой готовности различных ... генералы готовы пренебречь любыми международными соглашениями ...

ПРОЙТИ ИЛИ ОСТАНОВИТЬСЯ?

Защитник

«Пройти или остановиться!» — так называлась подборка писем (см. «Комсомольскую правду» за 5 августа с. г.), в которой читатели размышляли о человеческом достоинстве, о таких понятиях, как долг, совесть, честь. Если на вашем пути встретился хулиган, как поступить: пройти мимо или остановиться, остаться молчаливым соучастником преступления или, рискуя собой, защитить жертву!

Судя по почте, газета затронула наболевшую тему. Письма идут от пострадавших. Пишут свидетели происшествий (материал «Свидетель» опубликован 11 декабря с. г.).

Редакция благодарит всех, кто откликнулся на выступление газеты. Мы намерены продолжить начатый разговор под новой рубрикой — «Пройти или остановиться!» Ждем ваших откликов!

Лежала в кармане путевка в южный санаторий, до вылета самолета оставалось еще несколько часов, когда Вадим Васильевич Москвитин решил прогуляться.

...По дорожке к станции метро «Академическая» бодро вышагивал парень-крепыш в темно-синем костюме с «дипломатом» в руке. Впереди парня — две молоденькие, лет шестнадцати, девушки. День клонился к вечеру — теплый, ясный. Так же тепло и славно было у Вадима Васильевича на душе.

И вдруг увидел: парень рванулся, схватил девушек за плечи. Те испуганно разбежались, через несколько шагов опять под руки взялись. Мгновение — и человек с «дипломатом» опять бросился сзади — уже на одну из спутниц. «Помогите»! — этот отчаянный крик у Вадима Васильевича до сих пор в голове.

Он крепко взял парня за плечо, хрупкий на вид человек, семидесяти лет от роду, с орденскими планками на парадном пиджаке. В ответ пьяный взгляд и удар — крепким, сильным кулаком. «Поднять руку на старика, на бывшего фронтовика?!». Такую ярость он, убеленный сединами человек, испытывал, может, впервые в жизни. «Только бы не упустить хулигана»,—твердил про себя, прижимая парня к земле.

Вырвавшись, парень скрылся за грузовик, стоявший на обочине дороги. На месте происшествия остался его плетеный, модный башмак.

Хулиган выскочил на Москвитина из-за грузовика неожиданно, замахнулся «дипломатом» — как потом выяснилось, самодельным, окованным. Боль пронизала правую руку. Вадим Васильевич понял: перелом.

«Догоню хоть ползком — не отстану!» — мысленно твердил он.

А парень мчался к метро — без ботинка, беспрерывно трусливо оглядываясь на «старика». Пошел вальяжно, лишь когда убедился, что тот ему неопасен. В одном из дворов остановился возле играющих «доминошников». Тут и застал его Вадим Васильевич. Догнал, хотя и бежал-то на протезе: ногу он потерял в сорок четвертом году, освобождая одно из прибалтийских сел от фашистов...

С того вечера прошло более трех месяцев. Наказан человек с «дипломатом» (им оказался 27-летний грузчик Евгений Мерзликин, он осужден на четыре года лишения свободы). Но Вадим Васильевич о том случае забыть не может. Не только потому, что ноет покалеченная рука и врачи третий раз накладывают гипсовую повязку.

Девушки, которых защитил, — вот, оказывается, о ком его думы... Вспоминает: смотрели, жалобно-виноватые, как бил его пьяный детина. «И все это из-за нас!» — сказал кто-то из них огорченно. И хоть хулиганом был занят в те секунды, заметил: оставив его, девушки неторопливо пересекли бульвар, зашли в булочную...

«Может, неумышленно они меня бросили? Может, раскаиваются, ищут теперь, чтобы посочувствовать, поблагодарить? Может, рады были бы мне?..» — к таким мыслям все чаще и чаще возвращается Вадим Васильевич.

Он не искал их в свидетели, когда прокуратура вела следствие. Стал искать потом, когда суд уже вынес решение.

По всему выходило: девушки наверняка учащиеся торгово-экономического техникума, расположенного неподалеку от места происшествия. Заместитель директора А. А. Гудновский принял ветерана войны и труда радушно. «Как мне хочется увидеть тех девчушек — как родных!» — вырвалось у Вадима Васильевича.

Как родных!.. Давным-давно, в молодости, на войне, был у него случай: в заснеженном поле наступил на противотанковую мину. Оказавшийся рядом Юра Хастов взял на руки его, окровавленного, и, уверенный, что вот-вот взорвется сам, понес, не глядя под ноги, к дороге, к санкам... Первый раз в жизни заплакал тогда переживший уже шесть ранений Вадим Васильевич. Не от боли — от пронзившей его сердце чистоты и бескорыстности человеческих взаимоотношений, выразившихся во фронтовом законе: «Сам погибай — товарища выручай!..» Спасенный и спаситель — навек родные.

После долгих лет поисков встретил своего спасителя в трамвае. Тогда и высказал долго носимую благодарность. И с девушками чем дальше, тем нужнее становилась встреча. Во имя их вторичной защиты — от самих себя, от всего, что, может быть, есть в них глухого, бездушного...

Вот и приходит время от времени Москвитин на улицу Дмитрия Ульянова, когда в техникуме заканчиваются занятия и поток учащихся на улице растет. Дома, в рабочем кабинете, ждут его дела: секретарь совета ветеранов 89-й гвардейской Белгородско-Харьковской, Краснознаменной ордена Суворова стрелковой дивизии, он ведет огромную переписку с бывшими фронтовиками, составил, отпечатал на машинке, уже десятки томов их воспоминаний.

Куда он время от времени ходит к четырем часам, не догадываются его жена, сын, внук-студент... А он стоит возле техникума, седой человек, с приветливым и любопытным взглядом, выставив подвязанную к шее забинтованную руку: может, узнают, подойдут?

Однажды одна девчушка уж очень внимательно ему в глаза посмотрела, даже шаг замедлила, и Вадим Васильевич чуть было с радостью не бросился к ней.

Но нет, прошла мимо...

В. НИКОЛАЕВА.
(Наш корр.).

Москва.

…ской части … Дальнем Востоке. В пер… же день Владимир Волохов подал рапорт командованию с просьбой послать его на фронт.

У Володиной сестры, Анны Парфеновны Рыжовой, хранится вырезка из фронтовой газеты: «...Ценой жизни или смерти, но победить фашизм, — писал мой школьный друг. — Победа для нас — это жизнь нашей Родины, это жизнь наших детей, их будущее».

Красные следопыты Гарцевской средней школы совместно с бывшими фронтовиками, комсомольцами колхоза «Красный путиловец» собрали много ценных экспонатов, документов, фотографий героев войны и создали в школе музей. Юноши и девушки берут пример со своих земляков, героев войны и труда.

Встречаясь с молодежью, я рассказываю о подвигах советских воинов в грозные годы войны, их великой любви и преданности Родине. Книга Л. И. Брежнева «Воспоминания» помогает нам, пропагандистам и лекторам, воспитывать любовь к Родине, к труду, учить всегда быть готовыми к защите своей Родины.

Ф. ВОЛОХОВ,
комсомолец тридцатых годов, ветеран Великой Отечественной войны.
Колодезки.
Брянская область.

ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР!

Мы, участники областного слета студенческих отрядов, знаем, какое большое внимание товарищ Л. И. Брежнев уделяет развитию нашего нечерноземного края, и сами стремимся активно участвовать в его преобразовании. Работая в этом году в составе Всесоюзного отряда имени XXVI съезда КПСС, мы досрочно справились с социалистическими обязательствами и дополнительно выполнили объем строительно-монтажных работ на сельских объектах на сумму 1,5 млн. рублей. Заверяем родную Коммунистическую партию, лично товарища Л. И. Брежнева, что и впредь будем настойчиво овладевать знаниями, умножать трудовые традиции советского народа.

Киров.

День энергетика

ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ

На берегу Черного озера раскинулись корпуса легендарной Шатурской ГРЭС. И, словно споря с названием этого озера, Шатурка заливает ярким светом улицы и дома городов. Светом, который был зажжен еще в двадцатые годы и дошел до наших дней, став еще более сильным и ярким.

Валерий Толпанин и Борис Гулин — молодые коммунисты. Уже не раз они становились победителями соревнования среди машинистов — на самом, пожалуй, ответственном участке работы станции. Здесь сосредоточены все нити многосложного процесса работы энергоблоков. И от того, насколько грамотно молодые специалисты обслуживают оборудование, зависит экономия топлива и электроэнергии. За десятую пятилетку коллектив сэкономил около 70 тысяч тонн условного топлива.

Когда Шатурская ГРЭС еще только делала свои первые шаги, торф — ее проектное топливо — сжигался кусками. Энергетиков это не совсем устраивало — большое количество непрогоревшего топлива отправлялось вместе с золой и шлаком в отвалы. После долгих поисков начали сжигать кусковой торф с примесью, затем последовала реконструкция котлов. И это позволило использовать топливо только в пылевидном состоянии. Станция заработала в режиме высокой экономичности.

Однако за многие годы существования этой известной станции огромный Шатурский торфяной массив заметно оскудел. Если раньше топливо добывали чуть ли не на задворках, то сейчас его приходится привозить от самых дальних границ района. Поэтому за экономию топлива здесь взялись и при перевозках.

Раньше немало торфа терялось при разгрузке на топливоподаче. Комитет комсомола станции, изучив ситуацию, установил на этой операции строгий контроль. Теперь не пропадает ни единой крошки торфа, угля. После саморазгрузки комсомольцы очищают вагоны лопатами и метлами.

Комсомольцы обратили внимание и на другое: топливо можно сэкономить, если своевременно ликвидировать присосы воздуха в газоходах котлов. Дело в том, что в процессе работы газоходы деформируются, в них часто появляются щели, трещины, дыры, куда устремляется холодный воздух. Температура газов снижается, и, чтобы постоянно поддерживать ее на необходимом уровне, требуется дополнительное количество топлива. Поэтому молодые энергетики постоянно следят за тем, чтобы вовремя устранять опасность.

По итогам прошлогоднего Всесоюзного общественного смотра эффективности использования сырья, материалов и топливно-энергетических ресурсов, проводившегося Министерством энергетики и электрификации СССР, Шатурская ГРЭС была признана одной из лучших и награждена дипломом. В общий успех коллектива внесли свой вклад и молодые энергетики. Двое из них — члены штаба «Комсомольского прожектора» Михаил Кирьянов и Сергей Красоткин — были награждены Почетными грамотами ЦК ВЛКСМ.

Наряду с ними можно назвать еще десятки передовиков производства: комсомольцев Евгения Малофеева, слесаря цеха централизованного ремонта, его товарища по цеху студента 4-го курса ВЗПИ групкомсорга Сергея Виклова, электросварщика топливно-транспортного цеха, членов поста

РАССУЖДАЯ ПО СОВЕСТИ...

ПЕРЕД нами почта, полученная после публикации статьи «Ребенок от первого брака» («Комсомольская правда», 23 декабря 1981 г.).

Многие читатели обвиняют и героев статьи, и своих собственных бывших супругов, и автора, посмевшего защитить отцовство в условиях распавшегося брака. Такому повороту разговора воспротивились женщины, оставшиеся без мужа с детьми на руках.

Что им сказать на это? Мне кажется, что, когда мы говорим о родителях, о воспитании в семье, о человеческих отношениях, нам надо реже произносить слова «мужчина» и «женщина», а чаще — слово «человек». Человек — человеку. Человек — с человеком.

Этим и будем руководствоваться.

Под этим углом зрения и почитаем, что нам пишут.

«Лично для меня отец, оставивший ребенка, из его души исчез. Не может сын или дочь гордиться мужчиной, бросившим женщину с ребенком. незачем детям носить фамилию и отчество такого «отца». В. Рослова, Москва.

«Я вообще против «пап на воскресенье». С. Сычева, Горький.

Письмо без подписи: «Я твердо убеждена, что отец-алиментщик может рассчитывать только на алименты от сына, когда тот начнет работать,— больше ни на что».

Извлеку из почты и обнародую словцо, позорящее тех, кто его употребляет. «Отцы-подлецы». Вон как! Гуляет из письма в письмо это словечко, этот примитивный образ, созданный массовым сознанием. Постыдимся. Такие рифмы не делают чести.

Не будем полемизировать, какая половина человечества какой хуже. Спор этот можно вести в течение веков, без всякой надежды приблизиться к истине.

Полбеды, если разведенные умели скрыть от детей, как они теперь относятся друг к другу. Но скрыть это не все умеют, и не все считают нужным этому учиться. Встречи между отцом и ребенком запрещаются матерью. Более того, нередко ребенок воспитывается в ненависти и презрении к отцу.

Прочитаем письмо, под которым стоит, кстати, женская подпись.

«...Все разбито, разломано, разрушено! Близкие, любимые оказались «предателями», «негодяями»... Каково пережить такие потрясения в 8—10—12—14... лет! Сами дети мало что понимают: кто прав, кто виноват? Осталась одна мама. Кому же верить, как не ей?» Н. Л., Севастополь.

Тут мы должны оговориться, что ни в коем случае не защищаем тех отцов, которые своим поведением заставляют детей краснеть, стыдиться их (как и таких матерей). Мы не защищаем и тех отцов, которые после развода не желают знать своих детей. Не о них речь. Речь идет о тех людях, которые имеют и сохраняют отцовские чувства в любой ситуации, которые осознают ответственность за своих детей. Увы, материнский произвол действительно имеет место. Женщина отождествляет ребенка с собой. Раз расстался со мной — значит, расстался и с ребенком.

Такая позиция нередка. Сейчас передо мной целая пачка писем, в которых говорится о том, как отцы пытаются добиться своего законного права на воспитание детей.

Ну, например.

«Калининский роно г. Ленинграда, рассмотрев заявление гражданина В. К. по поводу его общения с дочерью Юлией, разрешил на основании ст. 56 Кодекса о браке и семье В. К. встречи с дочерью: 1 раз в неделю, в субботу, с 13.00 до 14.00, в школе, в присутствии матери или бабушки».

Пойдем дальше. Кандидат медицинских наук, хорошо характеризующийся на работе, добивается встреч с дочерью. Поначалу отец вовсе не мог встречаться с дочерью, потом как будто бы ему разрешили видеть девочку два раза в месяц в присутствии ее матери. «Ведь я мог бы помочь дочери дополнительно и материально, и в обучении на фортепиано, поскольку сам когда-то преподавал. Мог бы с ней побывать в театрах, музеях, расширить ее кругозор, поехать летом с ней на курорт. Однако ничего сделать не могу».

А бакинец А. А. вот уже полгода вовсе не может увидеться с сыном. Уж и отдел опеки вынес решение, что он имеет право видеть сына, но это ничего не меняет. Он согласен видеться с сыном где угодно и под чьим угодно надзором. Просит помочь.

Житель Подмосковья Е. Ш. хотел бы, чтобы его дочь побывала на юге в пионерских лагерях. Все расходы и хлопоты он берет на себя. Но нет! «До слез жалко! Вторая дочь (от второй жены) везде побывала. Не все разведенные отцы — паразиты, пора бы это понять матерям».

Множество писем посвящено проблеме изменения фамилии. Быть ли ребенку разведенных родителей Ивановым или Петровым? Просит помощи у редакции житель Иркутской области. Мать его ребенка обивает пороги различных организаций, добиваясь изменения фамилии ребенка на фамилию своего покойного второго мужа. Второго мужа считает более достойным, чем первого, так как второй был хорошим хирургом. Ну и прекрасно, а при чем здесь фамилия ребенка?

Напряженность все это создает, наэлектризованность в человеческих отношениях. А нельзя ли нам относиться друг к другу получше? Как мы вырастим своих детей гуманными, если сами о гуманности забудем? Нельзя ли хоть немножко поберечь и себя, и другого человека? Пусть вам неприятного, но ведь все же человека... Да и себя тоже, а то ничего от протекшей жизни, что хочется потом вспомнить, и не останется, все сами затопчем.

Поучимся у людей.

Так сложилось, что А. Ф. Логашева замуж выходила трижды. Первый муж погиб на фронте, со вторым разошлась. Дети были от всех браков — шестеро. Дети звали папой и отца, и отчима. Отец (она пишет о втором муже) приезжал к детям, гостил у них. «Он их любил, как и я. Мало ли, что мы не поладили, но ведь дети-то ни при чем».

Сейчас их общие дети живут своими семьями. «Мы встречаемся у детей на праздниках, днях рождения, и никогда ни слова упрека друг другу».

Вот так-то оно лучше.

Е. ЛОСОТО.

...еще в годы гражданской войны, участие в работе комитетов бедноты. Затем сын крестьянина-бедняка идет в рабфак, оканчивает институт, сам становится преподавателем. Потом начало партийной работы. Не-

...ная жизнь Михаила Андреевича от начала до конца — это беззаветное служение нашей великой Коммунистической партии, в ряды которой он вступил еще при жизни Ленина и членом которой был более шестидесяти лет.

Речь В. В. ГРИШИНА

Товарищи!

Наша партия, трудящиеся страны с глубокой скорбью провожают в последний путь члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС, депутата Верховного Совета Союза ССР Михаила Андреевича Суслова.

Советский народ, ленин-

...правляется к Кремлевской стене.

Фото В. МУСАЭЛЬЯНА и Э. ПЕСОВА (ТАСС).

...первым секретарем Ставропольского крайкома партии.

В грозные годы Великой Отечественной войны Михаил Андреевич Суслов являлся членом Военного совета Северной группы войск Закавказского фронта и начальником Ставропольского краевого штаба партизанских отрядов, отдавал все силы борьбе с фашистскими захватчиками, делу победы над врагом.

В 1944 году он был назначен председателем бюро ЦК КПСС по Литовской ССР, которое оказало большую помощь парторганизации республики в ликвидации последствий войны. С 1947 года, на протяжении почти тридцати пяти лет, Михаил Андреевич являлся секретарем Центрального Комитета нашей партии. В 1949—1950 годах одновременно был главным редактором газеты «Правда».

На всех постах партийной и государственной работы Михаил Андреевич Суслов отдавал все свои силы, знания, богатый опыт на благо нашей партии и советского народа, во имя торжества коммунизма. Его отличали страстная убежденность в правоте дела партии, большевистская принципиаль-

...тельными человеческими качествами Михаил Андреевич Суслов снискал глубокое ува-

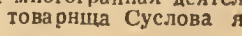
Выступает вице-президент АН СССР академик П. Н. Федосеев.

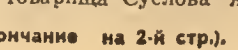
Речь П. Н. ФЕДОСЕЕВА

Товарищи!

Советские ученые и деятели культуры вместе со всем нашим народом глубоко скорбят по поводу кончины Михаила Андреевича Суслова. Коммунисты-ленинцы, товарищи по партии, все советские люди на протяжении многих лет знали его как выдающегося организатора и активного борца за дело коммунизма на ответственных участках партийной и государственной работы. Значительны его заслуги в деле мирного строительства социалистического общества и в борьбе за победу над врагами нашей Советской Родины.

Как крупный теоретик партии, товарищ Суслов внес большой вклад в творческое развитие марксистско-ленинской теории, последовательно и твердо отстаивал ее чистоту в борьбе со всякого рода оппортунистами, с правыми и «левыми» ревизионистами. Важное значение имеют теоретические работы Михаила Андреевича по проблемам развитого социалистического общества и коммунистического строительства, по актуальным вопросам современной эпохи и мирового революционного процесса. Руководствуясь ленинскими принципами интернационализма, Михаил Андреевич активно содействовал своей теоретической и практической работой расширению и развитию связей нашей партии с братскими коммунистическими и рабочими партиями, со всеми отрядами международного рабочего и национально-освободительного движения. Большую активность он проявлял в укреплении интернациональной солидарности и всестороннего сотрудничества со странами социалистического содружества, в общей борьбе наших стран за сохранение и упрочение мира на земле.





Вся многогранная деятельность товарища Суслова яв-

(Окончание на 2-й стр.).

работал в локомотивном депо дома, на станции Кушмурун Кустанайской области. Ну и когда призвали в армию, сам попросился в танковые войска. Хотел быть поближе к технике. Не пожалел. Сложная это, но умная машина. Готовили меня на командира танка. Со временем этого показалось мало. Начал осваивать смежные профессии. Стал вот наводчиком орудия второго класса.

— Трудно было после относительно вольной студенческой жизни привыкать к строгому распорядку дня, жесткой дисциплине, к тревогам и учениям?

— А кому это не трудно? То сна не хватает, то танк не очень подчиняется, особенно когда нужно преодолеть в го-

— Ждет невеста... Людой зовут. Кончает медучилище.—

железнодорожного [illegible]

● Человек, его достоинство и честь

ДЕРЖАТЬ СЕБЯ ИЗРЯДНО

СОЙДЯ со ступенек вагона, Олег подумал, что новый импортный «дипломат» — подарок бабушки стал как будто тяжелее. Впрочем, так могло и показаться, потому что в другой руке он держал спортивную сумку, нагруженную банками с вареньем и другой деревенской снедью. Ощущая в руках тяжесть, он с благодарностью думал о бабушке, единственном родном для него человеке — больше никого у него не было.

В общежитии Олега шумно встретили друзья - студенты, соседи по комнате. «Ну и отъелся! Сальца-то хоть привез?». Они привыкли, что их друг всегда одаривал однокашников привезенными гостинцами Вот и сейчас друзья обступили — давай, мол, показывай, с чем приехал.

Олег открыл блестящие замки чемоданчика и ахнул — вещи были не его. Значит, он перепутал и вместо своего взял «дипломат» соседа по купе, как две капли воды похожий на его собственный. В свой-то он положил две книжки, тренировочный костюм и кроссовки. В чужом лежали новенький портативный магнитофон, блок с кассетами, электробритва «Харьков», мохеровый шарф и папка с отпечатанной на машинке диссертацией

— Неужели вернешь? — забеспокоился Алик, сосед.— Тут один магнитофон с кассетами рублей на пятьсот потянет!

Олег молча закрыл чемодан оделся и поехал на вокзал. Алик долго не мог успокоиться. «Такой аппарат,— говорил он,— сказка, мечта! Сама судьба подбросила шикарный подарок, а он, чудак, побежал отдавать! Главное, никто ведь не узнал бы. Да и не воровство это. Фортуна! Он же не нарочно присвоил вещи, так уж получилось».

Ребята заспорили. Одни поддерживали Олега, другие считали, что теперь в ходу другие правила: на совесть надейся, а сам не плошай...

Оставим на время спорщиков, у них еще будет над чем поразмышлять. Ведь в разговоре, который мы начали, участвуют не только эти студенты, но и многие другие читатели, приславшие в редакцию свои письма. Предоставим слово читательнице Л. Ордынской из Могилева

«Дочь пришла из школы разгоряченная. «Знаешь, мам, просто противно смотреть, как Ленку (называется фамилия) на золотую медаль тянут. Сегодня учительница химии опять поставила ей пятерку. Но отвечала эта отличница на тройку, честное слово». Отец у Лены — ого, влиятельный, известный человек. Тут и собака зарыта, подумала я. А дочь не успокаивалась. «Вот ты учишь меня быть честной.., А где она, эта честность? Может, устарела твоя мораль? На твоем месте я бы по-иному воспитывала свою дочь. Я бы внушала ей, что тот, кто поступает по совести, человек с комплексами и у него никогда ничего не будет. Вот как у тебя...»

Больно ударили меня ее слова. «По-твоему, ничего не значат ни чувства, ни духовный мир человека?»

И так спорим до поздней ночи. Дочь ушла спать. А я взяла бумагу и вот пишу. Как быть? Что делать? С каким багажом моя дочь пойдет по жизненной дороге? Примет ли мои убеждения или будет попрекать за то, что не научила ее хитрить, добиваться своего любой ценой?».

Как будто несхожие ситуации. Разве что слово «багаж» присутствует в первом и во втором случае. Но в сущности оба письма об одном: что значит поступать по совести?

Некоторые, столкнувшись с людьми, пренебрегающими моралью, начинают думать: нравственные законы, которых придерживались веками, почему-то стали убывать, «высыхать», как высыхают ручьи. Дилемма: порядочно — непорядочно будто бы сменяется другой: выгодно — невыгодно.

А студент торопился к вокзалу. Время близилось к полуночи. На конечной остановке трамвая было безлюдно. Олег пересек площадь, вышел на перрон. Поезд, в котором ехал не подозревавший о пропаже пассажир, должен был прибыть к месту назначения в шест[illegible] утра. Значит, есть еще вре[illegible] послать телеграмму о за[illegible] чемодана. И студент [illegible] разыскивать дежурн[illegible] вокзалу.

Возможно, это было в ту самую ночь, когда встревоженная мать писала о своей дочери, стараясь выяснить для себя, не упускает ли она в воспитании что-то такое, без чего дочери трудно придется в жизни? Что же ответить нашей читательнице? Каждому должно быть ясно: нравственность — отнюдь не абстрактное понятие. Она испытывается в ежедневных столкновениях [illegible] им антиподом. Нуж[illegible] кость и, если хотит[illegible] во, чтобы сохранит[illegible] ловека. К сожален[illegible] рые не хотят или [illegible] роться. плы[illegible] пользуют[illegible] расхожим[illegible] оберегаю[illegible] лишних [illegible] ложени[illegible] таких п[illegible] которых [illegible] ку мим[illegible] зывает[illegible] следо[illegible] сти. [illegible] рав[illegible] сво[illegible] ступление от совести доводами о спокойной жизни!

Доводилось слышать: все лучшее в человеке наименее защищено. У достоинства нет орудий, какие есть в арсенале лжи и бесчестья, оно как бы — ценность, которая существует сама по себе. Нет, не сама по себе. Его надо уметь отстаивать и самому, и с помощью общественного мнения.

Телеграмма догнала пасса[illegible]а. А вслед за ней отпра[illegible] в багажное отделение и [illegible]аичик с ценными веща[illegible]дент расплатился за до[illegible] [illegible]ернулся к себе. В [illegible] не спали. [illegible]лал? — ахнул [illegible]л чудо-магни[illegible]то несчастные [illegible]ы, а кроссов[illegible] Олег, как бы [illegible]. «А вот ни[illegible] ли к тебе [illegible] — ехидно [illegible]й доброе [illegible]вать на [illegible]ег не [illegible] свой [illegible] Алик, [illegible]ял в [illegible] Не[illegible]ир нравственности, о подмене духовного меркантильным.

«В связи с повышением уровня материального благосостояния у людей появилось больше забот, связанных с устройством быта, «интерьера» квартиры, со строительством гаражей, кооперативных квартир, с поисками дефицита, — пишет Н. Илюхин из Ставрополья. — Само по себе понятие «духовное» приобрело иной оттенок в связи с появлением новой техники: цветных телевизоров, стереомагнитофонов и т. п. Духовное оказалось на перекрестке потребностей духа и материального достатка».

Человек меняется вместе со временем, в котором живет. И понятия пользы, выгоды, проникая в экономику, становятся привычными также в быту, в повседневных отношениях. Однако они нисколько не противоречат нравственности. Наоборот, заостряют ее. Все в нашем мире связано. И если один человек не желает считаться с принятыми в обществе нормами поведения, то это становится невыгодно не только ему самому, но и всем окружающим. Вот история, рассказанная В. Т. из Саратова:

«В прошлом году у нас в семье произошло несчастье: сын-десятиклассник попал в аварию. Три недели он пролежал в больнице с тяжелой травмой черепа. Врачи предупредили: ему нужен полный покой. В первый же вечер, как сын вернулся домой, в квартире над нами начался невообразимый шум. Это «резвился» сынишка соседей, которому разрешалось все. Когда я очень [illegible]ежливо попросил соседей утихомирить ребенка, объяснив, [illegible] мой сын болен, грохот над [illegible]лком даже усилился. На другой день я положил в почтовый ящик соседей письмо, в котором повторил свою просьбу: пожалейте моего сына. Однако топот и грохот продолжались. Ничего не оставалось, как обратиться с жалобой к районным властям. Мне сообщили, что соседа вызывали на беседу, и он дал обещание изменить поведение. Увы, стало еще хуже. Соседи решили свести со мной счеты, к топоту ребенка присоединили удары собственных ног.

Надо ли объяснять, как мучился в это время сын, страдавший от сильных головных болей. Как переживала жена, по профессии врач. Дело кончилось моим инфарктом. И теперь в квартире обречены на мучения уже двое. Пробовал я беседовать с маленьким злодеем — светловолосым херувимом с наивными глазами. Кажется, мы обо всем договорились и наконец-то поняли друг друга. Но шума меньше не стало. Рассерженные родители стучали, бухали, гремели нарочно, чтобы досадить нам. Скажите, что делать с такими людьми?».

В какой момент отказались они от правил приличия во имя разнузданного мучительства, непристойной мести, оскорбительной наглости? По-видимому, в тот момент, когда один из них произнес: «Подумаешь, нашелся, кого учить, да кто он такой?..» Топотом и грохотом они доказывали свое превосходство над тихой интеллигентной семьей. Чего же добились? Да ничего, кроме слез и мучений 17-летнего юноши, который, несмотря на травму и шум, все-таки ухитрялся заниматься, чтобы сдать экзамены в институт. Еще эти «топтатели» человеческого достоинства добились того, что в ребенке своем, от природы ласковом и добром, они посеяли зерна жестокости. Они думали, что учат свое дитя не уступать никому, а научили его такому, от чего еще сами будут страдать, когда сын начнет топтать их беспомощную старость. Вот она, «выгода» отступничества от нравственности. Плоды воспитания, где нет места уважению человеческого достоинства. А теперь подумайте, читательница из Могилева, виноваты ли вы перед дочерью, упрекающей вас в «несовременных» взглядах?

Спустя неделю Олег получил квитанцию. Не без волнения отправился за багажом. Открыл замочек «дипломата», Внутри, кроме его вещей, лежала тщательно завернутая в мягкое... бутылка коньяку. Было тут и письмо: «Дорогой друг! Спасибо за хлопоты и заботы. Не столько дороги вещи, как твой поступок. Вещи можно купить. Диссертацию перепечатать. А вот честность нигде не займешь, не купишь. Хорошо жить на свете, когда рядом такие парни, как ты. Не обессудь за коньяк, это от души. С приветом, Василий Копылов».

Эпизод с возвратом «дипломата», конечно, нельзя рассматривать как нечто необычное. Это естественно: вернуть чужое. И поступает так каждый порядочный человек. У В. Даля сказано: «порядочный человек — любитель порядка, держащий или ведущий себя изрядно, прилично, как должно».

Чем больше будет людей, держащих себя изрядно, тем лучше будет всем. Все мы в этом мире тесно связаны.

Л. ШАМЕНКОВА.

...Армейские части, силы внутренней безопасности и полиции приведены в состояние полной боевой готовности. Многие подразделения выведены из казарм ...рованы все дороги, ведущие к хартумскому университету, однако само здание занято студентами, которые продолжают забастовку, передает ТАСС.

■ БЛИЖНИЙ ВОСТОК

НАГЛОСТЬ ОККУПАНТОВ

В предстоящие четыре года на захваченных Израилем сирийских Голанских высотах намечено утроить число военизированных поселений, построить промышленные и туристские центры.

Как сообщило израильское телевидение, на Голанских высотах планируется поселить 20 тысяч израильтян, передает ТАСС.

Примечательные подробности на сей счет приводит английский еженедельник «Нью стейтсмен». На описание 350-тысячной демонстрации в Амстердаме английские буржуазные газеты выделили в среднем по... 40 строк, а такие газеты, как «Санди экспресс», «Экспресс», «Миррор», «Дейли стар», ухитрились и вовсе промолчать! Что ж, такова кухня западной монополистической печати, где меню составляют натовские калькуляторы, а повара усердно их придерживаются.

...газет «Гранма» (Куба) и «Работническо дело» (Болгария).

■ ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН

АРЕСТ НЕОФАШИСТОВ

Западноберлинская полиция провела операцию по аресту группы неонацистов.

Было арестовано 12 неофашистов, а также захвачено значительное количество огнестрельного оружия.

ПЕРЕГОВОРЫ ОТЛОЖЕНЫ

По предложению США отложены трехсторонние переговоры по «палестинской автономии», которые должны были состояться в Каире 10 января, передает агентство Рейтер.

Сообщал об этом, представитель министерства иностранных дел Израиля высказал предположение, что переговоры состоятся в конце января.

■ ТУРЦИЯ

ВЗРЫВ НЕФТЕПРОВОДА

В результате взрыва поврежден нефтепровод, соединяющий иракские нефтепромыслы в Киркуке с турецким портом Юмурталык на берегу Средиземного моря, сообщает агентство Рейтер.

● РЕПЛИКА

НЕГОДНЫЕ РЕЦЕПТЫ

В одном из разделов опубликованного на днях доклада Белого дома об итогах деятельности администрации США в 1981 году речь идет о последних предложениях Вашингтона развивающимся странам, а именно: «открыть свои рынки» для крупных капиталистических стран, «улучшить климат для частных капиталовложений», стимулировать «личную инициативу в условиях свободного рынка». Это де обеспечит их «надежный рост».

Развивающиеся страны, как известно, справедливо полагают, что гарантия их экономического прогресса кроется прежде всего в установлении нового мирового экономического порядка на основе равноправия, ликвидации дискриминации и засилья транснациональных корпораций. А что им фактически предлагают? Сти[illegible] лировать стихию «сво[illegible] рынка», где конкуренты [illegible] другу глотки перегрызают [illegible] ные давят слабых, [illegible]

снять преграды для участия западных корпораций в этой схватке. Не нужно особой проницательности, чтобы понять, кто одержит верх и что останется от [illegible] экономики стран, [illegible]льзуются вашинг[illegible]птами. Ведь эти [illegible]руют «надежный [illegible]лько американ-[illegible]

● НА ЗЛОБОДНЕВНУЮ ТЕМУ

ВАШИНГТОН НЕ ТОРОПИТСЯ...

ТЕГЕРАН. (ТАСС). 19 января с. г. в Гааге возобновит работу Международный арбитражный трибунал, который призван урегулировать взаимные денежные претензии Ирана и США.

Этот трибунал создан в соответствии с договоренностью двух стран в качестве одного из условий освобождения американских заложников в Тегеране. В то время Вашингтон дал согласие на «размораживание» лишь части колоссальной суммы в 14 миллиардов долларов, принадлежащих Ирану средств, на которые Белый дом наложил арест после захвата заложников.

Однако даже по прошествии года после освобождения заложников Соединенные Штаты явно не торопятся удовлетворить законные требования Ирана о возвращении ему этих денег, награбленных бывшим шахским режимом и вложенных в американские банки.

Более того, в США идет лихорадочная возня по «выявлению финансовых претензий к иранскому правительству». Представитель государственного департамента США Алан Рэмберг заявил, что американская администрация решила сама выступить в роли истца от имени частных компаний и корпораций, которые якобы понесли убытки в Иране на миллиарды долларов в результате прошедшей там антишахской и антиамериканской революции.

В результате таких действий Вашингтона складывается парадоксальная обстановка, когда американские корпорации, грабившие не один десяток лет иранский народ при помощ[illegible] шахского режима и наживши[illegible] на этом миллиарды долларов, [illegible] только не выплачивают иагр[illegible]

ленные капиталы [illegible] роду, а, наоборот [illegible] пенсации за свои [illegible]

О том, что СШ[illegible] ся возвращать [illegible] своенные ими [illegible] детельствуют [illegible] факты. Так, [illegible] кратно о[illegible] Ирана ос[illegible] имуществ[illegible] диплома[illegible] тельств[illegible] Нью-Й[illegible] отве[illegible] ир[illegible]

[illegible]нкан-[illegible] фак-[illegible] стра-[illegible]вуют, [illegible]нные [illegible]сти [illegible]не [illegible]о

● ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

13 тысяч лет назад

В Шри Ланке, в пещере неподалеку от города Ратнапура, на месте стоянки древнего человека обнаружены окаменевшие обугленные остатки пищевого зерна культивированного растения «раги». Анализ показал, что возраст зерна — около 13 тысяч лет. Находку, пишет гонконгский журнал «Эйшауик» можно считать самым ранним из всех обнаруженных прежде свидетельств существования земледелия на нашей планете.

● ГИПОТЕЗЫ

Разные скорости

Исследователи из Бирмингемского университета провели серию специальных спектрометрических наблюдений за Солнцем и пришли к выводу, что его «ядро» вращается с гораздо большей скоростью, чем наружные слои светила, сообщает английский журнал «Нью сайентист». Если поверхность Солнца у экватора делает полный оборот примерно за 25 суток, то «ядро», возможно, — от 12 до 3 суток, в зависимости от того, насколько далеко оно расположено от поверхностных слоев.

● ВОКРУГ СВЕТА

Почему гибнут черепахи

В последние годы в Австралии находят множество погибших морских черепах. Обычно это случается там, где черепашьи колонии расположены поблизости от населенных пунктов и кэмпингов, сообщает английская газета «Таймс». Специалисты пришли к выводу, что причина гибели — ночной электрический свет, приманивающий к себе черепах. Энтузиасты охраны окружающей среды попросили устроителей и гостей туристских кэмпингов на острове Херон, что у берега австралийского штата Квинсленд, по мере возможности свести до минимума ночное освещение. И вот результат: число гибнущих там черепах резко сократилось.

● ФОТОКУРЬЕЗ

Дом переезжает

Такую необычную картину [illegible]печатлел фотограф на од[illegible] на сельских дорог амери[illegible]кого штата Небраска. [illegible]к воспроизвела англий[illegible]зета «Таймс».

[illegible]р международной [illegible]ии Дня планеты [illegible] И. КОВАЛЕВ.

..., указывает ...славская «Правда». Злоба по отношению к СССР и к странам социалистического содружества застилает глаза официальному Вашингтону, который своими безответственными акциями толкает мир к мрачным временам «холодной войны». Поэтому прогрессивные люди во всем мире считают своим первостепенным долгом противостоять опасному курсу на конфронтацию.

Введение в Польше военного положения является неизбежным и оправданным шагом, предпринятым с целью подавления реакции и сохранения власти трудового народа в обстановке, когда стоял вопрос: продолжит ли социалистическая Польша свое существование или нет, пишет газета «Нодон Синмун» (КНДР). Отмечая, что антисоциалистические силы в Польше действовали при прямой материальной, финансовой и политической поддержке американского империализма и в непосредственном контакте с ЦРУ, газета подчеркивает, что меры по нормализации обстановки, принятые в ПНР, вызвали озлобленную реакцию, открытые угрозы и шантаж со стороны империалистов США, которые цинично вмешиваются во внутренние дела Польши. Таким образом, американский империализм — главный оплот мировой реакции и международный жандарм — полностью обнажает свою неизменную агрессивную сущность, заключает орган ЦК Трудовой партии Кореи.

Беспардонные «предупреждения», которые раздаются сейчас из Белого дома в адрес народной Польши, указывает кубинский еженедельник «Боэмия», — это циничная провокация. Открыто вмешиваясь во внутренние дела суверенного социалистического государства, Вашингтон стремится придать польским событиям характер международного кризиса.

С осуждением позиции США ...ся Всеобщей конфедерации труда (ВКТ) Франции. В заявлении руководящего органа этого крупнейшего профсоюзного объединения страны разоблачается лицемерный характер пропагандистской шумихи, поднятой буржуазной пропагандой по поводу мер, принятых польским руководством для нормализации обстановки.

Резко осуждает американские «санкции» против Советского Союза и Польши орган правящей Социалистической партии Австрии «Арбайтер-цайтунг». Политические деятели в Белом доме, указывает газета, пекутся вовсе не о профсоюзных свободах и демократии в Польше, ибо понятия профсоюзные и человеческие права чужды Вашингтону. Рейган и его окружение стремятся лишь заполучить в свои руки политическое и пропагандистское оружие для развертывания «холодной войны» против Советского Союза.

Дискриминационные меры американской администрации против Польши и СССР торпедируют разрядку и в корне противоречат интересам стран Западной Европы, указывает швейцарская газета «Форвертс», отмечая, что шаги, предпринятые Вашингтоном, подрывают экономическое сотрудничество между Западом и Востоком и воздвигают новые препятствия на пути к разоружению.

Народная Республика Мозамбик осуждает «санкции», введенные администрацией США в отношении Польши и Советского Союза, и квалифицирует их как вмешательство во внутренние дела других стран, как нарушение самых элементарных международных правовых норм, заявил председатель партии ФРЕЛИМО, президент НРМ Самора Машел. Империализм, подчеркнул он, всячески пытается обострить международную напряженность.

(ТАСС).

КОМАНДИРОВКА ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

ШУТНИКИ

У Иры — близорукость минус 11 с поражением глазного дна. Ей нельзя бегать, ходить на лыжах, танцевать, даже пол помыть, лишнюю книгу прочесть. Врачи непреклонны: никаких волнений, держите хоть под колпаком! Так и растили ее папа с мамой. Не растили — лелеяли.

Позапрошлой осенью на имя Иры пошли дикие письма. Писали, что родители — чужие Ире люди, в младенчестве обманом забрали ее у родной матери. Угрозы подстеречь Иру и похитить сопровождались такой бранью, что Виктор Александрович не все письма решился мне показать.

Со стороны глядя, ерунда какая-то! Но Пеговых, людей впечатлительных, нервных, охватила паника. Ире запретили подходить к телефону, открывать почтовый ящик. В школу, из школы провожали от дверей до дверей. Бабушка ночи просиживала у окна: сказано же в записочке, что бандиты за Ирочкой придут в полночь.

Было уже невозможно скрывать письма от Иры: теперь она находила их в кармане пальто...

Милиция неизменно отвечала: «Терпите, ищем». Искали долго. Летом сотрудники угрозыска взяли с поличным женщину — автора писем. Она издевалась над Пеговыми без всякого повода. Они, как ей казалось, были благополучны, а у нее — сплошь неудачи. Женщина понесла наказание, и потому сейчас не о ней речь.

Меня заинтересовала десятиклассница Наташа — родственница той женщины, подруга Иры: сидели за одной партой. Это Наташа доставляла в школу открытки, это она не однажды пугала по телефону Иру.

Из-за Наташи по письму Пеговых я и выехала в командировку.

Милиция сразу вывела Наташу из дела как лицо случайное, не причастное к преступлению. Начальник следственного отделения райотдела милиции капитан А. Савин почти пристыдил меня за приезд: Наташа — ребенок, не ведала, что творит. Попросили, она и сделала. Вот, пожалуйста, на допросе сказала, что всего раз подложила письмо и «спустя некоторое время совершенно забыла об этом, так как начался урок. Что было в записке, не читала». Ну, пусть не один раз, пусть два, четыре. Пусть знала, что написано. Подумала, что шутка. Испортить девчушке биографию из-за нескольких клочков бумаги?

Еще летом Пеговы просили развести Иру с Наташей: если нельзя Наташу в другую школу, то, может, хоть в другой класс? Завуч посмотрел на родителей с сожалением: а повод? Наташе ничего милиция не предъявила, документа оттуда нет.

Пеговы поехали в гороно. И там спросили: на каком основании? Если желаете, переводите свою дочку.

Учителя всё знали. Но отношение к Наташе не изменилось. Поняв, что грозы не будет, она снова гордо вскинула голову. Взяла и села опять рядом с Ирой. Ира ушла назад. Классная руководительница велела Наташе пересесть. Класс притих. Наташа сделала еще шаг по хрупкому льду: «Чем я перед ней провинилась?» Класс замер. Но лед не треснул. Учительница только выразительно посмотрела на Наташу и приказала: «Уйди с первой парты!».

Наташу вызвали к директору, Валентине Александровне Роговой.

— Оставь Иру в покое...

— А в чем я виновата?

— Я не буду разбираться, кто виноват, пусть уж милиция.

Наташа возвращается в класс с пунцовыми щеками и видом победительницы. Она продолжает забаву, начатую весной. Но тогда было интереснее! Ирка делала большущие глаза: «Что расскажу... Вчера в кармане опять записка. А там...» Наташа отлично знала, что там.

Ребята кое о чем осведомлены. Но с Наташей, как раньше, здороваются и прощаются, обмениваются учебниками, ее приглашают на дни рождения. В сочинении о героических образах Горького она пишет: «Ларра полон высокомерия, презрения к людям. И жизнь становится для него мукой». Так надо отвечать по литературе. Сама же Наташа не испытывает мук. Когда Ира сталкивается с ней в дверях, Наташа улыбается: «Ты меня боишься? Я не кусаюсь».

Наташа — тихая, самая тихая в классе. Тихо сотрет отметку в дневнике, тихо уйдет с субботника, тихо скажет классу: «Мне ваше мнение безразлично». Потому безразлично, что нет его, общего мнения, которое могло бы покарать за низкий поступок.

— Мы — школа, — объясняют учителя, — организм особый, добрый. Нам всегда надо кончить по-хорошему, не накаляя страстей.

Выбитое мячом окно, папироса под лестницей, обнаруживающие всего-навсего непослушание, — вот здесь школа и следователь, и прокурор, и судья. Не оттого ли, что спрос за разбитое стекло проще? Мужества от воспитателей не требует. Дурной славой не угрожает.

С предписанием милиции или без него то, что делала Наташа, — данность, которая не могла не испугать учителей. Но подумали: придется делать все достоянием детей, выставлять «неудовлетворительно» за поведение, не допускать к экзаменам, она и так математику еле тянет, через год совсем не сдаст... Ах, досидит уж в одном классе. Кто укорит школу за желание, обходя бурю, привести корабль к белой гавани — выпускному акту!

А семья, родители? — спросите вы. Семья — это мама Вера Федоровна, библиотекарь. Когда летом все открылось, она не пришла в ужас, не кинулась к Пеговым объясниться, вымолить прощение. Обсуждая положение со мной, журила дочку: «Набедокурила». Шалость — не беда. Беда — это когда не ответит по алгебре, когда нет денег на лакированные сапожки. Бедная Вера Федоровна! Она достойна сочувствия: вырастила послушную и безнравственную дочь. Без нравственности, то есть без стыда перед собой, наедине с собой.

Но Наташе еще шестнадцать. Ей страшно оказаться предметом презрительной молвы, совесть еще можно расшевелить. Однако урок не преподан, урок и не извлечен. Наташа выходит из школы с убеждением, что есть ситуации, когда преступление норм человеческого общежития ненаказуемо, незамечаемо, и всем удобнее делать вид, что ты невиновна.

Работники милиции и учителя тешат себя мыслью, что были добры. Напрасно. Безразличная снисходительность — не добро и до добра не доводит.

ЖИЛО в одном сибирском городе в согласии и спокойствии семейство Пятаковичей. Феликс Андреевич, доцент мединститута, Нина Дмитриевна, инженер, и Кристина, школьница четвертого класса. Они и сейчас там живут. Но спокойствие только восстанавливается в их доме, потрепанном событиями ушедшего года.

С весны какая-то женщина стала донимать их звонками по телефону. Звала Нину Дмитриевну и бросала трубку, когда та подходила, выясняла на службе, где она, выспрашивала о маме Тину. Наконец, сообщила Пятаковичу, что жена ему неверна. Варианты были разные. Для сообщений женщина выбирала моменты, когда Нины действительно не было дома.

Телефон трезвонил почти ежевечерне. Сначала они только досадовали. Но постоянное ожидание уже мешало жить, не давало думать, читать. У Феликса Андреевича застопорилась работа над докторской диссертацией. Он метался в поисках выхода.

Не поднимать трубку? Как долго — недели, месяцы? Тоже не метод. Что же — отказаться от друзей? Звонят из института, из клиники, из Сибирского отделения Академии наук. Отвечать на звонки? Но тогда «она» будет продолжать пользоваться правом в любой час дня, ночи врываться в его дом, пачкать Нину и посмеиваться над водевильной глупостью положения.

Нервотрепка кончилась гипертоническим кризом. Врачи качали головами: в тридцать три года рановато! Нина Дмитриевна вконец издергалась, Тина неузнаваема — кричит, дерзит.

По просьбе Пятаковича АТС установила, откуда звонят. Конечно, это были автоматы. Но обнаружили и домашний номер. Телефон принадлежал семье, Пятаковичам известной: Людмила Андреевна — тоже преподаватель мединститута, ассистент. Добропорядочный муж, сын-студент. Милые люди, но в сущности незнакомые. Людмила Андреевна — на другой кафедре, в другой клинике. Никогда нигде не сталкивались. Встречаясь на улице, дружелюбно раскланивались.

Людмила Андреевна? В голове не укладывалось...

Такова канва событий, о которых и писать-то неловко. Я говорила с Людмилой Андреевной. Просвещенная женщина, только что защитившая диссертацию, автор научных работ, оправдывалась естественным женским любопытством. Утверждала, что звонила лишь три раза. Не удержалась, бросила в адрес Пятаковича: «Доморощенный Отелло». Ссылаясь на швейцара кафе, видевшего когда-то кого-то, намекала на что-то, в чем-то подозревала... После разговора хотелось выбежать на улицу, глотнуть свежего вечернего мороза.

Я не вникала в подробности биографии Людмилы Андреевны. Но убеждена: не вдруг перестает человек уважать неприкосновенность ближнего и превращает людей в пешки для игр.

Пресечь их, когда человек сидит за партой, можно. Труднее, когда он стоит за кафедрой, когда множество связей, служебных, профессиональных, личных, составляющих общественное положение, оберегают сперва от подозрений, затем от кары.

Пятакович пошел к ректору. Ректор, Александр Дмитриевич Ткачев, сказал: «Не кипятись, расследуем» и назначил комиссию под председательством начальника отдела кадров. Комиссия выслушала свидетелей, рыдания, посочувствовала доценту, не одобрила ассистента. И... И ничего далее. Пятакович опять пошел к ректору. Тут уж возмутился ректор:

— Что теперь? Конфликт улажен, цель достигнута: звонить не будут.

— С кем конфликт? Чья цель? — взорвался доцент. — А кто наказан?

— Ей предложили прекратить...

— В отделе кадров, при закрытых дверях! Повод для шепота по углам. Я требую публичного осуждения.

Ректор и мне повторил, что удивлен. Пятакович занимается важными исследованиями, серьезной наукой и вдруг влезает в какие-то бытовые дрязги, чего-то домогается. Его, ректора, даже настораживает подобное упорство: не достойно молодого ученого проявлять принципиальность по ничтожному поводу. «Не вижу солидности в постановке вопроса, — сказал ректор. — Детский сад».

Председатель месткома был обескураживающе откровенен:

— Расползется, дойдет до министерства... Решили не выносить за стены.

Руководители института пекутся о чести института, доцент Пятакович — о чести своей семьи, и обе заботы вступили прямо-таки в антагонистическое противоречие. Защита личного интереса, оказывается, вредит интересу общественному. Репутация фамилии? Что за довод! Старомодно и попахивает индивидуализмом, поскольку на другой чаше весов — доброе имя коллектива, которое огласка скандальной истории может опорочить. А скрытая грязь вроде и не грязь. Не говорим — значит не существует.

Вот почему доцент, добивающийся, как выражались в старину, сатисфакции, выглядит здесь чудаком: о звонках только ему с женой было известно, а он хочет — всему свету. Недоумевают: для чего ему это надо?

Если верхние соседи — неаккуратные люди и время от времени забывают закрыть кран в ванной, вы удовлетворитесь, когда они перестанут лить воду вам на голову. Оскорбление — не пятна на стене. Больше не «льют», а гадкое ощущение не проходит. Смыть его можно только наказанием обидчика. Это он, действовавший тайно, должен бояться: что скажут люди, и расплатиться стыдом перед людьми. А если замолчать, завтра кто-то сможет все повторить: и телефонные шутки Людмилы Андреевны, и мерзость про Нину Дмитриевну.

Не забудьте, что Людмила Андреевна — педагог, внушающий студентам идеи сострадания, обучающий деликатности в обращении с человечеством, что она — сама врач. Возможно ли: днем исцелять раны, а вечером — наносить. Что в ней истиннее? Этой ясности жаждет Пятакович, когда требует назвать вещи своими именами.

НЕ БУДЕМ стесняться, назовем.

Зачем школьница с безучастием энтомолога, производящего эксперименты, отравляет жизнь подруге? Культурная женщина — разрушает чужую семью? Ведь не питали к ним вражды и не извлекали из своих действий корысти. Тогда зачем? Разъяснить — значит вскрыть логику поведения обнаружить смысл. Но хулиганство на то и хулиганство, что нет в нем ни смысла, ни целесообразности. Есть дикарское наслаждение чужой беззащитностью.

Сам хулиган — не обличье, а натура. Не обязательны хриплый голос, наколки, распухшая физиономия. Бывает и так: золотой ореол волос над фарфоровой белизны лицом, строгая бархотка на шее, чистый взгляд серых глаз. Способы нанесения увечий тоже не поддаются типизации. Скажем, усугубить болезнь глаз может удар в лицо, по очкам. А может — слово в открытке. Оскорбить можно пьяной руганью в темном переулке. А можно — телефонной сплетней в изысканных выражениях. Что опаснее, утверждать не берусь.

Э. МАКСИМОВА.

УЛЕНШПИГЕЛЕ

С талантливым, жизнеутверждающим искусством композитора Евгения Глебова белорусские зрители и слушатели знакомы давно. Сейчас идут репетиции его оперы «Твоя весна». Только что композитор поставил последнюю точку в клавире нового балета «Тиль Уленшпигель», которому отдал больше года работы.

— Тиль Уленшпигель, — рассказывает Евгений Александрович Глебов, — один из самых любимых моих героев. Наверное, потому, что это человек, воплотивший в себе лучшие качества: оптимизм, мужество, благородство, верность, самопожертвование во имя людей. Поскольку такие герои, хаким бы эпохам и народам они ни принадлежали, всегда любимы, я и решил создать балет о Тиле. Либретто написал О. Дадышкилиани, с которым меня связывает большая творческая дружба.

Как и в повести Шарля де Костера, в балете действуют те же герои: Тиль Уленшпигель—дух Фландрии, Клаас — мужество Фландрии, Сооткин—мать Фландрии, Неле — сердце Фландрии, Ламме Гудзак — чрево Фландрии, Филипп — коронованный паук Фландрии, Рыбник—позор Фландрии. И конечно же — народ Фландрии, который мужественно борется за свою свободу и независимость против угнетателей.

Н. МАТУКОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ПРИОБЩАЯСЬ К ПРЕКРАСНОМУ

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

«Первое знакомство»— так назвала свою гравюру ученица 9-го класса 40-й средней школы Минска Ада Масляевская. Ада занимается в эстампной мастерской, которая есть и в школе. Репродукцию с гравюры мы предлагаем вниманию читателей.

РАЗЪЯСНЯЕТ ГАИ

ГДЕ ПОСТАВИТЬ МАШИНУ

Правила дорожного движения отвечают четко и ясно: останавливаться нужно у тротуара или на обочине. Если таковых нет, то у края проезжей части, причем только в один ряд (лишь мотоциклы без коляски и велосипеды разрешается ставить в два ряда). Устраивать «елочку», то есть ставлять транспортные средства под углом к проезжей части, можно лишь в том случае, если это не затрудняет движение по дороге.

Учитывая, что с бурным ростом автомотопарка возрастает ценность каждого метра проезжей части, новые Правила свели к минимуму зоны запрещения стоянки. Если раньше не разрешалось ставить машины ближе 20 метров от перекрестка, то теперь это расстояние сокращено до 5 метров. С 20 метров до 15 уменьшено расстояние от указателя остановки автобуса, трамвая, троллейбуса, такси. Нельзя останавливаться на обозначенных пешеходных переходах и ближе пяти метров к ним, в местах, где ваша машина закроет от других водителей сигналы светофора, дорожные знаки или создаст препятствие для движения транспорта; на крутых поворотах и в местах, где видимость менее 100 метров; ближе 100 метров от железнодорожного переезда.

А. ДУГИНОВ.

ДОКУМЕНТАХ

...шаяся 2 марта в Центральном музее революции СССР. Она называется «Дорогой победы».

В шести залах размещены материалы Национального музея Праги, рассказывающие об истории создания Коммунистической партии Чехословакии, о ее роли в национально-освободительной борьбе, в борьбе против фашизма и реакции, в борьбе за победу социализма.

...европейский континент.

Чемпионкой мира стала К. Магнуссен (Канада). Она завоевала весь комплект золотых медалей. Американка Д. Линн — серебряный призер. Она же получила малую серебряную медаль за школу и бронзовую за сумму коротких и произвольной программ. На третьем месте чемпионка Европы К. Эррат (ГДР). Малую серебряную медаль за сумму короткой и произвольной программ выиграла Д. Хамилл (США), бронзовую за школу — К. Итен (Швейцария).

Отставание советских фигуристок, к сожалению, для нас не ново. По мнению специалистов, нам очень необходим лидер в этом виде фигурного катания. Будет ли таким лидером Марина

ЛЫЖНЫЙ СПОРТ

КАВГОЛОВО ТРУБИТ СБОР

ЛЕНИНГРАД, 2 марта. (ТАСС). Свыше 180 спортсменов из 18 стран — Австрии, Болгарии, ГДР, Испании, Италии, Канады, Норвегии, Польши, Румынии, США, Финляндии, Франции, ФРГ, Чехословакии, Швейцарии, Швеции, Югославии и Советского Союза выйдут 2—4 марта на старты лыжного чемпионата Европы среди юниоров на холмах поселка Кавголово. Соревнования носят открытый характер, поэтому среди участников есть и представители США и Канады.

Кавголово — своеобразная лыжная мекка, достаточно хорошо известная в спортивном мире (по нечетным годам здесь проходят игры, включенные в официальный календарь ФИС).

...катания закончили соревнование по школе. Малые медали завоевали: золотую — О. Непела, серебряную — С. Четверухин, бронзовую — Я. Хофман. Ю. Овчинников пока занимает восьмое место, И. Лисовский — 15-е.

Н. ИВАНОВСКАЯ,
спец. корр. «Известий».
БРАТИСЛАВА, 2 марта.
(По телеф.).

...футбольных ...ги: «Шахтера» О. Базилевича, ...ловград) — В. ...пат» (Львов) ...«Спартака» (М... ...ляева, «Зенита» ...Г. Зонина, «Дин... ...Г. Качалина, ...сн) — А. Котр... (Днепропетровс... ...ского, «Арарат» Н. Симоняна, «...нент) — В. Со... (Ростов-на-Дону)...ва.

ЛЮБ...

КОГД...

В начале февраля сборная СССР по боксу вернулась из США, где проводила матчи с американскими боксерами. Из газет известно, что победили наши спортсмены, но хотелось бы узнать подробности встреч сильнейших команд. Если можно, расскажите заодно о планах наших лучших мастеров на этот сезон.

Э. ГРОМОВ.

ТОМСК.

Мой собеседник — заместитель начальника управления прикладных видов спорта Спорткомитета СССР И. Калмулин был руководителем нашей делегации в США. Кстати, Ильдар Азисович сам в недавнем прошлом боксер — мастер спорта.

— Федерация бокса, тренерский совет,— рассказал он,— смотрели на эту традиционную встречу, как на первый этап в плане подготовки сборной СССР к чемпионату Европы, который пройдет в июне в Югославии. Поэтому наряду с известными боксерами в команду вошло много молодых спорт-...сменов: такие, ...ний студент До... ...та советской тор... ...ко, А. Левищев ...дент Севастопол... ...ронтельного инст... В. Львов — буду... Чебоксар, его с... курсник Ленинг... института В. Ми...

— Как и когд... встречи?

— Первый мат... ...тябре 1969 год... (штат Невада)... боксеры, высту... столько же ра... сборная приезжа... ...сти, выступала ...ске, Жданове и ...следней встречи ...ске боксеры ...матчах 53 боя, ... Напомню, что и... дважды победил... ...гасе и 7 : 3 в Д...

— Почему ...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 МАРТА

16.20 — А. Н. Толстой — «Петр Первый». 17.00 — Цв. тел. «Товарищ песня». 17.30 — Для школьников. 18.10 — «Год третий, решающий». «Волжский автомобильный». 18.40 — Концерт мастеров искусств. 19.30 — «Международная панорама». 20.00 — Творческий вечер Московского академического театра имени Вл. Маяковского. 21.00 — «Время». 21.30 — Продолжение творческого вечера Театра имени Вл. Маяковского. 22.45 — Спортивный дневник.

ВТОРНИК, 6 МАРТА

9.45 — Для школьников. «К тайнам живой природы». 10.15 — Творческий вечер Московского академического театра имени Вл. Маяковского. 12.30 — «Животноводство — ударный фронт». 12.45 — Р. Шуман — «Любовь и жизнь женщины». 13.10 — «Шахматная школа». 13.40 — Программа документальных фильмов. 16.20 — В. Катаев — «Белеет парус одинокий». 17.00 — Цв. тел. Для детей. 17.30 — «Творчество народов мира». 18.10 — «Год третий, решающий». 18.40 — «Блестящий дивертисмент». Фильм-концерт. 19.00 — «Москва и москвичи». 19.45 — Цв. тел. А. Афиногенов — «Мать своих детей». Телевизионный спектакль. 21.00 — «Время». 21.30 — В эфире — «Молодость».

СРЕДА, 7 МАРТА

9.45 — Для школьников. 10.15 — «Мастера». Телевизионный очерк. 10.45 — Цв. тел. А. Афиногенов — «Мать своих детей». Телевизионный спектакль. 12.00 — Для детей. «Умелые руки». 12.30 — Концерт артистов балета государственного академического театра «Эстония». 15.00 — Футбол. Кубок облад... «Спартак» (Мос... (Милан). 17.00 ...ное заседание ...священные Меж... женскому дню ...ляция из Бо... СССР. 21.00 ... — «Фотовитрин... огонька». 22.10 ...бок европейск... «Динамо» (Кие... рид).

ЧЕТВЕРГ, ...

9.15 — Цв. ... 9.40 — «Три ...щинах». Телеви... 10.10 — «Для ... Цв. тел. 11.15— Художественны... — «Узоры». 13... ...ников 13.50 ... ...кофьева «Золу... Большого театр... «Зарубежные ... 16.20 — Цв. т... «Молодость». ...кн» Цв. тел. 1... ...ма мультиплик... ...мов. 18.45 — ...артиста СССР ... 19.25 — «Впер...

РАДИО. ПЕРВАЯ ПРОГРА...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 МАРТА

8.45 — Музыка советского кино. 10.05 — Радио — малышам. 10.40 — «Встреча с учеными». 11.30 — «Рабочая радиогазета». 12.45 — «Империализм без маски». 13.00 — «Избранные произведения советских композиторов». 14.00 — «Голоса друзей». 15.30 — Музыкальная передача из Праги. 16.00—17.00 — Для детей. 16.00 — Детям о музыке. 17.00 — Программа радиостанции «Юность». 18.00 — Эстрадные мелодии композиторов братских республик. 19.20 — «Открытия геологов — народному хозяйству». 19.30 — Концерт для сельских радиослушателей. 20.30 — Русские песни и романсы исполняет М. Максакова. 21.45—Взрослым — о детях. 22.30 — Лирика А. С. Пушкина. 00.03—01.00 — Программа радиостанции «Юность».

ВТОРНИК, 6 МАРТА

8.25 — Д. Шостакович — Сюита из музыки к кинофильму «Пирогов». 9.15 — «Поэтическая тетрадь». 11.30 — «Рабочая радиогазета». 12.15 — «В рабочий полдень». 13.00 — «Н. Римский-Корсаков и его ученики». 14.30 — «Литературные чтения». А. Твардовский—«Василий Теркин». 16.00 — «Ровесники». 17.00—Программа радиостанции «Юность». 19.30 — «Народная артистка СССР Т. И. Пельтцер». Творческий портрет. 21.00 — Международный дневник. 22.30 — Программа радиостанции «Юность». 00.03—01.00 — «После полуночи». Музыкальная программа.

СРЕДА, 7 МАРТА

8.25—Концерт советской песни. 9.15—«Космос и мы». 10.05 — Радиотеатр «Малыш». 10.30 — «Музыкальная шкатулка». 11.30 — «Рабочая радиогазета». 12.40 — «Волжанки». Рассказ. 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — Выступает вокально-инстру...ментальный ан... 15.30 — «Весна, ...ня». 16.00 — ... Торжественное ... ...церт, посвящен... ...родному женск... ...та. Трансляция ... театра СССР. 2... ...готовил подаро... обозрение. 23... вальс. 00.03—01... ...ма радиостанци...

ЧЕТВЕРГ, ...

9.15 — «С д... 10.30 — Для ... Театральный к... Продолжение те... ...церта. 15.15 ... глобус». 17.00— ...дностанции «... «Веселое прил... — Спортивный ... —01.00 — «Пос...

ПЯТНИЦА, ...

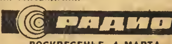
8.25 — Русска... ...зыка. 9.15 — ...

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 4 МАРТА

Первая программа. 9.05 — «На зарядку становись!» 9.30 — Для школьников. 10.00 — Для воинов Советской Армии и Флота. 10.30 — «Музыкальный киоск». 11.00 — Цв. тел. Чемпионат мира по фигурному катанию. Мужчины. 12.15 — «Человек и закон». 12.45 — «Экранизация литературных произведений». «Детство Горького». Художественный фильм. 14.20 — «Литературные встречи». «Александр Корнейчук». 15.00 — «Сельский час». 16.00—Цв. тел. «Клуб кинопутешествий». 17.00 — Чемпионат мира по фигурному катанию. 20.00—«Документальный экран». 21.00 —«Время» 21.30 — Цв. тел. «Впервые на экране ЦТ» Художественный фильм «Миссия в Кабуле». 2-я серия. 22.35 — Зимний открытый чемпионат СССР по легкой атлетике.

Вторая программа. 14.45 — Программа передач. 14.50 — «Хроника Подмосковья». 15.05 — Концерт из произведений Р. Глиэра. 16.10 — «Дальние страны». Художественный фильм. 17.30 — Для школьников. «Турнир СК». 19.00 — В. Вишневский, А. Крон, А. Азаров — «Раскинулось море широко». Спектакль Центрального театра Советской Армии. 21.40 — «Приглашает Концертная студия...»

Четвертая программа. 19.15 — Цв. тел. Концерт. 19.45 — «Экран телевизионного фильма». «Я — Береза». Телевизионный художественный фильм. 20.50 — Цв. тел. «Самый светлый дом». 21.30 — Программа документальных фильмов Одесской студии телевидения



ВОСКРЕСЕНЬЕ, 4 МАРТА

Первая программа. 9.15 — «С добрым утром!» 10.30 — «Радионяня». Для детей. 11.00 — «По странам и континентам». 11.15 — Ф. М. Достоевский — «Село Степанчиково и его обитатели». 14.00 — Л. Бетховен — Второй концерт для фортепьяно с оркестром. 14.30 — «Рабочая радиогазета». 15.15 — «Сельским слушателям». 16.00 — Н. В. Гоголь — «Нос».

Семену Михайловичу Буденному—90 лет

ЛЕГЕНДОЙ ОВЕЯННЫЙ

Есть люди, чья судьба наиболее созвучна эпохе, в которую они живут. Трижды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза Семен Михайлович Буденный принадлежит именно к таким людям. Ему было 17 лет, когда история начала отсчет XX столетия. 25 апреля ему исполнится 90 лет. Как живет юбиляр в эти дни, как его здоровье, наконец, чем он занят? Вопросов множество, но время, отведенное для встречи, ограничено: сопровождающий нас помощник маршала неоднократно напоминает об этом, пока машина мчит нас в Подмосковье, где живет на даче С. М. Буденный.

БУДЕННЫЙ Семен Михайлович — Маршал Советского Союза, трижды Герой Советского Союза.

Уютный дом с верандой. Из небольшой прихожей мы попадаем в кабинет, где нас встречает Семен Михайлович. Он выходит из-за письменного стола, здоровается. Рука у маршала крепкая, взгляд темных глаз из-под густых бровей внимательный, слегка улыбчивый. Маршал совсем не такой, каким знаешь его по фотографиям и картинам. На нем синяя в клетку рубаха, джемпер, домашние туфли. И от этой простоты, обыденности он становится как бы роднее.

...Мы поздравляем маршала с днем рождения. Семен Михайлович чуть улыбается, трогает свои знаменитые усы и отвечает:

— За поздравления спасибо! Чувствую себя по своему возрасту хорошо. — Он умолкает, а потом шутит:— Говорят, что когда-то я был молод и красив. Теперь — только красив.

На письменном столе маршала листы бумаги, папки с письмами, книги с заложенными страницами: видно, что только оторвался от работы.

— Сейчас, — рассказывает Семен Михайлович, — я работаю над четвертой книгой воспоминаний.

Работа над книгой воспоминаний лишь часть трудовых забот Семена Михайловича. Буденный ведет большую партийную и государственную работу. Он кандидат в члены ЦК КПСС, член Президиума Верховного Совета СССР. Кроме того, он является членом президиума и председателем наградной комиссии Центрального комитета ДОСААФ.

Ежемесячно на имя Семена Михайловича приходит 400—500 писем. Ни одно из них не остается без ответа.

Недавно Семену Михайловичу Буденному, члену партии с 1919 года, был вручен партийный билет нового образца.

— Мне, хорошо знавшему Владимира Ильича, — говорит Семен Михайлович, — особенно приятно было прочесть на партбилете его слова: Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи. Смысл жизни каждого члена партии — борьба за коммунизм, во имя торжества ленинских идеалов. Говорят, что человек рожден для счастья. Но его нельзя получить готовеньким, за счастье надо бороться!

В. И. Ленин высоко ценил полководческий талант С. М. Буденного. Осенью 1920 года В. И. Ленин в беседе с Кларой Цеткин говорил, в частности, о нем: «Вы, конечно, знаете, что он крестьянский парень. Как и солдаты французской революционной армии, он нес маршальский жезл в своем ранце, в данном случае — в сумке своего седла. Он обладает замечательным стратегическим инстинктом. Он отважен до сумасбродства, до безумной дерзости... Он один заменяет нам целые эскадроны...»

Семен Михайлович вновь и вновь говорит о незабываемых встречах с В. И. Лениным. В словах маршала звучит гордость за то, что под руководством Ленина, созданной им Коммунистической партии наша армия прошла славный боевой путь, прошла от клинка до ракеты, стала могучей силой, надежно охраняющей мирный труд советских людей.

— Когда в декабре прошлого года мы отмечали пятидесятилетие Советского Союза, — говорит маршал, — было приятно вспомнить, что в Первой конной сражались бойцы многих национальностей, причем не только из нашей страны. Это были люди беззаветной храбрости и отваги. Вспомним Олеко Дундича...

Семен Михайлович приводит любопытные цифры. Подсчитано, за годы гражданской войны Конармия разгромила двадцать белоказачьих корпусов, насчитывавших более трехсот тысяч всадников. А в самой Первой конной было всего лишь до 14 тысяч клинков. Не одну тысячу километров прошла с боями легендарная Конармия по Дону, Сальским степям, Северному Кавказу, Украине и Белоруссии. Мужество, смелость и отвагу проявили конармейцы в жестоких боях с хвалеными отборными полками Деникина, Шкуро, Мамонтова. Сабельные удары буденновцев испытали белополяки, опора и надежда Антанты — черный барон Врангель.

— Кстати, — говорит Семен Михайлович и улыбается, — когда-то царские генералы распустили слух, что Буденный — это генерал-адъютант знаменитого Скобелева. Стыдно им было, что бьет их бывший старший унтер-офицер. Они не могли взять в толк, — продолжает маршал, — тем-то и сильна революция, что дала выход творческой энергии миллионов таких людей, как я, указала нам единственно верный путь. Потому-то так беззаветно сражались бойцы Конармии. Мы знали: впереди светлое будущее...

Первым спохватывается помощник Семена Михайловича капитан I ранга Александр Золототрубов.

— Товарищи, товарищи, — торопит он, — прошло целых полтора часа, а договор был на полчаса.

Все верно, пора и честь знать. Еще раз осматриваем книжные шкафы, большую картину на стене, фотографию, на которой Ворошилов и Буденный в маршальской форме, еще одну фотографию — Буденный с внуками.

Мы прощаемся с легендарным человеком, написавшим когда-то Ленину слова, ставшие девизом на всю жизнь: «...Я люблю Конную армию и еще больше люблю революцию...».

И мы от всего сердца говорим:

— С днем рождения, Семен Михайлович! Крепкого Вам здоровья, многих лет бодрости!

В. ИЛЬИН,
спец. корр. ТАСС.

...ии облик континента.

Кипение страстей на ули... и площадях современных ...одов, молодые, смеющиеся ...гневные лица. Лавина лю... и огневой гитарный пере...н, боевой клич задорной ...чонки, забравшейся на фо...ный столб, захватившей ...им темпераментным вы...плением тысячную толпу, ...стрелы и кровь, революци...ные события, развевающееся ...ветру рваное пончо орато... — это другой образ конти...нта.

Этими образами мы и на...ем, очевидно, наш фильм.

Пылающий континент!

Чили, Перу, Гватемала, Ве...суэла, Уругвай, Панама, Ко...а-Рика, Колумбия, Мексика... ...ы побывали не во всех этих ...ранах. Там, где были мы, ...ремились увидеть те события ... явления, которые отражают ...егодняшний день континента. ...юдей, их труд, их борьбу, ... надежды. В завершающих ...драх фильма пройдут перед ...ителем и короткие фрагмен... эпизодов, которые соста...ли канву нашего повество...ния. Образы людей — рабо...х, крестьян, юных револю...онеров.

Он необратим, процесс ан...империалистической освобо...тельной борьбы латиноаме...канских народов, перед ко...рыми открылся широкий и ...удный путь к свободе, к на...ональной независимости, к ...верждению принципов наци...ального достоинства демо...тии и прогресса.

Об этом наш фильм.

Рассказ Романа Кармена о ...боте над хроникально-доку...нтальным фильмом «Пыла...щий континент» комментирует режиссер студии «Казахфильм», народный артист Казахской ССР Ораз АБИШЕВ:

Говорить о новой работе старейшего нашего кинопублициста трудно. Трудно по двум причинам: целое поколение советских кинохроникеров, к которому принадлежу и я, воспитывалось на фильмах Кармена, училось и учится у него. Кроме того, на нынешнем фестивале я вхожу в состав жюри по хроникально-документальным, научно-популярным лентам и кинопериодике. И все-таки, не влияя на окончательное решение авторитетного жюри, я хочу поделиться с читателями «Казахстанской правды» некоторыми своими мнениями по поводу картины «Пылающий континент».

Талантливый фильм, как и любое талантливое произведение искусства, узнается с первых кадров не по подписи его автора, а по творческому почерку, присущему лишь одному художнику. Характерный почерк Р. Кармена нельзя спутать с чьим-то другим. Прежде всего он убедителен и достоверен. Большому мастеру есть что сказать и что показать зрителям. Обилие интереснейшего, подчас уникального материала не захлестывает его. Ткань кармeновских фильмов всегда предельно насыщена, всегда остро публицистична. По существу в ленте «Пылающий континент» перед зрителем разворачивается материал, снятый камерой, которая уже побывала за последние десятилетия на фронтах Испании, в гуще сражений второй мировой войны; на Кубе, во Вьетнаме... Кстати, Кармен был первым советским кинохроникером, приехавшим в сражающийся Вьетнам, чтобы рассказать миллионам зрителей о героической борьбе мужественного народа.

Вместе с кинооператором А. Кочетковым и другими членами съемочной группы Кармен проехал многие тысячи километров по Чили, Перу, Венесуэле, Панаме... За какие-нибудь полгода — через всю Южную Америку от Огненной Земли до Панамского канала. Он снимал лунные пейзажи пустыни Атакама и первые борозды на земле, отобранной у латифундистов в предгорьях Кордильер, бурлящие около университетских зданий толпы студентов и зловещие свастики на каменных уступах зданий — оскал злобствующей реакции, откровенного фашизма...

Контрасты Пылающего континента, которые мы видим в фильме, поражают. Прекрасные виллы, утопающие в зелени газонов и пальм, и буквально рядом — страшные трущобы. Не верится, что здесь может жить человек, и снова — над бушующим морем голов — красные полотнища с гневными словами протеста против социального неравенства.

Еще до нашего фестиваля новый фильм Романа Кармена с успехом прошел по стране. И думается, что самое представительное и строгое жюри — многомиллионный зритель — уже сказало свое веское слово о «Пылающем континенте».

...ИЛИЦИЯ!

...в. Вот ...лицей-...воспи-...долж-...и че-...мили-...ницы ...порядк. за-...атиых ...ходит ...стро-... «Ор-...бита» и микрорайоны «Коктема» 1 и 2. Здесь проживают более 250 тысяч человек.

Несут свою почетную службу в Калининском РОВД заместитель начальника по оперативной работе майор Р. Менде-шев, заместитель начальника по политико-воспитательной работе старший лейтенант М. Бейсембиев, командир отделения старший сержант В. Емельянов, начальник отдела профилактики лейтенант О. Бажашов, сержант милиции О. Шегебаев, милиционер Р. Калигия и многие другие.

В. АГЕЕВ.

НА СНИМКЕ: (слева направо) начальник Калининского РОВД милиции полковник М. ИМАНБАЕВ, начальник Советского РОВД милиции майор В. ШУМЕЙКО, заместитель начальника Советского РОВД Р. ОТЖАГАРОВ, заместитель начальника Калининского РОВД по политико-воспитательной работе старший лейтенант М. БЕЙСЕМБИЕВ и начальник Ауэзовского РОВД милиции В. ПЕРЕЛАДОВ.

Снимок Э. Чиковани.

...ма-Ата. «Возвращение к жизни». Художественный фильм. 1 серия. 23.45 Программа передач.

ФРУНЗЕ

17.35 Программа. 17.40 На киргизском языке: экран — детям. 18.00 «Земля у океана». Телефильм. 18.55 «Как вас обслуживают». Телерейд. 19.15 Новости. 19.30 Москва «Наука — сегодня». 20.00 Фрунзе. Передача о музыкальной спецшколе г. Фрунзе. 20.35 На русском языке: новости. 20.45 Реклама и объявления. 20.55 «Новатор». Тележурнал. 21.25 Фильм-концерт. «Танцует Ольга Моисеева». 21.55 Программа. 22.00 Москва «Время». 22.30 «А ну-ка, парни!» 24.00 Программа.

ПОГОДА

Сегодня днем в Кустанайской, Северо-Казахстанской и Кокчетавской областях ожидаются осадки. Температура воздуха 2—6 градусов тепла.

В Актюбинской области — дождь, на севере области — мокрый снег.

На западе республики — местами небольшой дождь. Температура 16—20. В горных районах юга и юго-востока — местами мокрый снег.

На остальной территории Казахстана преимущественно без осадков. Температура 14—15

В Алма-Ате — переменная облачность. Без осадков. Температура 22—24 градуса.

Редактор «Казахстанской правды»
Ф. П. МИХАЙЛОВ.
Заместитель редактора газеты «Социалистик Казахстан» Б. КЫДЫРБЕКУЛЫ.
Редактор газеты «Боевое знамя»
И. Г. СИДЕЛЬНИКОВ.

Отдел справок

ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА им. АБАЯ

Сегодня — «Лебединое озеро» — в 19.30

Гастроли народного артиста Белорусской ССР Зиновия БАБИЯ.

Завтра — «Кармен». Партию Хозе исполняет Зиновий Бабий.

28 апреля — «Пиковая дама». Партию Германа исполняет Зиновий Бабий. Начало спектаклей в 19.30.

КАЗАХСКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ им. М. АУЭЗОВА

Сегодня — «Жолы болгыш жігіт» («Везучий Букен») — в 19.30.

Завтра — «Неке кияр», «Торевкбай», «Айдарбек» — в 19.30.

29 апреля — премьера «Кан мен тер» («Кровь и пот») — в 19.30.

РУССКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ им. М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

Сегодня — «Госпожа министерша» — в 19.30.

Завтра — «Человек из Ламанчи» — в 19.30.

ТЕАТР ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА

Сегодня — премьера «Тозган куй сандык» («Старое пианино») — в 19.30 (с переводом на русский язык).

Завтра — «Валентин и Валентина» — в 19.30.

КАЗГОСФИЛАРМОНИЯ им. ДЖАМБУЛА

28 апреля — вечер фортепьянной музыки. Исполнитель — аспирант Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского Гульжамила Кадырбекова. Начало в 19.30.

29 апреля — музыкальный вечер памяти Ф. И. Шаляпина (к 100-летию со дня рождения). Вечер ведет музыковед Анатолий Кельберг. Исполнители: Государственный симфонический оркестр Казахской ССР. Дирижер — народный артист Казахской ССР Газиз Дугашев, солист театра оперы и балета имени Абая Михаил Дейнеко, концертмейстер Семен Коган. Начало в 19.30.

КАЗАХКОНЦЕРТ

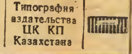
Сегодня и завтра — эстрада Волги и Оки (г. Горький) — в 19.30.

29 апреля — литературный вечер «Пути-дороги». Исполнитель — мастер художественного слова Маргарита Ли. Начало в 19.30.

30 апреля — эстрадный ансамбль «Самал» при участии народной артистки Казахской ССР Р. Есимжановой. Начало в 19.30.

...дактора — 3 42 69. Заместителя редактора — 3-39-73, 3-26-62. Ответ. ... теории — 3-35 56; партийной жизни — 3 25-02, 3-37-02; советского ... 3 45 07, 3 48-29, сельского хозяйства — 3-38 04, 3-38-69; науки, школ и ... — 3-32-33; писем и массовой работы — 3 31 81, 3-26-68; фельетонов — ...3. Выпускающий — 3-30 61. Стенографистки — 3 38-53. Телетайпная — ...недоставку газет — 2-92-44.

УГ03784
65356
Заказ
93353


Типография издательства ЦК КП Казахстана

МОЛОДОЖЕНЫ

ДОМАШНИЙ ПЕДСОВЕТ

СЛОВО — ВЕДУЩЕЙ:

Большинство молодых людей начинают свою семейную жизнь с тем светлым чувством, о котором говорит в начале своего письма Светлана П. Но не у всех сбываются надежды. Бывает, семья рушится в первый же год. А горечь остается потом на всю жизнь. Да и факт серебряной свадьбы ни о чем не говорит. Может, люди просто «уживаются» или сосуществуют с досадой. В любви и согласии проживают единицы — так пишет читательница Л. Медведева (Ленинград). Конечно, преувеличение. И все-таки можно признать: особенно непрочны семьи в самом начале.

Наша почта — как бы отголосок этого явления: письма молодых — о неблагополучии, о трудностях, которые неизвестно как преодолевать; письма пожилых, проживших вместе целую жизнь, — о том, что благополучие и семейное счастье даются ценой больших усилий. «Само собой построиться ничего не может, а может только развалиться» (И. К., Орск).

Значит, каждый сам кузнец своего счастья? Но если бы любого из нас приставили к молоту и наковальне и сказали: «Ну-ка, давай...»

Семейная жизнь — и сложней, и ответственней. Увы, входят в нее молодые люди часто без всякой подготовки. Они и «куют» — соответственно той «квалификации», которую получают в родительских семьях. Книги, фильмы, лекции прибавляют им знаний, но не опыта. Опыт они черпают из жизни.

Впрочем, рассуждать обо всем этом на чужих примерах легко. А на своем?

Нежданно-негаданно объявил наш сын, что Он и Она решили стать мужем и женой. Первый же разговор об этом поверг меня в смятение, хотя я изо всех сил пыталась держаться и говорить спокойно. И запомнила сильнее всего, как уверенно он отвечал на все мои сомнения и вопросы: «Да, мы решили... Мы поможем друг другу учиться... Мы будем зарабатывать сами... Почему же? Мы думали о детях...». Я чувствовала, что спокойствие ему тоже дается нелегко. Он натянут, как струна, готов в любую секунду защищать Ее и себя от любого косого взгляда и неосторожного слова. И я стараюсь не задеть, не обидеть. Но, когда исчерпаны все вопросы и аргументы, все-таки под конец срываюсь: «Но ведь тебе всего восемнадцать, ты же совсем еще мальчишка!».

Они часто бывают у нас дома вместе, и я вижу их и третий, и пятый, и десятый раз: как ладно они разговаривают, как бережно спорят, как легко понимают друг друга — нельзя не видеть: им хорошо друг с другом! Но жениться?!

«Что ж ты молчишь?» — упрекаю я мужа. А он невозмутим: «Парень наш толковый, с шестнадцати лет работает, давно сам за себя отвечает. Вполне взрослый человек». А у меня рвется душа: рано, рано еще! Учеба, армия впереди — какой из него муж? Ведь семья — дополнительные и очень серьезные обязанности. Как это объяснить им? Все слова неубедительны и общи, все предостережения вызывают улыбку: «А у нас будет не так. Мы много думали об этом. Главное в семье — доброе отношение друг к другу».

Такой разговор состоялся за неделю до свадьбы. Я поняла: как бы ни сложилась их дальнейшая жизнь, начинают они с ответственности друг за друга. Не самое ли главное это для молодоженов? Конечно, на словах все проще, чем на деле. Но если честно припомнить: ведь я перед замужеством (в 28 лет!) и наполовину не думала о том, о чем думает мой сын в 18. Значит, дело не в возрасте. Ну что ж, ребята, я не буду вам мешать. А когда понадобится, не сомневайтесь — помогу.

Л. НИКИТИНА.

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Мне 25 лет, я комсорг в молодежной смене на предприятии. Пою также в самодеятельном ансамбле. И вот жене такая моя активность не нравится. Ну, ее можно понять: больше ей за детьми приходится смотреть. У нас две девочки. Жене хочется, чтобы после работы я посидел с ними. Но ведь я постоянно занят: то собрание, то заседание комсомольского бюро или торжественный вечер в коллективе. Скоро с ансамблем начнем подготовку к смотру художественной самодеятельности. Мне надо задерживаться на репетициях. Ох что тут начнется дома!.. Вот сегодня пришел после ночной смены — она решила меня напоить холодным вчерашним чаем. После всего этого я тоже становлюсь грубым в обращении с ней. Стал выпивать — так, беспричинно. Словом, недостатки ее и свои не переписать. Дело доходит до развода

Фаниль Б.

Тувинская АССР.

Я окончила медицинский институт, вышла замуж за однокурсника. Муж меня любит, скромный человек, не пьет, добросовестный работник, много занимается — мечтает защитить диссертацию. Но дома... Не можем поделить обязанности хотя бы поровну. Ему хочется, чтобы я выстирала его рубашки, приготовила обед, ужин, к его приходу накрыла стол. А почему я ему? Почему не он мне? Вот у нас в семье буквально все делал отец. Вы не поверите, но при всем том моя мама на стороне мужа. Ну, конечно, и свекровь. Вплоть до того, что я, мол, вообще работу могла бы оставить...

Наталья К.

Пермь.

...Мы думали, что уж у нас-то все будет по-другому, чем в иных семьях. Мы любим друг друга, и разве мелочи быта смогут что-либо изменить в наших отношениях?!

И вот отгремела свадьба... Я сижу на кухне за красиво сервированным столом. Подруга дала на время книгу «О вкусной и здоровой пище». Муж недавно проснулся и долго умывается. Наконец садится рядом и берет ложку. Я радостно улыбаюсь. Конечно, Саша думает: что за клад у меня жена! Еще утро только проклюнулось, а в квартире — чистота. И завтрак готов!

Но Саша уныло болтает ложкой в супе: «Что это за баланда?» Поясняю: бульон с гренками и яйцом. «Суп, моя радость, надо в обед варить!». И он приводит в пример свою маму: какая она хорошая хозяйка.

Ах, и этому неблагодарному, жестокому, невоспитанному человеку я отдала молодость (мне почти 19). Да он же меня не любит!.. Поток слов, слез и громыхание посудой. Мы не разговариваем два дня.

Наконец моя обида проходит. Мне жалко Сашу, хочется подойти к нему, сказать что-нибудь ласковое. Но тогда он решит, что у меня совсем нет самолюбия.

Потом он мне скажет: «Я такой-сякой! Ты так старалась, а я еще дрыхнул. Ну и съел бы я этот бульон, не отравился бы. Нет же накричал на тебя. Знаю, что неправ, а гордость не позволяет сознаться в этом».

Конфликт улажен. Нам стыдно. Мы уверены, что больше подобного не повторится! Счастливый, Саша уходит на работу... А вечером возвращается очень поздно. Пока я ждала его, прозрела: он меня разлюбил! Ему все равно, что я волнуюсь, даже не позвонил, не предупредил. Что же, выход один — развод!

Пришел Саша и сказал, что был в шахматном клубе. Вот уже два дня, как мы с ним не разговариваем...

Светлана П.

Хабаровский край.

КОММЕНТАРИЙ ПСИХОЛОГА:

Если встать на точку зрения мужа Натальи К. или Фаниля Б., они вроде бы все делают правильно. «Что еще надо нашим женам?» — наверное, думают они. Жены, мол, должны радоваться, что у них такие мужья... Конечно, за то, что оба увлечены своими делами, — честь им и хвала. Но ведь от каждого из нас еще требуется, чтобы близким нам людям не было мучительно трудно с нами, чтобы они постоянно видели в нас тех, кто готов прийти им на помощь, взять часть их ноши, ободрить. А для этого каждому из нас нужна способность вставать на точку зрения другого человека, умение понять его.

Эта способность — чутко улавливать настрой другой души, своевременно и правильно откликаться на него — особенно важна для близких людей. Она — непременное и существенное условие нормальных взаимоотношений между супругами, хорошего психологического климата в семье.

И похоже, что в семьях, из которых пришли названные два письма, именно этой привычки смотреть на мир и в том числе на себя самого не только «со своей колокольни» пока нет.

Словом, строя свои семейные дела, надо всегда помнить особенно подходящие к этому случаю советы замечательного учителя Василия Александровича Сухомлинского: умей чувствовать рядом с собой человека, умей читать его душу, видеть в его глазах его духовный мир... и думай, как твои поступки оцениваются людьми, окружающими тебя. Не все, что приятно и желательно тебе, приятно и желательно другим.

В семье чаще лад и мир, и в ней всегда больше солнца не тогда, когда один из супругов ведет себя только в соответствии со своими желаниями, а желания других членов семьи считает пустяками, и не тогда, когда муж или жена постоянно идут наперекор этим желаниям или, наоборот, постоянно им потворствуют. Семья прочнее и самочувствие членов ее лучше, когда не кто-то один в ней, а каждый — и не по праздникам, а постоянно — старается «работать» на духовный рост, на нравственную крепость и на физическое здоровье своих близких. Тогда они подводят под свой общий «семейный дом» очень надежный моральный фундамент, который незаметно для них постоянно будет способствовать развитию у них привязанности друг к другу, взаимоуважению и длительному сохранению той любви, которая их когда-то соединила.

А. БОДАЛЕВ,
член-корреспондент Академии педагогических наук СССР.

Предлагаем следующее слово для обсуждения в «Домашнем педсовете» — НАКАЗАНИЕ.

1. Когда наказание вызывает у ребенка обиду и ожесточение, а когда — понимание вины и раскаяние?

2. Говорят, безнаказанность ведет к попустительству и распущенности. Значит ли это, что без наказания в воспитании вообще обойтись нельзя?

решений, О. А. Трояновский.

СТВУЕТ The New York Times.

…ЫЕ С УЧЕНЫМИ …ЯМИ

леджей, профсоюзов, сельскохозяйственных организаций.

Мортон Гальперин, один из бывших сотрудников Белого дома при Никсоне, сам ставший жертвой подслушивания телефонных разговоров и работающий сейчас в Центре исследований национальной безопасности, потратил несколько месяцев, чтобы воссоздать полную картину и восстановить то, о чем сенат не рассказал общественности в связи с операциями в университетах. В общем и целом, сказал он, агенты — это профессора, их помощники и сотрудники университетской администрации.

Главная функция таких лиц состоит в том, чтобы помочь ЦРУ наметить и завербовать шпионов среди тысяч иностранных студентов, обучающихся в Соединенных Штатах.

Эти тайные агенты рекомендовали также для вербовки американских студентов, готовили информационные доклады о кандидатах в шпионы и добивались сознательной или невольной помощи других профессоров в составлении пропагандистских материалов и шпионаже на конференциях. В годы движения против войны во Вьетнаме они в некоторых случаях сообщали о политической атмосфере в университетах.

Сенатская комиссия не получила фамилий агентов, но ей был представлен список учебных заведений, где они работали. Те, кто видел эти списки, рассказали Гальперину, что туда входят учебные заведения с большим числом иностранных студентов, где ведутся внешнеполитические исследования и имеются связи с заграницей.

Президент Амхерстского колледжа Джон Уорд заявил в интервью, что, когда он написал в ЦРУ письмо с просьбой дать ответ о наличии агентов в университете (он даже не просил назвать их фамилии), ему было сказано, что управление не может ответить «из соображений национальной безопасности».

(Перепечатывается с сокращениями из газеты «Нью-Йорк таймс»)

стал говорящий попугай, привезенный сюда откуда-то из Африки одним английским репортером. Как и люди, попугай ежедневно слышал звуки войны и постепенно научился воспроизводить их с точностью магнитофонной ленты. Покидая Ливан, хозяин не взял его с собой, и попугай остался жить в «Конкорде». Прошло уже немало времени, но говорящая птица так и не забыла многого из того, чему научилась в те дни. Поэтому в баре отеля «Конкорд» сегодня можно нередко услышать и дробный стук пулеметной очереди, и свист пуль.

Гражданская война в Ливане закончилась осенью 1976 года. Точнее, 15 ноября, когда в соответствии с решениями состоявшихся месяцем раньше Эр-Риядского и Каирского совещаний в верхах в Бейрут были введены подразделения межарабских сил безопасности. Впервые за полтора года кровопролитных боев в большинстве районов города воцарилась тишина. Время от времени кое-где еще постреливали, но в целом середина ноября вошла в хронологию города как рубеж, обозначивший начало отсчета по новому мирному календарю.

Жить по этому календарю оказалось не так просто. 60 тысяч убитых, 100 тысяч раненых, почти полностью разрушенная экономика, напряженная атмосфера разобщенности и недоверия — таков был страшный итог войны, истинные масштабы которой открылись многим из ее участников лишь после того, как смолкли орудия...

У ВЫХОДА из аэропорта — вереница такси. Старенькие, видавшие виды «Мерседесы» один за другим подруливают к контрольно-пропускному посту. В специальной тетради тщательно регистрируются имена пассажиров и водителя, номер автомобиля и предполагаемый маршрут.

бейрутские шоферы ввели в обиход личного общения новый жест: проезжая мимо контрольно-пропускного поста или мимо группы вооруженных людей, здесь принято подносить правую ладонь к голове. Этим знаком водитель демонстрирует свою полную лояльность и сообщает, что рассчитывает на то же самое по отношению к себе.

В отличие от довоенного «туристского рая», в котором жизнь била ключом от рассвета до рассвета и невозможно было понять, засыпает ли город вообще, послевоенный Бейрут выглядит провинциальным. Вечерами он неуютен и угрюм. В торопливо сгущающихся зимних сумерках одни за другим закрываются магазины, гаснут огни реклам, пустеют тротуары.

Иное дело днем. Уже с самого утра улицы наполняются автомобилями, приветливо распахивают двери сотни лавочек, магазинов, ресторанов. В десять часов на Хамре — в известном торговом центре Бейрута — жизнь кипит, как в обычные довоенные дни. В роскошных кафе, вынесенных прямо на тротуары, носятся с подносами официанты в красных униформах, нежатся за чашкой кофе, перелистывая свежие газеты, неторопливые посетители. Дымятся, оглушая тонкими ароматами изысканной ливанской кухни, жаровни уличных забегаловок. Здесь все, как было раньше. И, глядя на эту потребительскую идиллию, на какую-то секунду забываешь о том, что в десяти минутах езды отсюда страшным напоминанием о недавних событиях раскинулись безмолвные кварталы, в которых война не пощадила ничего живого...

Район фешенебельных отелей, где летом 1976 года разгорелись самые ожесточенные бои. Уныло торчат над изрытой воронками набережной обугленные коробки «Финиции», «Сен-Джорджа», «Холидей-Инн». В районе морского порта, где раньше

беженцев — Тель-Заатар, Мвслах, Набаа...

По данным официальной статистики, более 85 тысяч человек остались без крыши над головой. Всем им приходится нелегко, но в наиболее тяжелом положении, конечно, бедняки, потерявшие свою единственную собственность — жалкие бидонвили. Одни из них живут сегодня в купальных кабинах на бейрутских пляжах Сен-Симон и Сен-Мишель. Другие ютятся в утлых хижинах из листового железа, в деревянных ящиках.

В Бейруте мне часто приходилось слышать, что настоящие проблемы начинаются, когда кончается война. К числу первоочередных проблем, стоящих сегодня перед ливанским правительством, относится проблема жилья, безработицы, высокой стоимости жизни. Кое-где в городе можно сегодня видеть следы начавшихся восстановительных работ. Но несколько зданий в строительных лесах — это лишь малая толика в море того, что предстоит сделать.

Восстановление города тормозит отсутствие достаточных материальных средств. Еще год назад многие в Ливане считали, что стоит только стабилизироваться политической обстановке, как деловая жизнь тут же войдет в свое нормальное русло, и деньги потекут золотой рекой. Однако этого не случилось, и нефтепроизводящие арабские страны, которые в свое время не скупились на обещания, до сих пор не особенно торопятся с их выполнением.

Еще одним фактором, препятствующим нормализации обстановки в стране, являются непрекращающиеся про-

ли тяжким бременем на плечи трудящихся,— сказал в беседе с вашим корреспондентом секретарь Федерации объединенных профсоюзов рабочих и служащих Ливана Митри Мукбиль,— причем особенно трудно молодежи, составляющей большую часть рабочего класса Ливана. Война превратила в руины более трети промышленных предприятий, а те, что остались, работают не в полную силу. Поэтому молодым рабочим, и в первую очередь тем, кто не успел получить высокой профессиональной подготовки, очень сложно найти работу...

...СЕГОДНЯ В БЕЙРУТЕ не стреляют, но это не означает, что уже достигнуто национальное согласие. На фоне неуклонного процесса общей нормализации не следует забывать о молчаливом диалоге плакатов и надписей, которыми буквально испещрены стены ливанской столицы. Они отражают пестроту политических направлений и группировок, требования которых порой не только диаметрально противоположны, но и прямо враждебны. К тому же не все сложные проблемы, доставшиеся в наследство от войны, решаются так быстро, как это казалось на первых порах. Но все большее число ливанцев начинает сегодня понимать: для того, чтобы преодолеть этот тяжкий груз и растопить лед разобщенности и недоверия, стране потребуется немало времени и терпения.

И. ТИМОФЕЕВ.
(Наш соб. корр.).
Бейрут — Каир.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

БЕЙРУТ, 1. (ТАСС). На юге Ливана возобновились бои между вооруженными формированиями правых сил, с одной стороны, и национально-патриотическими силами (НПС) Ливана и отрядами палестинцев — с другой. Танки консервативных сил, расположенные в районе южноливанских населенных пунктов Аль-Мири и Марджаюн, подвергли интенсивному артобстрелу позиции НПС и палестинцев.

Израильская артиллерия участила обстрелы Южного Ливана с целью поддержки боевых действий, которые ведут формирования правых сил.

ПОЛУЧАТЬ ИЛИ ДАРИТЬ?

НА ТЕМЫ ВОСПИТАНИЯ

НЕСЧАСТЬЕ свалилось неожиданно: Алеша, благополучно сдавший первую сессию в университете, вдруг тяжело заболел. Прежняя его жизнь осталась за дверьми тихой квартиры, и юноша несказанно радовался, когда к нему приходили сверстники. Правда, это бывало нечасто: у каждого свои дела... Чтобы как-нибудь задержать гостя, больной охотно предлагал: «Если хочешь, возьми что-нибудь из книг почитать».

Не «хотеть» было невозможно: кругом стояли шкафы с прекрасными книгами, собранными родителями Алеши... Мать знала приходивших к сыну юношей и девушек, вполне благополучных детей из хороших семей, и ей не верилось, что они насовсем уносили книги. Но когда она однажды не увидела магнитофона, обычно стоявшего на тумбочке, спросила сына вроде бы мимоходом: «Где магнитофон?»

— Я его Вове продал. Он обещал тридцать рублей принести. Купит на них вина и сигарет для ребят, которые ко мне заходят...

Вова жил в соседнем подъезде, и однажды Мария Михайловна, столкнувшись с его матерью, сказала: «Ваш сын купил у моего магнитофон за тридцать рублей. И, знаете, даже этих денег пока не отдал». «Ах, сколько возни с этой покупкой: у магнитофона что-то там не тянет. Вовка просто измучился с ним». Вовина мать говорила так, будто следовало пожалеть ее сына за то, что ему всучили негодный магнитофон да еще требуют деньги...

Вова больше не приходил. Что ж, он удачно сделал свой бизнес. Павел Иванович Чичиков, небезызвестный гоголевский герой, мог бы посчитать его достойным наследником. Однако для нас все происходившее с Павлом Ивановичем более или менее понятно. Он в детстве прошел папенькину науку о том, как надо беречь и копить копейку, свято уверовал, что копейка все может прошибить. Оттого-то и сделался Чичиков большим приобретателем. А вот почему и поныне живучи в иных людях чичиковские черты?

Но ведь вовсе не обязательно, что пример меркантильности подают родители. Семена убеждения, какие посеяли в сыне чичиковские родители, легко может заронить и преуспевающий сосед или просто знакомый взрослый. Что и говорить, среди части молодежи бытует представление, будто успех в жизни — это прежде всего комфорт, разного рода удовольствия, тугой кошелек с деньгами. Ребята даже не представляют, как далек этот «успех» от истинного человеческого счастья.

Спросите, почему это происходит? Да потому, думается, что мы крайне редко во всеуслышание говорим с ними на такие темы. Стесняемся, что ли... Не в накопительстве, не в стяжательстве смысл жизни. В конечном счете даже самые алчные ищут признания и уважения других людей. А это, как известно, ни за какие деньги не купить.

Однажды в студенческой аудитории был задан вопрос в преднамеренно заостренной форме: «Что лучше: дарить или получать подарки?» Ответ почти проскандировали: «Полу-чать!» Кто спорит, получать подарки приятно. И все-таки тому, кто способен сам дарить, творить добро, ведомо куда более радостей.

Задумаемся, так ли обаятелен человек, сорящий неведомо откуда взявшимися деньгами? Каким образом они ему дались? И, получив ответ, будем судить о привлекательности этой личности.

У студентки К. в общежитии пропал золотой перстень. Чтобы найти похитителя, не потребовалось больших усилий. Перстень взяла сокурсница, жившая в одной комнате. Она так и сказала: «Взяла, потому что он мне понравился». А потом плакала вместе с матерью: мать — от обиды, что... не могла купить своей девочке такого дорогого перстня, а девочка — из-за боязни, что теперь ее отчислят из института. Но никакой беды не произошло. Студентку пожурили в деканате. Комсомольская группа объявила ей бойкот, но он продолжался всего день-два...

Можно разделить точку зрения деканата, что похищение перстня было всего лишь проступком. Но хочется все же и поставить вопрос: не слишком ли распространено у нас этакое всепрощение: дескать, с кем не случается, ну, попался, повинился — простим человека? А если бы кража не обнаружилась? Можно не сомневаться, что девушка, «взявшая» перстень, сама все равно бы не призналась в этом. Муки совести таким неведомы — вот в чем беда.

Желания и требования наших детей подчас приобретают деспотическую силу вначале над родителями, а потом и над самими детьми. Мысль, что желание может остаться неудовлетворенным, для некоторых молодых людей просто непереносима.

В одном из воронежских плодосовхозов я познакомилась с сезонным сторожем, двадцатидвухлетним парнем. Перескажу его откровения.

— Неужели вам непонятно,— говорил он,— почему мне тут нравится? Представьте, с весны до осени сижу в лачуге возле сада, а от него до центральной усадьбы шестьдесят кэмэ. Ни тебе людей, ни развлечений. Даже выпить негде взять. Но смысл в моем житье тут кое-какой имеется: после сбора фруктов почти половина урожая остается мне. А я его соберу да отправлюсь в северные края... Приличный доходец, знаете ли, получается. У меня на сберкнижке порядочно набралось. Еще лет пять на этом месте поработаю. А потом, как положено, заведу виллу, машину, жену с дипломом.

Мне самому, продолжал откровенничать мой собеседник, пришлось в колонии получать образование. Нет, родители у меня приличные, будьте спокойны. Особо отец. Он и по сей день воспитывает меня, учит, как надо жить. Думает: он-то прожил, как надо. А мне глядеть тошно на его жизнь. На пенсию пошел, а все в коммуналке ютится. Лишь года два, как телевизор «КВН» на «Рекорд» сменил, а то все через линзу, как в тарелку, смотрел. Верите, хлеб, что остается, отец на кусочки разрезает и сушит. С войны, говорит, привык хлеб ценить, не могу выбрасывать.

Предположим, что этот молодой человек добьется цели — накопит желаемую сумму и купит все, о чем мечтает. Но разве будет он счастлив? И станут ли уважать его дети, сумеет ли он сохранить любовь жены, будут ли царить довольство и гармония на его «вилле»? Сомневаюсь, что он этого достигнет.

О смысле жизни, о счастье подлинном и мнимом — об этом стоит задуматься. И не время от времени, а каждый день. Всю жизнь!

А. КОЛЕСНИКОВА.
Преподаватель.
г. Воронеж.

предусмотренных протоколом, будут способствовать восстановлению народного хозяйства Польши, пострадавшего в результате глубокого экономического и политического кризиса от подрывной деятельности антисоциалистических сил.

За счет экспорта из Советского Союза Польша, как и до сих пор, будет удовлетворять значительную часть своих потребностей в основных видах топливно-сырьевых товаров. В 1982 году будут продолжены традиционные поставки в ПНР советской нефти, природного газа, железосодержащего сырья, черных и цветных металлов, лесоматериалов, хлопка и других товаров. Будет экспортироваться также продукция машиностроения, в том числе металлорежущие станки, горно-шахтное оборудование, дорожно-строительные машины, автомобили, сельскохозяйственные машины.

Протоколом предусматриваются поставки из ПНР в СССР станочного оборудования, транспортных средств, дорожно-строительной техники, оборудования для химической промышленности, сельскохозяйственных машин, а также других польских товаров.

Учитывая трудное положение в народном хозяйстве ПНР, Советское правительство дало согласие на предоставление ей кредита для оплаты разницы в стоимости взаимных поставок товаров. Кредит будет предоставлен на льготных условиях.

Переговоры проходили в атмосфере дружбы и товарищеского взаимопонимания.

Протокол подписали по уполномочию правительства СССР министр внешней торговли Н. С. Патоличев, по уполномочию правительства ПНР министр внешней торговли Т. Несторович.

При подписании присутствовали заместитель Председателя Совета Министров ПНР, председатель комиссии планирования З. Мадей и посол ПНР в СССР К. Ольшевский. (ТАСС).

ПРИБЫТИЕ МИНИСТРА

7 января в Москву с визитом прибыл министр иностранных дел Республики Мальта А. Шеберас Тригона.

На аэродроме гостя встречали заместитель министра иностранных дел СССР И. Н. Земсков, другие официальные лица.

(ТАСС).

В фонд «Юманите»

ПАРИЖ, 8. (ТАСС). Успешно проходит кампания по сбору средств в фонд газеты «Юманите» — центрального органа Французской коммунистической партии. В настоящее время в кассу фонда поступило уже около 8,5 миллиона франков.

кто возводил Эрдэнэт. А теперь вместе со многими своими монгольскими и советскими друзьями переведен на новую ударную стройку — в Бага-Нур.

— Ты любишь рисовать? — поинтересовался я, указывая на расчерченный сугроб.

— Люблю. И еще стихи сочиняю...

Раздумывая о том, каким будет наступивший новый год, я еще раз убеждаюсь, что главное для всех нас — мир на планете.

Больше всего мне хочется, чтобы шумели зеленые леса, текли прозрачные родники и быстрые реки, чтобы звенели над степью радостные песни жаворонков. Не могу представить будущее без детских стихов, без рисунков на снегу, без веселого гомона новостроек. И страшно подумать, что могут быть на земле люди, готовые взорвать, уничтожить все живое, разом перечеркнуть труды прошлых и надежды грядущих поколений.

Особенно часто я вспоминаю в эти дни слова первого космонавта МНР Жугдэрдэмидийна Гуррагчи, которые он сказал журналистам после сво-

пись развития нашей социалистической родины, находили живой отклик в сердцах тружеников Советского Казахстана.

Особенно интересными были встречи с целинниками, героями книги Л. И. Брежнева «Целина». Мы увидели своими глазами огромный, пустынный некогда край, ставший новой житницей страны. Нельзя было не восхищаться, глядя на бескрайние поля пшеницы, механизированные фермы, современную технику. Но больше всего привлекали внимание люди, труд которых преобразил эту суровую землю. И сегодня казахстанский хлеб выращивают представители десятков национальностей — казахи, русские, украинцы, белорусы, татары...

Первый секретарь Кокчетавского областного комитета партии Герой Социалистического Труда Оразбек Куанышев говорил нам о том, что дружбе народов нет границ, она не измеряется расстояниями. Эта дружба крепка, как сталь, чиста, как родниковая вода, горяча, как луч солнца. Каждый из нас готов подписаться под его искренними словами.

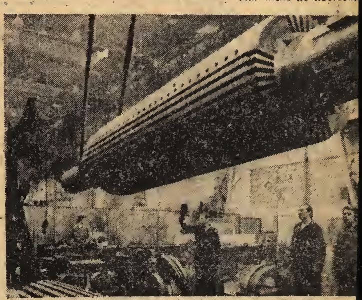
ВСТРЕЧА ЗАКО

Дальнейшее укрепление и углубление сотрудничества мастеров экрана социалистических стран в борьбе за мир, против угрозы новой войны находилось в центре внимания завершившегося 8 января в Москве совещания руководителей киносоюзов братских стран. Это подчеркнуто в коммюнике по итогам трехдневной встречи, проходившей в Союзе кинематографистов СССР. Ее участники отметили также, что в современных условиях приобретает особое значение идейно-художественное воспитание молодых кадров, углубление их связей с жизнью, повышение профессионального мастерства.

Обсужден план творческого сотрудничества кинематографий на нынешний год. Он включает,

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

▲ Пльзеньский ма
комбинат «Шкода», от
30-летие присвоения
мира Ильича Ленина, д
план первого года се
том числе по поставка



● Размышления над письмами

ТРЕТИЙ, НЕДЕЛИМЫЙ

НЕСКОЛЬКО месяцев прошло с тех пор, как была опубликована статья «Разделу не подлежит». А почта приносит все новые и новые пачки писем, не умолкает телефон, что ни день, приходят в редакцию мужчины и женщины, молодые и не очень, в надежде на то, что здесь им помогут выкарабкаться из беды.

Все несчастливые семьи несчастливы по-своему — это так. И все же беда у всех моих собеседников одна: они пытаются решить задачу, которая, вообще говоря, не решается, потому что противоестественны ее условия — надо разделить между мужчиной и женщиной, переставшими быть мужем и женой, но оставшимися отцом и матерью, то, что на самом деле не поддается делению: их общих детей.

Действующие лица очень разных и между тем одинаково печальных, безысходных драм требуют одного — справедливости. Кажется, никогда мне не приходилось так часто слышать это слово: «Разве справедливо, чтобы мать единолично распоряжалась судьбой моего сына?» — волнуется молодой человек с двумя высшими образованиями. «Разве справедливо, что отец, появляясь на горизонте сына раз в неделю, сводит на нет все мои воспитательские усилия, превращает в труху все, что я ему успела за эту неделю внушить?» — глотая слезы, спрашивает издерганная женщина с ранней сединой в волосах.

Разделу не подлежит... Увы, эта формула то и дело оборачивается благим пожеланием — не более. Вот отчаянное письмо из Полтавы: отец добивается, чтобы ему отдали одного из двух полуторагодовалых близнецов. Он тоже требует справедливости: у них были две хрустальные вазы, подаренные на свадьбу, и одна из них досталась жене, другая — мужу, был сервиз, и его тоже поделили пополам. Почему же нельзя так же честно поделить сыновей?

Совсем недавно я провела день в семье, вернее в том, что осталось от семьи после такого раздела. Семьи, впрочем, не было никогда, с самого начала. А что же было? Странное соединение двух людей, несовместимость которых — буквально во всем! — очевидна даже стороннему взгляду.

Он вырос в доме, где порядок, чистота, уют возведены в культ, где торжествует безукоризненный быт. Она, напротив, привыкла относиться к быту с полным пренебрежением. Для него обед — священнодействие с дымящейся супницей на столе. Она могла стоя перехватить бутерброд с сосиской: театр, выставка, книги, друзья — все казалось важнее неспешного застолья, которое для него было и остается символом семейного благополучия.

Пусть читатель не подумает, что я расставляю плюсы и минусы. Просто хочу сказать еще раз: ну ни единого не оказалось пункта, в котором бы эти люди совпали. «Представляете себе, — повествовал он с нескрываемым отвращением, — у них (это в доме тещи) принято мыть посуду щеткой! Моя мама всегда пользовалась прокипяченной тряпочкой, и, поверьте, я и сам не могу есть из тарелок, вымытых другим способом, но при мысли, что из них едят мои дети...»

Что он чувствовал при этой мысли, скрывать не трудился. Сидя за столом, внимательно осматривал ложку, вилку, вставал, шел к раковине и мыл заново. Вполне вероятно, что в этих действиях не было ничего демонстративного. Вообразите себя, однако, на месте жены или той же тещи, на чьих глазах выливали в помойное ведро только что сваренную гречневую кашу: крупа не чисто перебрана.

Все мелочи — их и пересказывать тошно, но эти мелочи отравляли жизнь, и уже после рождения первого ребенка и самим супругам, и, пожалуй, их близким было ясно: ничего не получится, добра не жди. Он, однако, упорно верил: все перемелется. Перемелется — его любимое слово. Собственно, в том ему и виделся венец супружества, чтобы перемолоть характер жены и подогнать наконец под тот идеал женщины, который сложился в его сознании и полностью совпадал с образом собственной матери. Он шел к этой цели напролом, не смущаясь тем, что сокрушает по дороге. Ему казалось: появится второй ребенок, и это будет еще шажок к семье, какой она должна быть по его понятиям. И он уговорил жену родить второго, но семейная идиллия отодвинулась еще дальше. К моменту рождения третьего его родители были, в сущности, не просто чужими людьми — людьми, которые действительно не могут дышать одним воздухом. Но дети, трое детей, одинаково привязанных к отцу, матери, к обеим бабушкам и друг к другу, в этом не виноваты. И вот теперь надо их разделить. Троих—между двумя родителями.

И опять на поверхность всплывает пресловутая справедливость. «Это несправедливо, — внушают старшему, десятилетнему ребенку, — чтобы у мамы остались все трое. А папе, значит, что же — ничего?» И ребенку эта логика кажется убедительной, ребенок соглашается расстаться с братом, сестрой, с мамой, потому что в самом деле нельзя же вот так обделить папу.

А папа? Он не впадает в ложный пафос, когда говорит, что готов спать, как собака, на подстилке у двери — только бы ночью подоткнуть одеяльце, утром бежать вперегонки чистить зубы, а в воскресенье отправиться со всеми тремя в поход.

Он любит детей. Но любовь его, простите, свирепа, и жалости к себе, обиженному, обойденному судьбой, недопонятому и недооцененному, в ней все-таки больше, чем истинной любви в высшем смысле этого слова. Потому что она не позволила бы растлевать (иного слова не найду) ребенка, заставляя его быть судьей собственного отца и собственной матери, заставляя совершать немыслимый выбор между ними.

НЕ ВЕРЮ я в любовь отца, который полтора года, бросив работу и непонятно на какие средства существуя, исписывает целые тома с целью доказать, что его жена не заслуживает права воспитывать детей. А пока что, проверяя его писания, у детей выпытывают, было ли с ними в самом деле то, о чем пишет их папа, и правда ли, что мама совершила то-то и то-то.

Каким бы отчаянием, каким бы страстным чувством ни были продиктованы эти действия, все-таки в них перевешивает ущемленное самолюбие и много всего другого — только не истинная забота о том, чтобы хоть чуть-чуть уменьшить боль, причиненную существу, которое оказалось жертвой наших ошибок, нашего неумения выбирать спутников жизни или устоять перед соблазном новизны.

Сколько ненависти, сколько яда перепадает на долю этого существа — вообразить трудно. И все участники драмы клянутся в любви к нему. Все до единого. «Пусть хоть десять милицейских машин и столько же судебных исполнителей заставляют меня вывести сына на свидание к бывшему мужу, — пишет молодая женщина из Подмосковья, — я этого не сделаю никогда. И ни один суд меня не заставит. Потому что я не хочу, чтобы мой сын вырос таким же предателем, как его отец». Ну что на это скажешь?

Поразительно с какой легкостью предаются забвению интересы детей во всех этих семейных передрягах. Скажем, киевлянин В. Райтут предлагает лишать алиментов тех женщин, которые препятствуют общению детей с отцами. Ну, допустим на мгновение, что такой закон принят. Кто же страдает? Разве не ребенок в самую-то первую очередь? Да и алименты, по чести сказать, мало для кого оказываются на первом плане. Почта принесла десятки писем, в которых выражается готовность отказаться от них, лишь бы...

Пожилой человек смотрит на меня умоляюще, будто бы в моих силах вот сейчас, немедленно, утолить его боль. Сын этого человека долго не мог жениться: никак не складывалось. Наконец полюбил женщину, у которой растет маленький сын. К мальчишке привязался с первого взгляда. И дед, не чаявший дождаться внуков, — тоже. Два года жили тихо, мирно, по-настоящему счастливо. И вдруг откуда ни возьмись появляется отец ребенка, предъявляет на него права, устраивает скандал в детском саду, узнав, что мальчик называет себя не его фамилией.

«Что же делать? — допытывается дед, у которого болит душа за сына и за внука. — Нам не нужно от этого человека ничего. Невестка официально отказалась от алиментов, а в роно говорят, что отец имеет право». Конечно, имеет. Наивно и безответственно поступают люди, когда пытаются попросту зачеркнуть собственное прошлое, вроде бы то все был черновик, а вот теперь начинается жизнь набело.

Наверное, стоит прислушаться к предложению, высказанному в одном из писем: людям, вступающим в брак, надо очень четко объяснять именно правовую сторону дела, в которой они, к великому сожалению, полные невежды. Спросите наугад у десятка первых попавшихся супружеских пар, знают ли они, например, о том, что ни один из супругов не имеет права без согласия другого передавать ребенка на воспитание в другую семью (даже в семью собственных родителей) или отдать его в специальное учебное заведение. Супруги, в том числе и разведенные, обязаны согласовывать свои действия в отношении детей: этого требует закон, исключающий самую возможность рассматривать ребенка как часть личной собственности, с которой можно поступать как угодно.

КОНЕЧНО, семейное законодательство, как, наверное, и всякое другое, несовершенно в том смысле, что не может предусмотреть все случаи жизни. К тому же реальное осуществление закона, утверждающего равные права расставшихся родителей, ложится на органы народного образования. А что они могут? Начать с того, что в подавляющем большинстве районных отделов, к великому сожалению, до сих пор нет инспекторов по охране детства и их обязанности выполняет загруженный выше головы другими делами школьный инспектор. Между тем от него требуется и знание семейного права, и совершенно исключительная чуткость, готовность часами выслушивать людей, помогать им договориться, отбросив решительно все, кроме того, что действительно нужно ребенку. Именно инспектор определяет формы свиданий живущих отдельно отца или матери с детьми, место и время этих свиданий, их продолжительность.

Регламентировать все это очень трудно. Инспектор понимает: тридцать два часа свиданий в год — вроде бы мало. Но если и за полчаса отец успевает наговорить сыну о его матери такого, что после этого с ним сладу нет, то и этих часов много.

А кому-то и положенные часы не нужны: кто-то и в день рождения сына не считает нужным вспомнить о нем.

Другой превращает ребенка в забаву по выходным, задаривая его как бы в обмен на все, что отнял, и тем развращая. Третий требует, чтобы позвали сына к телефону в поздний час, когда тот уже спит, и тоже ссылается на свое право.

Ну, как тут быть в самом деле? Как ввести в единое русло все бесконечное разнообразие жизни? Как запретить людям отравлять собственных детей злобой, смешая в их неокрепших умах все понятия? Как заставить ужаснуться женщину, которая закрывает ладонью глаза своему ребенку, когда ведет его по двору мимо комнаты, где живет его дед, а ее свекор, чтобы не доставить ему удовольствия видеть внука? Как внушить, что лучше уж ходить в обиженных, чем в обидчиках?

И существует ли возможность предусмотреть законом ответы на все эти больные вопросы? Боюсь, что нет. Думаю, что очень многие из таких ответов, если не все, зависят от меры нашей с вами воспитанности, от способности руководить собственным поведением, оставаться человеком всегда и при всех обстоятельствах.

Ясно, казалось бы. Однако нет такой истины, которую можно преподать,— истину надо пережить. И строки эти пишутся затем, чтобы двое, давшие жизнь третьему, еще и еще раз пережили простую истину: нельзя разделить этого третьего, не нанеся ему незаживающих ран. И, значит, любые попытки разделить то, что разделить невозможно, безнравственны.

И. ОВЧИННИКОВА.

...ционную партию Кампучии
к своего члена, свою основу
главную руководящую силу.
новую задачу фронт видит в
м, чтобы стать действитель-
м инструментом повышения
орческой активности населе-
я, достичь максимального
лада каждого в дело строи-
льства и защиты родины, не-
лоиного выполнения полити-
ских принципов и законов го-
дарства».

Встречаясь с кампучийскими
бочими, крестьянами, рыбака-
, беседуя с партийными и
ководящими деятелями рес-
блики, неизменно убеждаешь-
в значительном прогрессе,
стигнутым страной за три го-
после свержения ненавистно-
режима маоистских ставлен-
ков. Приметы отрадных изме-
ний, черты нового свободного
оя все ярче предстают пе-
д каждым, кто в очередной
з прибывает в эту страну.

...В деревне Тропеигкор, в
овинции Кампонгспы, где уже
ет выборочная уборка риса, я
третился с земледельцами.
едседатель группы взаимопо-
щи Пун сказал мне, показы-
я на связки снопов:

— Я всю жизнь выращиваю
с. Но этот урожай для нас
обая радость. Одолев стихию,
выдержали еще одно испы-
ние на прочность. Значит, бу-
щее за нами, людьми свобод-
о труда.

Б. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр. «Известий».

ПНОМПЕНЬ.

Более 2.500 лет назад китайские лекари применяли метод иглоукалывания для лечения различных недугов. К такому выводу пришли сотрудники центра истории китайской медицины в Сиани (провинция Шэньси) в результате исследования бронзовой медицинской иглы, впервые найденной недавно во время раскопок.

●—

Сильный пожар вспыхнул в австралийском городе Сидней на складах, где хранилось большое количество шерсти. В результате уничтожено или серьезно повреждено двенадцать крупных складских зданий.

●—

Союз арабских журналистов обратился к прогрессивным международным общественным организациям с призывом принять меры для прекращения произвола и репрессий, проводимых Израилем на оккупированных им арабских территориях.

●—

Опасаются покидать свои дома в эти дни жители многих горных деревень на севере Португалии. Необычно холодная и ненастная погода, установившаяся в этом районе, заставила волков искать добычу вблизи человеческого жилья.

●—

Вновь «ожил» вулкан Этна на юге Италии. Вот уже несколько дней над его кратером виден столб густого дыма.

(ТАСС).

...своей среде», без обиняков определялись истинные цели РС-РСЕ (радиостанций «Свобода» и «Свободная Европа»): «бороться за свержение коммунистического строя в странах Восточной Европы». Ни больше ни меньше. Вот какой «любовью» были охвачены мюнхенские радиостанции, вещающие на Советский Союз, Польшу и другие страны социалистического содружества, вот каковы их истинные цели, остающиеся неизменными и отнюдь не по вине их авторов терпящие полный провал.

До поры до времени эти цели тщательно скрывались. Но только в документах для публики. А вся практическая деятельность РС-РСЕ, их от начала до конца клеветнические передачи говорили сами за себя. Кто, однако, официально за них отвечал? Было время, когда такая ответственность возлагалась на «частные благотворительные организации», на чьи пожертвования якобы и существовали РС-РСЕ. Эта фикция, как и следовало ожидать, долго не продержалась, и ассигнования на РС-РСЕ были включены в государственный бюджет США. Из года в год эти ассигнования росли. Что касается руководства диверсионными радиоцентрами, то фактически оно принадлежало и принадлежит ЦРУ, а формально соответствующим американским пропагандистским ведомствам.

А между тем деятельность ... воиться по сравнению с 1971 годом. Все работы финансирует правительство США.

Ежегодно планы-проспекты деятельности РС-РСЕ утверждаются государственным департаментом. Все это заведомо ложные, сфабрикованные сообщения и материалы провокационного, подстрекательского характера. Не в меру старательные клерки из главного счетного управления США подсчитали в своем докладе, что отдел прослушивания этого управления зафиксировал 335 случаев, когда мюнхенские станции передавали ложную информацию, провокационные заявления, прямую клевету и фальшивые скандальные слухи. По этим подсчетам управлением были подготовлены для администрации США докладные записки, очевидно, с наивной целью побудить Белый дом и конгресс не быть столь щедрыми в отношении РС-РСЕ. В одной из записок, в частности, говорилось: «Тон этой программы подстрекательский, ее не следовало передавать в эфир».

В вашингтонских коридорах власти пришли в бешенство. Но не от характера мюнхенских радиопередач, а от того, что в государственном аппарате США еще находятся люди, не понимающие, что РС-РСЕ не эпизодически, а постоянно, каждый день и каждый час лгут, фальсифицируют, клевещут на социализм, предают его анафеме. Для этого диверсионные радиоцентры были ... ют все, чтобы нагнетать обстановку, не давать людям жить в спокойствии и мире. Поджигательские программы на Польшу в рождественские и новогодние дни были нацелены на то, чтобы противопоставить поляков друг другу, побудить их к нарушению военного положения.

Впрочем, ЦРУ не нуждается ныне в прикрытиях. Дело руководства всей подрывной деятельностью против социалистических стран, включая «работу» РС-РСЕ, взял в свои руки непосредственно президент Рейган. Он и его ближайшие советники — Буш, Хейг, Уайнбергер, Миз, а также директор ЦРУ Кейси, директор УМС Уик (Управление по международным связям), В. Шекспир, назначенный на пост председателя правления СМР (Совета международного радиовещания), сделали психологическую войну своей прерогативой. Совет директоров РС-РСЕ ликвидирован, а все функции по руководству радиостанциями переданы СМР.

И в своем рождественском послании, и в специальном заявлении, касающемся событий в Польше, Р. Рейган игнорировал объективные факты, фальсифицировал действительное положение вещей. Он объявил о введении дискриминационных мер в отношении не только Польши, но и Советского Союза. Хотя президенту США было твердо сказано, что подобное поведение вашингтон- ... станции сочли тогда для себя за благо дезавуировать. Но это не помешало избрать именно Пайпса в личные консультанты президента по делам мюнхенских диверсионных радиостанций. Уж он-то знает, что «посоветовать»!

Намечена смена руководства на РС-РСЕ, конечно, в рамках общего сдвига американской политики вправо. На пост директора радиостанции «Свобода» предложена кандидатура Джима Кричлоу, являющегося кадровым сотрудником ЦРУ. Готовится замена президента РС-РСЕ Фергюсона и его заместителя Уолтера. В общем, устраняются последние барьеры на пути превращения мюнхенских диверсионных радиостанций в официальные правительственные учреждения США.

Личный патронаж этих мероприятий со стороны президента Рейгана дополняет другие атрибуты политики нынешней американской администрации, которые давно уже напрашиваются на то, чтобы их сдали в архив. Сегодня вполне резонен совет бывшего сенатора Фулбрайта, одного из трезвомыслящих американских деятелей, который настоятельно рекомендовал покончить с пропагандой образца радиостанций РС-РСЕ и предоставить им возможность занять место на кладбище реликтов «холодной войны»!

М. МИХАЙЛОВ.

...АТЕГИЧЕСКИЕ ...ЦИИ ВАШИНГТОНА

...зумию, к сдержанности. Заметно активизировалось антивоенное движение, борьба за сокращение ядерных вооружений.

Антивоенные выступления в Соединенных Штатах совпали со значительно более мощными демонстрациями в Западной Европе, направленными против американского внешнеполитического курса, в частности против размещения новых американских ядерных средств. На первых порах администрация пыталась игнорировать это движение. Официальные лица заявляли, что-де в протестах участву- ... часть насе-

Соединенные Штаты не проявили готовности прийти к конструктивным договоренностям по проблемам.

В то же время официальные круги широко рекламируют как «далеко идущее» предложение Рейгана о так называемом «нулевом варианте». Речь идет о том, чтобы демонтировать советские ракеты средней дальности в обмен на обещание не устанавливать в Западной Европе американские «першинги» и крылатые ракеты.

Но даже американские обозреватели признают, что предлагаемый Р. Рейганом обмен выгоден ...

ПРЕДСТАВИТЕЛИ администрации в беседах с журналистами признают «пропагандистский характер» американского предложения. Они указывают при этом на насущную необходимость для США нейтрализовать недовольство своих западноевропейских союзников, а также ссылаются на обычную практику, принятую в буржуазном мире: перед началом серьезных переговоров всегда предъявляются завышенные требования. Лишь потом, мол, «поторговавшись», стороны идут на уступки.

Но и здесь администрация не искренна до конца, не раскрывает всех карт. Американский ... тель газеты «Нью-Йорк таймс» А. Льюис считает, например, что предложение Р. Рейгана не является «серьезным».

Немало политиков и обозревателей, однако, хотят быть оптимистами. Они говорят о набирающем силу движении за ядерное разоружение в Соединенных Штатах и в Западной Европе, об опасности продолжения гонки ядерных вооружений, политики конфронтации. Многие выражают надежду, что в Белом доме поймут настоятельную необходимость сокращения ядерных вооружений, будут искать достижения соглашения с Советским Союзом.

Приводятся оптимистические примеры из прошлого. Говорится, например, что интерес президента Дж. Кеннеди к разоружению объяснялся чисто пропагандистскими соображениями: желанием оказать влияние на мировое общественное мнение. Но затем, пишет его бывший помощник Т. Соренсен, он постепенно стал понимать, что «вооружения не дают полной безопасности, что напряженность и опасность растут, когда наш ядерный потенциал увеличивается». Результатом понимания ...

О предстоящем визите в СССР министра иностранных дел Польской Народной Республики

Член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП, министр иностранных дел ПНР Ю. Чирек посетит Советский Союз с визитом в первой половине января 1982 года.

Прибытие посла Франции

5 января в Москву прибыл посол Франции в СССР Клод Арно.

(ТАСС).

КОМУ ЭТО ВЫГОДНО?

В БАЛТИМОРЕ зима, пожалуй, не столь холодна, как в Варшаве, хотя частенько дуют пронизывающие ветры и тянет сыростью. У Бэсси и Джорджа Холмановых, которые живут недалеко от меня на Кэллоу авеню, зима, тем не менее, воцарилась в их маленькой квартире: домовладелец, израсходовав неделю назад топливо, отказывается от его дальнейших закупок.

У этих двух пожилых людей нет других источников обогрева, кроме печурки. Они укутываются во все зимние одежды и проводят день на кухне. Получая совсем ничтожное пособие по социальному страхованию ...

... диспетчеров авиалиний у себя в стране за их участие в профсоюзной деятельности. Или другой факт: правительство США, клянясь в любви к польским трудящимся, у себя в стране упрямо проводит политику, которая собрала под знамена армии безработных 21,8 процента американской молодежи.

Администрация Рейгана на словах проявляет «глубокую заботу» о рабочих Польши, а десятки тысяч рабочих США вынуждены покидать свои жилища — им просто нечем платить. Не ...

О чем мы думаем, о чем спорим

О СИМВОЛАХ ПРЕСТИЖА И ДЕФИЦИТЕ ВКУСА

«Мода или пошлость?» — под таким заголовком в «Известиях» (№ 231) была опубликована статья А. Головкова. Редакция получила много откликов на статью, которые побудили продолжить разговор.

ПЕРЕДО МНОЙ письмо из Одессы от А. Абрамяна. Оно настолько отличается от остальных, что обзор хотелось бы начать именно с него.

«Во многих статьях, — пишет А. Абрамян, — ощущается беспокойство: часть молодежи преклоняется перед сомнительными «идолами». Ну и что? Запомните: многим безразлично, каково содержание песен Линды Ронстадт или даже самых разухабистых групп, главное — ритм... Что же касается одежды, то лично мне — и я в этом не одинок — важнее всего, чтобы она была красивой...»

По мнению автора письма, вопрос, поставленный в статье «Мода или пошлость?», надуманный. И он, в свою очередь, спрашивает: так ли уж, мол, плохо, если носят рубашки диких фасонов и расцветок? Какое это имеет значение? Пустяки! Одежда — тоже способ самоутверждения...

Прежде чем ответить автору письма по существу, хочется заглянуть в недавнее прошлое. У меня на столе журналы первых послевоенных лет. Не журналы даже — буклеты с рисунками, выпущенные на оберточной бумаге. В те годы московский ГУМ предлагал шерстяные двубортные костюмы, креп-жоржетовые и крепдешиновые платья с плечиками, шляпки из фетра с вуалью. Но мало кто мог себе позволить такую дорогую одежду — недавно закончилась война.

Моду в те дни формировали вчерашние фронтовики. И на работу, и на отдых они шли в армейской форме, не снимая боевых наград. Такое явление даже модой назвать было трудно. Моду послевоенных лет диктовала еще и необходимость. Второй раз страна начинала путь к возрождению из послевоенной разрухи. Суровый аскетизм людей, возвратившихся с войны, был мерилом нравственности. И хотя у некоторых из них, сбереженные матерями, женами, невестами, хранились довоенные костюмы, фронтовики с гордостью носили военную форму, которая была не просто формой, а символом чести, доблести, геройства.

«Помнится, — пишет один из читателей, — каким счастьем было для нас, мальчишек, обладание отцовской звездочкой с пилотки, нашивкой за ранение, а уж кому здорово повезет — и гвардейским значком. Эти дорогие для нас, священные реликвии не подлежали никакому обмену, хотя и голодное было время. Мальчишки еще играли в «войну». И, случалось, «неприятели» бывали не на шутку, разнимать приходилось... Удивительно? Нисколько. Просто мы, мальчишки тех лет, жили среди нравственных ценностей людей, прошедших через войну. Жили под знаком идеалов, завоеванных кровью отцов...».

Эти строки — как бы обобщенная цитата из писем десятков, сотен читателей, откликнувшихся на статью. Среди них много писем фронтовиков.

«Я дошел с боями до Праги, — пишет ветеран Великой Отечественной В. Бахтиаров из Донецка, — сейчас мне уже шестой десяток. И теперь, когда я вижу юнцов, разгуливающих по городу с сомнительными, чуждыми нам символами, сердце сжимается от возмущения и досады...» Такие же мысли выражают И. Черногорский из Харькова, М. Катинский из Керчи, А. Мураев из Ивано-Франковска и многие другие.

МОДА, известно, «склонна к измене и перемене». Некоторым читателям, которые законно гордятся своей трудной юностью, полной невзгод и лишений, как видно из писем, не так легко смириться с тем, что в восьмидесятые годы уровень потребностей неизмеримо вырос. И кое-кто в сердцах призывает даже «отменить» джинсы, удлиненные прически. Это, конечно, крайность. Тем более, что во все времена мерилом моды был вкус, а его надо воспитывать.

Вроде бы еще не так давно молодые ребята просили у родителей: «Давайте сузим брюки, сшейте рубашку навыпуск!..» «Ты что? — возмущенно отвечали родители. — Хочешь быть похожим на стилягу?» Стиляги в уличном пейзаже были приметными: брюки-дудочки, долгополые клетчатые пиджаки, ботинки, или, по жаргонному, «колеса» на подошве из толстого каучука, замысловатая прическа — «кок». По правде говоря, стилягам в пятидесятые годы доставалось куда больше, чем теперешним разношерстным поклонникам экстравагантных «стилей».

Однако давайте посмотрим, где они сейчас, те отчаянные модники, рыцари танцплощадок? Уже сами стали отцами и даже дедами. Знаю одного из той когорты «стиляг» — теперь он возглавляет производственное объединение. Другой тоже не отстал — водит в дальние края солидную плавбазу из Мурманска. Третий, слышно, врачует где-то в Африке. О тех днях остались лишь замешанные на юморе воспоминания. Какими же они сами растят своих детей? Их дети одеваются сейчас куда лучше родителей, ведь жизнь стала богаче. Сегодня никому не приходит в голову показывать пальцами на молодых людей в джинсах и ярких куртках.

И все же, все же... Символика-то на одежде, как говорится, имеет хождение! А что до перегибов, то это лишь еще одно свидетельство нашего невнимания к фактам, описанным в статье «Мода или пошлость?» Можно ли оказывать какое-либо влияние на символику одежды вообще? — спрашивают читатели. Думается, можно. Если, конечно, подойти к вопросу всерьез.

Каждый год летом выезжают на стройки студенческие отряды. Стоят на перронах парни и девушки в зеленых куртках, и чего только на спинах не написано: «БАМ», «КАТЭК», «Сахалин-81». Движение ССО охватывает многие тысячи молодых людей. Символы, которыми они украсили свои куртки, будь то надписи, не всегда умело сделанные масляной краской по материи, или нашивки, значки, — предмет их особой гордости и, если хотите, престижа. И, конечно, нам с вами, читатель, близка и понятна такая символика, мы по-хорошему улыбаемся этим ребятам: в добрый путь!

НРАВИТСЯ молодежи носить летние футболки. Можно и должно научиться управлять этой модой, влиять на нее. Думаю, найдутся желающие купить майку с отпечатанным на ней космическим сюжетом или музыкальным, но, конечно, не с портретом обожаемой певицы во весь рост. Производство такой одежды хоть и медленно, но расширяется.

Воспитание у молодежи более принципиального отношения к одежде, которую она носит, волнует и читательницу Т. Журавлеву из Керчи, которая пишет: «...для меня это тема постоянных дискуссий с детьми. У наших 16—18-летних вкус еще не оформился. И, помимо школы, семьи, воспитать хороший вкус должна помочь и наша легкая промышленность».

Джинсы, вельветовые костюмы, современные сорочки, к сожалению, — дефицит. А дефицит, известно, порождает уродливые формы погони за вещами.

Спекуляция дефицитом — тема отдельного разговора. Но есть в ней момент нравственный, на котором хотелось бы остановиться. «Изобилие, а не скудость является естественным для человека состоянием, — пишет в своей книге «Потребляющий мир: за и против» В. Мотяшов. — Поэтому утверждать, что обладание той или иной вещью способно само по себе формировать потребителя, — значит признавать за вещами власть, которая им не принадлежит... Вопрос в том, чем они для людей являются, каким способом достаются, какую социальную функцию выполняют. Всплески потребительских ориентаций рождают кое у кого мещанский «вещизм».

Девиз «вещизма»: иметь во что бы то ни стало, иметь любой ценой. Да, мы сетуем на легкую промышленность, которая недодает нужную, действительно модную одежду, обувь. Но нельзя забывать, что человек, теряющий подчас в погоне за какой-либо вещью свое лицо, просто плохо воспитан. Вот почему сегодня еще довольно часто можно встретить юношу в дымчатых очках, на стеклах которых осталась не содранной мешающая нормальному зрению фирменная этикетка. Вот почему на холщовых сумках девушек можно увидеть самый нелепый трафарет.

Давно прошли времена, когда по электричкам шныряли подозрительные типы, предлагая набор аляповатых открыточек на все случаи жизни, гипсовых кошек, полотна с изображением сказочных замков, плавающих лебедей, кокетливых русалок... Не та теперь конъюнктура! В ходу — самодельные знаки зодиака, мужские металлические браслеты, латунные бляхи для ремней, размеру которых позавидовал бы сам д'Артаньян, пуговицы, имитирующие заклепки для импортных джинсов...

Доморощенной безвкусице, увы, вторят и некоторые промышленные предприятия. Об этом пишет один из читателей «Известий»: «Непонятно, кому приходит в голову выпускать пилочку для ногтей в виде женской ножки, консервные ключи «под гитару», авторучку — отбойный молоток, пепельницу, на дне которой загадочно улыбается подобие Джоконды? А что носят на шеях наши милые девушки! Порою даже бритвочку на цепочке».

«Так кто же виноват?» — задает в своем письме вопрос художник из Баку П. Немчинский. И сам же отвечает: «Думаю, не художники. Я работал на сувенирно - художественном комбинате. Ушел оттуда — заела рутина. Одни и те же образцы выпускаются годами. Мода проходит, а сувениры остаются».

Иногда только диву даешься, глядя, как племя потребителей начинает приспосабливаться к новым условиям. В этой связи, как подметил другой наш читатель, «позвольте подвергнуть сомнению, что в очереди в книжный магазин все без исключения — горячие поклонники прозы Теккерея, на книги которого идет подписка. Что среди туристского вида бородачей, странствующих по нашим селам, нет откровенных спекулянтов иконами. Что это из-за нежной привязанности к меломанству оптом скупаются не только рок-диски и пластинки джазовой музыки, но и записи органной, камерной, хоровой, старинной музыки...»

Преодолеть потребительские вкусы, пошлость, безусловно, можно. Для этого мы располагаем более чем достаточным арсеналом различных средств и методов.

Прав автор письма из Ташкента В. Яковлев, который на вопрос, содержащийся в заголовке статьи «Мода или пошлость?», отвечает: нельзя на пошлость смотреть равнодушно.

А. ГОЛОВКОВ.

сообщает ТАСС.

■ АРЕ

ПРОВОДЯТ МАНЕВРЫ

Общевойсковые учения с боевыми стрельбами проведены в северо-восточной части АРЕ в зоне Суэцкого канала. В них принимали участие танковые, ракетные и артиллерийские части и подразделения третьей полевой армии Египта. На маневрах присутствовала находящаяся в Каире с визитом военная делегация Франции, которую возглавляет министр национальной обороны Ш. Эрню, сообщает ТАСС.

За установление строгого парламентского контроля над деятельностью управления шведской полиции безопасности (СЕПО) выступил бывший комиссар полиции, один из руководителей этой организации Мелкер Берятлер.

Одна из функций СЕПО — сбор сведений о деятельности организаций политических беженцев в Швеции. Данные о них СЕПО передает разведслужбам соответствующих государств, что угрожает безопасности политических иммигрантов. Деятельность шведской полиции безопасности полностью совпадает с методами и формами работы ЦРУ США. Об этом сообщает ТАСС.

Разногласия остаются

Касаясь положения в «Общем рынке», английская газета «ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ» указывает, что основные разногласия внутри «десятки» продолжают оставаться и все «попытки устранить их в прошлом году практически закончились безрезультатно».

КОРОТКО

ТАСС

◆ Крупный международный аэропорт открылся в первые дни нового года в районе столицы Объединенных Арабских Эмиратов — Абу-Даби.

◆ Массовая манифестация сторонников мира состоялась в итальянской столице. Ее участники заявили о своей решимости продолжать борьбу за прекращение гонки вооружений, предотвращение угрозы ядерной войны, укрепление мира.

◆ В новогоднюю ночь в роддоме 14-го округа Парижа родился Тома Лаббе, имя которого сразу же облетело всю страну: с его рождением население Франции составляет теперь 55 миллионов человек.

РЕЙТЕР

◆ Полиция открыла огонь из автоматического оружия по демонстрации в испанском городе Рентерия (Страна Басков). Тяжело ранены двое — старик и семилетний мальчик.

ФРАНС ПРЕСС

◆ В результате наводнений затоплены 150 населенных пунктов в ФРГ.

● РАЗНЫЕ ФАКТЫ

Вниманию дегустаторов

Первая в мире книга не для чтения, а для... обоняния создана во Франции. Она состоит примерно из тридцати страниц, вкладных листов справочного характера, а также из 54 небольших флаконов, наполненных пахучими веществами, соответствующими букетам

ации

НАД ИСТИНОЙ...

...зинформации и запугиванию — изобретатели мифа о «красной

Рис. Д. Циновского.

Польшу, Кубу и другие социалистические страны, вернуться к методам «тотальной идеологической войны по образу и подобию холодной войны 50-х и начала 60-х годов», как об этом писала газета «Вашингтон пост».

А в чем же, собственно, различие между нынешней кампа-

же зоологическая ненависть и страх перед неумолимой поступью прогресса на нашей планете. Зато вот количественная разница есть, и выражается она в миллионах долларов. В то время как Белый дом резко урезает ассигнования на развитие культурных и деловых связей между Востоком и

и среди всех людей доброй воли, которые давно хотят, чтобы на Ближнем Востоке наконец, установились мир и спокойствие.

«Прореагировали» на факт израильской аннексии Голанских высот и за океаном. Но реакция Вашингтона, где заговорили даже о «возмущении» действиями своего союзника, о необходимости «наказать» его за это, вызвала у мировой общественности лишь глубокие скептицизм и иронию. На американо-израильскую «ссору» взглянули как на наигранный спектакль.

Возникает и такая мысль. Сейчас тема американо-израильских «противоречий» заполонила газеты США. Факт же аннексии Голанских высот ушел с их страниц, «растворился» в словесах наигранной «ссоры», которая, по справедливой оценке политических обозревателей, намеренно призвана сыграть роль «дымовой шашки», прикрывшей акцию израильского разбоя.

ЕСЛИ проследить за американо-израильскими отношениями, то в них уже выработался своеобразный стереотип: Израиль совершает (с помощью американского оружия) агрессивную акцию. В Вашингтоне чаще хранят молчание, реже следует «порицание» Тель-Авиву, и опять, как говорится, все возвращается на круги своя. Так было после аннексии восточной части Иерусалима, бомбардировки атомного центра под Багдадом, кровавых рейдов на территорию Ливана. Так же происходит и сейчас в связи с аннексией Голанских высот. В общем наигранные «порицания» — да, применение же санкций в отношении агрессора, скажем, со стороны Организации Объединенных Наций — категорически нет. Так думают, так поступают в Вашингтоне, поощряя Тель-Авив на агрессивные акции и прикрывая их дымовой завесой наигранного «осуждения». Правда, там часто и цинично, откровенно восхваляют бесчинства Израиля. Так, после налета на реактор под Багдадом руководитель одной амери-

...под этими ливанцами — американские «фантомы», пилотируемые израильскими летчиками.

Фото АДН — ТАСС.

Здесь, в западном Бейруте, произошел взрыв мощного устройства, подложенного агентурой израильских спецслужб.

Фото ЮПИ — ТАСС.

нем Востоке, ослабление которой «недопустимо». Разве американское руководство намеревается сейчас отказаться от всего этого, перечеркнуть свои глобальные планы в отношении Израиля? Конечно, нет.

Или возьмем сферу финансовых отношений Вашингтона и Тель-Авива. Золотой поток продолжает литься из-за океана в Израиль. Субсидии колоссальны. Они не только от государственных финансовых институтов США, но и от многочисленных организаций сионистского капитала. Показательный пример. Сионистское лобби в США добилось того, чтобы было принято специальное положение, разрешающее Израилю выплачивать американские займы в течение более чем

лили бы прочертить на своей территории взлетно-посадочные полосы, воздвигнуть казармы; соорудить полигоны и складские помещения. В Вашингтоне по-прежнему в этом отношении делают ставку на Израиль, где звучат призывы «раскрыть двери» перед могущественным покровителем. Менахем Бегин не раз предлагал США использовать израильскую территорию для американских «сил быстрого развертывания». Джеймс Рестон подчеркивает в «Нью-Йорк таймс»: «Вашингтон понимает, что Израиль может обеспечить самые надежные и самые современные базы на Ближнем Востоке».

Конечно, для осуществления широкого военного проникновения на Ближний и Средний

нимая, что попадет в арабских странах в бурю широкого негодования. И еще один интересный факт. Израильская газета «Гаарец» сообщила о секретном письме, которое было направлено еще в 1975 году американским руководством руководителям Израиля, где говорилось «об обязанности США поддержать притязания Израиля на Голанские высоты». На Арабском Востоке выражают сейчас справедливые опасения: Израиль не ограничится аннексией Восточного Иерусалима и Голанских высот. Известный египетский журналист Мухаммед Хейкал пишет, что Тель-Авив может предпринять аналогичные акции и в отношении Западного берега Иордана и сектора Газа, а мэр оккупированного Рамаллаха заявляет, что Израиль стремится «распространить свои территории от Нила до Евфрата», то есть осуществить бредовые сионистские планы создания «Великого Израиля». Израиль продолжает угрожать соседним арабским государствам. Он готовится сейчас к новым военным провокациям против Сирии, Ливана, Организации освобождения Палестины.

ПРОИЗРАИЛЬСКИЙ курс Вашингтона вызывает законную тревогу в арабских государствах. Там воочию видят, что США проводят не «сбалансированную» политику на Ближнем Востоке, а односторонне ориентируются на Израиль — «государство-агрессор». Арабские страны, особенно страны Фронта стойкости и противодействия, все арабские национально-патриотические силы закономерно утверждают, что США не имеют права претендовать на роль «арбитра», «посредника» в процессе ближневосточного урегулирования. Как показывают события, Соединенные Штаты вместе с Израилем делают сейчас главную ставку на «политику силы», на «военные аспекты» решения ближневосточного кризиса. Вашингтон вновь уповает на силу Израиля как на «главный козырь» в разрешении ближневосточных проблем, естественно...

Прижились среди снегов

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА

Всего несколько лет назад самолетами завезли овцебыков на Таймырский полуостров из Канады и Америки. И они неплохо прижились в новых условиях.

Из всех известных на Таймыре животных самыми удивительными являются овцебыки. Существует гипотеза, согласно которой их предки, современники мамонтов, в древние времена заселяли сибирский Север, а затем навсегда переселились на другой материк.

Работы по акклиматизации овцебыков ведут ученые Научно-исследовательского института сельского хозяйства Крайнего Севера. Они разделили стадо на две группы. Самое пристальное наблюдение ведется за группой, которая находится в изгороди на биологическом стационаре Бикадо.

А рядом пасется другое стадо — оно вне изгороди, на воле. Здесь, в междуречье Бикадо и Нюнкаракутары, исследователи и обнаружили, как выносливы овцебыки. Когда крепчает мороз и усиливается студеный ветер, самцы сбиваются в полукружье и сохраняют от пронизывающей стужи самых слабых и маленьких. Так же дружно они реагируют на посягательство грозных хищников Арктики — белых медведей. Однажды голодный и разъяренный медведь уже готов был на все, но пасовал перед «бычьей сплоченностью».

Мало что способно расти на этой суровой земле. Но овцебыки почти не худеют, поддерживая свой вес даже при скудном пайке. Вес взрослого самца достигает полутонны.

Конечно, до создания специализированных ферм овцебыков еще далеко. Не один десяток лет пройдет, прежде чем стадо завезенных животных увеличит свое поголовье до промысловых значений.

Нынешней весной ожидается очередной приплод, и тогда таймырское стадо превысит 50 животных.

А. ДЗЮРА.
(Внештатный корр. «Правды»).
г. Норильск.

фильм с субтитрами. 15.20, рина. 14.50
18.00 — Новости. 18.20
раз о хлебе

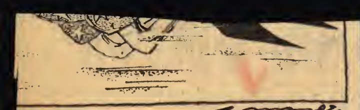


Рис. М. Абрамова.

...РБОЛЕ

...воречит интересам Англии. Но в данном конкретном случае Лондон за то, чтобы вопрос о деколонизации решили сами жители Фолклендских (Мальвинских) островов.

Журналист был дотошным: ...

бывшие английские колонии в Карибском бассейне. Английский посол хорошо говорит по-испански, но его язык — это язык британского колониализма.

Впрочем, стоп. Разве это Лондон балансирует «на грани», и разве это британские авианосцы и атомные подводные лодки готовятся взорвать мир в Южной Атлантике? Если уж глядишь, ... зри в ко...

В фонд обороны

МАНАГУА, 13. (Спец. корр. «Правды»). Впервые за многие годы никарагуанские трудящиеся вышли на работу в период так называемой «святой недели». Призыв правительства национального возрождения наращивать экономическое производство на благо страны и во имя ее защиты был единодушно подхвачен рабочими, крестьянами и интеллигенцией.

Подавляющее большинство никарагуанцев встали на рабочие места и, более того, изъявили готовность передать средства, заработанные в эти дни, в фонд обороны страны, находящейся в состоянии чрезвычайного положения. Члены правительства и руководства Сандинистского фронта национального освобождения посетили многие предприятия страны и сельскохозяйственные кооперативы.

Л. КОСТАНЯН.

...сов переговоров с премьер-министром М. Тэтчер, довольно точно отражают ту атмосферу нервного напряжения, которая сложилась здесь после введения Лондоном военно-морской блокады Фолклендских (Мальвинских) островов.

Появление британских атомных подводных лодок в так называемой «зоне войны», установленной английским военным командованием вокруг Фолклендских островов, и ожидающийся подход к этот район главных сил британской военно-морской эскадры резко увеличивают опасность вооруженных столкновений между двумя странами. Осознание этой угрозы начинает оказывать все более заметное воздействие на настроение англичан. Проведенный на днях по заказу лондонского телевидения опрос общественного мнения показал, что почти три пятых граждан Великобритании выст...

14 апреля 1982 года ◆ № 104 (23265)

Ночной рейс броненосца

ПОИСКИ, НАХОДКИ

Коллективный поиск ученых Сухуми и Ленинграда, проведенный в последнее время, высветил новые штрихи из истории восстания на броненосце «Потемкин».

Известно, что 22 июня 1905 года «Потемкин» с красным флагом на мачте встал у Феодосии. Пополнив лишь частично запасы провианта, корабль якобы ушел отсюда прямо в Румынию. Во всяком случае, так до недавних пор считали многие историки, так писали. Но, оказывается, был еще и мало кому известный ночной маневр: попытка броненосца зайти в один из портов Черноморского побережья Кавказа.

От Феодосии корабль не сразу пошел к берегам Румынии. В ночь на 24 июня броненосец направился к Сухуми. Российское телеграфное агентство в тот же день передало: «Сухуми, 24 июня. По случаю появления броненосца «Князь Потемкин» власти имеют распоряжение не допускать сообщения последнего с городом».

И это не единственная телеграмма. Они передавались почти каждый день. Страницами местной кавказской прессы 1905 года и заинтересовался молодой сухумский историк Станислав Лакоба. Многие детали маршрута выявил ленинградский историк Р. Мельников, инженер-судостроитель по специальности.

Почему броненосец устремился на юг? По курсу его лежали пролетарские центры: Новороссийск, Сухуми, Батуми. С борта судна незадолго до начала восстания были списаны в Гагре 24 наиболее революционных матроса. В те дни они вели авральные работы на Климатической станции принца Ольденбургского: убирали доставленный туда годичный запас каменного угля.

Видимо, интересовала экипаж мятежного броненосца и Гагра. Надо было взять на борт своих товарищей, запастись углем. К тому же матросы могли уже наладить связи с местными большевиками. Социал-демократические организации существовали в Гаграх и Гудаутах — там работал Серго Орджоникидзе. В Сухуми группу РСДРП возглавлял Борис Захаров, племянник Германа Лопатина — русского друга К. Маркса. Входили в эту группу и Леван Готошия, Людмила Воронова — слушательница Лесгафтовских курсов в Петербурге, член партии с 1903 года.

Эти важные факты установил ленинградский профессор, доктор исторических наук Игорь Павлович Лейберов.

— Да, были все основания для похода потемкинцев на юг,— говорит он.— В то время в Западной Грузии бушевало пламя борьбы с царизмом. И рейд броненосца, естественно, вызвал панику среди властей, вселил новые надежды у революционеров.

Кроме того, И. Лейберов установил, что примерно за месяц до начала восстания из Петербурга в Сухуми, Батуми, Тифлис, Кутаиси выехала большая группа партийных работников, пролетариев-боевиков. Можно считать: приезд на Кавказ петербургских большевиков был связан именно с подготовкой восстания на Черноморском флоте, что вытекало из решений III съезда РСДРП.

И вот тому подтверждение. Питерский боевик Аркадий, настоящее имя которого пока неизвестно, в июне 1905 года писал из Тифлиса: «На пятый день нашего приезда здесь началась забастовка... Газеты не выходили. Трамвай не работает, магазины закрыты. Словом, город вымер. Забастовка началась двадцатого числа и продолжалась целую неделю. Настроение великолепное... Надвигаются события более грандиозные».

Письмо говорит о координации действий между восстанием на «Потемкине», забастовками в Батуми, Тифлисе и Сухуми. Подтверждаются и слова В. И. Ленина о том, что «Потемкин» отплыл из Феодосии, задавшись «целью поднять восстание во всех прибрежных городах».

Все это объясняет и тот факт, что ленинский посланец из Швейцарии Михаил Васильев-Южин заранее знал общий маршрут движения восставшего «Потемкина». Не застав броненосец в Одессе, революционер двигался вслед за кораблем на быстроходном пассажирском судне: побывал в Севастополе, Новороссийске, Батуми.

Но восставший броненосец ранним утром 24 июня, чуть не дойдя до Сухуми, круто развернулся вправо и ушел в румынский порт Констанца. Пока исследователям не удалось выяснить, почему избранная для управления кораблем так называемая «судовая комиссия» не позволила революционному экипажу бросить якорь у портовых городов Кавказа.

Новые находки дополняют картину восстания на Черноморском флоте важными деталями. Корабль революции продолжает свой путь по волнам легендарной истории!

А. НИКИТИН.
(Спец. корр. «Правды»).
Сухуми — Ленинград.

4 апреля 1982 года ◆ № 104 (23265)

МЕЖДУ

Братские газеты:

АКТУАЛЬНАЯ

Курсом съезда

БЕРЛИН. Трудящиеся республики, отмечает сегодня «Нойес Дойчланд», с энтузиазмом восприняли инициативу передовых предприятий произвести в этом году сверхплановой продукции в объеме выработки не менее двух рабочих дней.

Все достижения ГДР в хозяйственном и культурном строительстве — результат трудовой активности народных масс, широкой поддержки трудящимися марксистско-ленинской политики партии. 157 комбинатов центрального и 66 комбинатов окружного подчинения обязались, решая стратегические задачи экономики, выдвинутые съездом СЕПГ, сберечь народному хозяйству сырья, энергии и материалов на сумму один миллиард марок.

Газета пишет, что горняки и металлурги Фрайберга взялись в 1982 году дополнительно к плану произвести продукции на 35 миллионов марок. Химики известного комбината «Лойна» изыскали возможность увеличить свою производственную программу на 77 миллионов марок.

Это патриотическое движение, заключает «Нойес Дойчланд», свидетельствует о неисчерпаемых возможностях социалистического соревнования, творческой народной инициативы, базирующихся на современных достижениях науки и техники.

◆

Быть в авангарде

СОФИЯ. В БКП развернулось крупная компания по смотру работы первичных парторганизаций, проверке их боеспособности в реализации решений XII съезда. Сегодня «Работническо дело» публикует большую подборку материалов, посвященных этой теме. В них рассматриваются такие вопросы партийной жизни, как стиль работы секретаря первичной организации, авангардная роль коммунистов в процессе внедрения научно-технических достижений, и другие.

Анализируя опыт партийной организации общины Червен-Брег Плевенского округа, газета отмечает, что там все критические замечания и предложения коммунистов, высказываемые в ходе собраний, заносятся в картотеку общинного комитета БКП. Это помогает лучше наладить контроль, усиливать действенность критики, быстрее добиваться искоренения недостатков.

Социально - демографические характеристики состава первичных парторганизаций, составляемые в рамках смотра, позволяют повысить качество работы по подготовке к приему в партию новых членов и воспитанию молодых коммунистов. «Работническо дело» указывает на необходимость вскрывать резервы в улучшении индивидуальной работы с людьми, в повышении уровня руководства массовыми организациями и тем самым активнее проводить в жизнь решения XII съезда БКП.

◆

Ключевая отрасль

ПРАГА. Сейчас для интенсификации народного хозяйства ЧССР ключевое значение имеет электротехника. Как ускорить ее развитие? — такой вопрос обсуждает сегодня «Руде право».

Эта отрасль служит источником обновления всей производ-

ств са бо на вн Тр те ва н эл ш за ш го ле нс

ди ци ни ро во в ра к

В

з

за от «Г

нь на из ал от се ха ми м Зн св ми су ци

А о А п к

ВРЕМЯ ДЕЙСТВОВАТЬ

СИДНЕЙ, 13. (Соб. корр. «Правды»). 100 тысяч человек участвовали в маршах и митингах, которые в эти дни прошли по городам страны под девизом «Австралийцы — за ядерное разоружение». 48 организаций и отдельных общественных деятелей входили в инициативный комитет по их подготовке. Пред- [...] профсоюзы [...] ни вопросы, заявил о готовности Советского Союза заключить договор не только о прекращении всех ядерных испытаний, но также о прекращении производства ядерного оружия и о сокращении с последующим полным уничтожением арсеналов такого оружия. Отмечается выраженная в ответе советского лидера готовность распространить на Ти-

т и р в л п л т

ЛЮДИ СРЕДИ ЛЮДЕЙ

ОДНА ТОЛЬКО ЖИЗНЬ

В СТЕПНОЙ Молдавии колодцы — чуть не у каждого двора свой. Один глубже другого: не больше пятака мглистое зеркало воды в оправе из дикого камня. Колодцы в Молдавии украшают и берегут. Колодцам не дают дряхлеть, чистят. Такая работа одному не под силу. Тогда зовут родных, друзей, соседей, хозяйка затемно берется за стряпню, и дело венчается общим застольем. По ту сторону Днестра, на Украине, этот добрый сельский обычай зовут толокой, севернее, в русских деревнях, помочью, в Молдавии—клакой.

В тот день клаку собирали у Владимира Тодеркана, шофера. С работой управились к четырем. Ждали к столу младшего брата хозяина—Алексея, который в последний раз спустился в колодец, чтобы вычерпать со дна остатки замутненной жижи. В доме уже разливали по стаканам молодое вино, когда с улицы услышали короткий шум, стук осыпающихся камней. Гости выбежали за ворота и остолбенели: колодца не было. Только из-под взрыхленной земли на треть торчал один из двух бетонных кругов-тубов, заменявших сруб. Видно, там, внизу, в каком-то месте вода разъела кладку, и достаточно было удара бадьи о стену, чтобы двадцатиметровый каменный чулок спустился в одно мгновенне, обрушив на человека тонны леска, камней, сырой глины...

КОГДА в сельсовете зазвонил телефон, председатель Яков Ненеску ничего вначале не понял. «Что с Алексеем, каной нолодец?..» Назначенный на семнадцать исполком отменили. Председатель и депутаты поспешили на Шоферскую.

Второй телефонный звонок раздался в сельской больнице. Молодой главврач Светлана Сергеевна поняла только, что на Шоферской человек упал в колодец. Взяв сумку с медикаментами, она побежала к месту происшествия. Высадила по пути председателя колхоза Думбровану из его «Волги» и подоспела к дому Тодерканов, когда над улицей еще не смолкли крики ужаса, плач женщин. Докторшу узнали, расступились. Не увидев ни колодца, ни утопленника, Светлана сделала первый укол — себе.

Председатель сельсовета попросил доктора увести родственников подальше от страшного места, за дом, оказать, кому нужно, медицинскую помощь. И послал паренька на мотоцикле на шоссе — ловить технику.

А на месте бывшего колодца человек семь уже лихорадочно орудовали лопатами. Еще семеро, сняв пиджаки, ждали своей очереди.

Посланцу на шоссе повезло, через полчаса он привел кран. Незнакомый машинист подцепил тросом первый бетонный круг и отволок его в сторону. Со вторым пришлось повозиться. Его долго откапывали лопатами, потом обвязывали тросом. Но вот и он извлечен из шахты и отнесен к забору. К тросу привязали бадью, и, спрыгнув в яму, землекопы стали наполнять ее грунтом. У края ямы выросла гряда земли. Подошел бульдозер и отодвинул ее к забору. Дело пошло быстрее.

СКОРО, однако, кран замолчал. Из кабины вылез усталый машинист и виновато объяснил, что машина его мала, троса не хватает.

Пока звонили в ближайший город Бельцы, просили в стройуправлении большой кран, грунт вытаскивали вручную. Теперь в узкую яму вмещались только четверо. Работа становилась не только трудной, но и опасной.

Председатель сельсовета разыскал в толпе председателя колхоза Думбровану. Минут через двадцать с колхозного склада привезли три машины свежего теса. А Ненеску уже звонил в соседнее село Пелениию, чтобы прислали колодезных мастеров Иона и Штефана Руссу.

Про этих Руссу говорили, что они на любом расстоянии чуют воду, сквозь землю видят.

Одного из братьев застали дома. Старика посадили в кабину грузовика и повезли в Лядовены. Узнав, что ему предстоит за работа, Ион Руссу опечалился.

— Новый колодец могу выкопать. А тут — человек...

И, подумав, сказал, что без брата за такое дело не возьмется.

Штефана Руссу отыскали в селе Софии, где он вот уже десятый час копал колодец. Он отряхнул руки от земли и, не снимая мотоциклетной каски, в которой привык в последнее время работать, помог шоферу погрузить в кузов свой инструмент: две бочки, металлические обручи, молоток.

Под присмотром Штефана Руссу яму обшили тесом. Теперь в ней постоянно находились оба брата, сменялись каждые полчаса только помощники. До темноты удалось пройти немногим более четырех метров. Колхозный инженер с помощниками подтянул от столба к яме свет.

В пустой парадной хате доктор Светлана Сергеевна кипятила инструмент и с надеждой прислушивалась к гудению крана.

БЕДА подстерегала на десятом метре. В два часа ночи хрустнула одна доска, за ней вторая, вспучилась стена, падая, зашелестела земля, дробно застучали камни. К счастью, людей успели поднять наверх невредимыми, только Штефана Руссу сильно ударило в плечо. Но шахту завалило почти до краев.

Пятнадцатиметровая стрела крана бесполезно застыла над улицей. У людей, казалось, не было сил пальцем шевельнуть, не то что подойти к проклятому колодцу. Один из соседей отшвырнул в сторону лопату и медленно побрел вдоль улицы. Первым опомнился Штефан Руссу.

— Нет терпения, — сердито сказал он вслед уходящему. — В нашем деле думу надо, сердце надо, много терпения надо...

Он велел Иону и еще двоим взять лопаты. Начали сначала.

Чем глубже, тем слой грунта плотнее, упорнее, лопатой его не возьмешь. Брали руками. Горсть за горстью. Грузили в двухсотнилограммовую бочку. Старики Руссу работали методично. Еще два метра вглубь, еще обруч, еще тес... Те, что оставались наверху, отшвыривали грунт от края шахты. Бульдозер председатель сельсовета приказал убрать: слишком тяжела машина, опасно.

Истекло двенадцать часов. Пройдено метров семь. Казалось, нет никакой надежды.

ЧУДО случилось около восьми утра. В дом вбежал Владимир Тодеркан:

— Мама, он жив! Слышали его голос, он звал меня!..

Конечно же, это было чудо из чудес: когда колодец рухнул, у самого дна под стеной осталось полое пространство, ниша, и в этой нише — прижатый к камню человек. Его и позже могло сдавить оседающим грунтом, убить вторым обвалом, наконец, он мог погибнуть от удушья или от охлажденья: родниковая вода, поднимаясь, дошла уже до пояса.

Алексей Тодеркан довольно хорошо помнит все, что с ним происходило, хотя время «спрессовалось» в его представлении, и ему кажется, под землей он пробыл не семнадцать, а часа два с половиной. Видно, впадал в забытье.

Но, приходя в себя, он слышал! Слышал, как подгоняли кран, как забивали доски, как туда-сюда ходил тяжелый бульдозер. Алексей будто даже попробовал крикнуть — «уберите трактор!» Когда спасатели были уже близко над ним и он позвал брата: «Володя!», ему отозвался тут же чей-то голос: «Сейчас, сейчас». И позже он все время слышал этот незнакомый голос, который повторял: «Сейчас, сынок», «потерпи, сынок», «еще пять минут»... Эти «пять минут» длились еще два с лишним часа...

Когда к Алексею сквозь камни просочился свет, когда он увидел перед собой лицо старика в мотоциклетной каске, когда этот старик быстро снял с себя каску и надел на его голову, Алексей даже не очень удивился: успел привыкнуть к мысли, что его спасли.

Зато те, кто был наверху, боялись поверить, пока Штефан не дал сигнал спускать бадью и она не подняла к людям всех троих: посредине, обхватив стариков за плечи, стоял Алеша Тодеркан, живой!

Светлана Сергеевна успела позвонить и в Рышканы, райцентр, и в Бельцы, и пострадавшего ждали две бригады врачей с аппаратурой для реанимации. Не понадобилось.

Братьев Руссу вместе с Алексеем положили в колхозную больницу. У Алексея обнаружили воспаление легких, у Иона и Штефана кожа на руках висела клочьями, пальцы кровоточили, ногти сползли, кроме того, врачи нашли у обоих тяжелое переутомление. Но уже к вечеру братья запросились домой: отоспаться можно и дома...

ЭТО ПРОИЗОШЛО прошлой весной в молдавском селе Лядовѐны, где случилось мне быть проездом. Лядовены, хоть и звучит как будто по-молдавски, название не исконное, оно образовано от русской фамилии Лядов. Ее носил летчик, Герой Советского Союза, погибший в боях за освобождение этих мест. Обломки его самолета и документы жители обнаружили, когда рыли фундамент для будущего Дома культуры. И всем сходом решили ходатайствовать о присвоении селу нового имени.

Может быть, и остались бы эти записи в путевом блокноте, если бы не письмо в редакцию. Вполне продуманное письмо и поразительное по смыслу.

«Уважаемые товарищи! Не обращаюсь к вам за помощью, хотя и вынужден в своем письме касаться личных обстоятельств. Однако дело, о котором мне придется упомянуть, давно прошло и, хотя изменило мою (да и не только мою) жизнь не в лучшую сторону, исправлено уже не может быть.

Несколько лет назад группа студентов отправилась в сложный турпоход в горах Кавказа. При переходе через горную речку вследствие собственной оплошности погиб член нашей группы. Потом нам предъявили два обвинения. Во-первых, будто бы можно было предотвратить его падение, во-вторых, нам-де следовало немедленно найти погибшего. Между тем любая попытка спасти падавшего в те пятнадцать — двадцать секунд, когда он еще удерживался на руках, могла привести еще к жертвам, а немедленные поиски, кроме непосильных усилий и риска, ничего бы не дали. Несмотря на очевидность всего этого, стараниями недоброжелателей и «моралистов» мы все вот уже несколько лет окружены атмосферой отчуждения и осуждения.

Разумно и целесообразно ли это с точки зрения общества в целом? Почему смерть одного человека должна была сказаться на нашей судьбе?

В чем же причина? Я знаю, что вы мне ответите — мораль, нормы морали. Причина в тех нормах морали, которые укоренились в сознании людей с ветхозаветных времен и которые, какие бы новые эпитеты им ни приписывались, являются ветхозаветными. Согласен, для своего времени такая мораль была необходима. Поскольку от одной человеческой жизни часто зависела судьба рода, племени.

Но ведь прошли тысячи лет, человечество изменилось, научилось соотносить ценность части и целого. Заботиться сегодня нужно не об одном, а обо всех.

Л. Д.»

г. РОСТОВ-на-ДОНУ.

Бывает.

Бывает, гибнут в горах, и не только в горах, люди. Бывает, что никто в этом не виноват, хотя многим очевидцам несчастья долго еще, а иногда всю жизнь, приходится нести в себе чувство невольной вины перед погибшим. Бывает, что кто-то и струсит. Но подлость, ставшая принципом, поражает всегда.

Ни в чем не берусь убедить человека взрослого, считающего, что гибель одного не должна «травмировать» многих, что попытка, пусть даже безнадежная, спасти человека,— анахронизм. Тем более что сам автор не избежал внимания к «одному» — к самому себе, которого некое большинство «окружило атмосферой отчуждения и осуждения».

Но есть в рассуждениях Л. Д. место, где свою «мораль» он как бы предлагает для общего пользования.

Конечно же, исходя из «здравого смысла», и лядовенцы поступали неразумно. Утро вечера мудренее, а они копали, срывая ногти, рискуя собой... Копали так, на всякий случай, расточали нечеловеческие усилия ради одного шанса из тысячи: ведь то, что хороший парень колхозный электрик Алексей Тодеркан и по сей день ходит по земле, растит дочурку, — не правда ли, как будто чистая случайность? Однако «счастливая случайность» только потому и произошла, что люди действовали по-людски, единственно возможным для себя образом.

— А ЧТО, КОРРЕСПОНДЕНТ, — лукаво допытывался потом Штефан Руссу.— Полагается мне медаль?

— Полагается-то полагается, бадя Штефан, — заметил кто-то из собеседников, — только вот — за что? За спасение утопающих? Не подходит.

— За труд,—возражает Штефан.— Труд был большой.

— За труд полагается, когда показатели высокие.

— А мои показатели, — добродушно смеется Штефан, — низкие? Человеческая жизнь, по-твоему, низкий показатель?..

И. ДЕМЕНТЬЕВА,
спец. корр. «Известий».

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ

тогда, когда другие земли сами шли на присоединение с восходящей могучей державой. Наверное, нет. Огнем и мечом, посулами и подкупами, бывало, создавались на земле могущественные, но недолговечные империи. Таким способом нельзя создавать Родину народов. Когда духовно разобщены народы, когда каждый сам по себе невольник, то не может быть у них единого Отечества. Оно ведь не только общность земель, но и общность дум, целей, чаяний, дел, судеб наций. Та единая, неделимая Родина в душе народов великой страны утвердилась лишь с победой Октябрьской революции.

Я один из граждан этой страны. Если меня кто-нибудь спросит, что в ней больше всего люблю, я повторю тот же ответ: я ее сын, и она вся во мне, поэтому нельзя любить ее по частям. Что касается малейшей боли в любом уголке, а любой части ее, то я ощущаю та. Пусть у других наций эти понятия выражаются разными словами, но в человеческом сознании они все равно сливаются, воедино. Любить — значит создавать. Именно та великая любовь к Отчизне, любовь, освобожденная от страданий и унижений, подняла народы нашей страны на сотворение нового, социалистического общества. За меру созданного каждым Родина отвечает ему мерой любви.

Эти думы о Родине посетили меня вновь в ведзание дни празднования полувекового юбилея Союза Советов. Ибо что утверждаем мы в будни, то подтверждаем в праздники. Я еще и еще раз подтверждаю прочность и надежность моей жизненной основы, окрыленность моих идеалов, достоверность моей мечты. Все это зиждется на том, что я живу в надежном, прочном, величественном доме, который возвышается на пятнадцати золотых столбах.

ЭВМ: ТРЕТЬЕ ПОКОЛЕНИЕ

Электронно-вычислительная машина третьего поколения внешне от прежних отличается меньшими габаритами. На Киевском заводе электронных вычислительных управляющих машин эту новинку мне показывали в цехе отладки.

— Новая ЭВМ, — пояснил инженер-испытатель,— быстродействующая, она надежна в работе благодаря применению интегральных схем.

Новый электронно - вычислительный комплекс М-4000, серийно выпускаемый в Киеве, предназначен для использования в автоматизированных системах управления различных отраслей народного хозяйства.

Серийное производство ЭВМ третьего поколения повлекло за собой коренные изменения в методах и содержании труда на Киевском заводе. Применение интегральных схем (микроминиатюризация) — это уменьшение габаритов и веса ЭВМ, повышение надежности, быстродействия ее. Без широкого применения инженерного труда при производстве этих машин теперь не обойтись. Пример тому — цех отладки.

Здесь трудятся в основном только инженеры и техники. Иначе и быть не может. Отладка машин требует от работников высоких инженерных знаний. Форма организации труда в этом цехе — сквозные комплексные бригады. Такое творческое объединение нескольких инженеров занимается всем процессом — от автономной отладки устройств до комплексной проверки машины в целом.

Коллектив завода в короткий срок наладил серийное производство ЭВМ на интегральных схемах. С первых дней нового года производственники трудятся в четком ритме. Серийный выпуск ЭВМ на интегральных схемах способствует созданию технической базы для автоматизации производства и управления.

А. ДОЛЕНКО,
спец. корр. «Известий».

КИЕВ. (По телетайпу).

ОБРАЩАЯСЬ К ...АННОМУ

АВТОРИТЕТ ...ВИЗОРА

...ются несколько раз в год, а другие годами не ревизуются.

Практика работы внутриведомственного контроля в большинстве республиканских министерств и ведомств показала, что, находясь в подчинении у руководителей своего ведомства, ведомственные ревизоры часто под их влиянием сглаживают выявленные недостатки, стараясь сохранить пресловутую «честь мундира».

Как же быть, как улучшить работу внутриведомственного контроля, сделать ее более целенаправленной и эффективной?

Мы разработали проект типового Положения о ведомственном контроле, который предварительно согласовали со всеми министерствами и ведомствами. Это Положение вместе с докладом о работе внутриведомственного контроля было представлено на рассмотрение Совета Министров республики, который одобрил меры по улучшению контрольно-ревизионной работы в министерствах, ведомствах и других организациях хозяйственного управления.

В ближайшее время министерство проведет у себя республиканский семинар для работников контрольно-ревизионных служб республики. В нем примут участие представители партийных и советских органов, народного контроля, органов МВД, прокуратуры, суда, Госбанка, Стройбанка, Комитета цен и ЦСУ.

Намечается и ряд других мероприятий. В частности, резко повышается ответственность ревизоров, которые будут подчиняться только руководителю министерства (ведомства), результаты ревизий и проверок будут доводиться до сведения рабочих и служащих предприятий и организаций. Думаю, что нет необходимости разъяснять, насколько все это важно.

Однако кардинальное решение всех проблем, связанных с улучшением контрольно-ревизионной работы, может и должно быть осуществлено только в масштабах республики.

Необходимо, по нашему мнению, создать республиканские координационные советы, в состав которых следует включить представителей министерства ...ведомств, Комитета народного контроля, Министерства внутренних дел, прокуратуры, Госбанка, Стройбанка, комитета цен и ЦСУ. Только тогда можно устранить дублирование, параллелизм в работе контрольных служб и охватить ревизиями все предприятия и ...ванные сроки.

Необходимо разработать разумную, справедливую систему материального стимулирования ревизоров, работа которых должна оцениваться в первую очередь по тому, какую помощь оказал ревизор предприятию, организации, как его активность способствовала улучшению экономической деятельности, и по тому, какие факты злоупотреблений он вскрыл, какие меры были приняты в целях возмещения ущерба, и, конечно, насколько этот ущерб был возмещен еще во время ревизии. Зная об этом, ревизор совершенно по-другому будет исполнять свои обязанности, у него повысится чувство ответственности, он будет лично заинтересован в результатах ревизии. Понятно, мое предложение — не окончательный вывод, а только предложение, которое, видимо, потребует еще и уточнений, и дополнений.

В заключение позволю себе остановиться еще на одном вопросе, на первый взгляд не имеющем прямого отношения к контрольно-ревизионной службе. Речь пойдет о бухгалтерах, которые играют немаловажную роль в ревизорской работе.

Во-первых, ревизорские кадры пополняются прежде всего из числа бухгалтеров, а во-вторых, что самое главное, бухгалтер — это государственный контролер на предприятии, в организации, учреждении.

Словом, можно быть уверенным, что там, где работает грамотный, квалифицированный и честный бухгалтер, там надежен заслон перед теми, кто не умеет грамотно распорядиться государственными средствами или, что еще хуже, хочет поживиться за счет государства. Трудно даже переоценить роль бухгалтера. Хлеб у этого человека нелегкий: приходится воевать не только с комбинаторами и дельцами, а порою спорить и с прямым начальством, для которого главное — отчитаться в «выполнении показателей», а как они выполняются—это уже второй вопрос. А вот для бухгалтера не второй. И поверьте, надо порой обладать немалым мужеством, чтобы вступать в такого рода конфликты.

Но, к большому сожалению, укоренилось и бытует еще представление о бухгалтере, как о каком-то «сухаре», педанте, бюрократе, букоеде и т. п.

Мне рассказывали о случае, когда несколько ребят с гордостью говорили о своих отцах, хвалились ими, а один мальчик надулся, молчит. «А ты что?» — спросили его. «Мой папа бухгалтер...». И ведь действительно дети иногда стесняются говорить, что их отец бухгалтер.

Акселерация. Это слово теперь часто встречается в специальных и популярных изданиях. Само же явление возникло давно. Ускорение индивидуального развития человека в развитых индустриальных странах идет уже более века. За последнее столетие средний рост человека в этих странах увеличился на десять сантиметров. Некоторые специалисты связывают с акселерацией более позднее старение современного человека, увеличение продолжительности репродуктивного периода у женщин.

О причинах этих явлений уже немало сказано. Одна из важнейших — научно-техническая революция. Снижение количества инфекционных заболеваний, механизация тяжелого физического труда, вызванное техническим прогрессом улучшение жилищных и бытовых условий способствовали более полной, как говорят ученые, реализации видовых биологических возможностей. Этот процесс нервномерно идет в капиталистических странах. В тех группах населения, которые еще не могут жить в нормальных условиях, не наблюдается столь заметного ростового скачка.

Особое внимание исследователей устремлено на сегодняшних детей и подростков. Работы ученых Института физиологии детей и подростков АПН СССР, Института антропологии МГУ, Института гигиены детей и подростков Минздрава СССР, Центрального ордена Ленина института физической культуры и различных кафедр многих институтов страны уже дают достаточно полную картину современного развития и физиологии человека в возрастном диапазоне от 7 до 20 лет. Всеми признано, что дети и подростки более развиты физически и умственно, чем их ровесники полвека и даже двадцать лет назад.

Вместе с тем именно сейчас ребята подросткового возраста чаще заболевают неврозами, детскими параличами. Большее число детей страдает близорукостью, кариесом зубов.

Значит, ускоренное физическое развитие, более раннее половое созревание имеют и отрицательные стороны? Да, имеют. Резкий ростовой скачок может привести к дисгармонии в развитии внутренних органов. В частности, порой отстают в развитии сердце, сосудистая система. Медикам и физиологам предстоит изучить эти аномалии и сделать выводы. Сложнее стало определять, что является нормой физического развития ребенка.

А как он развит умственно, нынешний подросток? Исследования показывают, что сместился в более ранний возраст интеллектуальный подъем. Ускорение процесса познания связано с возросшим объемом информации, а также с более ранним формированием интересов. Этому способствует быстрое возмужание и активизация контактов со сверстниками.

Однако и тут есть сложности. Сейчас увеличивается разрыв между физическим созреванием, которое происходит раньше, и включением в трудовую жизнь, которое во многих случаях происходит позже. Такое несоответствие может затруднить формирование в подростке самостоятельной личности.

Недооценка всех этих особенностей молодого, формирующегося человека может создавать трудности в работе медиков, воспитателей, в также тех, кто создает для ребят книги, фильмы, песни. Надо помочь подросткам пройти трудную пору возмужания и войти в жизнь людьми самостоятельными, совершенными физически, богатыми духовно. Искусство, общественная деятельность, трудовое воспитание должны помочь ослабить воздействие негативных сторон акселерации.

В результате более раннего возмужания у детей часто появляется иллюзия взрослости. Мальчики ведут себя, как правило, более решительно, требуя большей самостоятельности, простора в преодолении трудностей. Как к этому отнестись? Во всяком случае, с пониманием того, что очень нелегко и вашему сыну или дочери стремительно выходить из детского состояния во взрослое.

Значительные изменения заметны и в эмоциональной сфере. С одной стороны, происходит увеличение контактов между подростками, особенно между юношами и девушками. А с другой — отношения эти более напряженные, более взыскательные, чем в детских компаниях. Коллективы подростков-однолеток делаются более разнородными, потому что в это время биологический возраст особенно не совпадает с паспортным. Все сказанное выше требует существенных изменений в подходе к подростку, как к объекту воспитания. Очень интересен постановкой этой проблемы фильм «Доживем до понедельника».

Что же нас ждет еще через десяток-другой лет? Опасения, что человек достигнет гигантских размеров, не имеют реального основания. Наше телосложение рассчитано прежде всего на сопротивление силе тяжести Земли. Иными словами, есть биологический предел...

Наши дети: радости и заботы

Если брак счастливый...

Статья «Проблемы народонаселения и демографическая политика», опубликованная в «Правде» 19 июня, не оставляет равнодушным. Практически все, о чем говорится в статье, правильно и заставляет о многом задуматься.

Верна, в частности, мысль о том, что изменилась роль ребенка в семье. Он действительно уже стал социально-нравственной и психологической ценностью. Но не это вызвало «массовый переход советской семьи к малодетности». Дело здесь, как я полагаю, в отношениях между мужем и женой. Попробую это пояснить.

Многодетными могут быть, как правило, семьи надежные, то есть прочные. Родители находятся в хороших отношениях, жизнь в семье носит установившийся, «гарантированный» характер, перспективы определены, ничто их не омрачает и не может расстроить. Раз так, то почему бы и не рожать? Ведь государство уже и так сделало довольно много для многодетных семей, а сделано будет еще больше.

Видимо, для этих семей характерными могут быть такие отношения: «...Я только что приехал в 3 часа утра и не могу лечь, не сказав то, что говорю тебе уже 20 лет,— что я не могу жить без тебя, что ты мое единственное сокровище на земле, и я плачу над этим письмом, как плакал 20 лет назад. Кровь застывает в сердце при одной мысли, что я могу тебя потерять,— и я себе говорю: как ужасно глупо расставаться! Думая о тебе, я в твоем образе не вижу ни одной тени, ни одной, все — лишь свет и счастье» (А. К. Толстой).

В семьях же, где существует элемент нестабильности, меры государства, поощряющие рождаемость, не всегда дают эффект. И это понятно. В подобных семьях долго нет детей, а если есть, то один ребенок, который воспитывается, кстати сказать, далеко не лучшим образом. Разговоры о том, что сейчас родители «хотят пожить для себя», не раскрывают существа вопроса. Для некоторых это только удобное и вроде бы понятное для окружающих объяснение, которым маскируется неустойчивость взаимоотношений.

Поэтому, как мне кажется, следует использовать все имеющиеся в нашем обществе возможности для укрепления прочности, благополучия брака. Тогда отпадет необходимость решать многие другие вопросы, вызванные ситуацией, сложившейся в жизни.

Если правильно, что следует начинать решать проблемы демографии с вопроса о создании семьи, то нужно больше внимания уделять половому воспитанию молодого поколения, любви — ее правильному пониманию, росту ее авторитета в человеческих отношениях.

Нас никто не учил любить, и мы не знаем, к сожалению, как учить этому детей (я имею в виду для семейно-брачных отношений). Поэтому юноши и девушки, охваченные первыми чувствами, в которых они и разобраться-то не могут, зачастую становятся жертвами собственных ошибок и порой расплачиваются за них всю жизнь. С течением времени они понимают, что это была не любовь. А коли так, то супругов связывают лишь обязательства. Будет ли семья многодетной?

Это одна категория браков. Но есть и другая. С первых лет Советской власти был провозглашен брак по любви. Это хорошо. Однако свобода вступления в брак, не подкрепленная соответствующей ответственностью, может быть связана с серьезными моральными издержками. Разве мало случаев, когда родители при вступлении своих детей в брак рассуждают: «У его родителей дача», «У ее родителей машина» или «У него скоро диплом», «Ей скоро дадут квартиру» и т. д. В самой основе таких вот браков лежат причины их будущего развала или как минимум малодетности семьи.

Мещанским «ценностям» порой учатся и дети. Нередко приходится слышать в автобусе или просто на улице разговор молодых девушек: «Послушайте, а Светка так удачно вышла замуж!» И начинается обсуждение «удачи», но о любви вы не услышите ни слова. А ведь без любви, без глубоких чувств много детей в семье не будет.

В этой связи встает еще одна проблема — быть замужней престижно. И в этом кроется тоже одна из причин непрочных браков: лишь бы получить штамп в паспорте, а дальше как кривая вывезет. От таких браков, как правило, больших семей не бывает.

Можно было бы еще и другие вопросы затронуть. Но главное сказано: исходный пункт решения демографической проблемы — в семье, в браке, в его состоянии, в его «престиже». Учитывать это — значит и государственные меры, направленные на повышение рождаемости, сделать более весомыми и эффективными.

Е. БОНДАРЕВ.

г. Петропавловск-Камчатский.

Стала домашней хозяйкой

У меня трое сыновей. Старшему уже семь лет, среднему — около пяти, младшему — три года. И все время передо мною вставала трудноразрешимая проблема: устройство их в детский сад. Подготовку там к школе нельзя сравнить ни с какими домашними занятиями.

Дела по хозяйству отнимают у меня почти весь день — стираю, готовлю пищу, бегаю по магазинам, убираю в квартире. У мужа работа такая, что он мало бывает дома. Так что с детьми все время я. На игры с ними, чтение могу выкроить час, не более. Но ведь дети нуждаются в общении со своими сверстниками. Были бы места в детсаде... А матери какое облегчение! Я это испытала на себе, когда удалось наконец определить двоих старших в садик.

Так уж сложилось, что я не работаю. Первенец родился, когда была студенткой. После окончания института уехала к месту службы мужа. Там появился второй ребенок. Он подрос, но оставить не с кем. Родился и третий...

Пока дети были маленькие, беспомощные, пока видела, что я для них — весь мир, то казалось, что так и должно быть. Забывала о себе, о дипломе инженера, об отдыхе. А дети подросли, и мне захотелось к людям: ведь седьмой год сижу дома. Но куда девать малыша? Пыталась устроиться няней или прачкой в детский сад — только бы ребят туда определили. Но отказали: инженеров на эти должности не берут. Уже два года стоим в очереди на детский сад при гороно. Продвигается она очень медленно. Практически нет надежды на то, что скоро получим место. Няню тоже найти не можем.

С одной стороны, мне говорят: «Вот молодец, троих родила!» Но видя, как мечусь со своим неустроенным ребенком, замечают: «Нет, лучше, пожалуй, иметь одного».

Раньше не думала, что стану домашней хозяйкой... Да, дети — это, конечно, радость и счастье. Но мало радости для молодого, полного сил человека сидеть в четырех стенах.

Р. ЧЕРТКОВА.

г. Борисов, Минская область.

етодики погружения на большие глубины. Выводы, полученые в ходе эксперимента, понадобятся для планируемой в конце нынешнего года геолого-археологической экспедиции в Средиземное море и Атлантику.

(ТАСС).

Приглашает Боровое

Курорт Боровое ежегодно привлекает тысячи отдыхающих, туристов из разных уголков страны. Славится Боровое кумысом, целебными грязями и минеральной водой, особым микроклиматом, неповторимой красотой ландшафта—горы, хвойный лес и озера...

На снимке: озеро Боровое.
Фото Ю. Казакова.

себе иа невинном хобби изрядную сумму деиег. Их вносили учителю — «сэнсэю» — все желающие совершенствовать свои бойцовские качества посредством каратэ.

Пользуясь бесконтрольностью со стороны лиц, коим надлежит знать, кто, чему и как учит молодежь, Кацейбогеи вместе с другим любителем экзотической борьбы О. Трусовым скомбииировали, а затем отпечатали на ксероксе книжку, которая должна была стать учебным пособием для посетителей секции. Жирным золотом по коричневому переплету на ней выведены буквы заглавия: «Каратэ». Там, где обычно стоит имя автора, выведено для пущей значительности — «Ротрукамура». Не без помощи «сэнсэя» обладатели книжек узнали, что «ро» — это инициалы Рудольфа и Олега — кампиляторов «научного» пособия, «тру» взято из первых букв фамилии неров и школ для занятий каратэ незначительно. Да и стоит ли широко развивать этот вид борьбы, учитывая опасность его приемов? Но с этим ие хотят считаться различные околоспортивные «деятели», которые начали создавать иигде не зарегистрированные кружки. Когда Кацейбогеи начал договариваться с руководством школ о занятиях в целях собственной наживы, естественно, авторитетные организации должны были, выражаясь языком принятой в каратэ терминологии, скомандовать ему: «Ямэ!», т. е. «Стоп!». Но они этого не сделали, и предприимчивый делец продолжал расширять круг своего влияния. Когда он с напарником сфабриковал книгу, сопроводив ее для отвода глаз выходными данными «Москва, 1979», ему надо было вынести «хансокучуй» — предупреждение за нарушение правил, а затем и мольских, спортивных организаций. Тревогу вызывает бесконтрольный рост всевозможных каратистских секций и групп в Киеве, Харькове, Львове, Хмельницком и других городах республики, которые функционируют, не имея на то разрешения Спорткомитета СССР. Как правило, их возглавляют тренеры, которые не аттестованы в установленном порядке. А это значит, что среди иих немало случайных людей, преследующих не столько спортивные, сколько коммерческие цели. Например, в Киеве пока аттестованы только четыре тренера, остальные являются самозванцами, не обладающими необходимыми педагогическими навыками. Некоторая же их часть вообще ведет эти занятия как бог на душу положит. Собирают они ребят по своим, им одним известным, графикам, в одном им известном месте и преподают каратэ достатках в организации молодого у нас вида спорта ведется на Украине уже не первый год. И пора, наконец, привлечь к строгой ответственности тех, кто сделал подпольные занятия средством наживы, нимало не заботясь, кого они обучают опасным приемам.

Кстати, «сэнсэй» Каценбоген прекратил руководство незарегистрированной секцией каратэ, перешел с инженерной должиости на пост заведующего спортивным комплексом Киевского института народного хозяйства. Уж он там поднимет каратэ на уровень Фудзиямы... Так-таки и не решились на «сикаку» — его дисквалификацию.

В. ПОЛЕНОВА.
Начальник отдела УВД Киевского горисполкома.
М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).

г. Киев.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

8 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00—Время. 8.40—Гимнвстика. 9.05—«Родом нз детства». 10.00—«Люция ди Ламмермур». Фильм-опера. 11.00, 14.50 — Документальные телефильмы. 11.40. 14.30 — Новостн. 15.40 — Народные мелодии. 15.55 — «Делай с намн, делай, как мы, делай лучше нас». 18.55—Дм. Шостаковнч—поэма «Казиь Степана Разина» для баса. смешанного хора и оркестра на стихн В. Еатушеико. 17.25—Чемпионат Еаропы по водиым вндам спорта. 17.40 — Заездочет. Тележурнал. 18.25 — Выступлеиие артнстоа КНДР. 18.45—Сегодня в мнре. 19.00 — Хоккей. «Кубок Каиады». Сборная Фннляндин—сборная СССР. 21.00 — Время. 21.35 — Хоккей. Сборная Каиады — сборная Швеции. 3-й период. 22.15 — Сегодня в мире. 22.30 — Коицерт И Богачевой и оркестра им. В. Андреева.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА, 19.00—Москва. 19.30 — Спутник кинозрнтеля 20.15 — «Спокойной ночи, малышн!» 20.30 — «Пушкин в Петербурге». Документальный телефильм. 21.00 — С. Фраик — Снмфоиня ре минор. 21.45 — Московские новостн. 22.00 — Реклама. 22.15 — «Одолень-траав». Документальный телефильм. 22.35 — О таорчество художника М. Сарьяна.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Время. 8.45, 15.50 — Документальные телефильмы. 9.05, 11.05 16.35, 19.25 — Французский язык. 9.35, 10.35 — История. 5-й класс. 10.05 — Учащнмся ПТУ. Астрономия. 11.40, 12.40 — Ботаника. 5-й класс. 12.00, 17.50—Шахматная школа. 12.30, 16.05 — Научно-популярные фильмы. 13.00, 17.05 — А. М. Горькнй «В людях». «Мои униаерситеты». 13.45, 18.20 19.55 — Экран — учителю.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Сельский час. 20.00 — «Спокойной ночн, малышн!» 20.15 — Междуиародная панорама. 21.00 — Время. 21.35 — «Одни среди аолкоа». Художестаенный телефнльм. 2-я серня.

ОРБИТА-4 (9 сентября). (Время передач московсное). 6.00 — Время. 6.40 — Гимиастика. 7.05 — Мультфнльм. 7.35 — Телестудня «Орленок». 8.35 — Клуб киноиутешестаий. 9.35 — Коицерт Г. Соколова. 10.30, 12.00 — Ноаостн. 12.20 — Документальные телефильмы. 13.10 — К. Хачатурян — Соната для анолончели и фортепьяно. 13.30 — «Отзоантесь, горннсты!» 14.00 — Русская речь. 14.30 — Адреса молодых. 15.30 — Жизнь нвуки. 18.00 — Веселые иотки. 16.15 — Сегодия в мире. 16.30 — К национальному празднику болгарского иарода — Дню саободы. Программа телевндеиия НРБ. 18.30 — Время. 19.00 — Отборочный матч чемпноната мира по футболу. Сборная ЧССР — сборная Уэльса. В перерыае (19.35) — Сегодня в мире.

РАДИО

8 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. «Последние известия» — 5.00, 8.00, 8.00, 10.00, 12.01, 15.00, 17.00 19.00, 22.00, 23.50. Обзор газеты «Праада» — 7.00. По страннцам центральных газет — 9.00.

9.15 — Поэтическая тетрадь. 9.45 — В. Калнннкоа — Два интермеццо. 10.15 — Для детей. Коицерт ансамбля «Песенка». 10.30 — Передачн для школьников. 11.15 — «Нам песия строить и жить помогает». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30—«В рабочий полдень». 13.00 — К. Феднн «Пераые радостн». 13.37 — Фортепьянные пьесы Г. Саиридоаа. 14.00 — «Науиа и техиика». Радиожуриал. 14.30— Музыкальный фольклор народов мира. 15.15 — И. Гайдн — Снмфоиия № 45 («Прощальиая»). 15.45 — В страиах социализма. К нацноиальному празднику болгарского народа — Дию саободы. Корреспондеиция из Софнн. 18.00 — «Ровесники». 16.30 — Музыкальная шкатулка; «Загадки слов». 17.15 — «Юиость». 18.00 — Выступает Концертиый аисамбль электромузыкальных нниструмеитов ВР н ЦТ. 18.40 — Экоиомия — дело каждого. Репортажн, нитервью. 19.30 — Театр у мнкрофона. К. Снмонов «Парень нз иашего города». 21.15 — Междуиародный диевнник. 21.30 — Концерт-вальс. 22.30 — Выдающиеся неполнители. Н. Гяуров. 23.05 — «Юиость».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 6.16 — Л. Леоиов «Взятие Велнкошумска». 9.30 — Музыкальиая передача нз Бухареста. 10.00 — «Юность». 10.45 — Новости музыкальиой жнзни. 11.30 — Радиотеатр. З. Чернышева «Журавлиный клин». 13.00 — Выступают участннкй художественной самодеятельиости. 13.30 — Музыка балета М. де Фальн «Любовь-волшебннца». 14.00 — М. Голодный — «Партизан Железняк». Литературная композиция. 14.20 — Концерт Академнческого оркестра русских народных инструментов. 15.00, 18.00 — Передачн для школьников. 16.00 — Концерт с участием М. Шахбердысвой, С. Атаева, А. Чарыева (Туркменское радио). 18.30 — К. Фалдбаккен — «Страна заката». Главы из романа норвежского писателя. 17.00 — Выступает ансамбль солистоа Государстаенного академического симфоннческого оркестра СССР. 19.35—«Добрый вечер!» 20.50 — В. Катаев «За власть советов». Радиопостаиовка. 21.40 — А. Джафарова — «Снмфоннческий триптих». 22.05 — Фрагменты из оперетты И. Кальмана «Фиалка Монмартра». 22.35 — Стихи болгарских поэтов. 23.00 — Вечерняя музыкальная программа.

ПОГОДА

8—9 сентября в Мурманской областн временами дожди, порывнстый ветер, 9—14 граду

ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
…ква, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-04. Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

13 апреля 1982 года ◆ № 103 (23264)

Я твой солдат, Советская Россия!

В 1918 году приказ командования привел в Россию француза Жана Помье — крестьянского парня из деревни Сен-Клеман департамента Коррез. На восточном фронте наступило затишье, и полк, в котором служил Жан, направили в Кишинев «наводить порядок». Там в руки незваных гостей попали листовки. «Потомки парижских коммунаров не могут участвовать в подавлении русской революции», — обращались к французам большевики. И когда был отдан приказ выступить против Красной Армии, солдаты полка заявили: «Не будем стрелять в братьев по классу!»

Жан Помье — член Французской компартии со дня ее основания в 1921 году. Но свой партийный стаж он исчисляет с того дня, когда отказался стрелять в красноармейцев.

В конце мая 1918 года в Москве собрался съезд коммунистов-чехов, оказавшихся в результате мировой войны на территории России,— вспоминал впоследствии бывший организатор и командир 1-го Чехословацкого революционного полка А. Шипек. Делегаты приняли воззвание к русским товарищам. Его и сегодня нельзя читать без волнения.

«Мы, чехословацкие рабочие, вместе с пролетариатом всех народов Австро-Венгрии, Германии, Болгарии, Югославии, которых война выгнала из пределов родных стран, стоим на вашей стороне в тяжелой борьбе за освобождение человечества от бедствий империализма... И мы, и классово сознательный пролетариат всего мира — с вами!»

27 мая 1-й Чехословацкий революционный полк с оружием в руках выступил на защиту Советской власти в Пензе.

Тем временем в Минске организуется польский революционный батальон, в Екатеринославле — сербский отряд под командованием Драгутина Садуры, в Одессе — румынские части.

В марте 1918 года в Москве был сформирован польский революционный полк «Красная Варшава», командиром которого стал С. Жбиковский, а комиссаром С. Бабиньский. В тяжелое для Республики Советов время рождались немецкие, корейские, турецкие отряды и полки. Всего в годы гражданской войны было сформировано около 140 интернациональных частей и подразделений, в том числе два полка легендарной Железной дивизии.

Важная роль в координации действий воинов-интернационалистов принадлежала Центральной Федерации иностранных групп при ЦК ВКП(б) и ее органов при губкомах партии. Федерация вовлекала иностранных трудящихся, находившихся в России, в борьбу за утверждение Советской власти.

«Рабочие всего мира,— писал Ленин,— в какой бы стране они не жили, приветствуют нас, сочувствуют нам, рукоплещут нам за то, что мы... перед всем миром подняли знамя мира, знамя социализма».

Это было время, когда лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» расцвел и наполнился реальной силой. «Требуем признания Советской Республики и немедленного возвращения итальянских войск», — доносилось из Италии. «Руки прочь от России»,— слышался голос рабочих США. «Врангель должен сдаться России! Отказывайтесь сражаться, отказывайтесь производить оружие!» — требовали коммунисты Англии.

«...Канада решила вывести свои войска, так как канадские солдаты не согласились бы остаться и воевать против русских. Такого же рода затруднения наблюдаются и среди других союзных войск... Если Британия попытается послать новые войска в Россию, они восстанут». (Из заявления премьер-министра Великобритании в Париже 21 января 1919 года).

По вашей просьбе

Как-то у нас в бригаде зашел разговор, будто в гражданскую войну на стороне революции сражались иностранные отряды и даже вроде целые полки — чешские, польские, сербские... Расскажите, пожалуйста, об этом.

Г. СОЛОМАТИН.
Бригадир-монтажник.
г. Фрунзе.

Международный пролетариат всеми силами и средствами отстаивал единственную пока страну социализма, прокладывая путь к своему собственному освобождению. Воины-интернационалисты бесстрашно шли в бой и падали от белогвардейских пуль.

Отряды интернационалистов, организованные венгром Бела Куном, можно было встретить в Туркестане, в Крыму, на Волге, в Сибири, на Дальнем Востоке.

В рядах прославленной 1-й Конной армии громил врагов красный командир — серб Олеко Дундич. Тойво Антикайнен, один из основателей Коммунистической партии Финляндии, участвовал в ликвидации кронштадтского мятежа. В Крыму и Туркестане сражался видный деятель турецкого рабочего движения Субхи Мустафа. На подпольной работе в Одессе погибла отважная француженка Жанна Мари Лябурб — организатор восстания французских моряков на Черном море.

Русский рабочий и крестьянин видел, что он не одинок в своей борьбе за лучшую жизнь. А иностранные добровольцы, помогая Красной Армии, приобретали бесценный опыт.

«Вы видели русскую революцию, — обращался к соотечественникам Бела Кун.— Она показала вам всем, что спасение пролетариата в его собственных руках».

Это понимали и враги. Их опасения были не напрасны. Более 100 тысяч «красных венгров», вернувшись на родину, подняли знамя борьбы за диктатуру пролетариата. Всколыхнулась не только Венгрия, но и Болгария, Австрия, Германия. Все кипело вокруг очага революции.

Первая в мире Республика Советов победила. Одна шестая часть земного шара стала бастионом мира и социализма.

Но долг платежом красен. Когда весной 1921 года монгольский народ истекал кровью под игом барона Унгерна, плечом к плечу с конниками Сухэ Батора сражались их русские братья.

5 августа 1936 года. Демонстрация в Москве в защиту республиканской Испании. Слесарь Московского автозавода Клевечко сказал:

— В годы гражданской войны, когда мы, русские пролетарии, отражали натиск белогвардейцев и интервентов, нам помогали пролетарии Запада. Наш священный долг — помочь теперь испанским братьям, героически отстаивающим свою свободу...

За шесть дней рабочие сборы в помощь республиканцам составили в СССР сумму в 12 миллионов 145 тысяч рублей. В Испанию прибыла группа военных советников, летчиков, танкистов, моряков, переводчиков. Все они были добровольцами.

В небе Мадрида совершил свой подвиг капитан Антонио. Это произошло на виду у всех, и снизу казалось безумием. Истребитель республиканских ВВС «И-16» один завертел смертельную карусель с шестью самолетами врага. Летчик показывал чудеса пилотажа. И вот уже один из «Хейнкелей», неуклюже вываливаясь из строгого рисунка боя, с нарастающей скоростью помчался к земле. За ним, распуская шлейф дыма, устремился другой...

Наконец фашистам удалось вывести из строя самолет отважного капитана. Раненный, он выбросился с парашютом и позже умер от ран. Тогда еще нельзя было назвать подлинное имя героя. И только спустя много лет мы узнали, что это был коммунист, Герой Советского Союза летчик-истребитель Сергей Тархов из Пензы.

Отправляясь в Испанию на помощь республиканцам, советские воины писали родным: «Вернусь не скоро, командировка на Дальний Восток». И уезжали на запад.

За звездными именами героев Испании — прославленных командиров Р. Я. Малиновского, П. И. Батова, Я. В. Смушкевича, К. А. Мерецкова, А. И. Родимцева, Н. Г. Кузнецова — тысячи менее известных воинов-интернационалистов. 59 из них стали Героями Советского Союза. Каждый шестой из добровольцев-летчиков и танкистов не вернулся на Родину.

«Они отдали нам все,— писала Долорес Ибаррури,— свою юность и свою зрелость, свои знания и свой опыт, свою кровь или свою жизнь, свои надежды, свои стремления. И ничего не требовали. Искали только свое место в борьбе. И почитали за честь для себя умирать за нас».

Немалый вклад внесли советские воины-интернационалисты в освободительную войну в Китае.

Интересы китайского народа от посягательств японского империализма защищали советские летчики-добровольцы. Советский Союз обеспечил подготовку китайских авиаторов и других военных специалистов. Отдавая дань храбрости и мужеству советских летчиков, китайская газета «Цзэфан жибао» писала: «Своими бесстрашными действиями они помогали поднимать боевой дух китайского народа».

Потом война пришла и на нашу землю. Жестокая и беспощадная, она сметала на своем пути все живое. Мы помним, что на алтарь войны было брошено 50 миллионов человеческих жизней. 20 из них — цена, которую заплатил советский народ за освобождение мира от фашизма.

И вновь, как всегда в тяжелую минуту, интернационалисты встали плечом к плечу в единый строй. Испанским добровольцам были доверены оборонительные рубежи в непосредственной близости к сердцу нашей Родины — Москве. И это было так же естественно, как оборона Мадрида добровольцами Страны Советов.

Под русским городом Орлом решали судьбу Парижа летчики французского полка Нормандия — Неман. Народы Европы объединялись для борьбы с общим врагом. Ширилось движение Сопротивления. В Италии геройски погиб рязанский кузнец Федор Полетаев. Высшей награды Франции удостоен русский солдат Федор Кожемякин. Больше миллиона советских солдат и офицеров отдали свои жизни за свободу и независимость народов Европы.

В. ДЕНИСОВ,
В. ХЛЮПИН.
Кандидат исторических наук.

МЕЖДУНАРО[...]
корр[...]

ВЕСТИ ИЗ СТРАН СОЦИАЛИЗМА

На высоком уровне

ГАВАНА, 12. (Соб. корр. «Правды»). Завершилась коренная реконструкция железнодорожного узла «Бустаманте» — крупнейшего в кубинской столице.

Сооруженный полвека назад, этот транспортный объект теперь полностью изменился. Около девяти километров рельсов уложено на бетонные шпалы, свыше 14 километров путей отремонтировано. Построены платформы, пакгаузы, склады. Это позволит в несколько раз ускорить прием, формирование и отправку составов.

В реконструкции участвовали свыше пятисот тружеников ремонтно-строительного управления, реализовавших за две недели капиталовложения в объеме более полутора миллионов песо. Благодаря рациональному распределению сил между дневными и ночными сменами перекрыты почти вдвое обычные для таких работ нормы производительности труда. Техника позволила осуществить проект на высоком уровне.

Примечательно, что за время работ здесь ни разу не нарушался график движения пассажирских и товарных поездов.

П. БОГОМОЛОВ.

Комплексное развитие

ХАНОЙ, 12. (Соб. корр. «Правды»). Провинция Хэузянг, занимающая ведущее место в сельскохозяйственном производстве дельты Меконга, становится все более развитой и в промышленном отношении.

По плану экономического развития провинциальные органы обращают особое внимание на создание комплексной сети предприятий, обслуживающих сельское хозяйство. Здесь, помимо большого количества рисообрабатывающих фабрик, построено 14 заводов по выпуску запчастей, агрегатов и машин различного назначения, фруктово-овощные консервные предприятия, восемь сахарных заводов, четыре бумажных фабрики, промышленные мощности по переработке копры кокосовых орехов и производству удобрений.

М. ДОМОГАЦКИХ.

Речными трассами

БЕЛГРАД, 12. (Соб. корр. «Правды»). «Транзит» — так будет называться речной порт, сооружение которого развернулось в Осиеке, на берегу полноводной Дравы недалеко от впадения ее в Дунай.

Новый порт станет одним из самых крупных в стране. После окончания строительства на его причалах и складах будут обрабатывать ежегодно до пяти миллионов тонн грузов. По мощности он уступит только морскому порту в Риеке на Адриатике. Стройку в Осиеке намечено завершить в 1985 году.

Идет реконструкция портов в Белграде, Прахово, Нови-Саде, Вуковаре, Славонски-Броде. Смедеревский металлургический комбинат принял решение соорудить порт на Дунае пропускной мощностью 4,5 миллиона тонн грузов в год. В условиях постоянного повышения цен на электроэнергию и топливо стало экономически выгоднее доставлять товары по рекам, чем по железной дороге или автотранспортом. В нынешней пятилетке ежегодный объем обработки грузов в речных портах СФРЮ увеличится с 30 до 90 миллионов тонн.

В. ШАРОВ.

РОЖДЕНИЕ КОМБИНАТА

Первая продукция получена на Улан-Баторском комбинате керамических изделий, сооруженном при технико-экономическом содействии Советского Союза. Предприятие будет ежегодно вырабатывать 800 тысяч квадратных метров облицовочной, метлахской, фасадной и других видов плитки. Это позволит не только обеспечивать внутренние потребности МНР, но и поставлять часть продукции на экспорт.

Не сразу бросается в глаза на фоне многочисленных окрестных строек комплекс зданий, выросший на окраине монгольской столицы. Но более близкое знакомство с ним впечатляет. Общая площадь главного производственного корпуса превышает гектар, суммарная длина четырех обжиговых линий — около полукилометра.

— Основная особенность предприятия, — рассказывает его директор Л. Чулунбат, — в том, что все производственные процессы механизированы и автоматизированы: советские друзья поставили современное оборудование. Обжиг плитки происходит в электрических печах. Поэтому в цехах чисто-та, совершенно нет загазованности, пыли. Рабочим главным образом приходится следить за показаниями приборов. Естественно, обслуживающий персонал должен обладать хорошей подготовкой, уметь управлять сложными аппаратами и механизмами. Работает тут, как правило, молодежь со средним образованием. Многие прошли стажировку на подобных заводах в ГДР и Советском Союзе. Наша задача — как можно быстрее освоить новую технологию, а в начале будущего года выйти на проектные мощности.

С места события

Сооружен комбинат коллективом строительного треста № 3, в котором дружно трудятся советские и монгольские специалисты. На объекте было организовано массовое соревнование за высокое качество монтажных и отделочных работ. И теперь эксплуатационники с похвалой отзываются о труде строителей.

Хотя изготовлены пока первые квадратные метры плитки, в лаборатории предприятия уже идет поиск образцов более совершенных изделий; покрытых разноцветной глазурью, украшенных национальным орнаментом, с художественной росписью.

Что ж, уже сейчас можно надеяться: будущие новоселы скажут спасибо за такую заботу.

Ю. ШПАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Улан-Батор.

Семинар в Аккре

АККРА, 12. (Соб. корр. «Правды»). Здесь состоялся семинар столичных народных комитетов защиты. Комитеты защиты стали создаваться сразу после свержения прежнего режима, при котором хозяйство страны все больше и больше приходило в упадок. Комитеты — своеобразная форма участия трудящихся в управлении страной. Постепенно они накапливают опыт.

На семинаре в Аккре было предложено создать народные отряды, которые будут продолжать дело студенческих отрядов, когда молодежь вернется в школы и институты. Народные отряды будут направляться на самые сложные участки хозяйства.

В резолюции, принятой на семинаре, содержится призыв формировать отряды прежде всего из добровольцев и безработной молодежи по рекомендациям народных комитетов защиты.

Комитеты примут участие в создании сельскохозяйственных ферм и строительстве дешевых жилищ. В районе Большой Аккры будут образованы специализированные сельскохозяйственные отряды для уборки урожая на близлежащих фермах в Квамусо и Твифо, где не хватает рабочих.

Ф. ТАРАСОВ.

«Не по правилам...»

ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

ДЖАКАРТА, 12. (Рейтер). Новая политика Индонезии противоречит интересам международной торговли, заявил здесь М. Смит, представитель американской администрации по вопросам торговли.

Что конкретно не понравилось Вашингтону, точнее американским бизнесменам?

В январе этого года индонезийское правительство постановило, что иностранные компании, получившие от правительства контракт на ввоз в Индонезию своих товаров, должны вывозить ее товары (кроме нефти и газа) на те же суммы. Мера эта вынужденная. Дело в том, что лишь с января по сентябрь прошлого года экспорт индонезийских товаров, не связанных с нефтью, сократился примерно на 32 процента. А в начале этого года начал сокращаться и экспорт нефти, дававший стране около 70 процентов валютных поступлений.

Конечно, монополии США и других капиталистических стран не устраивают защитные меры правительства Индонезии. И Вашингтон обвиняет Джакарту в том, что «игра идет не по правилам».

Ну, а как насчет маневров США на мировых рынках с целью сбить цены на олово? Подобные акции, несомненно, согласуются с правилами «свободной» капиталистической торговли, в соответствии с которыми сильный разоряет слабого. Индонезия и другие производители олова (Малайзия, Таиланд и Боливия) уже не раз открыто протестовали против неожиданных распродаж части стратегических запасов олова в США, что вело к резкому снижению цен на него на мировых рынках, но эти протесты Вашингтон игнорирует.

Д. КОСЫРЕВ.

АНГЛО-АРГЕНТИНСКИЙ[...]
ОБСТАНОВКА НАК[...]

ЛОНДОН, 12. (ТАСС). Все более напряженный характер при[...]

[...] на не выведет свои войска с островов.

БОЕВЫЕ ПОДРУГИ

Навечно в памяти народной

Напечатав 28 января письмо «Ваш подвиг, боевые подруги», «Правда» предложила читателям рассказать на страницах газеты в канун Международного женского дня 8 Марта о подвигах женщин на фронтах Великой Отечественной войны. Отклики не заставили себя ждать: в памяти советского народа навечно остались стойкость и мужество славных дочерей советского народа. Сами они, разумеется, часто вспоминают боевые эпизоды. А их подруги по труду, земляки, красные следопыты взволнованно рассказывают и о дне сегодняшнем. Публикуем часть писем из этой почты.

Ровесницы

В этом году мне будет 60 лет. Моим подругам по фронту — тоже. Мы ровесницы СССР, но многие из нас не дожили до победы. И среди них — Маша Янченко.

Маша — воспитанница Новосибирского детского дома. Была стройной, веселой, красивой, работала ловко и в самые горькие минуты не давала никому хандрить. С автоматом в руках участвовала в жестоких боях на Курской дуге, вместе с первыми нашими десантниками форсировала Днепр. Маша погибла, спасая раненых от двух прорвавшихся фашистских танков. Молниеносно схватила гранаты и бросилась с ними под танк.

Теперь мы бабушки. Головы наши давно поседели, но держим мы их высоко и возраста своего не скрываем.

А. РУССКИХ.
с. Ленинское, Хабаровский край.

Герои не умирают

Среди бойцов отряда особого назначения майора Цезаря Куникова, высадившегося в первом броске на Мысхако, была медицинская сестра Лариса Стрышкова. Оказывая первую помощь нашим раненым бойцам, Лариса заметила чуть в стороне беспомощно лежавшего вражеского солдата. Вскоре он увидал приближающуюся русскую медсестру, сжался от испуга: сейчас конец. Лариса наложила перевязку и потянула его по скользкому снегу к нашим врачам.

Находившийся тогда на «Малой земле» художник Б. Пророков нарисовал портрет юной медсестры. После войны он преподнес свой альбом в дар музею Новороссийска.

Миновали годы. И вот однажды группа туристов из ГДР приехала в город, посетила музей. Один пожилой немец, увидев висевший на стене портрет Ларисы, обратился к гиду и к своим спутникам: «Товарищи! Вот эта девушка спасла мне жизнь здесь, на «Малой земле». Где она, жива ли?» Оказалось, случайная встреча с советской медсестрой стала переломным моментом в жизни немецкого солдата. Он стал антифашистом, и этим в известной мере обязан советской медсестре.

Лариса закончила войну в Будапеште и вернулась в родную Одессу. Сейчас работает председателем райкома профсоюза медработников Киевского района города, ведет большую военно-патриотическую работу среди молодежи.

Среди медицинских сестер военно-морского госпиталя в Геленджике, помню, выделялась Галя Петрова. Вместе с передовой группой Галя на флагманском катере подошла к поселку Эльтиген. Берег был опутан колючей проволокой, заминирован. На какой-то миг матросы задержались, и тогда Галя первой метнулась по сходням на берег и в феерическом свете прожекторов противника начала «танец». Она как бы говорила всем: смотрите, мол, нечего бояться — мин здесь нет.

В считанные минуты сильно укрепленный опорный пункт противника был взят штурмом. Двадцати четырем бойцам и командирам тогда присвоили звание Героя Советского Союза. В их числе — Галина Петрова. Она узнала об этом смертельно раненая...

Полковник в отставке **Н. ВОРОНКИН.**
г. Одесса.

И сегодня на посту

Почти каждая история ухода девушки на фронт — это горячие просьбы и слезы, готовность к борьбе за Родину и характер настоящей комсомолки, патриотки. Невозможно рассказать всего, что они пережили и что сделали. А вот что своими глазами видели мы, бойцы 5-й гвардейской механизированной Волновахской Краснознаменной, ордена Суворова бригады, расскажу могу.

Шли бои за освобождение донецкой земли. Однажды, скрытно возвращаясь из разведки, мы заметили у переднего края девушку. Это была военфельдшер Полина Панасенко. Она перевязывала раненых и переносила в укрытие тех, кто не мог двигаться. Нас она спросила: «Нет ли воды?» Совсем немного оставалось в фляжках, и она воду взяла, но не для себя — для раненых.

Помню, как с автоматом в руках вместе с бойцами переправилась через Днепр Ольга Никанорова — и сразу в бой. Леля отправляла раненых в укрытое место, под небольшую скалу. Она перевязывала их, а в трудную минуту, когда противник атаковал, сама бралась за автомат. Помню также связистов Тоню Бурлак, Машу Лесникову. Было им по 19 лет. Сколько они отшагали, проползли со своими тяжелыми катушками, телефонными аппаратами и автоматами по грязи, по снегу!

Фронтовички славно потрудились и в мирные годы, сейчас они — бабушки. Но сегодня в медицинских учреждениях работает Ольга Алексеевна Никанорова и Полина Петровна Панасенко: первая — в Подмосковье, вторая — в Днепропетровске. Учительствует в Тарасовском районе Ростовской области бывшая связистка Мария Петровна Лесникова, в городе Бердичева Житомирской области работает Антонина Степановна Бурлак.

П. СЕМЧУК.
г. Днепропетровск.

Лично обязан

Лично я обязан своим возвращением в строй санитарке прифронтового госпиталя Зое Михайловне Глуховой — ткачихе подмосковного города Ликино-Дулево. Она была донором и многим спасла жизнь, в том числе и мне. Помнить ее буду всегда. В эвакогоспитале повстречалась мне сержант Мария Лубская, бывшая сотрудница Наркомзема. Она подобрала в лесу близ города Сафоново Смоленской области 13-летнюю девочку, у которой на глазах гитлеровцы расстреляли мать. Мария Яковлевна вырастила эту девочку как родную дочь.

Такими были сердца наших доблестных фронтовичек. Они останутся примером навсегда.

А. ПЕТРОВСКИЙ.
г. Таллин.

Редакция благодарит всех, кто откликнулся на призыв написать о женщинах-фронтовичках. Самые интересные письма будут переданы на хранение в Рукописный фонд писем о Великой Отечественной войне, присланных в «Правду».

нева на обращение большой группы японских писателей с призывом к прекращению гонки вооружений и ликвидации ядерного оружия вызывает большой интерес и широко комментируется мировой общественностью, средствами массовой информации.

ТОКИО. Заявление Л. И. Брежнева о том, что Советский Союз никогда не применит ядерное оружие против тех государств, которые отказываются от производства и приобретения этого оружия и не имеют его на своей территории, представляет особую важность для Японии, испытавшей ужасы американских атомных бомбардировок, заявил известный японский писатель Макото Ода. Мы намерены, ска- ...-ТАСС), донести до самых широких слоев японского народа мирные устремления СССР, его готовность заключить конвенцию об укреплении гарантий безопасности неядерных государств и соглашение о неразмещении ядерного оружия на территории тех государств, где его нет в настоящее время.

СОФИЯ. Новое свидетельство миролюбивой политики КПСС и Советского государства — так расценивает ответ Л. И. Брежнева японским писателям болгарская газета «Работническо дело». Ответ Л. И. Брежнева, указывает газета, еще раз подтверждает, что миролюбивая внешняя политика СССР находится в полном созвучии со

Встреча в ЦК КПСС

3 марта в ЦК КПСС состоялась встреча кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС Б. Н. Пономарева с делегацией Коммунистической партии Эквадора (КПЭ) в составе Генерального секретаря ЦК КПЭ Р. Може Мосиера и члена Исполкома, секретаря ЦК КПЭ М. Хихона Сааведра.

Эквадорские товарищи рассказали о положении в стране, борьбе народных масс за глубокие социально-экономические преобразования, против империализма и олигархии. Они отметили важное значение решений состоявшегося недавно X съезда КПЭ для организационного укрепления партии, роста ее влияния, активизации выступлений коммунистов в защиту коренных интересов рабочего класса, всех трудящихся, за расширение демократии и укрепление национального суверенитета.

Советская сторона информировала об основных направлениях внутренней и внешней политики КПСС, о работе партии по реализации решений XXVI съезда, о выполнении заданий одиннадцатой пятилетки. Было подчеркнуто, что КПСС, несмотря на массированные действия империализма по нагнетанию напряженности и усилению военной истерии, настойчиво продолжает проводить в жизнь Программу мира на 80-е годы, добиваться реализации выдвинутых Л. И. Брежневым новых инициатив, направленных на сохранение разрядки, прекращение гонки вооружений и предотвращение войны.

Делегация КПЭ заявила, что последовательное проведение КПСС миролюбивого внешнеполитического курса служит действенной преградой на пути осуществления нынешней американской администрацией и ее союзниками по НАТО милитаристских планов, является решающим фактором обеспечения мира и безопасности народов. Эквадорские товарищи дали высокую оценку достижениям реального социализма, подчеркнув, что в нынешней международной обстановке они имеют историческое значение для дела мира и прогресса, для всего освободительного движения.

В ходе обмена мнениями обе стороны решительно осудили агрессивную политику правящих кругов США, развязанную ими клеветническую антисоветскую и антипольскую кампанию, их попытки вмешиваться в дела суверенных государств, диктовать свою волю путем экономического, политического давления и военного шантажа. Они заявили о солидарности с народами Кубы, Никарагуа, Гренады, с борьбой патриотов Сальвадора и Гватемалы за свободу и независимость своих стран.

Встреча прошла в теплой, товарищеской обстановке.

(ТАСС).

Визит министра

4 марта в Москву с визитом прибыл член Политбюро ЦК БКП, министр иностранных дел НРБ П. Младенов.

На аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, другие официальные лица.

Среди встречавших находился посол НРБ в СССР Д. Жулев.

(ТАСС).

Беседа в Бонне

БОНН, 4. (ТАСС). Заместитель председателя СДПГ Г.-Ю. Вишневский принял находящегося в ФРГ члена ЦК КПСС, заведующего Отделом международной информации ЦК КПСС Л. М. Замятина и имел с ним беседу по некоторым вопросам разоружения и европейской безопасности.

БОЛЬШ...

СИДНЕЙ, 4. (Соб. корр. «Правды»). Ответ Л. И. Брежнева на письмо австралийской организации, выступающей за международное сотрудничество и разоружение, продолжает вызывать большой интерес здешней общественности. Важное значение ответа подчеркивается в заявлении, с которым в Сиднее выступил Генеральный секретарь Социалистической партии Австралии Питер Саймон.

В заявлении отмечается, что ответ Л. И. Брежнева наглядно

В ЗАЩИ...

Как и в других развитых капиталистических странах, в Дании одной из самых острых социальных проблем стала безработица.

...Дом № 5 на улице Хестемёллестрэде датской столицы. Сюда, в отделение профсоюза бетонщиков и землекопов, с раннего утра наведываются люди. Вопрос один: «Нет ли работы, не поможет ли профсоюз получить работу?»

Вот молодая девушка Ета Кристенсен. Окончила девятиклассную школу и уже целый год ищет работу.

— Трудно сказать, когда и где сумею ее найти,— говорит Ета.— Но мне еще повезло, ведь я после школы немного работала на фабрике и теперь получаю пособие, хотя, правда, больше половины его уходит на оплату квартиры. А каково положение тех, кто сразу после школы оказался в рядах безработных?

Вопрос законный, ведь не менее 75 тысяч молодых датчан в возрасте до 25 лет теперь безработные и тысячи из них нигде еще ни разу не работали и, стало быть, не получают пособия по безработице.

Кельт Хансен 20 лет был бетонщиком, теперь более полугода ходит без работы. Десять лет назад, рассказывает он, среди рабочих моей профессии было всего три процента безработных, теперь их примерно 40 процентов. Стоящий рядом Флеминг Мёнстер, тоже бетонщик, тщетно ищет работу более 13 месяцев. Он говорит:

— Шансов у меня получить ее нет. А если и предложат работу, то скорее всего не по профессии, а, скажем, санитаром в другой части страны, но если откажусь — лишат пособия. А мне ведь сейчас приходится отдавать в месяц половину пособия за квартиру, да еще за место дочки в яслях (без питания)— одну шестую часть пособия. Как же жить?

Помолчав, Мёнстер добавляет: медицинские исследования свидетельствуют, что у безработных месяца три спустя после потери работы начинается депрессия, человек скрывается от семьи и знакомых, утром уходит из дома, делая вид, что идет на работу. Люди становятся апатичными, некоторые разводятся, особенно если оба супруга оказываются без работы.

Каковы же перспективы для людей труда этой страны, еще недавно считавшейся «процветающей»? Кривая безработицы неудержимо ползет вверх. В 1980 году среднегодовая цифра не имевших работы определялась по стране в 180 тысяч человек, в 1981 году — 250 тысяч, в феврале же нынешнего года полностью безработных было 314 тысяч. По мнению некоторых профсоюзных руководителей, в 1982 году безработица в той или

ДОСУГ И ДЕЛО

На семейный совет

Каких только тайн, каких фотографий жизни не содержат школьные тетради, лежащие на столе учителя! Проверяю работы пятиклассников. И вдруг — что это? К прошлому уроку мой ученик Толя К. не выполнил задания. Конечно, я рассердилась и велела обязательно все сделать. Сегодня Толина тетрадь исписана, но даже при беглом просмотре вижу: не им. Вместо обычно небрежных строчек, нелепых ошибок — ровные ряды слов, красивый почерк, идеальная грамотность. Понимаю: уроки в тетради сына сделала мама.

Я рада, что Толина мама преуспела в английском языке, моем предмете, но как быть со знаниями мальчика? И что будет дальше, если вместо детей станут учиться родители? Вряд ли мама задавалась целью обмануть учителя — зачем? Просто выручала сына, который сам не успевал сделать уроки.

Такая помощь детям не исключение. В том же классе учится другой мальчик — Володя. Нередко поздно вечером, на последней грани «приличного» для телефонных звонков времени, Володина бабушка звонит учителям. Тема одна: «Вы много задаете». На самом деле причина иная. Володя, неглупый и способный мальчик, вполне справляется с заданиями, но вечно откладывает свои дела «на потом». Воспитывает его бабушка — родители с легкостью переложили этот труд на ее плечи. Старушка жалеет и балует внука. Мальчик в удовольствиях себе не отказывает, а вот трудиться не любит, знает, что бабушка выручит — позвонит учителям, оправдает его, а то и вовсе позволит не пойти в школу. Эти потакания слабостям и безволию внука приводят к тому, что у него портится характер, он не умеет распределять время, у него нет потребности за что-то отвечать.

Почему так часто дети не успевают справляться со своими обязанностями, проявляют себя несобранными, безвольными, неорганизованными и необязательными? Интересно послушать мнение родителей. Одна мама объясняет, что ее дочь просто копуша: вечно возится, не помнит о времени. Другое объяснение: «Наш сын мечтатель. Чем бы ни занимался, отвлекается, о времени забывает. Знаете, есть такие люди — созерцатели по натуре». Некоторые признаются: «Сами избаловали ребенка, вырастили рохлей». Иногда приходится слышать и такое объяснение: несобранность — оборотная сторона способностей, только, мол, бездарные, нетворческие люди раскладывают свою жизнь по полочкам, все у них вовремя и по плану.

Да, бывают дети-мечтатели, бывают копуши, медлительные, даже заторможенные ребятишки. И нельзя это игнорировать. Но полагать, что человек одаренный обязательно должен быть разбросанным, ошибочно. И уж совсем нелепо считать признаком бесталанности собранность, деловитость, умение ценить и распределять время. Именно собранному человеку дано выявить свои способности.

Из всех причин детской неорганизованности самой серьезной мне представляется перегрузка учащихся. Много еще несовершенств в школьной жизни. Далеко не всегда координируются задания по разным предметам, и домашние уроки подчас выходят за пределы детских возможностей. Практически школа мало учит ребят приемам рационального распределения времени. Даже обновленные программы и учебники мало разгрузили школьников.

И тем не менее нельзя снимать с себя и детей все обязательства, ссылаясь на перегрузку. Всегда существовали и будут существовать объективные трудности, преодоление которых тем не менее зависит от каждого конкретного человека. Те проблемы, которые касаются лично нас, нам и решать. К их числу относятся умение ценить свое время. Ребенку, каким бы ни был он от природы, необходимо помочь научиться успевать делать все важные дела.

Некоторые родители считают: отличное для этого средство — строгий режим и распорядок дня, вывешенный у рабочего места школьника. В принципе это неплохо — четкий план дня. Но все хорошо в меру. Вспоминаю одну бывшую свою ученицу. Ее родители, борясь с расхлябанностью дочки, составляли подробные расписания домашней жизни ребенка, отводили под них тетради со множеством граф, предусматривавших и крупные дела, и мелочи, как то: вымыть уши, повесить форму вечером на стул, собрать портфель в школу. Девочка сама должна была отмечать, что сделала, а что нет. Вроде бы отлично: вырабатывались самоконтроль и обязательность, ребенок на глазах становился собраннее. Но однажды родители заметили, как на календаре, висевшем над столом дочери, появились черные кресты. Оказывается, ложась спать, девочка перечеркивала прожитый день. Насыщенный, трудовой, в течение которого она и про уши не забыла, и про мешочек со сменной обувью... Однако черные кресты выглядели символично: для девочки день при всей его полноценности прошел натужно, с вечной озабоченностью и, возможно, даже страхом перед требовательными родителями...

Перестройка детской жизни, хоть и включает волевые решения, должна быть постепенной. Ведь речь идет о характере, личности ребенка, которую недолго и сломать. Гибкий, умный, осторожный подход даст добрые плоды, иной — принесет вред.

Некоторые родители, желая помочь детям стать собраннее, заявляют: раз не успеваешь справляться с основными делами, не будешь ходить на каток, в кружок, не позволим тебе сидеть с гостями — «иди делай уроки!». Это неправильно. Жизнь обязательно должна быть ребенку в радость, а не в тягость. Конечно, мажорный тонус зависит от массы причин: здоровья, взаимоотношений в семье, успехов в учебе. И еще — от интересного досуга. Даже если ребенок неважно учится, нельзя лишать его занятий любимым делом или спортом, нужно научить его так распределять время, чтобы его хватало на все. Более того, именно увлечения превращаются в своего рода стимул рационально распределять время: хочешь успевать заниматься в кружке — делай вовремя домашние задания, не задерживайся попусту после уроков, не просиживай часами у телевизора. Я бы даже рекомендовала родителям помочь ребенку найти для себя что-то интересное. Тогда все у него пойдет лучше, потому что появится отдушина в виде приятного занятия.

И еще: не вредно нам всем почаще вспоминать: лучший воспитатель — собственный пример. Всегда ли мы, взрослые, живем собранно, деловито, рачительно используя свое время? Нет ведь. Бывает, часами болтаем по телефону или с заглянувшей «на минутку» соседкой. Откладываем на вечное «завтра» неотложные дела. А дети быстро впитывают такой стиль жизни, и тогда многие наши поучения и советы теряют смысл.

Очень важно, чтобы дети чувствовали ответственность за дела семьи, даже если им всего по семь-восемь лет. О более старших и говорить не приходится. Присмотритесь: нередко жизнь дома крутится только вокруг ребенка, особенно если он уже старшеклассник, а, скажем, старенькая бабушка одинока, больна. Разве это правильно? Не естественнее ли было бы поручить часть забот о бабушке именно внуку? Пусть бы регулярно выводил ее на прогулку, читал ей, если у нее плохо с глазами, рассказывал о своих делах.

Или такая ситуация: в семье есть младший ребенок, который ходит в садик или учится в начальной школе. Вовремя отвести его в сад, забрать, а школьнику помочь с уроками, объяснить трудные задачки, сводить в зоопарк, на каток, в театр — все это обычно делают родители. А почему бы часть забот о младшем не переложить на старшего брата или сестру?

Отлучая от семейных проблем, мы не только учим детей несобранности, беззаботности, мы не воспитываем у них добрые чувства к близким, которые доказываются не возвышенными словами, а конкретными делами в повседневной жизни.

Вот какая это сложная и острая проблема — умение распределять время. Казалось бы, мелочь: чья-то мама, желая «спасти» ребенка от двойки, сделала за него уроки; чья-то бабушка, жалея внука, не пустила его в школу на трудную контрольную. А копнуть вглубь — увидишь изъяны в организации домашней жизни и семейном воспитании.

Мы живем в век перегрузок. Именно к этим условиям необходимо готовить человека с детства. Воспитать его собранным, сильным, волевым — значит лучше подготовить к жизни.

А. БЕЛЕНЬКАЯ.
Педагог.

г. Москва.

ПХЕНЬЯН, 7. (Соб. корр. «Правды»). Ренмедо — небольшой островок, расположенный у юго-западного побережья народной Кореи. По нему пролегла широкая полоса рыже-бурых солончаков, затопляемых во время прилива.

Жители прибрежных сел издавна мечтали отвоевать эти земли у моря. Сейчас их мечта начинает осуществляться. Ренмедо и другие соседние островки будут соединены с берегом дамбой, к возведению которой приступили строители-мелиораторы управления по освоению солончаков провинции Южная Хванхэ.

Как сообщил директор управления Чо Сон Уи, намечено соорудить дамбу протяженностью 28 километров. Для этого предстоит уложить в ее основание 328 тысяч кубометров каменного бута и почти 2,5 миллиона кубометров грунта.

На днях строители управления рапортовали о первом успехе — 300-метровая дамба соединила острова Ренмедо и Чомидо. С завершением работ по ее сооружению, которые намечаются на конец этого года, у моря будет отвоевано 7 тысяч гектаров земли. Со временем они превратятся в плодородные поля.

Освоение солончаковых земель в крупных масштабах началось и в других районах западного побережья республики. Разработанная Трудовой партией Кореи перспективная программа предусматривает освоить здесь 300 тысяч гектаров солончаков.

В. РАЗУВАЕВ.

Аналогичное письмо было направлено ими президенту США Р. Рейгану. Инициаторы обращения были приняты в посольстве СССР в ФРГ. От имени Л. И. Брежнева женщинам ФРГ была

...ТРУ С ОГНЕМ

...тест в связи с попытками США еще активнее вовлечь южнокорейский режим в реализацию собственных военно-политических планов в регионе, подстегнуть его военные приготовления, сколотить милитаристский альянс Вашингтон—Токио—Сеул.

Военная истерия, раздуваемая США на юге Корейского полуострова, проходящие там в настоящее время американо-южнокорейские маневры «Тим спирит-82» показывают, что американский империализм является главным виновником обострения напряженности в этом регионе.

США должны прекратить безрассудную игру с огнем, угрожающую миру и безопасности в Корее, и вывести свои войска и ядерное оружие из Южной Кореи, подчеркивается в заявлении представителя МИД КНДР.

...ереговорам

...он начнет эти переговоры только после того, как увеличит ядерный потенциал США, сказал Браун, показывает, что в его администрации кто-то всерьез считает возможным установить ядерное превосходство. Но это — явно ошибочное представление.

«Администрации президента Рейгана следует незамедлительно начать переговоры с Советским Союзом об ограничении стратегических вооружений. Москва проявляет стремление к переговорам с Вашингтоном», — заявил находящийся здесь бывший глава делегации США на советско-американских переговорах по ОСВ Дж. Смит в интервью газете «Джапан таймс». Он отверг как необоснованные утверждения Вашингтона о якобы имеющемся «отставании США в военной области», указав, что между США и СССР «существует баланс в военной мощи». Смит выступил в поддержку двусторонних мер по замораживанию ядерного оружия.

Консультативная встреча

В Москве 6—7 апреля состоялась консультативная встреча вице-президентов Всемирного Совета Мира под председательством президента ВСМ Р. Чандры.

Рассмотрены актуальные вопросы движения сторонников мира в свете нынешней международной обстановки, а также массовые акции миролюбивой общественности в связи со специальной сессией Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению и подготовкой к Всемирному конгрессу движения сторонников мира в Праге, намеченному на июнь 1983 года.

Встреча прошла в обстановке братской дружбы и полного взаимопонимания.

(ТАСС).

Слово в массы

КАБУЛ, 7. (Спец. корр. «Правды»). В жизни коллектива центрального органа ЦК Народно-демократической партии Афганистана газеты «Хакикате инкилабе саур» состоялось большое событие. Сотрудники газеты впервые получили журналистские билеты. Билет № 1 вручен Генеральному секретарю ЦК НДПА, Председателю Революционного совета Бабраку Кармалю кандидатом в члены Политбюро ЦК НДПА, главным редактором газеты Махмудом Барьялаем.

«Хакикате инкилабе саур», сказал на торжественной церемонии Бабрак Кармаль, за небольшой срок стала признанным пропагандистом идей НДПА, идей национально-демократической революции. Ее роль особенно возросла, отметил он, после недавно состоявшейся общенациональной партийной конференции НДПА, нацелившей партию на решение актуальных задач апрельской революции.

Л. МИРОНОВ, Б. ТРЕТЬЯЧЕНКО.

ИСТОЧН...

АФИНЫ, 7. (Соб. корр. «Правды» Н. Мирошник). «Историческая правда заключается в том, что, в то время как основатели НАТО говорили об оборонном характере, оперативные возможности Союза намного превысили оборонные нужды и стали наступательными. Этот блок всегда был первым в увеличении вооружений, причем делал это большими скачками. И в то же время много раз отвергал предложения другой стороны, направленные на постепенное сокращение как ядерных, так и обычных вооружений на основе сохранения равенства и одинаковой безопасности при конечной цели — одновременном роспуске противостоящих союзов», — говорится в обращении, которое подписано 13 греческими генералами и адмиралами и четырьмя старшими офицерами запаса и опубликовано в печати.

«Веря в независимую Грецию, находящуюся вне военных блоков, Грецию без ядерного оружия и иностранных баз, — заключают авторы обращения, — мы считаем, что решение национальных проблем страны и ее вклад в дело сохранения мира во всем мире могут быть осуществлены без военных обязательств в рамках НАТО и после выхода из военной организации Североатлантического блока, в рамках единой, мирной, демократической, безъядерной Европы».

◇

ВЕНА, 7. (Соб. корр. «Правды» Б. Орехов). В прессе европейских стран время от времени появляются материалы, свидетельствующие о том, что военные планы НАТО принимают зловещий характер.

Осенью прошлого года в австрийской столице был опубликован сенсационный документ —

Преследуют ...

КАИР, 7. (ТАСС). Прокуратура государственной безопасности АРЕ приняла решение передать в высший суд государственной безопасности дело 47 человек, обвиняемых в создании Египетской коммунистической партии (ЕКП). В списке, опубликованном в печати, фигурируют имена члена секретариата Международной ассоциации юристов-демократов Набиля Хиляля, директора издательства «Ас-Сакафа аль-Гедида» Мухаммеда Юсе...

АРГЕНТИНСКИЙ КОН...

права каждого народа и каждой страны на осуществление полного суверенитета на принадлежащих им территориях, никарагуанское правительство выражает поддержку правительству Республики Аргентины в этом споре.

В то же время, подчеркивается в заявлении, правительство национального возрождения, являясь сторонником мирного урегулирования конфликтов с помощью переговоров, призывает правительства Аргентины и Великобритании не предпринимать никаких действий, которые мо...

аргентинский конфликт и обстановка вокруг событий на Фолклендских (Мальвинских) островах также обсуждались комиссией европейских сообществ (КЕС). КЕС выступила с осуждением действий Аргентины и потребовала вывода аргентинских войск с островов.

Пока перечень конкретных мер, принятия которых добивается Лондон от ЕЭС, держится в тайне. Как отмечают местные наблюдатели, ссылаясь на осведомленные источники в «Общем рынке», эти меры должны кос...

Даем справку:

Фолклендские (Мальвинские) острова лежат в Южной Атлантике, в 500 километрах от побережья Аргентины и 12 тысячах километров от Великобритании.

Согласно аргентинским источникам, острова в 1520 году открыл и назвал Мальвинскими испанский мореход Э. Гомес. Англичане же утверждают, что первооткрывателем этого архипелага, состоящего из двух крупных — Восточного Фолкленда (Соледад), Западного Фолкленда (Гран-Мальвина) — и около 200 мелких островов, был в 1592 году английский мореплаватель Джон Дэвис.

В начале XVIII века к бере...

По совести

РАССКАЖУ О ТОВАРИЩЕ

— Что, не получается? — с такими словами Адам Дорофеевич подошел к молодому рабочему и, поудобней перехватив плотницкий топор, неторопливо принялся подгонять опалубку под бетон. Парень хитро улыбнулся:

— Так вы давно на стройке, у вас опыт, сноровка.

— Ничего, научишься и ты.

Адам Дорофеевич похлопал парня по плечу и пошел дальше: может, еще кому нужна помощь? Остановился около герметчиков.

— Ребята, вы что делаете?

— Как что? Швы герметизируем.

— Руки бы вам оторвать за такую работу! Ведь для людей делаете. Что они о нас подумают потом, когда швы потекут. Смотрите!

В его ловких руках резиновая полоса послушно ложится на межпанельный шов.

— Спасибо, Дорофеевич!

— Не стоит, вот только совет могу дать... Почаще с совестью советуйтесь.

Где словом теплым, где делом конкретным Назарчук умеет подбодрить, поддержать, а когда и одерует кое-кого. Не хранит он в запасе тепло своего сердца, а щедро одаривает им тех, кто в этом нуждается. Придешь иной раз на работу расстроенный, а Дорофеевич тут как тут. «Давай покурим!» Ничего особого вроде нет в этом, а человек веселеет лицом, отходит душой.

Где же Адам Дорофеевич берет эту душевную щедрость? Ведь нелегкой была его жизнь, не гладкими были дороги, по которым прошел-проехал. А сколько их было и кто их сосчитал?

Не раз я подходил к нему с просьбой рассказать о себе, но каждый раз натыкался на вежливое: «Не стоит». Не знаю, чем подкупил, но однажды, махнув рукой, он устало сказал: «Ладно, уговорил...»

Сижу напротив Адама Дорофеевича Назарчука, слушаю его неторопливую речь, смотрю на большие руки, такие несоразмерные с его маленькой фигурой...

Слова он раскладывает, словно инструменты в плотницком ящике: у каждого свое место, свое назначение. Подкупают искренность и откровенность, с которой он рассказывает о себе. Почитай, вся его трудовая биография связана с нашим строительным управлением. Менялось начальство — он оставался, уходили рабочие — он оставался. Он из той породы людей, для которых однажды выбранная профессия — навсегда. Не рисуясь, он говорит: «Люблю работать». И я верю этому.

Его безотказностью в работе некоторые из нас даже пользуются. Кто-то увиливает в сторону, а тут Назарчук идет. Другой на его месте встал бы в позу, обиделся, сказал бы резкие слова. Дорофеич же улыбнется открытой улыбкой, возьмет инструмент, вскинет свое легкое не по годам тело и без тени досады на лице примется за дело. И все у него получается, пусть неторопливо, но основательно, по-деревенски. Будь то точная плотницкая работа или бетонная подготовка для полов подвальных помещений. Нет у него разделения на легкую или трудную работу. Все он делает от души. А ведь человеку скоро пятьдесят. Это много, если рассказать о прошлом Адама Дорофеевича...

...Отчетливо, до щемящей боли в сердце запомнилась ему война, особенно мучительное чувство голода и унижения. Рассказывает об этом Дорофеевич и плачет, не стыдясь слез. Мне становится не по себе. Не могу представить, как можно есть траву, варить похлебку из картофельных очистков и делать муку из них.

На второй день после прихода фашистов скончался отец. Старший брат Александр успел убежать в лес и там вступил в партизанский отряд. Среднего, Ивана, угнали в неволю. Умерла мать. Пропал бы мальчишка, если бы не добрые люди и Советская власть.

...Школа ФЗО в Одессе, работа по направлению в Харькове, служба в армии и вот — Москва. Уже будучи наделенным житейской мудростью, Назарчук быстро освоился в новом для себя коллективе московских строителей.

В 1958 году трест направил его на работу на целину. Нужно было спасать богатый урожай, который лежал под открытым небом. Строительная бригада в спешном порядке возводила просторные сушилки и склады зерна. Спали урывками — люди не считались с личным временем, и урожай был спасен. Среди тех, кому были адресованы теплые слова земледельцев, был и штукатур А. Назарчук.

Вряд ли кто в управлении знает о целинной эпопее Дорофеича. Потом — снова стройки Москвы. Где только не пришлось строить Назарчуку: Кузьминки, Капотня, Текстильщики...

...Адам Дорофеевич уже давно кончил рассказывать о себе, а у меня на душе такое ощущение, словно чужое обнаженное сердце бьется на моей ладони. Много повидавшее, с рубцами жизненных невзгод, лишений, но сохранившее в себе доброту и чуткость к людям.

Сколько же домов ставил он своими руками, сколько труда вложил в каждый дом! Как измерить человеческую отдачу, как оценить цену самоотверженного труда? Что стоит его один пример для молодых рабочих. По нему они судят о смысле жизни, учатся мастерству, берут в наследство верность профессии строителя.

Нет у Назарчука высоких наград, но есть уважение к нему таких же простых рабочих, как и он сам.

И когда я обнял его за плечи, невольно вырвалось:

— Спасибо, Дорофеич, за все. За рассказ, за работу честную и за то, что правильно жить учишь.

Закрылась дверь за Назарчуком, а я все не мог прийти в себя. Ведь не так уж много таких, как он, в нашем управлении: сварщики Сергей Пичков, Алексей Кузин, рабочий отдела снабжения Александр Александров...

Часто ли мы о них говорим? Знаем ли о прошлом каждого? Нет, не часто. И мало знаем их. А ведь они — история, знание которой помогает нам жить, работать, воспитывать детей.

А. ИЗВАНОВ.

Монтажник строительного управления № 230 треста «Мосспецстрой».

г. Москва.

...щения гонки вооружений и начала процесса реального разоружения на принципах соблюдения равенства и одинаковой безопасности. Выражена уверенность в том, что существенный вклад в восстановление доверия между государствами представило бы безотлагательное принятие конкретных мер в области обычного и особенно ядерного разоружения, в чем особую ответственность и обязательства несут ядерные державы.

Министр иностранных дел СССР подробно разъяснил существо новых крупных инициатив, выдвинутых Л. И. Брежневым, по ограничению и сокращению ядерных вооружений. Он подчеркнул, что эти инициативы исходят из необходимости максимальной сдержанности государств в их военной деятельности, демонстрируют добрую волю Советского Союза.

Исходя из принципа, в соответствии с которым СФРЮ приветствует все инициативы, направленные на обуздание гонки вооружений, югославская сторона высказала свое положительное отношение к предложениям Л. И. Брежнева.

СССР и СФРЮ придают большое значение второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению и считают, что необходимо приложить все усилия, чтобы содействовать ее деловой подготовке и успешному проведению.

При обсуждении положения в Европе указано на опасность, вытекающую из нынешнего обострения обстановки, и подчеркнута важность последовательного примене...

...ния, которые ООН предпринимает в области разоружения, мирного решения споров и урегулирования кризисов при уважении права всех народов и стран на самостоятельное и независимое развитие.

Стороны выразили обеспокоенность в связи с опасным обострением положения на Ближнем Востоке и подчеркнули необходимость безотлагательного принятия срочных мер международным сообществом, направленных на уход Израиля со всех арабских территорий, оккупированных им в 1967 г., осуществление законных национальных прав арабского народа Палестины, единственным и законным представителем которого является ООП, на самоопределение и создание независимого государства, возвращение палестинцев к своим национальным очагам.

Стороны высказались за необходимость принятия мер, обеспечивающих развивающимся странам более быстрое развитие и создание условий для их равноправного включения в международное разделение труда, их общий прогресс. Они признали необходимым начать как можно скорее глобальные переговоры в рамках ООН, которые проложили бы путь к установлению нового международного экономического порядка.

Советский Союз и Югославия выразили свою поддержку борьбе народов за национальное освобождение, полную ликвидацию остатков колониализма и расизма, всех видов угнетения, за укрепление их политической и экономической независимости.

Союзный секретарь по ино...

...вероятно надежной основой поступательного развития отношений дружбы и добрососедства между СССР и Финляндией на благо народов обеих стран, в интересах обеспечения мира и международной безопасности. (ТАСС).

ПОДПИСАН ПРОТОКОЛ

В Москве завершилось заседание Постоянной комиссии по экономическому и техническому сотрудничеству между СССР и НДРЙ.

Согласованы конкретные мероприятия по повышению эффективности сотрудничества и дальнейшему ускорению строительства объектов, в сооружении которых Советский Союз оказывает содействие Демократическому Йемену.

Подписан протокол заседания, а также межправительственный протокол о дальнейшем развитии экономического и технического сотрудничества.

(ТАСС).

...лизм и мир неразделимы. И мы гордимся тем, что Всемирный Совет Мира присвоил столице ГДР три года назад почетное звание «Город Мира».

Благодаря согласованной внешней политике стран социалистического содружества, заключению ряда соглашений дипломатическая блокада ГДР в 1972 году была прорвана. Достигнуто всеобщее признание суверенитета страны, подтверждена нерушимость ее западных границ. Сегодня ГДР поддерживает дипломатические отношения со 131 государством, является членом ООН и ее специализированных учреждений. Немецкое рабоче-крестьянское государство вносит активный вклад в совместную борьбу социалистических стран за упрочение мира и безопасности. По инициативе ГДР ООН приняла ряд резолюций, в частности против расширения военных блоков, за интенсивные переговоры по...

...ГДР прочно находится в первой десятке наиболее развитых индустриальных стран земного шара. И с самого первого дня строительства новой жизни немецкие друзья постоянно ощущали надежное плечо советских людей.

«В сознании граждан нашей страны, и прежде всего молодого поколения,— говорил Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер,— глубоко укоренилось понимание того факта, что именно Советский Союз своей всемирно-исторической победой над гитлеровским фашизмом открыл нам путь в счастливое будущее. Мы навсегда сохраним в сердцах память о 20 миллионах советских людей, которые отдали за это свои жизни, будем верны заветам героев Великой Отечественной войны. Своей кровью, как печатью, они скрепили братский...

ОПАСНЫЕ ЗА...

Юрий ЖУКОВ, политический о...

ПРОТИВНИКИ разрядки прилагают усилия к тому, чтобы повернуть вспять процесс мирного развития международных отношений, пытаются дать затравку новой политической кампании весьма опасного свойства. На сей раз они хотели бы поставить под удар не только принцип равенства и одинаковой безопасности, но и принцип нерушимости государственных границ, сложившихся в итоге второй мировой войны...

Ассамблеи ООН, и мне запомнилось, как 18 сентября 1947 года на трибуну Политического комитета поднялся член американской делегации адвокат Джон Фостер Даллес. Он только начинал тогда делать дипломатическую карьеру, выступая за «жесткий курс» по отношению к СССР. И вот в тот день он заявил, будто в 1943—1945 годах...

другими социалистическими странами.

Любопытно, что перешедший в категорию «бывших руководителей» советник Картера Бжезинский, которому после провала проводившейся при его участии негативной политики приличнее было бы помолчать, снова торопится давать советы авантюристиче...

14 апреля 1982 года ◆ № 104 (23265)

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

ВСТРЕЧИ, КОТОРЫЕ НЕВОЗМОЖНО ЗАБЫТЬ

Рассказывает коммунист-ветеран Йордан Милев

Корреспондент «Правды» в НРБ А. Крушинский посетил старейшего коммуниста Болгарии Йордана Милева, которому недавно исполнилось 102 года. При столь преклонном возрасте ветеран продолжает активно интересоваться общественно-политической жизнью страны, он постоянно в курсе международных событий, выступает в печати. Йордан Милев рассказал о своих встречах с Георгием Димитровым, 100-летний юбилей со дня рождения которого в нынешнем году торжественно отмечают трудящиеся Болгарии, все прогрессивное человечество.

— Товарищ Милев, вы познакомились с Георгием Димитровым в юношеские годы. Как формировался характер будущего вождя болгарского пролетариата в то далекое время?

— Мы впервые встретились в 1896 году в типографии Ивана Цуцева. Димитрову было 14 лет, мне — 16. Георгий тогда начал интересоваться ремеслом печатника, вскоре поступил на работу в типографию «Либеральный клуб». И сразу же включился в борьбу за интересы рабочего класса. Это он подготовил письменное требование печатников к министру внутренних дел Радославову.

На всех большое впечатление производило то, как Димитров работал над своим самообразованием. Он посещал вечернюю школу и восхищенно рассказывал нам о студентах-социалистах, которые помогали ему и другим нашим товарищам. Историю, политэкономию там преподавал сам Димитр Благоев — Дядо, как его называли соратники.

Когда Димитрова принимали в партию, все поражались глубине его ответов. «Вот оно какое, наше новое пополнение»,— радовались ветераны. Его боевой дух ярко проявился в 1902 году, во время забастовки на сахарной фабрике в Софии. Это была первая стачка болгарского фабричного пролетариата. Наше рабочее типографское общество передало забастовщикам денежную помощь. Несмотря на нагайки и шашки, стачка продолжалась. Тогда я увидел Димитрова выступавшим на митинге. Нас было около 300 человек, и у всех пламенные слова оратора вызвали горячий отклик. Впоследствии очень многие битвы и победы болгарских рабочих были связаны с именем Георгия Димитрова.

— Вы, разумеется, виделись и на партийных съездах?

— Самым памятным для меня стал тот, на котором наша партия была переименована в коммунистическую,— первый съезд после Великой Октябрьской социалистической революции,— отвечает Й. Милев.— Советская Россия! Первое рабоче-крестьянское государство в мире! Эти слова зажигали, вызывали энтузиазм, уверенность в грядущей победе и у нас. Следуя примеру русских братьев, наша партия перевооружалась в духе ленинских идей. Шел май 1919 года. Зал театра Ренессанс (ныне Дом культуры профсоюзов имени Г. Димитрова) был полон делегатов и гостей, прибывших со всех концов страны. Тысячная толпа, собравшаяся рядом в сквере, устроила нам овацию. Горячими возгласами: «Да здравствует пролетарский интернационализм!» —встретили мы решение о присоединении нашей партии к III Интернационалу, основанному Лениным. В президиуме я видел лица дорогих мне людей: Димитра Благоева, Христо Кабакчиева, Васила Коларова, Георгия Димитрова.

— Приходилось ли вам встречаться после того, как партия ушла в подполье, а Димитрову почти на четверть века пришлось выехать в эмиграцию?

— Это случилось за два года до Лейпцигского процесса. Выйдя из тюрьмы, я должен был по решению ЦК нелегально приехать в Москву для участия в работе пленума Профинтерна. Димитров дал указание, чтобы на нем во что бы то ни стало был делегат от наших независимых рабочих профсоюзов. С помощью товарищей я получил паспорт и отбыл в Германию, так как наиболее безопасным был путь Гамбург — Кронштадт.

В сентябре 1931 года я прибыл в Берлин, являвшийся тогда одним из центров нашей политической эмиграции, душой которой был Димитров. Мы не виделись целых восемь лет — тяжелейший период нелегальной работы—со времени кровавых событий сентября 1923 и апреля 1925 годов, когда пали тысячи самоотверженных борцов. В числе зверски замученных были брат Димитрова Тодор и мой брат Славе.

Димитров пришел взволнованный. Мы обнялись и расцеловались. Он начал меня расспрашивать о наших товарищах, находившихся в тюрьме, о белом терроре, о партийной печати. И, наконец, совсем тихо: «А как мама? Держится?»

Вскоре после этой встречи Димитров устроил мне свидание с Эрнстом Тельманом: именно он, имевший крепкие связи с экипажами многих судов, обеспечивал переброску делегатов за границу...

— Но вот свершилась социалистическая революция и на болгарской земле, настало время, когда у вас отпала нужда в подпольных явках.

— У меня сохранилось яркое воспоминание о посещении Димитрова группой типографских рабочих, когда он был уже главой правительства. Это произошло в мае 1947 года. Профсоюз печатников готовился к своему конгрессу, и наша делегация пришла в Народное собрание, чтобы передать приглашение Димитрову. Мы знали, насколько он занят и перегружен делами, видели, как велик к нему людской поток, и все-таки я набрался смелости и сказал: «Георгий, приди повидаться с оставшимися в живых своими старыми коллегами-печатниками, которые любят тебя и постоянно спрашивают о тебе». А Димитров взял меня за обе руки и, крепко пожимая, ответил: «Йордан, передай самый сердечный привет всем—и старым и молодым! Скажи им, что я очень бы хотел побывать у них, но в типографию ехать нет времени. А старикам скажи: я приду на конгресс, и там увидимся».

Действительно, Георгий Димитров выполнил свое обещание, пришел на наш конгресс и оказался в окружении своих старых товарищей, счастливых, что они — опять с ним.

Глядя на него — убеленного сединами вождя народной Болгарии, снискавшего огромную популярность во всем мире, я не мог не вспомнить 20-летнего Димитрова, каким он был в дни стачки на сахарной фабрике в 1902 году, буйную гриву его черных как смоль волос и его пламенные глаза, его слова, гремевшие перед забастовщиками: «Не отступим!» И вот теперь он объяснял нам, что болгарский рабочий класс — это подлинный хозяин своей страны, говорил о профсоюзной демократии, предостерегал от упоения первыми успехами...

Ну, а самым волнующим событием, позволившим всем нам обобщить пройденный путь и определить маршруты будущего, стал исторический V съезд БКП, состоявшийся в декабре 1948 года. Известно, что политический отчет, с которым Димитров выступил на съезде, был не только коллективным делом, но и плодом его личных, сверхчеловеческих усилий (уже появились явные признаки его болезни). В этом докладе впервые были сформулированы теоретические основы социалистических преобразований на болгарской земле, определена генеральная линия развития на ближайшие десять — двадцать лет, были подняты вопросы индустриализации, коренной перестройки села, идеологической работы.

— Товарищ Милев, что бы вы хотели сказать о деле Георгия Димитрова сегодняшнему поколению молодежи?

— Биографию Георгия Димитрова, его жизненный опыт я бы назвал множеством достойных примеров для подражания любому молодому человеку. Каждый его шаг был проникнут беспредельной верностью делу трудящихся, ленинизму. Герой Лейпцигского процесса, он со всей силой и страстью борца поднял голос против фашизма, империализма, против поджигателей войны. С его именем неразрывно связаны идеалы великой болгаро-советской дружбы. Не будь Советского Союза — не было бы и сегодняшней процветающей социалистической Болгарии. Прошу передать самый горячий привет читателям ленинской «Правды», всем советским людям мое пожелание новых и новых успехов в борьбе за мир, коммунизм.

г. София.

ПИСЬМА

По долгу рабочему

О человеке активной жизненной позиции, прокатчике металлургического комбината имени В. И. Ленина Сергее Тихоновиче Мелехине зашел у нас разговор с бригадиром крупносортного цеха И. Е. Горбаченко.

— Мелехин из тех людей,— говорил Иван Егорович,— которым даже после напряженной работы кажется, что не все еще силы растрачены. Соберемся бригадой обсуждать обязательства, наметим высоту. А Мелехин возьмет слово и скажет: надо, мол, осилить столько и еще чуть-чуть больше. И ведь осиливаем. В прошлой пятилетке наша смена выдала дополнительно к заданию 25.575 тонн проката.

Третье десятилетие работает стан «650». За это время более чем в полтора раза перекрыты проектные мощности цеха. Есть в том заслуга и оператора Мелехина. Девять лет избирают его коммунисты партгрупоргом. И Сергей Тихонович неустанно заботится, чтобы в коллективе поддерживалась деловая атмосфера.

Сергей Тихонович Мелехин — еще и рабкор нашей областной газеты «Уральский рабочий». Он пишет об экономии и бережливости, пропагандирует бригадную форму организации труда.

Б. КОРТИН.
«Корреспондент газеты «Уральский рабочий».
г. Нижний Тагил, Свердловская область.

За ширмой отговорок

Врачи, как известно, рекомендуют больных помещать в отдельной комнате или отделять ширмой от здоровых. Ширмы нужны и в больших семьях. Только где купить? Работники магазинов Казани разводят руками: дескать, не припомним, когда последний раз поступали в продажу.

Приходилось слышать мнение руководителей объединения «Татмебель». Ширмы покупателям действительно нужны, говорят они. Однако объединение их делать не может, потому что ширмы не входят в номенклатуру изготовляемых изделий и в плане учитываться не будут.

По этому вопросу я обращался в Министерство лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности СССР. «Предприятия министерства,— ответили там,— изготавливают мебель в соответствии с заказами торгующих организаций и реализуют мебель через торговую сеть. Заказы же на ширмы от торгующих организаций не поступают».

Итак, торговля не имеет в продаже ширм, потому что их не изготавливает мебельная промышленность страны. А та в свою очередь не выпускает ширмы потому, что торгующие организации их не заказывают. Круг, как говорят, замкнулся...

Кто же его разомкнет?

Б. ИЛЬИНСКИЙ.
г. Казань.

Сегодня начинается традиционная Всесоюзная неделя изобразительного искусства. В этом году она посвящена 60-летию образования СССР. Основная цель ее — пропаганда достижений многонационального отряда советских художников, приобщение к их искусству широких масс.

Центром Всесоюзной недели изобразительного искусства на этот раз станет Ростовская область, в частности Всесоюзная ударная стройка — завод «Атоммаш», куда съедутся мастера изобразительного искусства из всех союзных республик. В областном центре будут демонстрироваться произведения молодых художников Дона, а в Волгодонске откроется выставка «Художники на стройках пятилетки».

У нас накоплен значительный опыт проведения подобных массовых мероприятий. И потому очень важно учесть как достижения, так и недочеты в области пропаганды изобразительного искусства, которая является одной из важнейших задач не только Союза художников СССР, но и средств массовой информации.

Не так давно в Тбилиси проходил большой фестиваль изобразительного искусства, в котором удачно сочетались выставки, дискуссии, встречи с художниками, просмотры фильмов об известных мастерах и целый ряд других мероприятий. Несмотря на то, что продолжались они достаточно ограниченное время, общественный резонанс их очень большой. Практические результаты выразились и в активизации творчества самих художников, и самое главное — в усилении зрительского интереса к изобразительному искусству.

То же самое можно сказать и о проведенных ранее расширенном пленуме правления Союза художников СССР в Магнитогорске, о мероприятиях, связанных с 25-летием освоения целины, о регулярных фестивалях «Художники—флоту» и других массовых акциях подобного рода. Они, как правило, охватывают большой географический регион, позволяют осуществлять комплексную программу пропагандистской работы.

ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ

П... К...

Мы с большим увлечением смотрели многосерийную телевизионную передачу, посвященную сокровищам Эрмитажа. И невольно рождалась мысль: а почему бы так же широко и так же убедительно не показать творчество современных художников? Такие передачи есть, но они появляются от случая к случаю, так же, как бывает случаен и выбор тематики для них.

На недавно прошедшем в Душанбе Всесоюзном совещании по пропаганде изобразительного искусства латвийские художники показали несколько фильмов о том, как организуются праздники искусства в республике. Это были прекрасные фильмы, но в прокате их почти невозможно увидеть. Они остаются достоянием узкого круга зрителей.

Разумеется, подготовка материалов по изобразительному искусству, вообще по вопросам художественной культуры — дело сложное и деликатное. Я говорю не просто об информации или журналистском очерке. Речь идет об оценке духовных ценностей, и поэтому здесь затрагиваются судьбы не только художников, но и искусства в целом. А мы нередко сталкиваемся с выступлениями, где не очень подго-

Большой популярностью у земляков пользуется театр старинной азербайджанской музыки «Ирс» (в переводе «Наследие»). Коллектив, руководимый композитором Рашидом На... сибоглы, проп... исполняемую... На сним...

ТРЕБУЮТСЯ...

ПАМЯТЬ формирует личность человека. И это не может совершиться вне истории, вне традиций.

Война воспитала «огненное» поколение, отстоявшее в боях Отечество. Уже в годы войны мы понимали значение этих суровых дней для будущего. В 1942 году ЦК ВЛКСМ задумал выпуск книги «Комсомол в боях за Родину». Предисловие к этой книге попросили написать Михаила Ивановича Калинина.

Калинин написал, что Великая Отечественная война является узловым пунктом нашей истории. Ее будут внимательно изучать, она будет иметь большое влияние на культуру.

Эти слова я вспомнил в дни, когда был дан старт Всесоюзной поисковой экспедиции комсомольцев и молодежи, пионеров и школьников «Летопись Великой Отечественной».

ЗОРКАЯ ПАМЯТЬ

У нас в стране немало городов и поселков, а которых улицы и площади носят названия, связанные с памятью о войне. В этих городах есть здания, где дислоцировались или формировались воинские части. В Москве немало мест, где формировались дивизии народного ополчения. Разве это не материал для поиска, для операции «Летопись Великой Отечественной»?

Или, к примеру, район белорусского вокзала столицы... Отсюда уходили на фронт воинские эшелоны. И до сих пор, когда прихожу сюда, мне слышатся гудки, лязг буферов, стук колес, громкие команды.

На Белорусском вокзале впервые прозвучала легендарная песня «Вставай, страна огромная».

В тревожные дни 1941 года прилегающие к вокзалу площади и улицы стали оборонительными рубежами... А в 1945 Москва встречала здесь Победителей.

Сейчас мы отмечаем 40-летие героической обороны Москвы. И следопытам надо подумать о своем вкладе в летопись Славы. Надо помнить, что самые интересные, самые значительные факты зачастую находятся рядом, на твоей улице, в твоем доме. Надо только уметь видеть, уметь искать.

Несколько слов о школьных музеях. Как сделать, чтобы туда ходили не только свои ученики? Не стоит ли создать путеводители по школьным музеям боевой славы в крупных городах, областях, республиках?

Я часто бываю в школьных музеях. Труда, как правило, в них вложено немало, но результат не всегда ожидаемый. Кроме того, даже в лучших музеях бывали случаи повреждения, неправильного хранения бесценных реликвий. Тут мне кажется, что школьникам должны помочь студенты вузов: художники, архитекторы, историки. Создать и красиво, грамотно оформить музей, спроектировать обелиск—эта работа не может не увлечь будущих специалистов.

Памятники и обелиски — свидетели мужества и славы советских воинов. Забота о них комсомольцев и молодежи, пионеров и школьников—это выражение любви и вечной благодарности потомков к тем, кто спас человечество от фашизма. И бывает горько и обидно, когда видишь на солдатской могиле засохшие цветы, выцветшую и покосившуюся ограду. Надо помнить, что мы обязаны этим погибшим героям жизнью.

Поисковая операция наверняка даст нам много новых ценных материалов. Нельзя рассматривать их сбор как дело легкое. Требуется уметь записать рассказ фронтовика, уловить главное, помочь человеку раскрыть себя.

Сбор документов тоже нелегок. Нужны настойчивость, терпение, умение отделить главное от второстепенного, а порой за кажущимся второстепенным увидеть драгоценную историческую подробность.

Впрочем, надо заметить вновь, что порой яркие документы истории оказываются к рядом, лежат на поверхности. Зимой 1981 года шестиклассник Терюхнинской школы Гомельского района Гомельской области нашел на чердаке дома своих родственников тетрадь в металлической обложке, окрашенной зеленой краской. Дневник принадлежал брату отца Алеши, Ивану Собко. Позднее в пустом доме обнаружили два ордена Отечественной войны, фото, удостоверение лейтенанта Собко, его письма родным.

Иван Собко был комсоргом промколхоза «Социализм». С первых дней войны ушел в армию, воевал на многих фронтах. В последнем письме родителям от 9 мая 1945 года И. Собко писал: «Сегодня празднуем мы далеко—на германской территории... Война окончена. Мы победили».

На следующий день Иван Собко был убит.

Письма фронтовиков — это история Великой Отечественной войны, написанная с предельной искренностью. Такие документы поражают силой духа, верой в победу, трогательной любовью к родным и близким, особенно — к матерям. В операции «Летопись» сбор писем займет свое достойное место. Об этом можно говорить со всей определенностью — это подтверждают первые тысячи писем, уже полученных Центральным архивом ВЛКСМ и увидевших свет на страницах «Комсомольской правды». Пройдет время, и письма фронтовиков станут для будущих поколений еще более могучим источником нравственной силы. Не одно поколение будет по этим письмам строить свою жизнь, проверять по ним свои поступки, отличать благородное от недостойного.

Операция «Летопись Великой Отечественной» дает простор инициативе, творчеству. Она не потерпит казенно-бюрократического, формального подхода. Надо помнить, что в операции смогут проявить себя студенты, особенно факультетов исторических, филологических, журналистики.

Важно еще раз подчеркнуть: Всесоюзная поисковая экспедиция «Летопись Великой Отечественной» отвечает тем задачам, которые были выдвинуты на XXVI съезде КПСС Л. И. Брежневым и призваны сыграть большую роль в том, чтобы молодежь воспитывалась из революционных, боевых и трудовых традициях, чтобы была нерасторжимой преемственность нравственного опыта поколений. Эта экспедиция словно окно в широкий мир Истории, в наше настоящее и будущее.

Н. МИХАЙЛОВ.

Сегодня исполняется 75 лет Николаю Александровичу Михайлову, первому секретарю ЦК ВЛКСМ в годы Великой Отечественной войны, бывшему ответственному редактору «Комсомольской правды». За большие заслуги в коммунистическом воспитании советской молодежи и в связи с 75-летием Н. А. Михайлов награжден Почетным знаком ВЛКСМ.

Редакция «Комсомольской правды» сердечно поздравляет своего постоянного автора.

чан может стать совсем не такой, как сейчас, а светлой и радостной. Что для этого надо делать? «Бороться,— ответил Амир.— Если будешь в Кабуле, найди меня вот по этому адресу». Он протянул парню листок бумаги.

Шли годы. Вместо Захир Шаха страной стал править Дауд, который, пытаясь завоевать симпатии крестьян, в 1975 году провозгласил земельную реформу. Обещаний и заверений было много, а на деле всю выгоду из «реформы» извлекли крупные землевладельцы. Более одного миллиона ста тысяч крестьян оставались безземельными и малоземельными. Истинная цель Дауда была ясна: открыть широкую дорогу капиталистическим отношениям в

покрытой головой, он напористо ронял лаконичные фразы:

— Враги запрещают вам пользоваться отобранной у феодалов землей. Но я напомню изречение из корана: «Земля должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает». Вам! Враги лживо утверждают, что только они — истинные защитники ислама. Но ислам — это не вещь, о которой кто-то может сказать: «Я ее хозяин». А мятежники, претендующие на это,— ярые враги нашей религии, нашей страны. Они топчут заветы корана, попирают наше достоинство. Разве вы не были в деревнях, где хозяйничали душманы, и не видели сожженные мечети, взорванные школы, поруганных женщин? Каждый крестьянин должен знать, что

На земле Калай-дона

РЕПОРТАЖ ИЗ АФГАНИСТАНА

деревне. Молодой член НДПА Мирза Мухаммад уже тогда твердо знал, что настоящая земельная реформа, основанная на демократических принципах,— это цель его партии, задача предстоящей революции.

Революция свершилась 27 апреля 1978 года, и одним из первых декретов был Указ № 8 — практическое руководство партии о проведении земельной реформы, новый закон о землепользовании и землевладении. Излишки пашни теперь безвозмездно отчуждались у помещиков в фонд государства. Крестьяне наделялись землей бесплатно. Только за один год действия реформы 296 тысяч безземельных крестьянских семей получили по одному гектару плодородной пашни. Рождались кооперативы.

Это был смертельный удар по господствовавшим в стране феодальным и полукапиталистическим отношениям, и потому один из своих жестоких фронтов реакция открыла против демократических аграрных преобразований. Орудующие в Афганистане банды наемников уничтожали сельскохозяйственную технику, убивали членов кооперативов, под страхом смерти запрещали крестьянам пользоваться выделенной им землей. Одурачивая вчерашних батраков, бандиты призывали их помощь коран: «Вспомните, что наша священная книга запрещает брать чужое. Земли, которые вам даны,— это чужое, они аллахом подарены вашим помещикам».

Был митинг. На деревенской площади на расстеленных под чинарами коврах, поджав ноги, сидели седобородые старейшины. За ними расположились пожилые крестьяне, а молодежь с оружием в руках тесной группой стояла поодаль. На околицах кишлака и крышах высоких домов были выставлены посты. Помнили: для душманов митинг — хорошая возможность, чтобы разом покончить со всей деревней.

Митинг, скорее похожий на деревенскую сходку, открыл секретарь первичной организации НДПА Мирза Мухаммад, год назад вернувшийся из Ка-

апрельская революция — это его революция, что народно-демократическая партия — это его партия, его непобедимая сила...

Потом слово взял крестьянин Вали Мухаммад:

— Мы люди неграмотные. Раньше были забитыми настолько, что робели при одном виде приехавшего из уезда чиновника. Теперь-то нас не собьешь с толку. Пора создавать в кишлаке кооператив. Предлагаю сообща направить в Кабул письмо с просьбой выделить нам трактор и мельничную машину.

...Я вглядывался в гордые, открытые лица вчерашних батраков. Разговаривал с ними. Делил с дехканами нехитрую крестьянскую пищу и кров. И меня ни на минуту не покидало ощущение, что вот здесь, в этой старой деревне, на моих глазах рождается новая жизнь, вырисовывается в сознании вчерашних рабов.

22 члена партии — вот ядро, вокруг которого сплотились жители кишлака. Местный комитет НДПА и старейшины на своих совместных советах решают все коренные вопросы крестьянской жизни. Сообща ведется обработка земли, сбор урожая, сбыт сельскохозяйственной продукции.

— Будет у нас трактор,— сказал мне семидесятилетний старик Миралам Миравзал,— тогда заживем еще лучше.

— А сумеете сохранить его? — спросил я, вспомнив виденные много раз сожженные машины в других деревнях.

— Ценой собственной жизни! — встрепенулся старик.

В провинциальные органы местной власти от жителей кишлака пришло коллективное заявление с просьбой переименовать его и называть впредь — Калай-дона, что в переводе значит «Крепость мудрых». Просьбу удовлетворили. Кто же сегодня в Афганистане откажет простому народу в его праве на мудрую, счастливую жизнь?

В. СНЕГИРЕВ.
(Наш соб. корр.).

Кабул.

...Т, СПОРТ...

...ких болельщиков положенной им доли билетов на отборочный матч чемпионата мира между сборными Англии и Норвегии. Исключение было сделано лишь для Теда Бейли, знаменитого тем, что он присутствовал на всех 129 последних матчах английской сборной.

С. ЮЛЬЧИКОВ.

Футбол или пожар!

Швейцария. В этом футбольном матче (на снимке справа) не было забито ни одного гола. Может быть, потому, что на сей раз перед игроками из швейцарских пожарных служб была поставлена несколько необычная задача: выяснить физические возможности человека, защищенного специальной одеждой, противогазовой маской с кислородным баллоном, в экстремальных условиях.

Фото Камера Пресс — ТАСС.

Неизвестное об известном

От шлема до буденовки

Помните, у Грибоедова в «Горе от ума»: «А форменные есть отлички: в мундирах выпушки, погончики, петлички».

Уже в VIII—VI веках до нашей эры воины Спарты носили хитоны красного цвета — чтобы в случае ранения кровь не смущала малодушных. Дальнейшее развитие военный костюм получил в Римской империи. Начало военным реформам было положено в 107 году до нашей эры, когда был введен закон, по которому в армию стали принимать без учета имущественного ценза. Легионеры получали в казне жалованье, снаряжение и обмундирование. Цвет крови «не смущал» римлян, и войско носило белые туники. Для отличия одного легиона от другого на шлемах укреплялись перья разных цветов.

В России форменное обмундирование появилось около 1550 года, когда было учреждено стрелецкое войско. Стрельцы носили разноцветные кафтаны с петлицами. Во второй половине XVII века для различия полков были установлены определенные цвета кафтана и петлиц. Так, например, стрелецкий полк Бухвостова имел кафтаны светло-зеленого цвета с петлицами, подбоем и шапкой малинового цвета, а сапоги желтые.

Петр I ввел в армии довольно простую и удобную одежду. С 1720 года цвет ее был строго регламентирован. Солдатам пехоты полагались темно-зеленые кафтаны, камзол, короткие штаны красного цвета, зеленые чулки и башмаки с пряжками. Кавалерия имела синие мундиры. В холод поверх кафтана надевалась епанча — плащ. В зимние кампании Петр I снабжал войска овчинными тулупами. Введение форменной единой одежды, несложной и к тому же красивой, имело огромное значение для укрепления дисциплины, организованности и порядка среди войск.

В последующие годы военная форма усложнилась, приспособляясь к плац-парадам. Солдаты страдали от неудобной обуви, узких штанов, сложных причесок. К тому же обмундирование шло за их счет. Про неудобную одежду Суворов писал: «Коса не шпага, пудра не порох, а мы не пруссаки, а русаки». Для различия пехотных полков в 1763 году было установлено ношение одного погона на левом плече, а с 1801 года введено два погона.

Интересно происхождение хорошо знакомой нам гимнастерки. В 1869 году в туркестанском линейном батальоне было разрешено нашить погоны на белую рубаху, выдаваемую солдатам для гимнастических занятий. Вскоре такую рубаху стали носить в строю и вне строя во всей армии. С 1906 года в России военная форма делалась защитного цвета.

В период подготовки Великой Октябрьской социалистической революции и после ее победы у красногвардейцев еще не было формы. Первыми отличительными знаками бойцов Красной гвардии была красная лента, которую носили слегка наискось на головных уборах, и красная нарукавная повязка с надписью «Красная гвардия». Вследствие общей экономической разрухи было невозможно ввести сразу новую военную форму и для бойцов созданной в 1918 году Красной Армии. Поэтому решили использовать имевшиеся запасы царской армии и также разрешить ношение произвольной одежды. Но в апреле 1918 года организовывается комиссия по выработке новой формы, объявляется конкурс. В нем приняли участие лучшие художники. За основу взяли одежду древнерусского воина. Новая форма состояла из шинели и рубахи-гимнастерки с нагрудными клапанами-«разговорами», суконного шлема-«богатырки». Скоро «богатырку» стали называть «буденовкой», поскольку она была введена впервые в дивизии С. М. Буденного. В 1924 году «разговоры» на шинели и рубахе были отменены, а вот буденовка дожила до 40-х годов.

Н. МУЛЛЕР,
художник по костюмам.

Мир соц

ЧУВ

Казалось бы, ничем не примеча Каймито, один из муниципальных винции Гаваиа, но в истории ст свой след. Там в 1934 году нелега II съезд марксистско-ленинской

ПРИЕХАЛ я в Каймито вскоре после II съезда Коммунистической партии Кубы. В этой небольшой по площади муниципии находятся два наиболее продуктивных в стране хозяйства: животноводческий комплекс «Лос-Наранхос» и цитрусово-фруктовое хозяйство «Сейба».

История создания этих госхозов типична для Кубы. До конца 60-х годов более 60 процентов здешних земель принадлежало крестьянам-единоличникам, сельскохозяйственное производство было раздробленным. В 1968 году крестьянам предложили продать эти земли государству и создать из них два крупных хозяйства, отдав лучшую территорию цитрусоводам, а каменистые почвы приспособить под пастбища.

— А бывшие единоличники-«отшельники» перешли работать в наше хозяйство,— говорит «директор цитрусовых» Густаво Крус и, улыбаясь, представляет одного из них — пожилого крестьянина с жилистыми руками и продубленным солнцем лицом:— Знакомьтесь, Сиро Соса, секретарь одной из наших партийных организаций, делегат II съезда партии.

С секретарем хочу поговорить отдельно. А пока внимательно слушаю директора, чье хозяйство смогло досрочно выполнить высокий план прошлого года, несмотря на проливные дожди, в течение нескольких месяцев заливавшие плантации.

В чем причина успехов «Сейбы»? Густаво Крус говорит о постоянной заботе государства о развитии цитрусоводства — это перспективная отрасль сельского хозяйства острова Свободы. Знаменитые кубинские грейпфруты, душистые лимоны, сочные апельсины находят растущий спрос за рубежом. По долгосрочным соглашениям, заключенным в рамках СЭВ, Куба большую часть своего урожая поставляет в социалистические государства Европы. В русле экономической политики, направленной на увеличение экспорта и замещение импортных товаров национальной продукцией, II съезд партии принял решение в два с половиной раза увеличить в нынешней пятилетке производство цитрусовых, обратив особое внимание на создание современных ирригационных систем.

Но причина успешной работы хозяйства кроется и в другом.

в
м
п
д
ст
дн
по
ко
дл
пар

сре
15
рек
—
вал
та
вид
ни
улу
лу
дал

Подписано

В Москве 19 марта подписано торговое соглашение между СССР и ГДР на 1981—1985 гг.

Взаимные поставки товаров реализуют заключенные как на двусторонней, так и на многосторонней основе экономические соглашения, включая соглашения о специализации и кооперировании производства. Соглашение обеспечивает базу для

ЖИТЬ

ИЗВЕСТНЫЙ
РЕШИТЕЛЬНО О

ДОРОГА рассекает пополам Монтаржийский лес. Она ведет от южной автострады на запад в сторону Орлеана. Неброский, чуть меланхоличный пейзаж.

Ориентиры мне дали как будто бы точные. Однако, проеха городок Тригер, я свернул не н ту проселочную дорогу и вско ре уперся в старую ферму.

— Как проехать в Гран-Кур туазо? — спросил я парня в с комбинезоне, вышедше

Как арбузы хранят

ХАРЬКОВ, 4. (Корр. «Правды» И. Лахно). Хозяйка подала на стол крупный полосатый арбуз в заклеенном полиэтиленовом мешочке. Гостям понравился вкусный деликатес.

— Весь секрет в предложенном нами способе засола арбузов, — заметил заведующий отделом Украинского научно-исследовательского института овощеводства и бахчеводства Н. Ивакин.— До нового урожая сохраняют отменные вкусовые качества арбузы, засоленные по новой технологии в отдельные тщательно закупоренные пакеты.

Способ в сущности простой. В мешочек кладут спелый арбуз средней величины, заливают определенную дозу рассола, склеивают пакет и помещают в подвал. Чтобы в подземном хранилище сберечь больше места, пакеты складывают в деревянные контейнеры. В такой упаковке их можно перевозить на большие расстояния.

В лабораториях и опытном хозяйстве института испытывают различные способы консервирования овощей и фруктов. Проверены на вкус и длительность хранения более десяти сортов арбузов, выращиваемых в разных зонах Украины. Установлено, что лучше всего удаются наиболее сладкие. В институте работают над тем, чтобы создать автоматическую линию, которая возьмет на себя все процессы консервирования. Таким же способом здесь сохраняют помидоры, огурцы, капусту, яблоки... Продукты остаются свежими целый год.

...сотню тысяч дополнительных рабочих мест. В условиях высокой безработицы, когда за воротами предприятий уже оказались десять миллионов американцев, это немаловажно.

Министр сельского хозяйства США Дж. Блок недавно квалифицировал как фиаско введенное предыдущей администрацией эмбарго на экспорт зерна в СССР. «США дорого заплатили за это эмбарго,— заявил он.— Одним из немедленных результатов этого эмбарго оказалось резкое падение цен на зерно, и американские фермеры продолжают до сих пор страдать от этих убытков».

Нынешние вашингтонские «санкции» — это составная часть курса на конфронтацию, который оборачивается для США горькими плодами и в экономике, и в политике.

Евгений РУСАКОВ.

...СТАЮТСЯ

...Авивом возникла в связи с попыткой правительства Бегина навязать президенту АРЕ обязательное посещение в ходе предстоящего визита в Израиль аннексированного Тель-Авивом Иерусалима. Характерно, что в этих условиях объявлено о задержке до 15 марта заседания двусторонней комиссии по окончательному выводу израильских войск с Синайского полуострова.

В. ПЕРЕСАДА.

...ТИСОВЕТИЗМА

...олитике Пекина

САМОВАР С ПОДВЕСКАМИ

ФЕЛЬЕТОН

Они встретились ядреным январским вечером, когда луна бросила на серебрящийся тротуар тени мохнатых от инея деревьев. Снег, всего лишь снег поскрипывал у них под ногами, а им казалось, что это лопаются бутоны расцветающих на их пути роз. На этой воронежской улице не было ни единой души, но они увидели — навстречу им спешила Любовь. И они не смогли разминуться с ней на широком тротуаре.

Слова его клятвы в вечном чувстве рапсодией Листа ударили в морозной ночи. Это звучала увертюра к дальнейшей счастливой жизни.

Дни после свадьбы летели в счастливом беспамятстве. Еще бы! Мужем и женой стали две юные возвышенные натуры. Их уголок был прекрасно обустроен ее родителями, и единственной обязанностью супругов была учеба в вузах.

Будущее зазывно строило им глазки и с улыбкой обещало, что завтра все будет еще прекраснее, чем сегодня.

Она верила, а Он... Прямая его поведения, обычно устремлённая в положительной плоскости, вдруг метнулась в сторону. И тогда пред Ней предстал уже не блаженный супруг, а двуличный тип, замысливший столкнуть их любовь в глубокий колодец разочарований.

«Мне хотелось бы, чтобы вы на страницах нашей молодежной печати рассказали о моем неудачном замужестве из-за необдуманных поступков таких женихов, как А. Е.*, и чтобы так не случилось с другими»,— закончила Она свое письмо в редакцию. Письмо, в котором очарование сменялось отчаянием, восторг — упреками, нежность — ненавистью.

Два года разделяют клятву в морозной ночи и объявление народного суда о расторжении брака. Вот так. Не сложилось. Не выдержал супруг канонады семейного быта. Все чаще стал уходить в укрытие — к своей маме, домой являлся поздно. Злой, раздраженный, он садился за приготовленный Ею ужин, словно хоккеист на площадку штрафников.

А в один прекрасный день взял и перевез свою зубную щетку в мамин дом. Покинутая, Она переживала трагедию, достойную пера Еврипида.

...Она стояла в зале суда, глядя застывшими от печали глазами на виновника своей трагедии, и воспаленный ум диктовал ей письмо в «Комсомолку». Все эти два года прокрутились в ее памяти в одну минуту, и она посмотрела на время, казавшееся ей таким счастливым, другими глазами.

«Когда мать моего мужа, по профессии зубной техник, не оказала материальную помощь моим родителям в устройстве свадьбы, мы не придали этому никакого значения. Мои родители заплатили за свадебный ужин 570 рублей и 100 рублей за приглашенный ансамбль.

На свадьбе родственники (со стороны жениха было 5 человек) подарили нам:

Кофейный набор—21 руб.

Электрический самовар — 21 руб.

Чеканка — 8 руб.

Чайный сервиз—11 руб.

Винный набор—10 руб.

Однокурсники подарили мне наличными деньгами 125 рублей.

После свадьбы на эти деньги (плюс моя стипендия — 160 рублей за три месяца) мы купили хрустальную люстру за 210 рублей и вторую люстру за 50 рублей. Жили мы у моих родителей на полном иждивении...»

Потом внутренний голос поделился с ней подозрениями о том, что супруг и его мама занимаются «левой» врачебной практикой — «клепают» пациентам золотые зубные коронки. Иначе откуда у мамы дача за 3,5 тыщи?

Ну да ладно, бог с ней. Как говорится, чужая дача — потемки. Но вот почему суд, на который она шла, все еще думая о любви, вдруг взыскивает с нее за развод 50 рублей? Откуда такое разбойное решение: свадебные подарки (а другого имущества они нажить не успели) поделить пополам?

И когда ей предложили уплатить бывшему супругу половину их стоимости, снова она услышала это мягкое внутреннее контральто: «Сервиз был разбит еще на свадьбе, а люстру испортил Он, забрав часть подвесок...»

Что ж, подвески, как мы помним, забирал у королевы и герцог Бекингэм из «Трех мушкетеров». Однако не замотал. Вернул с любовью. Впрочем, не будем отвлекаться. Суд идет.

В это время своды зала потряс Его, отнюдь не внутренний, вопль. Он требовал обратно кольцо. Золотое, обручальное, то, что дарил навек.

Значит, в его памяти тоже прокручивалась магнитограмма их сосуществования? И он мыслил в тот миг отнюдь не стихами.

«Кофейный набор» и «электрический самовар» неважно рифмуются.

«Почему на суд не приглашен специалист, который дал бы вещам истинную цену? — недоумевала в это время Она.— Ведь надо все оценить с учетом износа...».

Они стояли друг против друга и разводились. Шумно, вдохновенно, зрелищно. Возмущались друг другом, судом, отсутствием специалиста, способного заглянуть в зубы дареному коню, изображенному на чеканке.

Действительно, можно ведь так разбабахать электросамовар за два года, что его и сапогом не раскочегаришь. А чеканка! Да она уж и на гравюру, поди, не тянет. Все изнашивается, все тлен!

Одну лишь любовь годы не треплют. Ту, настоящую, благородную, если хотите, вечную.

А когда таковой нет, валяйте! Торгуйтесь, оценивайте. Ворошите сундуки своих огненных клятв и трепетных чувств.

С учетом износа...

Ю. СОЛОМОНОВ.

---

* Фамилию супругов опускаю, втайне надеясь, что им еще под ней придется жить.— Ю. С.

...направили в партшколу в Намааше, это под Мапуту. Работал в провинциальном комитете партии в Софале, на севере, потом был переведен в Манику...»

Подходят машины. Салвадоре вспрыгивает на ноги, как пружина, поправляет форменку на своей ладной фигуре, смахивает приставшие травинки. «Счастливого пути, камарада. Жаль расставаться. Но должен остаться в Эспунгабере еще на пару дней. Много всяких дел. Надеюсь, еще увидимся».

ОДНАКО мне не пришлось больше встретиться с товарищем Салвадоре. Уже приехав в Мапуту, я узнал, что он был зверски убит из засады родезийскими диверсантами, когда возвращался из Эспунгаберы в Шимойо. «При всей своей молодости он был один из наших самых надежных и преданных товарищей»,— говорилось в сообщении ЦК партии ФРЕЛИМО. Одна из улиц Мапуту носит теперь имя Салвадоре Магайи.

Ю. БЕСПАЛЬКО.
Мапуту — Москва.

легация посетила Туркменскую ССР, где ознакомилась с постановкой школьного и профессионально- технического образования в СССР, деятельностью ВЛКСМ по воспитанию подрастающего поколения.

В ходе состоявшихся в КМО СССР переговоров был подчеркнут активный вклад финских школьников в развитие советско-финляндского молодежного сотрудничества, важность совместной разработки перспективной программы сотрудничества советских и финских молодежных организаций.

Со стороны КМО СССР была дана высокая оценка успешно проведенным финскими школьниками кампаниям солидарности с народами и молодежью юга Африки, Чили и Кампучии.

Отмечалась важность поиска новых форм сотрудничества молодежи двух стран, развития традиции проведения фестивалей дружбы советской и финской молодежи, вовлечения в них самых широких слоев молодежи.

лении животных, пишет еженедельник. Масштабы их преступной деятельности постоянно растут: за последние десять лет объем мировой торговли слоновой костью удвоился.

Любитель опасных приключений

ТОКИО. Немало сложных и опасных путешествий на счету 38-летнего японца Наоми Уэмуры. Он совершал восхождения на высочайшие горные вершины пяти континентов, на плоту проплыл почти 6.000 километров по Амазонке, через Гренландию на собаках добрался до Северного полюса.

Сейчас Уэмура готовится покорить в одиночку самый высокий горный пик в мире — Эверест, высота которого составляет 8.848 метров. Кстати, именно он в 1970 году стал первым японцем, достигшим этой вершины в составе группы. Отважный путешественник из Токио планирует совершить восхождение в январе—феврале будущего года, как раз в тот период, когда в непальских Гималаях альпинистские экспедиции не проводятся ввиду крайне неблагоприятных погодных условий. Однако этого любителя опасных приключений, похоже, не страшат ни 50-градусные морозы, ни ветер, скорость которого в районе вершины достигает 30 метров в секунду.

«Мечта всей моей жизни,— говорит Уэмура,— добраться на собачьей упряжке до Южного полюса. Я вынашиваю эту идею уже десять лет и намерен осуществить ее во что бы то ни стало».

(ТАСС, 16 февраля).

В НОЯБРЕ 1969 года в Израиле с большой помпой было отпраздновано открытие «музея» древних памятников на вилле, принадлежащей семье Моше Даяна. Эти памятники были вывезены с оккупированных территорий. Израильская газета «Гаолам Газе» добросовестно пересчитала стоимость награбленных Даяном ценностей и получила круглую сумму — 3 миллиона израильских фунтов.

С тех пор разграбление сокровищ арабской культуры продолжается нарастающими темпами.

Страсть к «коллекционированию», вероятно, семейная черта Даянов. Прежняя супруга Даяна также поднаторела в этом деле. Ее хобби —собирание образцов арабского прикладного искусства, особенно арабской национальной одежды. Причем страсть к коллекционированию у нее тесно связана с бизнесом. Дело в том, что собранные образцы арабских вышивок и одежды она экспортирует в страны Западной Европы и США, выдавая их за образцы национального искусства Израиля. Известный палестинский художник Исмаил Шаммут прокомментировал это так: «Те, кто пытается удержать захваченные у арабов территории, заинтересованы прежде всего в том, чтобы лишить народ своей культуры, выхолостить его национальные чувства, вырвать из его сознания всякую мысль о возвращении на родину».

Клеймо «Сделано в Израиле» ставится на знаменитые ковры Газы и ковровые изделия, сделанные в Назарете, на вышивки, выполненные арабскими женщинами Бетлехема, Рамаллы, на керамические изделия арабских мануфактур Газы. Эти произведения искусства именуются «израильскими» во всех справочниках и туристских проспектах, выпущенных в Израиле такими издательскими синдикатами, как «Массада пресс» и «Джерузалем пост».

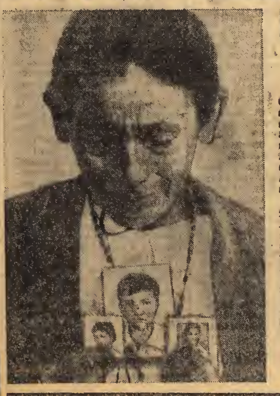
Израиль и международный сионизм добиваются уничтожения национальной культуры арабского народа Палестины. Многие выдающиеся памятники, такие, например, как мечеть аль-Акса в Иерусалиме, разрушены или подверглись перестройке. В связи с этим уместно напомнить известные решения ЮНЕСКО. Начиная с XV сессии Генеральной конференции (1968 г.) ЮНЕСКО не раз настоятельно призывала Израиль воздерживаться от археологических раскопок в Иерусалиме и от каких-либо изменений его культурного и исторического характера или облика.

Но Израиль игнорирует решения международных организаций и с первого месяца оккупации производит археологические раскопки не только в арабской части Иерусалима, но и на всех оккупированных территориях упрямо проводит политику культурного геноцида.

Последние годы отмечены возрастающим интересом международных организаций, научных центров, а также отдельных ученых к вопросам истории, культуры и искусства арабского народа Палестины. Значительно увеличилось число научных исследований по этим вопросам. Большое внимание сохранению и развитию культуры своего народа уделяет Организация освобождения Палестины. Об этом свидетельствует прошедшая в Государственном музее искусства народов Востока выставка «Искусство арабского народа Палестины». Она дала возможность познакомиться с интереснейшими памятниками традиционного искусства палестинцев, а также с различными тенденциями в развитии современной живописи арабского народа Палестины. Представленные на выставке произведения являются живым свидетельством духовного богатства арабского народа Палестины, ведущего справедливую борьбу против империализма, сионизма и арабской реакции на Ближнем Востоке.

А. БЕРДНИКОВ.

ФОТОФАКТ



Мать, разыскивающая своих детей

На протяжении двух с лишним лет судьба Сальвадора вызывает боль в сердцах людей всего мира. То, что сейчас происходит там,— повторение событий, с которых начиналась агрессия США в Индокитае. Отправка американских военных советников, поставки оружия марионеточному режиму, другая американская «помощь» вылились для народов Вьетнаме, Лаоса, Кампучии в сотни тысяч погибших и искалеченных. Теперь — Сальвадор!

Администрация президента Рейгана продолжает вмешательство во внутренние дела этой латиноамериканской страны. На руках солдат и офицеров хунты, многие из которых прошли военную подготовку в США,— кровь более 32 тысяч сальвадорцев. Тысячи женщин, как и эта мать троих детей, которую вы видите на снимке, не знают, что стало с их сыновьями, попавшими в руки карателей. Очень возможно, что и ее сыновей постигла участь тысяч жертв кровавого режима. Тяжкое горе, свалившееся на плечи этой сальвадорской матери, рано состарило ее. Это горе болью и гневом откликается в сердцах всех честных людей планеты. Чужого горя не бывает...

С. ОПОШНЯНСКИЙ.
Фото ТАСС.

вивилась предложению руководства предоставить право баллотироваться в парламент перебежчику из лейбористского лагеря Д. Мабону, против которого либералы боролись в ходе нескольких предыдущих выборов. Аналогичная ситуация сложилась и в ряде других избирательных округов.

Объединенными усилиями руководства обеих партий удалось замять назревавший скандал. Участники альянса, как и прежде, будут добиваться равного раздела примерно 600 избирательных округов. Однако, судя по сообщениям печати, спор из-за шкуры еще не убитого избирательного медведя продолжает нарастать. Это начинает сказываться и на отношении к альянсу со стороны избирателей. Согласно последнему опросу общественного мнения, проведенному организацией Гэллапа по заказу газеты «Дейли телеграф», поддержка партий альянса начинает быстро сокращаться. Если в ноябре — декабре за эти партии, вместе взятые, выражали готовность голосовать почти 50 процентов избирателей, то в середине февраля только 36 про-

танский правящий класс ни на минуту не ослабляет давление на лейбористскую партию и рабочее движение в целом. Преследуемая при этом цель — вызвать раскол в лейбористской партии, добиться максимальной изоляции и ослабления левого крыла в рабочем движении, лишить политического руководства, деморализовать профсоюзы.

Складывающаяся ныне ситуация обсуждалась на состоявшемся недавно XXXVII съезде Коммунистической партии Великобритании. В одобренной съездом резолюции говорится, что контрнаступление правых сил может и должно быть сорвано массовым народным движением в защиту прогрессивной политики. «Это,— указывается в резолюции,— потребует решающего укрепления единства левых и демократических сил. Коммунистическая партия сделает все возможное, чтобы содействовать установлению такого единства как на стадии выработки политики, так и в проведении общественных кампаний».

А. МАСЛЕННИКОВ.

Февраль.

соседних странах, где закупочные цены на него выше, чем в Гане.

Для реализации урожая какао прошедшего сезона ВСНО обратился за помощью к студентам. Молодые люди, образовав ударные отряды, отправились в глубинные районы. С помощью крестьян и местных заготовительных организаций они вывезли к железнодорожным магистралям, а кое-где и прямо к портам многие десятки тысяч мешков какао-бобов.

Одна из наиболее характерных черт сегодняшней Ганы — это энтузиазм, который проявляет подавляющее большинство населения в отношении новой политической линии военного руководства. Ряд частных организаций помогает молодежи в «операции какао» грузовиками, организует сбор средств в фонд ударных отрядов. Племенные вожди Центральной области прислали в Аккру продукты питания для солдат, раненных 31 декабря. «Среди ганцев вновь возродился дух коллективизма», — пишет «Ганиэн таймс».

В свою очередь ВСНО считает одной из своих задач создание в стране демократиче-

ле
ск
ра
га

ст
се
ка
пр
на
дл
ро
оч
те
ла
ра
не
ск
ла
ад
лы
тр
Га
де
по

ВС
ся
ли
до
эк
ши

Читатель сообщает

КРЫЛО ДРУГА

Журавлнный клин. С ним с давних пор связаио у россиян понятие Родины. Журавли стали иак бы символом мечты и счастья, свободолюбия нашего иарода. Поэтому их отлет, прощальное курлыканье в подиебесье вызывают щемящее чувство утраты. Такое, какое испытываешь, провожая в далекий и опасный путь близкого, дорогого сердцу человека, друга. Возвращение журавлей весиой и трубный клич наполняют душу радостью долгожданиой встречи.

Много опасностей подстерегает этнх грациозных н сильных птиц в долгом и трудном пути. И не всегда только лишь силой собственных крыльев можно преодолеть преграды. Порой как у людей плечо, так у журавлей крыло друга помогает выстоять и победить. Я бы не привел такого сравнения, если бы ие стал в один из прозрачиых осенних дней свидетелем поистине трогательной картины.

Было это год назад. Я вышел на опушку леса. Под ногами похрустывала стерия покоса, в воздухе, плавно покачиваясь, медленно летел к земле желтый лист, тончайшее серебро паутинок перекрещивалось с теплыми лучами солица, пахло прелью и грибами.

Вдруг слух мой уловил едва доносящийся журавлиный переклич. И чем ближе он раздавался, тем тревожнее становилось на сердце. Может, от того, что непривычно часто, призывно и беспорядочно раздавались голоса птиц. «Не иначе — беда», — подумал я и побежал туда, где лес был реже и можно было увидеть стаю.

И вот из-за верхушек деревьев выплыл клин. На своих местах в нем были лишь вожак да два журавля, замыкающих строй. А чуть ниже кружился страииый хоровод. Вялые взмахи крыльев птицы, летевшей в его центре, показывали, что она устала, выдохлась. И она бы, наверное, отстала, опустилась на землю, ио стая, по одной ей понятной причине, не могла остановнться на отдых: может, места подходящего не было, может, непогода подгоияла птиц.

Не бросилн они ослабевшего. Птицы, перекликаясь, как бы подбадривая товарища, подныривали под него по двое и, заняв места по бокам, взмахами крыльев помогали держаться и лететь. Уставших смеияли другие, и клин медлеино, но уверенно двигался вслед за вожаком. Он один знал, когда и где стае можно будет распрямить отяжелевшие от усталости крылья и в плавиом скольжении к земле из подиебесья перевести дух, а затем в коротком отдыхе набраться сил для далекого и трудного пути.

Стая птиц скрылась за кромкой леса. Я все стоял, пораженный увиденным. «Так бывает и у людей», — подумал я и прощальио помахал рукой вслед улетевшим журавлям.

Рядовой
З. САИТБАТТАЛОВ.

Белорусской сельскохозяйственной академии.

НА СНИМКАХ: (внизу) зимний сад Дворца культуры; животноводческий комплекс колхоза. Здесь содержатся 1100 коров. Обслуживают их всего пять операторов.

Фото Н. ЖЕЛУДОВИЧА.
Фотохроника ТАСС.

КАК Д
РУБ

Передо мной два куска малахита — прекрасных изумрудно-зеленых камня одинаковой формы. Но если один из них найден в горах, где ведут нелегкую работу геологи-поисковики, то второй создан в лаборатории. Специалисты отобрали у природы еще одну из самых существенных ее тайн — рождение драгоценного камня. Искусственный малахит — одно из последних достижений ученых Всесоюзного научно - исследовательского института синтеза минерального сырья.

Рядом в витринах и на столах выставочного зала как реальное доказательство точности научного поиска — россыпь сверкающих камней, созданных руками и разумом человека: сапфиры и аметисты, алмазы и рубины, монокристаллы граната и другие самоцветы. Переходя от одной группы минералов к другой, добросовестно пытаюсь уловить какую-либо разницу между природными и искусственными камнями. Тщетность этих попыток останавливает коротким рассказом директор института А. Шапошников:

— Несколько лет назад мы выполнили заявку одной из зарубежных ювелирных фирм по поставке искусственных аметистов. Спустя некоторое время получили отзыв на свою продукцию примерно такого содержания: «Готовы предположить, что ваши камни настоящие природные. Мы даже считаем, что это уральские аметисты...».

Трудно придумать более желанный отзыв о своем изделии для истинного исследователя. Но и эта партия

КЛУБ МОЛОДОЙ СЕМЬИ

Уважаемый «Клуб молодой семьи»! Приближается женский праздник — 8 Марта. Мы, женщины, будем принимать в этот день поздравления, нам, как водится, вручат цветы и... отлучат от кухни. Жаль только, что праздники так быстро кончаются и мы возвращаемся к будням: а в будни нам, женщинам, редко дарят цветы... В будни мы у плиты, у полотера, у стиральной машины и гладильной доски. А помощь мужчины в быту — это, увы, не норма. Это — редкий и бесценный подарок. К 8 Марта...

Тамара ШЕСТАК

Брест.

ПРИГЛАШАЕМ К РАЗГОВОРУ

РЫЦАРЬ НА КУХНЕ?

СПРАВЕДЛИВОСТИ ради надо заметить, что чаще всего, рассуждая о строительстве семейного очага, мы апеллируем в большей степени к женской аудитории, чем к мужской. Это ей, женщине, желаем мы быть отменной хозяйкой, печь вкусные пироги, создавать своим домашним хорошее настроение — одним словом, обеспечивать в доме мир и счастье.

А где же мужчина? И какова его роль в строительстве быта?

Как уже понял читатель, мы на пороге старой, как мир, извечно больной проблемы: мужчина на кухне... И больна-то проблема не потому, что он на кухне, а потому, что зачастую его там нет. И так же зачастую нет его у корыта, то бишь стиральной машины, нет в магазинной очереди, в химчистке... А где же он? У телевизора, на стадионе, в гостях у приятеля, на диване среди газет, у пивного ларька, на рыбалке... Да мало ли! Конечно, редкий мужчина в свободное от работы (и от досуга!) время откажется помочь жене по хозяйству: попросит — он и картошку начистит, и полы натрет... Но обратите внимание — «помочь»! Привычным стало выражение «помощь мужчины по хозяйству»... А почему, собственно говоря, помощь? Ведь слово это указывает на эпизодичность, второстепенность роли? Получается, что домашними делами мужчины занимаются по доброте душевной, делая тем самым вроде ли не одолжение своей супруге. И, действительно, иные жены умиленно хвастаются перед подругами: «Мой-то мне вчера борщ сварил!» А то, что вся супруга этот борщ варит по меньшей мере на неделе два раза, считается **само собой разумеющимся.**

Женщина стала по-настоящему равна в своих правах с мужчиной: ее роль в общественной, научной и производственной деятельности на сегодня, без сомнений, огромна. А в обязанностях? Получила ли она и здесь справедливое равенство?

Но стоп. Что это мы все о женщине да о женщине, тогда как с самого начала договорились вести речь о мужчине — о рыцаре...

Как же отреагировал рыцарь на то, что дама его сердца стала все чаще оставлять кухню без присмотра, носить вместо хозяйственной сетки тубус с чертежами, а вместо изучения кулинарной книги пристрастилась к Фейнмановским лекциям? Рыцарь приуныл... Во врата кухонно-прачечного рая, открывшиеся перед ним, он поплелся, прямо скажем, с неохотой...

Чтобы не быть голословной, обращу вас к результатам социологических исследований о соотношении затрат времени на домашний труд в городских семьях (в тех случаях, когда жена работает на производстве). Исследования проводились в разных районах нашей страны и охватывали период от первой половины 60-х до первой половины 70-х годов. Картина вышла примерно одна и та же, независимо от времени и пространства: женщина, занятая на производстве, уделяет домашнему хозяйству в 2—3 раза больше времени, чем мужчина.

По данным З. А. Янковой, организация питания отнимает у женщин 10—12 часов в неделю, а у мужчин — 1—1,5 часа; покупка продуктов (соответственно) — 6 часов и 3 часа; стирка — 6 часов и 15—20 минут (!); уборка жилища — 4 часа и 1 час.

Еще больше, пожалуй, удивится читатель, когда обнаружит, что, вопреки бытующему мнению о якобы стремительной «кухонизации» **мужчин, за последние полвека мужчина не только не продвинулся в домашних делах ни на йоту вперед, но сделал даже шаг назад!** Исследования показали, что затрата времени мужчин на домашний труд в 1923—1924 годах составляла 38 процентов затрат женщин, совмещающих производственную и семейную роли, а в 1967—1970 годах — 37 процентов!

Объяснить это явление, впрочем, нетрудно: полвека назад, когда дома наши зачастую не имели ни парового отопления, ни газа, ни горячей воды, ни мусопровода, мужчине приходилось брать наиболее трудоемкую часть работ на себя. И он соответственно заготавливал топливо, топил печи, доставлял воду. В деревнях к тому же ходил за скотом, копался в огороде, на приусадебном участке (заметим, что по этим причинам в деревнях и до сих пор доля мужского труда в домашнем хозяйстве выше, чем в городах!). Но вот колесо НТР, прокатившись по нашему столетию, оставило свой след и в быту. И так получилось, что под модернизацию попала именно та часть домашних работ, которая от века была уделом мужчин: в наши дома пришло электричество, газ, пар. Самое интересное, что слабее всего поддалась модернизации именно женская доля домашнего труда — ни скороварки, ни овощерезки, ни соковыжималки не освободили женщину от кухни. Разумеется, ее труд облегчился, отчасти (увы, немного!) сократился по времени. Но по сути остался тем же!

...Если посчитать, сколько писем легло в последние годы на столы редакций журналов и газет — писем, в которых раздаются горестные стенания жен в адрес ленивых, сибаритствующих мужей,— цифра ужаснет нас своим немалым масштабом. Но мужья не остаются в долгу — они со своей стороны ведут артобстрел редакций письмами, клеймящими позором жен, которые посягают взгрузить их, мужчин (!), «немужской» работой!

И нередко отсюда — с дележа и пререканий по поводу домашних дел — начинают писаться истории многих разводов...

В одной из наших недавних публикаций поднимался вопрос о том, что девочка в родительской семье не слишком прилежно обучается домашним делам. Ну, а мальчик? А мальчик зачастую не обучается им вообще. Редкой маме придет в голову пригласить сына на кухню и показать, как варится суп, как накрывается стол, как утепляются на зиму окна... Папа тоже не спешит передавать свои бытовые навыки сыну: сломался у парня магнитофон — папа сам и починит. Отлетели крепления у коньков — прикрепит... Вбить гвоздь, починить шнур, перегоревшие пробки, протекающие краны — все это будет делать или вызванный на дом слесарь, или папа. И вот ведь что страшно: мама, ежедневно сетующая на то, как многое не умеет и не хочет делать ее муж, будто бы и не собирается извлечь из собственного печального опыта урок: воспитать все эти недостающие качества в сыне!

А где же школа с ее уроками труда? — спросит иной читатель. И если он так спросит, мы обратимся к нему с встречным вопросом: а много ли видел он в школах ребят, сделавших собственными руками мебель для комнаты отдыха, сказочный городок для первоклашек, починивших перегоревший мамин утюг, отремонтировавших телевизор? Мы лично, к великому сожалению, почти не видели.

Так не пора ли вдохнуть живой смысл в уроки полезного труда? Не пора ли научить мальчиков тому элементарному ремеслу, без которого настоящий мужчина немыслим? Ведь сегодняшний наумеха - старшеклассник в мгновение ока превращается во взрослого мужчину. И вот уже у него своя семья и собственный дом, и по привычке требует он от жены того же абсолютного — с ног до головы — обслуживания, которое получал от матери. И молодая супруга с ужасом обнаруживает, что мама воспитала сына привередой и гурманом, но не научила жарить картошку и заваривать чай...

И вот рыцарь начинает таять на глазах: сбавлять в том высоком престиже и весе, который имел он в глазах будущей супруги в период «жениховства». Оказывается, что он капризен и ленив, неловок и беспомощен, раздражителен, невнимателен, неаккуратен. В общем, обнаруживается в итоге, что никаким рыцарством и не пахнет... Ведь в конечном итоге — и настоящий мужчина это понимает! — чем больше домашних дел и забот возьмет он на свои мужские плечи, тем больше нежности, любви, внимания со стороны жены себе же и обеспечит! Нелепо ожидать от невыспавшейся, уставшей, погрязшей в заботах женщины отличного настроения, привлекательного внешнего вида. Какой уж там маникюр, когда руки не просыхают от воды, какая прическа, если за месяц не удается выкроить время на парикмахерскую, если фарш на котлеты приходится крутить в двенадцатом часу ночи, когда семейство уже спит...

Чувства двоих проверяются буднями, испытываются бытом. Нравиться друг другу в фирменных «упаковках» на вечеринке у друга — дело нехитрое. Нравиться друг другу, вместе стоя у стиральной машины, оклеивая стены обоями — тут уж не до фирменных «упаковок»! — сложнее... Но если ваша любовь не «оскорбится» необходимостью делать друг для друга самую тяжелую и грязную работу — значит, любовь эта крепка и истинна, значит, у нее есть и прошлое, и будущее.

Мужчина на кухне... Что ж, видимо, настала пора этому словосочетанию обрести ту же естественность, что извечному «женщина на кухне».

Если естественной стала для женщины работа с компьютером, лазером, если женщина управляет сложнейшими производственными процессами, реактивными самолетами — то есть если женщина честно, по-братски разделила с мужчиной его профессиональные обязанности, то почему же мужчина так же честно не разделит с женщиной ее домашние обязанности!

Присутствие женщины в доме сообщает ему тепло и уют. Присутствие мужчины — порядок и отлаженность в работе всех домашних приспособлений и механизмов. Вот вам и разумное разделение труда!

Мужчина не должен превращаться в домохозяйку. Он должен исправно исполнять свою собственную роль — домохозяина. И тогда все в семье — и вещи, и отношения — будут стоять на своих местах.

О. ДМИТРИЕВА.

Приглашая к разговору, «КМС» благодарит всех, кто откликнулся на его публикации.

последнее время.

Школьные кружки, например, проводят занятия на фабриках и заводах. К тому же теперь каждый четвертый руководитель такого кружка — специалист производства. И как результат этого — каждая пятая разработка старшеклассников и учащихся ПТУ помогает в решении реальных проблем конкретных предприятий.

Кстати, молодежь не ждет, пока ей подскажут «узкие места» производства, чаще всего находит их сама. А за решение проблем теперь берутся целые коллективы — молодежные конструкторско-технологические бригады.

Тодора Живкова Центральному Комитету ДКСМ. Одна из программ целиком посвящена вопросам технического и научного творчества молодежи. В ней предлагаются конкретные меры по улучшению научной, технической и профессиональной подготовки молодежи. Их осуществление создаст условия, при которых ТНТМ еще больше утвердится как школа коммунистического воспитания и разностороннего развития молодого поколения, школа подготовки творческой личности.

К. КУТЕВ,
директор Республиканского центра ТНТМ,
София.

(ТАСС, 27 февраля).

МОЛОДЕЖНЫЕ ВЕСТИ

27 февраля секретарь ЦК ВЛКСМ В. А. Гусейнов принял исполнительного директора Международного бюро по туризму и обменам молодежью при ВФДМ Марека Новицкого.

В беседе, прошедшей в дружеской обстановке, были обсуждены вопросы развития молодежного туризма, деятельности Международного бюро, которому в этом году исполняется 20 лет, участия его организаций в туристской программе XXII Олимпийских игр в Москве.

человек в каждой. Они должны были разъяснять народу политику партии, распространять среди населения Обращение правительства ДРА, показывать людям, кто стоит за спиной провокаторов и террористов. Речь идет прежде всего о международном империализме во главе с США, конкретно — о ЦРУ, затем об «исламской партии», действующей с территории Пакистана, и, наконец, о маоистах. Вторая задача отрядов революционной молодежи — это помощь членам партии, народной милиции и «силам безопасности» в выявлении и нейтрализации террористов, провокаторов, агентов империализма.

— Назовите, пожалуйста, конкретные факты, — попросил я.

— Нашими отрядами, — ответил первый секретарь, — было задержано свыше 100 провокаторов, в том числе 8 пакистанских диверсантов. Они были зачинщиками беспорядков, подстрекали к грабежам, погромам, убийствам честных мусульман.

Еще факты, — продолжил Бурхан Гияси. — Только за два дня нашим товарищем Д. было обнаружено и изъято у террористов пять автоматов американского производства.

— В каком районе города? — спросил я.

— Картепарван, — сказал Бурхан Гияси. — Тут важно подчеркнуть, что оружие было добыто не группой, не отрядом, а одним человеком. Он проявил настоящий героизм.

Только что в кабинет Бурхана Гияси были принесены эти пять автоматов и несколько магазинов с патронами.

— Как вы используете это оружие?

— Мы вооружаем им наших активистов, — сказал Бурхан Гияси, — и они несут вахту у важных объектов в городе.

— Что это за объекты?

— Прежде всего источники воды, бензохранилища, склады зерна, хлебные магазины, — сказал Бурхан Гияси. — Наши активисты помогают народной милиции охранять элеватор, телеграф, крупные предприятия. Хочу отметить, что в городе начал действовать и отряд девушек. Их более тысячи человек: учащиеся лицеев, студентки, а также молодые домохозяйки.

Дверь кабинета снова распахнулась. Вошел старик лавочник. Он положил на стол секретаря два листка бумаги. Синими чернилами были выписаны адреса, где прячут оружие террористы. Я взял листки и увидел, что на одном из них вычерчена схема: где, в каком подвале следовало искать оружие.

у них были фальшивые паспорта граждан Индии. Когда же с ними попытались объясниться, оказалось, что ни один из них не владел ни хинди, ни английским языком.

— Вот до какой подлости доходят провокаторы! Любыми способами они стремятся бросить тень, скомпрометировать дружественную нам страну, — с возмущением сказал первый секретарь...

На этот раз в кабинет Бурхана Гияси внесли два динамика и бухту электрошнуров. Ребята объяснили: с помощью этой аппаратуры будут передаваться важные сообщения, обращение Бабрака Кармаля к молодежи Афганистана...

— Кстати, — вспоминает Гияси, — нашими активистами было обнаружено несколько магнитофонов с усилителями, которые использовались контрреволюционерами для нагнетания страстей во время недавних событий. Так вот оказалось, что все это было шумовой фальшивкой. «Плач» и «вопли», раздававшиеся на улицах, звучали, как выяснилось, из электронных усилителей. А записи плача, призывов и заклинаний были сделаны заранее в домах людей, к которым врывались вооруженные до зубов провокаторы и под дулами автоматов заставляли запуганных хозяев «озвучивать» их пленки!

— Товарищ Гияси, — спросил я, — сколько вы спите в эти дни?

Бурхан Гияси не ожидал такого вопроса. Он улыбнулся и тихо сказал:

— Два-три часа. Но скоро, я убежден, мы вернемся к нормальной жизни...

Член ЦК НДПА Хабиб Мангал так оценивает действия революционной молодежи:

— Героическая молодежь Афганистана приняла вместе с НДПА самое активное участие в подавлении заговора сил империализма. Молодежь помогла народной милиции обезоружить и арестовать сотни реакционеров, наемников, агентов. Хочу добавить, что в отражении натиска врагов революции большую роль сыграли члены Демократической организации женщин Афганистана, профсоюз рабочих, профсоюз крестьян. Я хотел бы также воспользоваться случаем и сказать, что нас воодушевляет поддержка советских людей, солидарность вашего народа с народом Афганистана, о которой сказал в своей яркой предвыборной речи Леонид Ильич Брежнев. У апрельской революции — надежные защитники и друзья.

Г. БОЧАРОВ,
(Наш спец. корр.).

Я ГНЕВА

На снимке: участники манифестации у Кентского университета сжигают американский флаг в знак протеста против решения президента Картера о возобновлении в стране всеобщей воинской повинности.

Телефото АП—ТАСС.

тер заявил, что пока он предлагает не введение призыва, а только регистрацию для того, чтобы поставить на военный учет молодых людей «на тот случай, если такой призыв потребуется».

Пытаясь изменить настроения молодежи, президент Картер посвятил вопросу о призыве однодневное «информационное совещание» в Белом доме, на которое были приглашены 280 с лишним руководителей студенчества США. Газета «Нью-Йорк таймс» так описывала это мероприятие: «Советник Картера по национальной безопасности Збигнев Бжезинский просил поднять руки тех участников встречи, которые одобряют армию добровольцев, а не призыв. По словам присутствовавших на этой встрече, фактически все подняли руку.

Когда Бжезинский спросил, сколько человек из присутствующих пошли бы в армию добровольцами, поднялось менее десяти рук. И тогда Бжезинский, как сообщают, сказал: «Вот потому-то и нужна регистрация».

Сегодня регистрация — завтра призыв. «Мы не хотим воевать за прибыли нефтяных монополий», «Картер ведет нас к войне» — вот слова на плакатах участников сегодняшних демонстраций.

...И вновь загораются над головами молодых людей призывные повестки — символ отказа молодых людей США слепо следовать приказам американских милитаристов.

Н. ОРЕХОВ.

ЗАМЕТКИ ЮРИСТА

На свадьбу с конвертом?

Не все знают, что в залах судебных заседаний кипят порой страсти, не уступающие по своему накалу страстям героев шекспировских трагедий. Иногда кажется, что вот-вот взметнутся и скрестятся в поединке шпаги непримиримых противников.

Ожесточенные словесные дуэли и баталии, отнимающие у судей уйму времени, вспыхивают по поводу ковров и хрусталя, стенок и спальных гарнитуров, автомашин и гаражей, утюгов и оконных карнизов, чемоданов и тульских гармоний, электрических самоваров и кофеварок. Нередко одно перечисление вещей и предметов в «описях имущества» занимает по нескольку страниц.

В разжигание и провоцирование этих страстей немалый вклад вносят родственники спорящих сторон. Чаще всего этому предшествуют благие побуждения, желание помочь молодым как можно быстрее обрести прочную материальную основу. А когда обнаруживается, что брак оказался недолговечным, то начинают вспоминать, кто давал, что давал и сколько давал.

Нашу тревогу и особое беспокойство вызывают отчетливо выраженное проявление «вещного синдрома» у многих молодых людей, снижение уровня нравственных требований к самим себе, а то и пренебрежение ими, как чем-то обременительным и ненужным.

...Совсем недавно они были мужем и женой, а теперь — в связи с рассмотрением дела о разделе имущества она именуется истицей, а он — ответчиком. Оба — молодые, подтянутые и симпатичные. Он работает юрисконсультом на одном из промышленных предприятий, она трудится в лечебном учреждении после окончания медицинского училища. Они перестали быть мужем и женой спустя ровно три года после вступления в брак. Предложение о примирении и необходимости сохранения семьи и он, и она отвергли.

Однако невозмутимость и сдержанность, которые они демонстрировали, когда речь шла о расторжении брака, с них словно ветром сдуло, когда вопрос коснулся раздела имущества.

Она потребовала выплатить ей в кратчайшие сроки половину стоимости автомашины «Жигули» вишнево-красного цвета, той самой, на которой он подкатил к зданию суда. Этим дело не ограничилось, и она пояснила, что просит также разделить паевой взнос, внесенный им в кассу автогаражного кооператива.

В ответ на ее притязания он заявил, что ей ничего не положено, и стал доставать из карманов своего элегантного кожаного полупальто долговые расписки.

Уступать не хотел никто. Каждый твердил свое, и каждый стремился убедить суд в том, что другая сторона говорит неправду. Но оба они говорили полуправду, и ни один из них не был правдив и добросовестен до конца, как этого требует закон. Судебное разбирательство, длившееся с некоторыми перерывами около года, прояснило наконец обстоятельства, связанные с приобретением злополучных «Жигулей», и позволило суду принять решение.

Обладателями новенькой автомашины К. стали уже на первом году семейной жизни. Как же они сумели ее приобрести? На какие средства? К моменту вступления в брак они практически не имели никаких сбережений. Но у обоих были родители и родственники, которые одолжили молодым солидные суммы (долги остались невыплаченными и после развода, «прощать» их никто не собирался), а совместный вклад бывших супругов составил незначительную сумму так называемых «свадебных денег».

Незначительную, впрочем, лишь по сравнению с общей стоимостью машины.

Теперь о «свадебных деньгах»... Выражение это еще несколько лет назад не имело хождения, однако за последние годы оно получило, как говорится, права гражданства и довольно прочно укоренилось в судебной практике.

Каково его происхождение, истоки и, так сказать, генезис? Оказывается, теперь во многих семьях не принято дарить молодым скромные подарки и приглашать гостей на свадьбу просто так, чтобы они могли порадоваться созданию новой семьи и сказать им в напутствие доброе слово. Приглашенный на свадьбу должен иметь при себе конверт с определенной суммой денег. Такие свадебные подношения, как ни суди, как ни ряди, превратились в своеобразный вид входной платы: тут уж, хочешь не хочешь, закрадывается серьезное сомнение в бескорыстии устроителей многолюдных свадебных торжеств.

Во всяком случае если бы подарки надо было преподносить от молодоженов гостям, как это принято, например, в Японии, а не наоборот, то круг приглашенных, несомненно, поредел бы. Не берусь категорически утверждать, какая традиция предпочтительней, но в подношениях в виде конвертов с деньгами мне видится нечто унизительное и оскорбительное для человеческого достоинства.

Представьте себе такую картину: отшумело свадебное застолье, разошлись и разъехались гости, родители молодоженов начинают наводить порядок в доме, а сами они уединяются, вскрывают конверты, складывают денежные купюры и ведут подсчет своей свадебной выручки. Нет, это не только и не столько неприятная процедура, сколько неприемлемое и в морально-этическом плане сомнительное начало супружества. Потом будут долгие и обстоятельные разговоры о том, как лучше употребить эти деньги, что на них купить, на чье имя положить в сберкассу...

Кто-то скажет, что здесь нет ничего плохого: обе семьи потратились, и надо компенсировать, хотя бы частично, понесенные ими расходы. Извините, но для чего устраивать такое застолье, которое требует возмещения затрат на его устройство за счет гостей?

Когда речь заходит о современных молодых людях, нередко говорят: «Мы были не такими». Слова эти чаще произносятся с оттенком осуждения, чем одобрения. Но не сами ли говорящие воспитывают зачастую у окружающих их молодых людей прагматический подход к жизни, в том числе и такими способами, о которых было сказано выше?

Так ли уж необходимо и правильно, чтобы молодая чета начинала совместную жизнь в довольстве, уже пресыщенная достатком и избавленная от многих забот, которые были когда-то и должны оставаться естественными?

Мы окажем большую услугу самим себе и тем, кто должен прийти нам на смену, если всегда и во всем будем стремиться уберечь детей, подростков и молодежь от бацилл иждивенческих настроений, развенчивать дух потребительского отношения к жизни и обывательской психологии.

Ю. СЛОБОДКИН,
председатель Солнечногорского горнарсуда Московской области, кандидат юридических наук.

...ву отцов!

...рены: «Воспоминания» това-...очитаны и пережиты тобой, ...сто в одном ряду с «Малой ...елиной» на твоей книжной ...и жизни для всей советской ...имер служения коммуниста ...народу, делу мира и социа-...

...одежных коллективах, учеб-...ческие беседы, читательские ... журналов по книге «Воспо-...щам это новое произведение ...жно помочь еще глубже осо-...бочей нравственности, глубо-...удового народа, подлинно гу-...нов нашего строя. Этому при-...твенно-политические чтения по ...ия школ и семинаров системы ...рудовая эстафета-перекличка ...роек, ударных объектов «Де-...

... ТРУД МОЛОДЫХ. С каж-...иалистического соревнования ...а успешное выполнение зада-...-молодежные коллективы Мос-...ЗИЛ», Ленинградского судостро-... Ждаиова, других пе-...и встречные планы и повышен-...ательства по достойной встрече ...ия СССР.

...вом следуй, комсорг, примеру ...имер эффективной и качествен-... каждый молодой труженик, ...коллектив выполнил план и ...вый год пятилетки. Шире про-...ударников, организуй школы ...этом тебе поможет продолжаю-...работы комсомольско-молодеж-...йся с новичками в бригадах, ...м, проверь, как выполняют они ...ния.

...эстафета молодых металлургов ...ию Магнитогорского металлур-...абре ее флаги поднимутся над домнами и мартенами Орско-Халиловского и Кузнецкого металлургических комбинатов, Западно-Сибирского металлургического завода. Позаботься, комсорг, чтобы энтузиазм молодых металлургов, направленный на проведение скоростных плавок, достижение отличного качества металла, был подкреплен точным инженерным расчетом.

Горячее, напряженное время в декабре и у молодых строителей. Активно помогают своим трудовым коллективам своевременно и досрочно вводить в строй запланированные объекты комсомольские организации Ленинградского объединения «Главзапстрой», Новолипецкого металлургического завода, предприятий цветной металлургии Украины, легкой промышленности Белоруссии.

Следуя их примеру, комитетам комсомола и штабам ударных строек надо сосредоточить усилия на решении главной задачи — сдать в срок и с хорошим качеством все пусковые объекты 1981 года. Большую помощь в этом оказывают многим стройкам Западной и Восточной Сибири, Дальнего Востока добровольцы всесоюзных ударных отрядов. От твоего постоянного внимания, комсорг, к условиям труда, быта и отдыха во многом зависит их закрепление на стройке, в новом трудовом коллективе. Не должны забывать о добровольцах и комитеты, вручившие им комсомольские путевки. Добрая весточка, посылка с книгами, телеграмма к дню рождения — все это влияет на настроение молодых ребят.

Для тебя, сельский комсорг, первостепенная задача сегодня — организованно и без потерь провести зимовку скота, в срок и качественно выполнить весь комплекс работ для получения высокого урожая в 1982 году. Успех этой работы — в точной координации твоей деятельности с хозяйственниками и народными контролерами, депутатскими постами и профсоюзными активистами, в оперативной реакции на бесхозяйственность и расточительство.

Возьми, комсорг, под особый контроль учебу юношей и девушек села в учебно-курсовых комбинатах, вечерних филиалах СПТУ, окажи конкретную помощь преподавателям в организации учебного процесса.

Легендарному подвигу героических защитников Москвы посвящают в эти дни свой ударный труд молодые москвичи. 5 декабря юноши и девушки столицы выйдут на коммунистический субботник, чтобы качественной и ударной работой подтвердить верность беспредельной отваге и стойкости тружеников фронта и тыла,

В СТРАНЕ ЗНАНИЙ. Декабрь — преддверие сессии, время зачетов и защиты курсовых работ. Комитеты комсомола, студсоветы общежитий должны взять под строгий контроль посещаемость занятий, вопросы быта и отдыха студентов, обратить внимание на распорядок дня библиотек и читальных залов.

Успешно справился с принятыми на 1981 год социалистическими обязательствами 830-тысячный Всесоюзный студенческий отряд имени XXVI съезда КПСС. В строительстве, других отраслях народного хозяйства, говорится в письме Центрального штаба студенческих отрядов ЦК ВЛКСМ Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР товарищу Л. И. Брежневу, выполнен объем работы на сумму более одного миллиарда шестисот миллионов рублей. Это конкретный вклад советского студенчества в выполнение решений партийного съезда.

В декабре завершаются слеты участников ССО, в центре внимания которых — глубокий анализ достижений и недостатков прошедшего трудового семестра. Комитетам комсомола предстоит закончить формирование штабов линейных, районных и зональных ССО.

ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ. В декабре наступает новый, ответственный этап этой важной политической кампании в комсомоле. Начинаются конференции районных, городских и окружных комсомольских организаций. Подготовка к ним предполагает внимательное изучение документов ноябрьского Пленума ЦК КПСС и IX пленума ЦК ВЛКСМ. Их высоким требованиям должны быть созвучны отчет горкома, райкома комсомола, выступления участников конференций, четкость и конкретность принимаемых постановлений. Важно, чтобы в состав выборных органов вошли идейно закаленные, политически зрелые, авторитетные комсомольские активисты, передовики производства, чье отношение к труду и общественной жизни—пример для молодежи.

Секретариат ЦК ВЛКСМ принял недавно постановление «О недостатках в проведении годовой сверки состава ВЛКСМ в Калининградской городской комсомольской организации». Помни, успех годовой сверки — не в формальной, канцелярской работе, а в живом, неподдельном внимании к жизни каждого комсомольца. Особую требовательность в этом отношении должны проявить к себе комитеты комсомола Астраханской, Саратовской, Харьковской областей, где еще немало упущений в учете членов ВЛКСМ, индивидуальной работе с юношами и девушками.

* * *

Тебе, комсорг, твоим товарищам по Союзу молодежи надо приложить все силы, творческую энергию и инициативу, чтобы планы 1981 года были выполнены и перевыполнены всеми комсомольско-молодежными коллективами, каждым молодым тружеником, чтобы решения XXVI съезда КПСС успешно претворялись в жизнь.

ромные залы, прозрачные озе-
ра, нашли останки животных. Башкирские спелеологи полагают, что их находки могут заинтересовать зоологов, ботаников, геологов, палеонтологов. Новая пещера получила имя Олимпия.

А. АГАФОНОВ.

Башкирская АССР.

Встретились через годы

Эта волнующая встреча произошла в Полоцке. Но сначала обратимся к военной поре...

Детский дом не успели эвакуировать на Восток. Тогда подпольная организация работников детдома, которую возглавлял директор Михаил Степанович Форинко, обратилась за помощью в партизанскую бригаду имени Чапаева.

Предстояло вывезти малышей из деревни Бельчицы, где располагался гитлеровский гарнизон, в партизанскую зону.

Позже советское командование поручило летчикам 105-го гвардейского авиаполка вывезти детей на Большую землю. Тогда к двухместным самолетам Р-5 приделывали кассеты для перевозки грузов. В них-то и доставили детей через линию фронта.

И вот теперь бывший директор детдома М. Форинко разыскал своих воспитанников военной поры, летчиков 105-го авиаполка и партизан, участвовавших в операции. Они снова встретились.

И. НОВИКОВ.
(Корр. «Правды»).

Белорусская ССР.

ПО ЗАКОНАМ МУЖЕСТВА

ИЗ ПОДЗЕМНОГО ТАЙНИКА

ВИЧУГА (Ивановская область), 26. (ТАСС). Медаль «За боевые заслуги» вручена учащемуся Вичугского городского профессионально-технического училища № 12 комсомольцу Александру Брагину. Будущий помощник мастера текстильной фабрики удостоен воинской награды за участие в разминировании склада боеприпасов.

...Эхо войны дало о себе знать в белорусском городе Барановичи теплым майским днем. Вблизи железнодорожного тупика на пустыре строители приступили к рытью котлована для фундамента жилого дома. И вдруг — находка: фашистский снаряд. К месту обнаружения боеприпасов прибыла группа саперов.

Тщательно обследовав опасную зону, они установили: большой подземный склад заминирован, часть снарядов начинена отравляющими веществами.

Два долгих дня занимались солдаты, в их числе и рядовой Александр Брагин, ликвидацией очага опасности. Около тысячи снарядов извлекли военнослужащие из фашистского подземного тайника, около 40 тонн другого смертоносного груза.

Вскоре А. Брагин уволился в запас.

За образцовое выполнение боевого задания в мирное время его участники были представлены к воинским наградам.

гону возрастут еще больше».

Военно-промышленный комплекс, пропагандистский аппарат которого тщится оправдать новые военные ассигнования «советской угрозой», ожидает новых сверхприбылей.

Милитаристская лихорадка на Потомаке, об очередном приступе которой свидетельствует нынешнее решение американских законодателей, еще раз показывает, кто же подхлестывает гонку вооружений, пытается сорвать процесс разрядки международной напряженности.

Андрей ТОЛКУНОВ.
г. Нью-Йорк.

...ндийских ...нистов

(РСС), пропакистанская партия джамаат-и-ислами и другие экстремистские мусульманские группировки. Все они, указывает Центральный секретариат КПИ, тесно связаны с силами международного империализма и реакции, в частности, доказано, что джамаат-и-ислами получает щедрую финансовую помощь из Пакистана и от реакционных кругов Саудовской Аравии.

Религиозно-общинные столкновения, говорится в заявлении, произошли в тот момент, когда на северо-востоке Индии усиливается подрывная деятельность сепаратистских сил, среди которых особенно активна РСС, а на северо-западе партия джамаат-и-ислами подстрекает население индийского штата Джамму и Кашмир к борьбе за отделение от страны.

В этих условиях компартия призывает все демократические и патриотические силы Индии объединиться на борьбу с внутренней реакцией и ее зарубежными покровителями. Настало время положить конец подрывной деятельности организаций, разжигающих религиозную и межобщинную рознь в стране и угрожающих ее демократическим институтам, подчеркивается в заявлении.

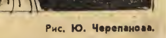


Рис. Ю. Черепанова.

циальность». А потом мне сообщили, что на постоянную работу не возьмут: «Строптивых здесь не надо». Значит, через два месяца снова на улицу.

В положение этого парня, как писала «Матэн», попали 300 тысяч стажеров, которые так и не

...заговора, направленного против территориальной целостности и суверенитета страны. Об этом говорится в распространенном здесь заявлении Центрального секретариата Коммунистической партии Индии.

В документе подчеркивается, что всю ответственность за беспорядки, в ходе которых погибли сотни людей, несут шовинистическая индуистская организация раштрия сваямсевак сангх

ПРОВОКАЦИИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

О буднях молодого африканского государства Джибути рассказывает корреспондент «Правды»

Калейдоскоп

В США СЕЙЧАС НАСЧИТЫВАЕТСЯ 520 ТЫСЯЧ МИЛЛИОНЕРОВ Примерно семьдесят семей обладают состоянием более 200 миллионов. А в 1978 году в Америке было 450 тысяч лиц с капиталом в один миллион и выше. Значит, за один 1979 год появились 70 тысяч новых миллионеров. А ведь это был год застоя в промышленности: пополнилась до невиданных размеров армия безработных, ускорилась инфляция. Дело в том, что именно за счет галопирующих цен на бензин, продукты питания и прочие товары богатеют предприниматели.

120 ТЫСЯЧ ЗАПАДНОГЕРМАНСКИХ МАРОК готова заплатить известная английская фирма «Бродвуд» за пианино собственной работы, сделанное в прошлом веке. На этом пианино играл в бытность свою на испанском острове Мальорка знаменитый польский композитор Фредерик Шопен. Счастливым обладателем уникального инструмента оказался житель Дюссельдорфа (ФРГ). Он приобрел его у старьевщика за сто марок.

ШОТЛАНДЦЫ МОГУТ ОСПОРИТЬ ЛАВРЫ АНГЛИЧАН ПО ЧАСТИ ЛЮБВИ К АРХАИЧНЫМ ЗАКОНАМ. Жители шотландских городов, например, обязаны убирать навоз с улиц до 8 часов утра в период с октября по апрель. Им также запрещено перевозить мебель с 8 вечера и до 6 утра. Блюстители порядка имеют право покарать каждого, кто везет ничем не закрытый труп лошади или управляет двумя повозками одновременно. Эти и многие другие подобные запреты власти обещали пересмотреть к 1 января 1983 года. Подготавливаемый новый, «более приближенный к современности», свод законов избавит велосипедистов от необходимости звонить каждый раз, когда они проезжают мимо пешехода, лошади, мула или любой другой живности. Но больше всего «свобод» получат женщины. Им разрешат сушить белье и одежду на изгородях и оградах, выбивать ковры в любое время дня и мыть окна с наружной стороны, стоя на подоконнике.

(По сообщениям информационных агентств).

фактически открыто приняла на себя обязательство поддерживать экспансионистскую политику сомалийских правящих кругов.

Эта сделка, указывается в документе, последовала за провалом сомалийской агрессии про-

Положение

ЛИМА, 24. (Соб. корр. «Правды»). Пошел второй месяц после захвата власти в Боливии реакционной военной хунтой. Несмотря на хвастливые заявления ее лидеров, обстановка внутри страны остается сложной.

В Ла-Пасе, Кочабамбе и других городах продолжаются массовые аресты. За решетку и в концлагеря отправляют всех, кого подозревают в демократических настроениях, в недовольстве военным режимом. Особенно жестокие репрессии обрушивает военная хунта на горняцкие районы, где рабочие продолжают оказывать сопротивление военному режиму. Стало известно, например, что в одном из горняцких поселков после «решительного вмешательства» военщины «пропали без вести»... 900 жителей.

Боливийская военная диктатура организовала настоящую охо-

ИХ «ПОРЯД

Пристрастие деятелей американской администрации к проповедям на моральные темы стало столь же неотъемлемым атрибутом «американского образа жизни», как и жевательная резинка. Дня не проходит, чтобы из Вашингтона не попытались поучать весь остальной мир, что такое хорошо, а что такое плохо. Причем «хорошо»—это, разумеется, все, что делали или делают США.

Особенно активен по части нравоучений помощник президента США по национальной безопасности З. Бжезинский. В своем последнем интервью журналу «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» он решил втолковать всем, что одно из главных внешнеполитических качеств американской администрации — «порядочность». «Порядочность означает, что мы будем отзывчивы к чаяниям народов всего мира, переживающих политическое пробуждение, выступать в защиту прав человека». — заявил Бжезинский.

УЕЗЖАЮ

БАНГКОК, 24. (Соб. корр. «Правды»). Недостатки в системе здравоохранения у себя дома и перспектива более высокого заработка за границей побуждают медицинских работников эмигрировать из развивающихся стран, говорится в иссле-

...м читателей,
...в «Известий»
...ИСС

ИМЕНИ БЕРИНГА

Остров Беринга, известный как место обитания ценных морских зверей, превращается в музей-памятник истории. В основу экспозиции лягут результаты археологических изысканий, проведенных учеными Дальневосточного центра Академии наук СССР. Археологи обнаружили здесь недавно следы экспедиции, которой руководил известный русский путешественник В. Беринг.

Имя Витуса Беринга по праву вошло в историю великих географических открытий. В 1741 году участники второй камчатской экспедиции, открыв Тихоокеанское побережье Америки, возвращались домой. У неизвестного тогда острова они потерпели кораблекрушение. Ученые, обнаружив подлинные документы экспедиции Беринга, предприняли поиск имущества, оставшегося на острове. Находок было множество. Но самая главная состояла в том, что под раскопанными землянками, в которых ютились моряки, были обнаружены древние жилища морских охотников, живших на рубеже нашей эры. Так впервые стало известно о том, что остров был обитаем в древние времена. Жилища охотников, землянки членов экспедиции Беринга и станут основой музея под открытым небом.

ВЛАДИВОСТОК.

Неизвестное об известном

ЗОРКОЕ ОКО ПЛАНЕТЫ

7 января 1610 года Галилео Галилей впервые навел на звездное небо построенную им трубу «для смотрения вдаль». Эта дата и считается днем рождения телескопа. Труба давала всего троекратное увеличение, но с ее помощью ученый открыл три самых больших спутника планеты Юпитер, а спустя неделю — четвертый. Галилей также разглядел рельефный ландшафт Луны и нарисовал ее первую карту.

Однако Галилей не был изобретателем телескопа, а сделал его после того, как узнал, что в Голландии существуют линзовые подзорные трубы. Имя изобретателя мы, вероятно, так и не узнаем: первоначально подобные подзорные трубы использовали в военном деле, и были они военной тайной...

Почти одновременно с Галилеем немецкий астроном И. Кеплер сконструировал телескоп другой конструкции («кеплерову трубу»), которая используется до настоящего времени.

Первые телескопы состояли всего из нескольких линз. Но вот с чем столкнулись ученые: чтобы получить большое увеличение, нужны были большие линзы, а с возрастанием их размеров увеличивается размытость изображения, оно окрашивается в радужные цвета. Еще хуже, если в стекле окажутся пузырьки воздуха. А чем больше линза, тем труднее получить нужную чистоту стекла. Было признано, что диаметр около метра — предел. Именно таков размер «стекол» самого большого линзового телескопа, построенного еще в начале нашего века.

Этих недостатков лишен зеркальный телескоп (рефлектор). Еще И. Ньютон предсказывал, что зеркальные телескопы обгонят по величине линзовые. Так и получилось. Во второй половине XIX века был изобретен способ наружного серебрения зеркал, и они-то стали использоваться в телескопах. Самый большой зеркальный телескоп построен в нашей стране. Диаметр его зеркала — шесть метров! Этот телескоп способен «приблизить» невидимые до сих пор удаленные объекты Вселенной, свет от которых идет до нас миллионы лет.

Сравнительно недавно появились радиотелескопы — приборы для регистрации сигналов из космической бездны. И один из самых больших — РАТАН, своеобразное земное «радиоухо», создан также в нашей стране. Главная особенность этого радиотелескопа принципиально новой конструкции — кольцевая антенна (она еще называется отражателем, зеркалом). Длина уникальной антенны — около двух километров, состоит она почти из тысячи отдельных алюминиевых щитов высотой более семи метров и шириной два метра. Сверху это сооружение напоминает гигантскую чашу на поверхности земли. Что может РАТАН? Он может «услышать» планеты, проникнуть в глубь солнечной короны, исследовать звезды, галактики, межзвездную среду...

С. НИКОЛАЕВА.

...СТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТ...

...их захватчиков

...НО ВРЕМЕ...

Много воды утекло с той поры, когда мне, тогда командиру 77-го стрелкового корпуса 47-й армии, получившего приказом Верховного Главнокомандующего почетное наименование «Сохачевский», пришлось участвовать в освобождении Варшавы. Но никогда не изгладится из памяти порыв советских воинов, их самопожертвование, их героизм. Советские люди тогда не жалели своей крови, своих жизней ради изгнания гитлеровцев с польской земли. 600 тысяч наших боевых товарищей — советских воинов пали в тех тяжелых боях. Память об этих героях навсегда сохранится в наших сердцах, в сердцах патриотов социалистической Польши. Отложилась в памяти и страшная участь польской столицы, пожары, встречи с варшавянами. Они приветствовали Красную Армию, свою освободительницу, наш советский народ, нашу Коммунистическую партию.

Жив в памяти наступательный порыв солдат и офицеров корпуса, как и всех советских войск, участвовавших в Варшавской операции, их воинское мастерство. Свежи картины форсирования Вислы в двенадцатиградусный мороз, когда флотилии лодок и плотов, заблаговременно сделанных руками солдат, спускались на прибрежный ледовый припай, а затем, переполненные воинами и тяжелым оружием, сталкивались на незамерзшую и парящую середину реки. Сотни солдат и офицеров по пояс, а кое-где и по горло в ледяной воде... Незабываемы ожесточенные схватки с противником на заснеженных склонах обрывистого высокого берега Вислы, и все это в темноте январской ночи.

При форсировании Вислы корпусу пришлось тесно взаимодействовать с левофланговой дивизией 1-й армии Войска Польского. Это были надежные боевые товарищи. Здесь, как и в последовавшей Берлинской операции, наступая рядом с поляками, я всегда знал, что польские воины не отстанут в на...

...АТРИОТЫ НАСТУПАЮТ

...ДЫ ФРОНТА НАЦИОНАЛЬНОГО ...И ФАРАБУНДО МАРТИ В САЛЬ... ...ЫЕ ДЕЙСТВИЯ ПРОТИВ ВОЙСК ...ЕЙ ТЕРРИТОРИИ СТРАНЫ.

...ную политическую комиссию. Ее представители прибыли в Мехико с целью разъяснить международной общественности программу действий революционных сил Сальвадора. Они намерены также посетить ряд европейских стран.

Мы беседовали с одним из командиров повстанческой армии Фронта национального освобождения — команданте Анон Гуаделупе Мартинес.

— Сальвадорские патриоты,— сказала она,— продолжают тяжелую освободительную борьбу. Эта кровопролитная борьба ведется против насилия и угнетения, ради мирной и счастливой жизни в нашей маленькой стране. Мы хорошо знаем, что социалистические страны являются верными союзниками всех народов, борющихся за мир, национальное освобождение и право на самоопределение.

Мы твердо верим в нашу окончательную победу! Потому что мы имеем широкую поддержку у своего народа. А ког...

...ТАБИЛЬ...

...и пищевой продукции. Но правительство хотело бы также продавать технологию для пищевой промышленности, причем на уровне лучших мировых образцов. Мы немалого достигли в наших совместных усилиях, и это свидетельствует о замечательном духе сотрудничества, который установился между экономическими партнерами наших двух стран.

СЕЙЧАС по разным направлениям и на разных уровнях идет поиск новых путей разви...

ВОКРУГ СВЕТА

Лиссабон:

Интересное открытие

Еще в 1967 году в провинции Алентежу были обнаружены руины римского поселения, относящиеся к I—II векам нашей эры. Группа ученых под руководством археолога Н. Рибейро начала раскопки, установив, что в этом районе существовал крупный для того времени населенный пункт римляи с роскошным дворцом, «калдариумами» (римскими банями с горячей водой). Ванны римских бань были облицованы мозаикой голубого, красного, черного, розового и желтого цветов.

Португальские ученые надеются, что дальнейшие исследования в этом районе приведут к еще более интересным открытиям, которые дадут возможность лучше узнать древнюю историю Португалии.

О. ИГНАТЬЕВ.

станцию, проходившую по ули
И. Мищенко из Куйбышева —
ой же результат у его земляк
нинграда. Гонка миновала «эква

ниям корр. «Правды» и ТАСС).

ЛИС

П

и Коми АССР ночью от 3 градусов тепла до 4 градусов мороза, днем 2—7 градусов тепла. В третьей декаде похолодает ночью до 8—13, днем до 2—7 градусов мороза.

В Ленинградской, Псковской Вологодской и Новгородской областях температура днем будет колебаться от 3 до 10 градусов, ночью от 5 градусов тепла до 5 градусов мороза.

В Центральном и Центрально-Черноземном районах постепен

Туманным октябрьским утром они вернулись на Соловецкие острова — острова своего детства. И заштормило море воспоминаний. Волна за волной.

Так началась встреча юнг, участников Великой Отечественной войны. Осенью 1942 года война собрала их, 14—16-летних мальчишек, на Соловецких островах, где по инициативе ЦК ВЛКСМ и Наркомата ВМФ была создана школа юнг — самая молодая по возрасту войсковая часть Советского Союза. Быстро взрослели здесь мальчики. И уже в 1943 году первый выпуск вступил в бой с фашистами на боевых кораблях Военно-Морского Флота.

Осенью 1980 года память позвала их со всех концов нашей страны встретиться на островах детства.

Самые молодые ветераны Великой Отечественной. На лацканах пиджаков — ордена и медали. Морской свежий ветер шевелит седины. Среди ветеранов — инженер из Северодвинска Константин Михайлович Юданов. Он встретил здесь многих друзей. Но многих он и не встретил...

Воспоминаниям нет конца. И не будет.

И мы ходим сейчас рядом с ними. Слушаем. Запоминаем. Мы хотим доподлинно знать, как это было. Нам это необходимо.

На снимке вы видите участника встречи юнг, ветерана Великой Отечественной войны московского инженера Ивана Митрофановича ЗОЛОТОПУПА с внуком Алешей. Будь деда достоин, внук!

УХОДИЛИ ЮНГИ НА ВОЙНУ...

В ИЮНЕ решено было идти в поход — 120 километров на шлюпках по Волге.

Не получилось в июне. 22-го они прощались со своим капитаном Женей Спаногой, инструктором морского кружка при Доме пионеров. Женя добровольцем уходил на фронт.

— Ничего,— сказал тогда капитан.— Поход я не отменяю. Пойдете без меня. За старшего—Костя Юданов. Его помощниками назначаю Юру Ткачева и Женю Яковлева. Слушайтесь их. К моему возвращению планируйте новый поход.

Но капитан не вернулся.

Они сходили в поход в тот июнь. Попали в шторм. И свой первый шторм выдержали. На берег сошли обветренными, загорелыми, окрепшими.

Было жаркое лето 41-го года. Наши войска отступали.

В 8-й класс Костя Юданов не пошел. 1 сентября он и его друзья поступили учениками слесаря на завод.

Их быстро научили делать мины. Сначала восемь часов был рабочий день. Больше нельзя — несовершеннолетние. Но взрослые-то работали больше. А кто взрослые — женщины в основном да старики.

Через месяц Костя стоял смену вместе со взрослыми. Норма — 280 мин. Дело не сложное, но сиденка требуется — вручную метчиком нужно прогнать резьбу — вот и все.

Взрослые в среднем за смену прогоняли до 400 мин. В ноябре Костя поставил рекорд — 410. Потом обычной нормой стала цифра 500, 550, 680 и, наконец, 720.

Это четырнадцатичасовой рабочий день. Без выходных. Люди постарше их не всегда выдерживали этот бешеный темп.

— Ребята,— говорил Костя Юданов, когда кружок моряков был в сборе.— На войне нам легче не будет. Считайте, что сейчас мы на тренировке. Кто выдержит, тот пойдет со мной на фронт. Лстом. Я вам гарантирую...

Мечта о встрече с врагом не покидала их ни на минуту. Уже отброшен немец от Москвы. Но сколько еще нужно жизней отдать, чтобы окончательно добить его в собственном логове? На этот вопрос точно ответить никто не мог. Но все знали одно — главные бои впереди. Мальчишки готовились к ним всерьез.

И день настал. Утром после ночной смены Костя, Юра и Женя возвращались домой. Решили заглянуть на минутку в клуб, в свой Дом пионеров. А там три моряка-старшины и офицер в военно-морской форме. «Хотите на флот?» Что за разговоры: «Хотим!» «Пиши рапорт: «Прошу принять меня в школу юнг...» Через год те, кто закончит школу, будут сражаться на кораблях Военно-Морского Флота!..»

В июле 1942 года Волга плавилась от жары. Разношерстная компания садилась в Саратове на пароход. Покрикивали старшины: «Вы теперь военные люди, дисциплина прежде всего». Разве кто спорил.

Юнги храбрились. «Раскинулось море широко» пели. Матерей не целовали — так, кивнули на прощание. Но когда пароход отдал концы, утихла песня. А потом вдруг

Потом он стоял на палубе, очумев от ветра и невиданной красоты. Над блестящей водой бушевало северное сияние. Волны высотой с дом рушились на корабль. Миноносец кидало с борта на борт — он дрожал, но, рассекая шипящие антрацитовые пласты, летел вперед. Но вот к горлу подступил тягучий комок, в глазах побежали круги, палуба уходила из-под ног. Он вцепился в леерную стойку и подумал, что оторваться от нее теперь не сумеет. И тут над океаном пронесся голос вахтенного офицера: «Корабль к бою!».

Загрохотали трапы. Корабль проснулся мгновенно — все начали действовать. «У меня прожекторный пост,— вспомнил Костя.— Это наверх. А я не могу оторваться от стойки...»

Но он пересилил свой страх. Разжал кулаки. Его тут же бросило влево — крепко ударился головой, упал на колени. Поднялся. И тут его накрыла волна. «Все»,— пронеслось в голове. Теряя сознание, он все-таки зацепился за стойку. Подтянулся, но руки ослабли. И в тот момент, когда понял, что сил больше нет, чьи-то сильные руки подхватили его...

Первый бой на том и закончился.

ОНИ УВИДЕЛИ монастырь, блестевший на солнце. Вокруг золотился лес. Это были Соловецкие острова. Здесь создавалась школа юнг.

Матросы в ту войну воевали не только на кораблях. Особенно в первые годы войны, когда враг сначала рвался к Москве, затем собрался обосноваться на Волге. Целыми командами моряки покидали свои корабли и шли в окопы. Очень многие не вернулись из тех атак. Павших в боях призваны были заменить юнги — 14—15-летние мальчишки, немедленно взрослеть которых заставляла война.

Со всего флота собирали обмундирование самых малых размеров. Но вот переоделись мальчишки в военное и растеряли друг друга. Костя не мог узнать Женю и Юру, они — его. Но нашлись кое-как. «Выучимся и махнем на один корабль,—решили мальчишки.— Держись, фашисты!..»

Последняя медкомиссия — самая строгая. Но они не боялись врачей—сколько их уже было. Костю вдруг задержал хирург и тихо сказал: «На флоте вам служить нельзя. Плоскостопие».

Слова прозвучали, как гром. Надеждам — крушение! «Доктор,— прошептал Костя.— Не может быть...» Но доктор уже что-то писал в его медицинскую книжку. И Костя тогда заревел.

Его пытались успокоить друзья, но не смогли. Пока наконец не подошел к Косте хирург, не протянул медкнижку и не сказал своим тихим голосом: «Валяй. Только помни — тебе, как никому из них, будет трудно. Отступить лучше сейчас. Сразу».

Костя Юданов не отступил.

В МНОГОСЕРИЙНОМ телефильме «Великая Отечественная» показан миноносец «Гремящий». После боя. Там есть кадр—зенитный пулемет

оглох. Наконец удалось расцепить веки. Вот он, люк. Что было сил рванул на себя его Костя. Страшная боль обожгла живот. Кажется, надорвался. Но не это главное — чудо случилось, люк поддался. Он вынырнул вниз, на ощупь нашел контактор. От сильного сотрясения выскочила пружина и разомкнула сеть. Где теперь искать эту пружину? Он нашел какой-то стальной болт и намертво загнал его в контактор. Вспыхнул свет.

А когда задание было выполнено и потрепанный, но не побежденный миноносец возвращался на базу, по внутренней трансляции прогремел голос командира: «За смелые действия во время боя юнге Юданову объявляю благодарность».

За этот бой Костя был награжден медалью Ушакова.

В ШКОЛУ ЮНГ попали мальчишки со всей страны. Они уже знали войну — по похоронкам, голоду, бомбежкам. И все они, надев морскую форму, рвались на фронт. Но их сажали за парту.

Впрочем, сначала была лопата. Школу юнгам еще предстояло построить. В лесу был разбит палаточный лагерь, и началось строительство землянок.

Почва, как камень. В нее вгрызались лопатой и ломом. Валили лес. Не хватало пил и топоров. О тракторе и не мечтали. Хотя пни корчевать без сильной техники — дело суровое. Но наловчились. Юношеский энтузиазм заменял технику, и дело двигалось.

Работали световой день напролет. Приближались холода. Перекур — 10 минут. Юнгам курить не полагалось, и пото-

нью 1943 года прощались со школой, ставшей родным домом. Три друга закончили школу юнг на одни пятерки. И по положению имели право сами выбрать себе флот: Балтийский, Черноморский, Тихоокеанский или Северный. Еще юнг посылали на Каспийское море и в речные флотилии, но туда никто не желал—им казалось, там мало огня...

Костя Юданов с друзьями попросился на Северный флот. Причина была одна — здесь они раньше вступят в войну. Так оно и случилось.

ЮРА ТКАЧЕВ погиб в 1944-м. Три тральщика сопровождали транспорт на Новую Землю. На одном из них служил электриком Юра. Все шло хорошо, если не считать тумана, клочьями повисшего над водой. Но море светлело, значит, солнце скоро прорвется сквозь тучи. Очистится горизонт, и жить станет значительно веселее.

Их атаковали из-под воды. Торпеда, разрывая вздое море, бешеным смерчем понеслась к транспорту. Ударили колокола «громкого боя». А командир тральщика уже стоял за рулем. «Всем в воду! — приказал он.— Немедленно всем покинуть корабль». И дал «полный вперед».

Голос командира был спокоен, и Юру его команда даже не взволновала. Он выскочил на мостик и тут понял все.

Тральщик находился между торпедой и транспортом. Смертельный заряд не коснулся их, если бы командир не дал «полный вперед». И Юра понял своего командира: жертвуя собой, они прикрывали транспорт с ценным грузом и командой, несравненно большей, чем у них. До взрыва оставались секунды, и тут Юра увидел врага. По правому борту всплывала подводная лодка...

Он бросился к крупнокалиберному пулемету и открыл огонь. Он еще мог видеть, как вдребезги разнес перископ. Последнее, что он мог видеть.

Мощный взрыв покачнул море.

Женю Яковлева демобилизовали в конце 1944 года. В не-

вращению планируйте новый поход.

Но капитан не вернулся.

Они сходили в поход в тот июнь. Попали в шторм. И свой первый шторм выдержали. На берег сошли обветренными, загорелыми, окрепшими.

Было жаркое лето 41-го года. Наши войска отступали. В 8-й класс Костя Юданов не пошел. 1 сентября он и его друзья поступили учениками слесаря на завод.

Их быстро научили делать мины. Сначала восемь часов был рабочий день. Больше нельзя — несовершеннолетние. Но взрослые-то работали больше. А кто взрослые — женщины в основном да старики.

Через месяц Костя стоял смену вместе со взрослыми. Норма — 280 мин. Дело не сложное, но силенка требуется — вручную метчиком нужно прогнать резьбу — вот и все.

Взрослые в среднем за смену прогоняли до 400 мин. В ноябре Костя поставил ре-

океаном пронесся голос вахтенного офицера: «Корабль к бою!».

Загрохотали трапы. Корабль проснулся мгновенно — все начали действовать. «У меня прожекторный пост,— вспомнил Костя.— Это наверх. А я не могу оторваться от стойки...»

Но он пересилил свой страх. Разжал кулаки. Его тут же бросило влево — крепко ударился головой, упал на колени. Поднялся. И тут его накрыла волна. «Все»,— пронеслось в голове. Теряя сознание, он все-таки зацепился за стойку. Подтянулся, но руки ослабли. И в тот момент, когда понял, что сил больше нет, чьи-то сильные руки подхватили его...

Первый бой на том и закончился.

ОНИ УВИДЕЛИ монастырь, блестевший на солнце. Вокруг золотился лес. Это были Соловецкие острова. Здесь создавалась школа юнг.

На снимке вы видите участника встречи юнг, ветерана Великой Отечественной войны московского инженера Ивана Митрофановича ЗОЛОТОПУПА с внуком Алешей. Будь деда достоин, внук!

УХОДИЛИ ЮНГИ НА ВОЙНУ...

корд — 410. Потом обычной нормой стала цифра 500, 550, 680 и, наконец, 720.

Это — четырнадцатичасовой рабочий день. Без выходных. Люди постарше их не всегда выдерживали этот бешеный темп.

— Ребята,— говорил Костя Юданов, когда кружок моряков был в сборе.— На войне нам легче не будет. Считайте, что сейчас мы на тренировке. Кто выдержит, тот пойдет со мной на фронт. Лстом. Я вам гарантирую...

Мечта о встрече с врагом не покидала их ни на минуту. Уже отброшен немец от Москвы. Но сколько еще нужно жизней отдать, чтобы окончательно добить его в собственном логове? На этот вопрос точно ответить никто не мог. Но все знали одно — главные бои впереди. Мальчишки готовились к ним всерьез.

И день настал. Утром после ночной смены Костя, Юра и Женя возвращались домой. Решили заглянуть на минутку в клуб, в свой Дом пионеров. А там три моряка-старшины и офицер в военно-морской форме. «Хотите на флот?» Что за разговоры: «Хотим!» «Пиши рапорт: «Прошу принять меня в школу юнг...» Через год те, кто закончит школу, будут сражаться на кораблях Военно-Морского Флота!..»

В июле 1942 года Волга плавилась от жары. Разношерстная компания садилась в Саратове на пароход. Покрикивали старшины: «Вы теперь военные люди, дисциплина прежде всего». Разве кто спорил.

Юнги храбрились. «Раскинулось море широко» пели. Матерей не целовали — так, кивнули на прощание. Но когда пароход отдал концы, утихла песня. А потом вдруг кто-то тихонько заплакал. Старшины сделикатничали и отвернулись. И никто не смеялся...

ХОЛОДНОЙ ночью 1943 года шесть боевых кораблей на предельной скорости пересекают Кольский залив. Они спешат на перехват немецкого транспортного каравана. Впереди летит эскадренный миноносец «Гремящий» — отчаянно смелый гвардейский корабль Северного флота.

Все, кроме вахты, спят. В район действия выйдут только под утро. Нет сейчас ничего важнее, чем как следует отдохнуть. В бою нужны силы.

Костя Юданов собрался на палубу. Это был его первый боевой выход. Какой к черту сон!

— Юнга,— остановил его у трапа вахтенный офицер.— Я могу понять ваше беспокойство, но на палубу сейчас не пущу. Через несколько минут мы выйдем в океан, и вы поймете, чем отличается волна залива от океанской волны. Вы молоды, и я советую вам для начала быть осторожным. И не бегать по кораблю сломя голову. Ее запросто можно здесь потерять.

— Есть быть осторожнее! — ответил юнга Юданов.— Но, товарищ капитан-лейтенант, разрешите посмотреть океан. Я никогда не видел...

Матросы в ту войну воевали не только на кораблях. Особенно в первые годы войны, когда враг сначала рвался к Москве, затем собрался обосновываться на Волге. Целыми командами моряки покидали свои корабли и шли в окопы. Очень многие не вернулись из тех атак. Павших в боях призваны были заменить юнги — 14—15-летние мальчишки, немедленно взрослеть которых заставляла война.

Со всего флота собрали обмундирование самых малых размеров. Но вот переоделись мальчишки в военное и растеряли друг друга. Костя не мог узнать Женю и Юру, они — его. Но нашлись кое-как. «Выучимся и махнем на один корабль,— решили мальчишки.— Держись, фашисты!..»

Последняя медкомиссия — самая строгая. Но они не боялись врачей — сколько их уже было. Костю вдруг задержал хирург и тихо сказал: «На флоте вам служить нельзя. Плоскостопие».

Слова прозвучали, как гром. Надеждам — крушение! «Доктор,— прошептал Костя.— Не может быть...» Но доктор уже что-то писал в его медицинскую книжку. И Костя тогда заревел.

Его пытались успокоить друзья, но не смогли. Пока наконец не подошел к Косте хирург, не протянул медкнижку и не сказал своим тихим голосом: «Валяй. Только помни — тебе, как никому из них, будет трудно. Отступить лучше сейчас. Сразу».

Костя Юданов не отступил.

В МНОГОСЕРИЙНОМ телефильме «Великая Отечественная» показан миноносец «Гремящий». После боя. Там есть кадр—зенитный пулемет протирает старший матрос Николай Волков. Дублером электрика Волкова и был назначен на «Гремящий» Костя Юданов.

Дублером он был дней десять — не больше. А потом заступил на эту должность. В школе юнг учили надежно, так что на кораблях переучивать их не пришлось.

...Во время боя на корме погас свет. Вышло из строя рулевое управление, перешли на ручное. Но долго так продолжаться не может. Действовать нужно мгновенно.

Все электрики были захвачены боем. Был, грозя перегреться, зенитный пулемет Волкова. На миноносец пикировали фашистские бомбардировщики. Сам же «Гремящий» атаковал вражескую береговую батарею. Немедленно ликвидировать неисправность в электросети должен был Костя.

А это бежать через палубу. Как раз под стволами орудий — люк. Но орудия бьют. Корабль дрожит от частой стрельбы. Костя подбежал к люку, рванул на себя — люк не поддался, заклинило. Над головой грянул залп. Взрывная волна обожгла его, бросила в сторону. Еще один залп — и он потерял сознание. Пришел в себя, глаза не открыть — лицо залито кровью. Орудия бьют, но он их не слышит —

оглох. Наконец удалось расцепить веки. Вот он, люк. Что было сил рванул на себя его Костя. Страшная боль обожгла живот. Кажется, надорвался. Но не это главное — чудо случилось, люк поддался. Он нырнул вниз, на ощупь нашел контактор. От сильного сотрясения выскочила пружина и разомкнула сеть. Где теперь искать эту пружину? Он нашел какой-то стальной болт и намертво загнал его в контактор. Вспыхнул свет.

А когда задание было выполнено и потрепанный, но не побежденный миноносец возвращался на базу, по внутренней трансляции прогремел голос командира: «За смелые действия во время боя юнге Юданову объявляю благодарность».

За этот бой Костя был награжден медалью Ушакова.

В ШКОЛУ ЮНГ попали мальчишки со всей страны. Они уже знали войну — по похоронкам, голоду, бомбежкам. И все они, надев морскую форму, рвались на фронт. Но их сажали за парту.

Впрочем, сначала была лопата. Школу юнгам еще предстояло построить. В лесу был разбит палаточный лагерь, и началось строительство землянок.

Почва, как камень. В нее вгрызались лопатой и ломом. Валили лес. Не хватало пил и топоров. О тракторе и не мечтали. Хотя пни корчевать без сильной техники — дело суровое. Но налегали. Юношеский энтузиазм заменял технику, и дело двигалось.

Работали световой день напролет. Приближались холода. Перекур — 10 минут. Юнгам курить не полагалось, и потому предприимчивые старшины заменяли перекур строевой подготовкой. И только перед обедом звучала сладкая команда: «На десять минут разойдись».

Как-то выпал дождь, образовав на поляне огромную лужу. И на отдыхе кто-то из мальчишек пустил по ее волнам бумажный кораблик. Другие подхватили идею, и через минуту в луже уже белел целый флот. Старшина посмотрел на это занятие, вздохнул и подал команду «Строиться». В их детстве не было места для детских забав.

К первому снегу землянки были готовы. И хотя на обед кашу еще присылал сиезок (столовая вот-вот должна была вступить в строй), но занятия начались.

Костя, Женя и Юра попали в одну группу — их определили учиться на электриков. А самыми гордыми ходили в школе юнг боцманы. В эту команду отобрали ребят постарше и посильнее. Хотя какая разница, кем служить на боевом корабле—минером, рулевым, оптиком, радистом или гальванером? Главное, скорее начать служить — мальчишки боялись, вдруг кончится война, и свои счеты они не сведут с фашистами. А счеты у них были самые серьезные.

Они успели на фронт. Осенью 1943 года прощались со школой, ставшей родным домом. Три друга закончили школу юнг на одни пятерки. И по положению имели право сами выбрать себе флот: Балтийский, Черноморский, Тихоокеанский или Северный. Еще юнг посылали на Каспийское море и в речные флотилии, но туда никто не желал — им казалось, там мало огня...

Костя Юданов с друзьями попросился на Северный флот. Причина была одна — здесь они раньше вступят в войну. Так оно и случилось.

ЮРА ТКАЧЕВ погиб в 1944-м. Три тральщика сопровождали транспорт на Новую Землю. На одном из них служил электриком Юра. Все шло хорошо, если не считать тумана, клочьями повисшего над водой. Но море светлело, значит, солнце скоро прорвется сквозь тучи. Очистится горизонт, и жить станет значительно веселее.

Их атаковали из-под воды. Торпеда, разрывая надвое море, бешеным смерчем понеслась к транспорту. Ударили колокола «громкого боя». А командир тральщика уже стоял за рулем. «Всем в воду! — приказал он.— Немедленно всем покинуть корабль». И дал «полный вперед».

Голос командира был спокоен, и Юру его команда даже не взволновала. Он выскочил на мостик и тут понял все.

Тральщик находился между торпедой и транспортом. Смертельный заряд не коснулся их, если бы командир не дал «полный вперед». И Юра понял своего командира: жертвуя собой, они прикрывали транспорт с ценным грузом и командой, несравненно большей, чем у них. До взрыва оставались секунды, и тут Юра увидел врага. По правому борту всплывала подводная лодка...

Он бросился к крупнокалиберному пулемету и открыл огонь. Он еще мог видеть, как вдребезги разнес перископ.. Последнее, что он мог видеть.

Мощный взрыв покачнул море.

Женю Яковлева демобилизовали в конце 1944 года. В неравном бою его корабль погиб. Несколько часов провел Женя, отброшенный мощным взрывом, в ледяной арктической воде. А здоровья он был не самого крепкого...

Его подобрали в беспамятстве. На воде Женю держал только спасательный пояс. Надежды, что выживет, не было. Но молодой организм победил, и Женя выжил. Комиссовали, он вернулся в Саратов. И там уже из больницы не выходил. Женя Яковлев умер через 2 года после войны.

...ОКОЛО ПЯТИ часов утра в мае 1945-го по трансляции в кубрики ворвался голос командира: «Товарищи, Победа!». И голос, всегда суровый, дрогнул...

Потом был салют. Достал пистолет командир и, высоко подняв руку над головой, разрядил в чистое небо обойму. Из пулемета ударил трассирующими боцман. А Косте штурман дал свой «ТТ». Выстрел— «За Родину!». Выстрел — «За Победу!». «Это тебе салют, Женька»,— стрелял и плакал Юданов.

Это были последние выстрелы на последней войне. Старшине Косте Юданову был семнадцатый год.

М. СЕРДЮКОВ.
(Наш спец. корр.).
Архангельск — Москва.
Фото автора.

Среда, 22 октября

Первая программа:

8.00 — Время.
8.50 — Утренняя гимнастика.
9.15 — Программа мультфильмов.
9.45 — «Поколение победителей» Худ фильм.
14.30 — Новости.
14.50 — «Я люблю свою землю» Док. фильм
15.20 — Избранные страницы русской и советской музыки. А. Скрябин — Симфония № 3.
16.10 — Русская речь.
16.40 — Московский репортаж.
17.10 — Концерт.
17.35 — Отзовитесь, горнисты!
18.05 — Село: дела и проблемы.
18.35 — «Хочу все знать».
18.45 — Сегодня в мире.
19.00 — Футбол. «Спартак» — «Эсбьерг» (Дания).
21.00 — Время.
21.45 — Размышления о Мравинском. Док. телефильм. По окончании — Сегодня в мире.

...ДРУЖБЫ

...ивые силы планеты. Афганское телевидение от...ечает теплый и сердечный ...ием, оказанный руководи...лю Афганистана советским ...родом. Результаты перего...роа в Москве, заявил обо...еватель афганского телеви...ния, будут способствовать ...е большему укреплению ...тских отношений между ...мя соседними странами. ...ганский народ выражает ...реннюю признательность ...етскому народу за беско...тиую помощь, которая ...ла мощной преградой на ...н осуществления агрессив... планов империализма, ...айских гегемонистов и ре...ии региона. Визит главы ...анистана вылился в яркую манифестацию афгано-советской дружбы, основанной на принципах добрососедства, братства, равноправия, взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела друг друга.

Афганский народ, заявил председатель Центрального совета профсоюзов Афганистана А. С. Пурдели, высоко оценивает позицию Советского Союза в отношении нашей революции, интернациональную помощь, своевременно оказанную им в защите независимости и национального суверенитета Афганистана, в срыве заговоров империализма и реакции. Центральный совет профсоюзов Афганистана, все трудящиеся ДРА глубоко признательны великой Стране Советов и ее народу, идущему в авангарде борьбы за мир, безопасность и социальный прогресс во всем мире.

...АХ МИЛЛИОНОВ

...ироко и заинтересованно ...ствуют в выполнении про...ммы юноши и девушки ...лгарии, многое в ней прямо ...ресовано юношеству. Круп...ейшие ученые выступили с ...екциями перед студентами ...толицы. Тысячи школьников ...ключились в художественный ...онкурс «Ленинский век — мой ...ек». Десятки тысяч юношей и ...евушек участвовали в тема...ических вечерах, дискуссиях, ...иноленториях под общим де...изом: «Встречи с Лениным».

Одними из кульминационных ...ероприятий Года Ленина ста...ли национальные и междуна...одные встречи, семинары, ...онференции. С большим ус...ехом прошел, например, коллоквиум «Ленинизм — символ социального и духовного обновления мира». Его участники — видные ученые и общественные деятели из 38 стран — подчеркивали, что идеи Ленина и сегодня вдохновляют сотни миллионов людей земли в борьбе за мир, свободу и социальный прогресс.

В канун годовщины Великого Октября в нашей стране состоится еще несколько крупных мероприятий по программе Года В. И. Ленина.

Мы уверены — Год В. И. Ленина станет важным памятным событием для болгарской молодежи, для всего болгарского народа.

София, октябрь.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

УСТУПИЛИ НАЖИМУ

Из Афин поступило тревожное сообщение. Греческое правительство одобрило новый план возвращения страны в военную организацию НАТО, предложенный ему верховным главнокомандующим объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генералом Роджерсом.

Это решение нельзя назвать неожиданным. Лишь только в 1974 году Греция покинула Североатлантический союз, как натовские «опекуны» тут же начали вынашивать планы ее возвращения в блок.

Интенсивное давление на Афины североатлантические стратеги осуществляли по сценарию Вашингтона. Окопавшись на этом важном стратегическом плацдарме Средиземноморья еще в 50-е годы, США не скрывали, что намерены любыми способами удерживать его.

Вернув Грецию в НАТО, США надеются не только закрыть брешь, образовавшуюся на его юго-восточном фланге в 1974 году, но и заставить Афины как можно скорее возобновить соглашение о четырех американских военных базах, расположенных на греческой территории.

До сих пор греческое правительство отклоняло многочисленные проекты США на этот счет. Впрочем, в Вашингтоне не особенно и считались с мнением «младшего партнера». Несмотря на то, что вопрос об американском военном присутствии в Греции, по сути дела, остается пока открытым, США продолжают преспокойно хозяйничать на греческой земле. В частности, греческие газеты сообщали недавно, что в районе Неа Макри закончено расширение и техническое переоснащение американской военной базы.

Наглые и бесцеремонные действия США наводят на мысль о том, что для Вашингтона возвращение Греции в НАТО было лишь вопросом времени. Практически Соединенные Штаты уже давно запрягли Грецию в натовскую упряжку. На греческой земле, хотя и «под национальным контролем», действует свыше сорока натовских военных баз. Греция представлена в штабах блока и участвует во многих его совещаниях. Авиация и флот страны постоянно привлекаются к маневрам и учениям НАТО.

Итак, греческое правительство уступило очередному домогательству «атлантистов». Греция согласна установить с НАТО некие «особые отношения». Их суть сводится к подчинению вооруженных сил страны в мирное время национальному командованию. А в случае войны они автоматически перейдут под командование НАТО. Ограничивают ли права натовских милитаристов, отвечают ли национальным интересам эти «особые отношения», как уверяют их сторонники? Конечно, нет. Ведь при этом, указывается в опубликованном заявлении Компартии Греции, сохраняется главная опасность для страны — быть втянутой против своей воли в военные авантюры США и НАТО.

Вот почему действия правительства вызвали возмущение народа Греции. В Афинах, Салониках и других городах страны прошли массовые демонстрации, участники которых потребовали от правительства отказаться от решения, не допустить возвращения страны в Североатлантический блок, ликвидировать все иностранные базы на греческой земле.

Е. КАЛЯДИНА.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

АФИНЫ, 21. (ТАСС). С осуждением решения правительства о возвращении Греции в военную организацию НАТО выступили молодежные организации ведущих оппозиционных партий страны. Они заявили, что это решение означает втягивание Греции в авантюристические планы американского империализма на Ближнем Востоке. В заявлении содержится призыв к молодежи активизировать борьбу против агрессивного курса НАТО, за ликвидацию на территории Греции всех иностранных военных баз.

АФИНЫ, 21. (ТАСС). Многотысячная демонстрация протеста против решения правительства Греции о возвращении в военную организацию НАТО состоялась в центре столицы страны. Свыше 10 тысяч трудящихся и представителей молодежи заполнили площадь Конституции и прилегающие улицы, чтобы выразить возмущение этим опасным шагом, который сделан под давлением США и натовской верхушки.

В Соединенных Штатах заметно активизируются ультраправые силы. За последнее время в различных районах страны открыто провели свои сборища члены профашистской организации ку-клукс-клан. ...знанные очевидцами, были оправданы. Полиция, судебные власти США, скорые на расправу с демократическими силами в стране, проявили на этот раз необычную снисходительность к расистам.

В. ПАХОМОВ.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Так проходил шабаш ку-клукс-клана в Александрии (штат Луизиана). Здесь расисты объявили о готовности прибегнуть к террору и насилию, чтобы не допустить совместного обучения черных и белых школьников.

Фотохроника ТАСС.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

ОПРОСЫ И ВОПРОСЫ

В субботу, 18 октября, Австралия выбирала парламент. Но окончательные результаты выборов до сих пор не объявлены: избиратели разделились на два примерно равных лагеря. Впрочем, равенство сил вовсе не означает равенства мест в парламенте: оппозиционная лейбористская партия, получив около 15 новых парламентских мандатов, тем не менее не получает парламентского большинства. И правящая коалиция либералов и аграриев уже принимает поздравления с победой: даже потеряв 20—30 мест, она сохраняет право на формирование правительства.

А в высшей палате — сенате (который имеет право отменять решения нижней палаты парламента)—у правящей коалиции пока нет даже простого большинства.

Два дня австралийское телевидение и радио забавляли свои аудитории всякими второсортными новостями. По здешним законам, двое суток до выборов электронным средствам информации запрещается в любой форме касаться этой темы. А потому в то время, как газеты все свои страницы отдавали выборам, радио и телевидение имели в своем распоряжении одну предвыборную тему: рассуждения о степени справедливости и мудрости австралийских законов. Впрочем, в день выборов пришла новость, которая в другие времена надолго приковала бы всех к экранам телевизоров: на выставке в Сиднее среди бела дня украдеи самый знаменитый австралийский бриллиант стоимостью около двух миллионов долларов. Но и это событие, поднявшее на ноги местную полицию и «Интерпол», не стало сенсацией. Сенсации ждали из Канберры, куда стекалась информация о ходе голосования.

Любой, кто бы месяц назад предсказал такой накал страстей, был бы публично высмеян. Нас ждут самые скучные, самые неинтересные, самые предрешенные выборы, какие знала Австралия, неслось со всех сторон. Все средства массовой информации голосами самых разных авторитетов предсказывали правительству — коалиции либералов и аграриев — легкую и убедительную победу. У лейбористов, находящихся в оппозиции, нет сильного лидера, твердила пресса, нет поддержки, а потому нет шансов на победу, несмотря даже на то, что правительство не сумело справиться с экономическими проблемами, и это привело к росту безработицы, инфляции, падению уровня жизни...

Но за две недели до выборов влиятельный австралий... ми падениями курса акций на биржах, что, естественно, тут же пускали в ход пропагандисты, пугая избирателей грядущей экономической катастрофой. Резко активизировалась пресса, которой выборы всегда приносили огромные прибыли за счет денег, вырученных от политической рекламы. И чем пессимистичнее были прогнозы, тем обильнее правительство перекачивало деньги налогоплательщиков газетным и телевизионным корпорациям, чтобы вразумить... налогоплательщиков. Как и следовало ожидать, особенно усердствовала газетная империя Руперта Мэрдока. У этого международного газетного магната давние счеты с лейбористами, не раз уже пытавшимися ограничить его влияние на умы австралийцев. И Мэрдок, конечно же, вовсю раскрутил свою пропагандистскую машину.

Хотя выборы и не привели оппозицию к власти, результаты голосования здесь рассматривают как несомненное усиление позиций лейбористов в парламенте, рост их влияния в стране. «Дни, когда премьер-министр мог справляться с лидером оппозиции, как с легкой помехой, безусловно, кончились»,— пишет по этому поводу мельбурнская «Эйдж».

И все же большой бизнес встретил весть о сохранении у власти правительства консерваторов со вздохом облегчения. Биржа отреагировала быстро и с преувеличенным усердием: курс акций взлетел на рекордные 50 пунктов. Как сообщают газеты, в офисах Токио по этому поводу было открыто немало бутылок с шампанским: «Наконец-то мы можем спокойно вздохнуть»,— сказал руководитель японской компании, чьи переговоры об импорте австралийского урана были до выборов заморожены. Вести о радостно...

...ЕСПОНДЕНТЫ ПЕРЕДАЮТ

...ИГИ

...удия и — сегодня стали во...отнями промышленности. Книга вскрывает связи функционеров из правых партий с коричневой братией, призывая читателей к политической бдительности.

Советская экспозиция на ярмарке состояла из книг 2600 наименований. Гостей было много. Я записал себе в блокнот несколько высказанных посетителями просьб: «Хочется больше знать о Советском Союзе. Покажите лучшие книги». «Какая у вас издается литература о музыке?». «Что пишется у вас о старых тульских самоварах?»

В дни работы этой крупной...

Визит завершен

ПЕКИН, 21. (ТАСС). Завершился официальный визит в КНР президента Французской Республики В. Жискар д'Эстэна. В ходе его переговоров с китайскими руководителями состоялся обмен мнениями по широкому кругу международных вопросов, а также по вопросам, касающимся двусторонних отношений между Францией и Китаем. В официальном сообщении отмечено «совпадение или сходство взглядов по многим важным проблемам». Однако, как указывают во французских кругах, во время...

...ресовано юношеству. Круп...ейшие ученые выступили с ...екциями перед студентами ...толицы. Тысячи школьников ...ключились в художественный ...онкурс «Ленинский век — мой ...ек». Десятки тысяч юношей и ...евушек участвовали в тема...ических вечерах, дискуссиях, ...инолекториях под общим де...визом: «Встречи с Лениным».

Одними из кульминационных ...ероприятий Года Ленина ста...и национальные и междуна...одные встречи, семинары, ...онференции. С большим ус...ехом прошел, например, кол-

...веские деятели из 38 стран — подчеркивали, что идеи Ленина и сегодня вдохновляют сотни миллионов людей земли в борьбе за мир, свободу и социальный прогресс.

В канун годовщины Великого Октября в нашей стране состоится еще несколько крупных мероприятий по программе Года В. И. Ленина.

Мы уверены — Год В. И. Ленина станет важным памятным событием для болгарской молодежи, для всего болгарского народа.

София, октябрь.

...ском военном присутствии в Греции, по сути дела, остается пока открытым, США продолжают преспокойно хозяйничать на греческой земле. В частности, греческие газеты сообщали недавно, что в районе Неа Макри закончено расширение и техническое переоснащение американской военной базы.

Наглые и бесцеремонные действия США наводят на мысль о том, что для Вашингтона возвращение Греции в НАТО было лишь вопросом времени. Практически Соединенные Штаты уже давно запрягли Грецию в натовскую упряжку. На греческой земле, хотя и «под национальным контролем», действует свыше сорока натовских военных баз. Греция представлена в штабах блока и участвует во

правительства о возвращении Греции в военную организацию НАТО выступили молодежные организации ведущих оппозиционных партий страны. Они заявили, что это решение означает втягивание Греции в авантюристические планы американского империализма на Ближнем Востоке. В заявлении содержится призыв к молодежи активизировать борьбу против агрессивного курса НАТО, за ликвидацию на территории Греции всех иностранных военных баз.

АФИНЫ, 21. (ТАСС). Многотысячная демонстрация протеста против решения правительства Греции о возвращении в военную организацию НАТО состоялась в центре столицы страны. Свыше 10 тысяч трудящихся и представителей молодежи заполнили площадь Конституции и прилегающие улицы, чтобы выразить возмущение этим опасным шагом, который сделан под давлением США и натовской верхушки.

В Соединенных Штатах за...етно активизируются ультра...равые силы. За последнее вре...я в различных районах стра...ы открыто провели свои сбо...ища члены профашистской ...изации ку-клукс-клан.

...знанные очевидцами, были оправданы. Полиция, судебные власти США, скорые на расправу с демократическими силами в стране, проявили и на этот раз необычную снисходительность к расистам.

В. ПАХОМОВ.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Так проходил шабаш ку-клукс-клана в Александрии (штат Луизиана). Здесь расисты объявили о готовности прибегнуть к террору и насилию, чтобы не допустить совместного обучения черных и белых школьников.

Фотохроника ТАСС.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

ОПРОСЫ И ВОПРОСЫ

В субботу, 18 октября, Австралия выбирала парламент. Но окончательные результаты выборов до сих пор не объявлены: избиратели разделились на два примерно равных лагеря. Впрочем, равенство сил вовсе не означает равенства мест в парламенте: оппозиционная лейбористская партия, получив около 15 новых парламентских мандатов, тем не менее не получает парламентского большинства. И правящая коалиция либералов и аграриев уже принимает поздравления с победой: даже потеряв 20—30 мест, она сохраняет право на формирование правительства.

А в высшей палате — сенате (который имеет право отменять решения нижней палаты парламента)—у правящей коалиции пока нет даже простого большинства.

Два дня австралийское телевидение и радио забавляли свои аудитории всякими второсортными новостями. По здешним законам, двое суток до выборов электронным средствам информации запрещается в любой форме касаться этой темы. А потому в то время, как газеты все свои страницы отдавали выборам, радио и телевидение имели в своем распоряжении одну предвыборную тему: рассуждения о степени справедливости и мудрости австралийских законов. Впрочем, в день выборов пришла новость, которая в другие времена надолго приковала бы всех к экранам телевизоров: из выставки в Сиднее среди бела дня украден самый знаменитый австралийский бриллиант стоимостью около двух миллионов долларов. Но и это событие, поднявшее на ноги местную полицию и «Интерпол», не стало сенсацией. Сенсации ждали из Канберры, куда стекалась информация о ходе голосования.

Любой, кто бы месяц назад предсказал такой накал страстей, был бы публично высмеян. Нас ждут самые скучные, самые неинтересные, самые предрешенные выборы, какие знала Австралия, неслось со всех сторон. Все средства массовой информации голосами самых разных авторитетов предсказывали правительству — коалиции либералов и аграриев — легкую и убедительную победу. У лейбористов, находящихся в оппозиции, нет сильного лидера, твердила пресса, нет поддержки, а потому нет шансов на победу, несмотря даже на то, что правительство не сумело справиться с экономическими проблемами, и это привело к росту безработицы, инфляции, падению уровня жизни...

Но за две недели до выборов влиятельный австралийский журнал «Буллетин» опубликовал данные опроса общественного мнения, которые, к всеобщему удивлению, предсказывали победу вовсе не правительству, а оппозиции. С этого дня газеты, журналы, штаб-квартиры политических партий практически ежедневно знакомили австралийцев с новыми результатами опросов. Удивительное дело, но о них в ходе предвыборной кампании говорили, пожалуй, больше, чем о программных речах политиков.

Телевидение и радио молчали перед выборами, чтобы «не оказывать давления на мнение избирателей». А ажиотаж вокруг опросов? Сегодня еще трудно оценить, какое влияние оказал он на ход борьбы за власть, и тем более понять, действительно ли опросы были всего лишь инструментом в руках беспристрастных исследователей или же явились оружием в руках политиков. Бесспорно одно: чем настойчивее опросы твердили о грядущей победе оппозиции, тем решительнее вели борьбу за власть силы, заинтересованные в сохранении нынешнего внутреннего и внешнеполитического курса Австралии. Большой бизнес, не скрывая, на чьей стороне его симпатии, реагировал на новые таблицы опросов новыми падениями курса акций на биржах, что, естественно, тут же пускали в ход пропагандисты, пугая избирателей грядущей экономической катастрофой. Резко активизировалась пресса, которой выборы всегда приносили огромные прибыли за счет денег, вырученных от политической рекламы. И чем пессимистичнее были прогнозы, тем обильнее правительство перекачивало деньги налогоплательщиков газетным и телевизионным корпорациям, чтобы вразумить... налогоплательщиков. Как и следовало ожидать, особенно усердствовала газетная империя Руперта Мэрдока. У этого международного газетного магната давние счеты с лейбористами, не раз уже пытавшимися ограничить его влияние на умы австралийцев. И Мэрдок, конечно же, вовсю раскрутил свою пропагандистскую машину.

Хотя выборы и не привели оппозицию к власти, результаты голосования здесь рассматривают как несомненное усиление позиций лейбористов в парламенте, рост их влияния в стране. «Дни, когда премьер-министр мог справляться с лидером оппозиции, как с легкой помехой, безусловно, кончились»,— пишет по этому поводу мельбурнская «Эйдж».

И все же большой бизнес встретил весть о сохранении у власти правительства консерваторов со вздохом облегчения. Биржа отреагировала быстро и с преувеличенным усердием: курс акций взлетел на рекордные 50 пунктов. Как сообщают газеты, в офисах Токио по этому поводу было открыто немало бутылок с шампанским: «Наконец-то мы можем спокойно вздохнуть»,— сказал руководитель японской компании, чьи переговоры об импорте австралийского урана были до выборов заморожены. Вести о радостно-восторженной реакции приходят из Нью-Йорка и Лондона. Что ж, международный капитал не зря празднует победу австралийских консерваторов, как свою собственную,— 29 миллиардов долларов иностранных инвестиций, вложенных в экономику пятого континента, безусловно, стоят многих бутылок шампанского, в новые выгодные сделки обещают немало новых прибылей и поводов для торжеств.

Но прежним остается вопрос: за чей счет наживаются иностранные монополии, орудующие на пятом континенте? Как быть с рекордным уровнем цен за всю историю Австралии? Чего ждать армии безработных, тоже побившей по численности все былые рекорды? Как быть с инфляцией, падением уровня жизни, социальным обеспечением? Этими вопросами завершалась предвыборная борьба, с них начинаются новые дни старого правительства. «Поражение лейбористов,— заявил президент Национального совета тред-юнионов Долан, — воспринято в профсоюзном движении страны с горьким разочарованием. Многим австралийцам эти выборы несут лишь новые лишения».

Н. БОДНАРУК.
(Наш соб. корр.).
Сидней, 21 октября.

...ЕСПОНДЕНТЫ ПЕРЕДАЮТ

...иги

...удия и — сегодня стали во...отилами промышленности. ...нига вскрывает связи функ...ионеров из правых партий с ...оричневой братией, призывая ...итателей к политической бди...ельности.

Советская экспозиция на ярмарке состояла из книг 2600 наименований. Гостей было много. Я записал себе в блокнот несколько высказанных посетителями просьб: «Хочется больше знать о Советском Союзе. Покажите лучшие книги». «Какая у вас издается литература о музыке?». «Что пишется у вас о старых тульских самоварах?»

В дни работы этой крупной ярмарки ВААП заключил более 50 договоров на экспорт-импорт издательских прав. Нашими партнерами на переговорах были представители стран социалистического содружества, капиталистических государств, например, США, ФРГ, Италии, Испании, и развивающихся стран.

Ю. МАКАРЦЕВ.
Франкфурт-на-Майне,
21 октября.

...ках, которые ...

Визит завершен

ПЕКИН, 21. (ТАСС). Завершился официальный визит в КНР президента Французской Республики В. Жискар д'Эстэна. В ходе его переговоров с китайскими руководителями состоялся обмен мнениями по широкому кругу международных вопросов, а также по вопросам, касающимся двусторонних отношений между Францией и Китаем. В официальном сообщении отмечено «совпадение или сходство взглядов по многим важным проблемам». Однако, как указывают во французских кругах, во время бесед выявилось расхождение мнений по ряду ключевых вопросов.

Наиболее серьезные расхождения во взглядах между Францией и Китаем проявились именно в подходе к проблемам разрядки, особенно на Европейском континенте. По словам иностранных наблюдателей, китайские лидеры пытались добиться от Жискар д'Эстэна высказываний, которые свидетельствовали бы о том, что Западная Европа разделяет традиционные для пекинского руководства фальшивые тезисы о «советском гегемонизме», «угрозе, исходящей от СССР», и т. п.

В интервью французскому телевидению В. Жискар д'Эстэн выразил несогласие с китайским руководством в подходе к отношениям с Советским Союзом.

В то же время во французской печати публиковались комментарии критического характера относительно некоторых высказываний президента Франции о Кампучии и Афганистане, давших повод говорить о близости взглядов Франции и Китая.

Между Францией и КНР была достигнута договоренность о расширении торгово-экономических отношений.

Помощь пострадавшим

Восемь с половиной часов полета разделяют Москву и Алжир. Именно столько времени понадобилось советским транспортным самолетам, чтобы преодолеть тысячи километров и приземлиться на алжирской земле.

Советские люди были солидарны с алжирским народом в его борьбе за независимость, помогали ему создавать национальную экономику и теперь в числе первых спешат оказать помощь населению, пострадавшему от землетрясения.

Вместе с грузом в Алжир прибыла группа советских врачей в составе 20 человек. Многим из них уже не раз приходилось вылетать в «горячие точки» и оказывать медицинскую помощь людям, пострадавшим от стихийных бедствий.

— Наш госпиталь,— сказал мне начальник отдельного мобильного отряда советских медиков Ю. И. Коваль,— расположится в 20 километрах южнее Эль-Аснама в поселке Секджас и сможет принять на стационарное лечение сто человек. При госпитале будет действовать поликлиника для оказания помощи раненым и больным.

Сейчас, когда я передаю эти строки, госпиталь уже принял первых пациентов.

А. ИЩЕНКО.
Алжир, 21 октября.

НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

РУКА ПРИЖИВЛЕНА

Группа врачей в колумбийском городе Кали успешно осуществила операцию по сращиванию руки. Ровно месяц назад в одной из больниц города 20-летнему Луису Альберто Дорадо была пришита левая рука, которая была у него полностью отсечена в результате несчастного случая на работе. Более двух недель назад врачи смогли с уверенностью констатировать восстановление двигательных функций руки своего пациента. Юноша незадолго до Нового года был выписан из больницы и провел новогодние праздники в кругу семьи.

отдачу». В этом движении участвуют почти полмиллиона киевлян.

Как отмечалось на открывшейся сегодня городской отчетно-выборной партийной конференции, коллективы промышленных предприятий реализовали сверх пятилетнего плана продукции более чем на 420 миллионов рублей. Пятая часть всех изделий выпускается с государственным Знаком качества. Дальнейшее развитие получили отрасли, определяющие технический прогресс.

Делегаты указывали, что накопленный опыт организаторской и политической работы в коллективах должен стать осно-

Как заставить себя РАБОТАТЬ?

Декабрь - сложный месяц. Надоевшая зима, организм, потрепанный простудами, предчувствие праздников... Работать не хочется, думать не хочется...

Организм бастует, и так легко пойти у него на поводу: «Поодуууушечка...», - как вздыхала Масяня. Однако совесть, пустой кошелек, начальство, родители, предновогодний марафон - уговаривают, внушают, ворчат, пилят, ругаются и топают ногами: «Есть такое слово - НАДО!»

Единственное, что не лень, кроме спать, - это есть! Вкусные обеды и горячие ужины.

Поискав в умных книжках, написанных врачами-диетологами, мы нашли несколько советов на тему «Как заставить себя работать».

Оказывается, через желудок путь лежит и к повышению работоспособности, и улучшению умственной деятельности!

СОВЕТ ПЕРВЫЙ - как это ни банально звучит, но кушать нужно регулярно.

Чтобы организм работал с полной отдачей, ему нужно обеспечить бесперебойную подачу энергии. В противном случае организм впадает в своего рода анабиоз - основные функции выполняет, но на героические подвиги на рабочем месте или любовном фронте оказывается неспособен.

Пропущенный прием пищи грозит не только неприятными напоминаниями от пустого желудка, но и головной болью, ослаблением внимания (что особенно важно для тех, кто за рулем), повышенной усталостью.

Помимо трехразового питания, Вы должны иногда перекусывать между приемами основной пищи. Хорошо уподобиться умненьким хомячкам (у них никогда не болит голова и с работоспособностью и половой активностью всегда все в порядке!) и иметь в рюкзачке, сумке, бардачке машины, ящике рабочего стола и т.д. небольшой НЗ для перекуса.

СОВЕТ ВТОРОЙ - питайтесь разнообразно.

Для питания головного мозга необходимы прежде всего углеводы, а для физической активности - белки. Если их нет в рационе - пейте витамины!

СОВЕТ ТРЕТИЙ - не всякая еда годится в качестве «топлива».

Начните употреблять в пищу каши, хлеб и макароны из муки грубого помола, кукурузу, овощи, бобовые, которые содержат так называемые сложные углеводы. Попадая в желудок, они медленно перевариваются, обеспечивая тем самым бесперебойное «подпитывание» клеток мозга глюкозой.

Не сопротивляйтесь, если Вас вдруг потянуло на сладкое - возможно, что организм нуждается в дополнительной энергии. Сладости - это общеизвестный источник легкодоступной энергии, так называемые простые углеводы.

Закупите пакетики с сухофруктами, орехами и семечками - они способны быстро дать организму нужную энергию, но при этом гораздо полезнее, чем просто сахар или конфетка.

СОВЕТ ЧЕТВЕРТЫЙ - «Солнце, воздух и вода - наши лучшие друзья!».

Почаще дышите свежим воздухом, принимайте ванну или душ - столько, сколько хочется, пейте воду и негазированную минеральную воду. Большинство газированных напитков содержат вещества, которые способствуют еще большему «обезвоживанию» клеток мозга. Соки прекрасно утоляют жажду, питают клетки мозга, а также содержат необходимые витамины и микроэлементы.

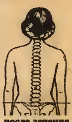
СОВЕТ ПЯТЫЙ - больше двигайтесь. Равномерно нагружая все мышцы своего тела, мы тем самым устраиваем зарядку для мозга. Возьмите себе за принцип: лучше стоять, чем сидеть; лучше идти, чем ехать; лучше нести, чем везти.

Источник: www.old.favt.org

ЛЕЧИТЕ ПОЗВОНОЧНИК

- Все наше нездоровье происходит от нарушений в позвоночнике - эта аксиома известна людям издавна, - рассказывает доктор Анатолий Бобырь. - Еще в древних китайских текстах мы читаем: «Через небольшое соединительное отверстие между позвонками спинной мозг воспринимает жизненную энергию, рождаемую кровообращением, и передает ее всем частям организма через нервы».

до лечения



после лечения

Механика функционирования этого «древа жизни» проста и понятна. Между двумя позвонками расположены межпозвоночный диск и межпозвонковое отверстие, из которого выходят нервы, их задача - регулировать работу всех органов человека. Любое негативное влияние на организм - травма, радиация, нитраты в пище и так далее - вызывает изменения в диске, наиболее слабом месте организма. В результате постепенно позвоночник, который должен быть эластичным, делается в определенных местах неподвижным, «заблокированным», развивается явление, называемое **остеохондрозом**. Межпозвоночный диск деформируется, выпячивается в сторону от нормального положения. В итоге позвонки сдвигаются относительно друг друга и передавливают нервы, идущие к сердцу, печени, кишечнику, ногам, рукам.

Итак, именно остеохондроз вызывает болезни самых разных органов - холецистит, артроз, зоб, мастопатию, трофические язвы, гастриты, запоры, ревматизм, бронхит, астму, диабет, аллергию, атеросклероз, гайморит, мигрень, ишиас, неврастению, бессонницу и так далее, вплоть до облысения, угрей, ломких ногтей и пародонтоза.

Доктор Бобырь разработал безболезненный, нетравматичный, но высокоэффективный метод вертобральной (мануальной) терапии, с помощью которого он помогает больным с застарелой формой заболевания.

Тем людям, у которых изменения в позвоночнике не столь грубые, поможет специальная методика **плантарного массажа**, которой можно научиться на лечебных сеансах доктора Бобыря. Далее каждый сможет самостоятельно восстанавливать свое здоровье. «Вы будете сами способны сделать то, за чем вы сейчас обращаетесь к экстрасенсам и иглотерапевтам», - говорит Анатолий Иванович.

Плантарный массаж - это воздействие рукой на активные точки стоп.

Таким образом, доктор А.И. Бобырь разработал комплексный метод лечения остеохондроза: кардинальный - мануальная терапия позвоночника, и профилактический - массаж. В каждом городе, где Бобырь бывает неоднократно, у него складывается круг пациентов, и в каждую следующую встречу врач контролирует, как идет процесс реабилитации: если нужно, снова поправляет «непокорные» позвонки, показывает, какие упражнения надо делать, чтобы укрепить или растянуть нужные мышцы, рекомендует, плантарный массаж каких зон будет способствовать оздоровлению.

Доктор Бобырь говорит, что его метод еще ни разу не дал осложнений ни у одного пациента. **Мамы, изучившие** курс доктора Бобыря, закроют своим детям путь к хроническим тонзилитам, фронтитам, гайморитам.

Эффективность лечения методом доктора Бобыря подтверждается лицензией Института патентной экспертизы Российской Федерации № 2005456.

Лечебно-информационный фильм «Я верну вам здоровье» о методе лечения доктора А.И. Бобыря (лиц. В № 658431 ЛАКЗ) будет демонстрироваться в помещении Учебного театра (ул. Карла Либкнехта, 38, ост. «Архитектурная академия») 9 и 10 декабря в 11.00 ч. После фильма - встреча с врачом и запись на индивидуальный прием.

Посещение этого киносеанса для вас оплачено.

Телефон для справок: 8-903-079-5524 (с 10 до 19 ч.)

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ НА ДЕНЬ!

Хочешь узнать прогноз погоды на день? Будет ли снег и что надевать?

Отправь SMS с текстом «NGPOGO» на номер 5125.

Если отправишь сообщение до 17.00, придет прогноз на текущий день, если после 17.00 - на следующий день.

Стоимость сообщения - 10 рублей (с НДС). Услуга доступна для абонентов МТС, МегаФон, Мотив, Билайн, Utel. Сервис создан при поддержке Агентства NewSMS.ru.

При возникновении вопросов, связанных с работой сервиса, обращайтесь: support@newsms.ru.

☑ ТЕЛЕФОНЫ КОТОРЫЕ ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

ЗДОРОВЬЕ

☑ Контактные линзы. Лаборатория (ул. Фрунзе, 50) 257-00-88
☑ Блокирование. Кодирование. Прерывание запоев 213-59-69, 233-87-91
☑ Снятие алког., никотин. зависимостей . 8-912-65-77779, 371-36-19, 327-40-97
☑ Алкоголизм. Кодированив. Выведвние из запоя 243-01-31, 338-64-74
☑ «МК Мир». УЗИ на дому для взрослых и детвй 268-28-13
☑ Бесплат. немедицин. помощь от алкоголя, курения, наркомании 267-17-17

УСЛУГИ

☑ «МУЖ НА ЧАС»: сантехника, злектрика, мебвль, замки 073, 264-17-96
☑ «ЛЕВША»: специалисты по злектрике, сантехникв, замкам и др. 219-34-96
☑ ТРИАЛ. Х/чистка ковров, м/мебели. Профуборка, мойка окон 290-10-18
☑ «СТИНОЛ-СЕРВИС»: рвмонт холодильников без выходных с 8 до 21 . 261-86-59
☑ Ломбард «Малахитовая шкатулка». Финанс. помощь, выгодные условия . 375-68-45
☑ БЕРЕЖНО... Ритуальный салон «Карит-Сервис» (круглосуточно) 075
☑ Эвакуация покойных 24 ч. Подготовка и провдение похорон. «Ритуал» ... 077
☑ «ЛИК». ПОЛНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ПОХОРОН. Перевозка 24 часа 374-27-52

ПЕРЕВОЗКИ

☑ «ТАКСИ-ГОРОД». Лучше, чем 8ы ожидаете 373-33-73
☑ «НОВОЕ ТАКСИ» - БЕСПЛАТНО после каждого 5-го заказа! 372-08-40
☑ ТАКСИ «ЛАРДО». Не подведем, а подвезем! 2-179-000
☑ ТАКСИ «ЕВРАЗИЯ ТРАНС»: в Кольцово - от 250 руб. 257-4444, 219-19-00
☑ ТАКСИ «УРАЛМАШ-АВТО» - лучшие цены в городе! ... 320-57-20, 22-20-063
☑ ТАКСИ «ФАЭТОН». С нами надежно! 219-46-46
☑ ТАКСИ «КРИСТАЛЛ». Кристальная честность поездки .. 295-89-89, 219-68-68
☑ ТАКСИ «АВТОГРАД». Самая быстрая подача авто 229-36-38
☑ ТАКСИ 66.RU. ВАШЕ ТАКСИ 2222-166
☑ «РЕАЛ-ТАКСИ». Самые низкие цены, быстрая подача! Круглосуточно .. 216-8888
☑ ТАКСИ «АНТА». Цены обычные - услуги отличные! 2222-178
☑ «ТАКСИ СИТИ». Комфорт и скорость! 3-100-299
☑ ТАКСИ «ВИРАЖ». Лвгковые, грузовые, микроавтобусы . 268-69-69, 268-71-02
☑ ТАКСИ «ЮНИС-ЛАДА», «СИТИ», «КОПЕЙКА», «ФОРТУНА» . 222-1-222, 268-68-86
☑ ТАКСИ «ТАКСА». Быстро по оптимальной таксе 229-86-00
☑ ТАКСИ «ПУЛЯ». Первое молодежное 229-66-66
☑ «УСПЕХ». Прокат лимузина 290-68-88
☑ АВТОБУСЫ для работы и отдыха. «АВТОПАРК-98» 213-51-77

СПРАВКИ

☑ Городской Комитет по защите прав потребителей 371-13-16
☑ Телефон для потребителей «Отввчает Контеев» 266-33-33
☑ Медицинская справочн. служба (8-21 ч., платно) . 003 (Мотив ##003; МТС 0803)
☑ Служба спасения «Сова» (круглосуточно, бесплатно) 246-76-64
☑ Областная дежурная служба по чрезвычайным ситуациям 371-98-94
☑ Областная поисково-спасательная служба (круглосут., бвсплатно) . 371-33-55
☑ Телефон доверия Государстввнного пожврного надзора 371-19-90
☑ Телефон доверия ГУ МЧС Свердловской области 217-44-12
☑ Телефон доверия (экстренная психологическая помощь) 371-03-03
☑ Телефон доверия для детей и подростков (круглосуточно) 332-60-13

БЫСТРЫЙ ТРАМВАЙ

От новой части быстроразвивающегося города строителей, горняков и будущих металлургов — Старого Оскола отошел первый скоростной трамвай. Его пассажирами стали те, кто проложил почти 15-километровую трассу, ведущую к базе строительной индустрии, возвел депо, тяговые подстанции, другие сооружения, — труженики комбината «Электрометаллургстрой», многих субподрядных организаций Минмонтажспецстроя.

Новый вид транспорта в считанные минуты способен доставить тысячи пассажиров к месту работы и после смены домой. Трамвай развивает скорость до 60 километров в час. В будущем году маршрут, по которому начали курсировать вагоны яркой расцветки, удвоится.

С. ТРОЯН,
соб. корр. «Известий».

СТАРЫЙ ОСКОЛ,
Белгородская область.

НАРОДНЫЙ УЧЕНЫЙ

Т. С. Мальцеву 85 лет

ТЕРЕНТИЮ Семеновичу Мальцеву исполнилось 85 лет. Две звезды Героя Социалистического Труда, Почетный академик ВАСХНИЛ, лауреат Государственной премии, депутат Верховного Совета РСФСР, автор и герой многих книг, очерков, статей... Седоголовый, густобровый, по-юношески стройный. И — память! Может часами цитировать «Работы и дни» Гесиода, «Диалектику природы» Энгельса, «Материализм и эмпириокритицизм» Ленина...

Какое образование у Почетного академика? Если мерить свидетельствами, аттестатами и дипломами, то почти иикакого. Фактически же у иего ие высшее, а высочайшее самообразование. Увлечения? Одно — земля. Тема исследований тоже одна — влияние однолетних растений иа почвенную структуру. Только так сам Мальцев обозначает свое место в земледельческой науке. Мало? Нет, это очень много.

Много потому, что шадринский полевод из колхоза «Заветы Ленина» задолго до освоения степей востока во весь голос заявил, что, вопреки традиции, пахать землю отвальным плугом нельзя, а если пахать, то иовые земли очеиь скоро превратятся в старые. На этот счет в кииге Л. И. Брежнева «Целииа» есть такие слова:

«Все это побудило меня съездить в Курганскую область, в колхоз «Заветы Лениия» — к Т. С. Мальцеву. Терентий Семеиович показал ровные, без единого сорияка посевы пшеницы, а потом стал рассказывать. Этот человек обладает большой силой убеждеиия, секрет которой — в многолетнем опыте, иародной мудрости и предаииости земле. Говорил коротко, афористичио:

— Отвальный плуг — главный враг степного земледелия. Мою систему стоит у вас примерить. Но, может, придумаете что-нибудь покрепче, поновей?

— Максимально уменьшить количество обработок почвы! Поднимайте целину, ио потом как можно меньше ее трогайте.

— Пары — вот главное условие степных урожаев. Не получите хлеба, если остаиетесь иа целине без них».

Теперь на целине без классической плужной обработки урожаи возделываются иа миллионах и миллионах гектаров. И в этом тоже одна из причин того, что четыре раза в нынешней пятилетке Казахстан давал по миллиарду пудов зерна.

Здесь действительно придумали систему «покрепче». Но сегодня уместно напомнить слова акдемика А. И. Бараева, сказанные еще в 1954 году о том, что исследования Т. С. Мальцева и полученные им результаты «уже в настоящее время дают основание к широкому внедрению иовой системы обработки почвы ие только в Курганской области, но и в областях с другими почвенно-климатическими условиями». Пророческая оцеика!

Последователь Мальцева, бывший директор целинного совхоза «Толбухинский», а ныие первый секретарь Полтавского обкома партии Ф. Т. Моргун «привез» идеи бесплужного земледелия иа Украииу. Они дали многообещающие результаты. Учеиые и специалисты уже ведут расчеты, иа каких площадях можно внедрить поверхностные обработки в европейской части страны. Ориентировочно это тоже десятки миллиоиов гектаров!

Ко дню рождения приията делать подарки. Для Терентия Семеиовича лучшим будет приятиая новость. До сих пор считалось, что без пахоты растить хлеб иужно в крайне засушливых условиях. Но еще один последователь Т. С. Мальцева В. А. Сургутский в подмосковном совхозе «Тучковский» доказал, что не иадо пахать даже увлажненные тяжелые суглиики. Эффект разительный.

Его можно повторить иа территории всего Нечерноземья. А это в перспективе тоже миллионы и миллионы гектаров, миллионы тони дополнительиого хлеба.

А. ЗАХАРОВ.

Идет перекрытие Волги

На Волге у Чебоксар продолжается начатое 4 ноября перекрытие реки. Ударно трудятся строители.

С обоих берегов реки тянутся навстречу друг другу две каменные гряды. С них мощные самосвалы и бульдозеры сбрасывают в Волгу бетонные глыбы, ведут отсыпку камня. Все уже и уже река, все стремительиее обуздываемое течение. Но еще предстоит сбросить в осенние, стылые воды десятки тысяч тонн камня и бетонных глыб.

Вскрыта перемычка котлована верхнего бьефа гидроузла. Волга потекла по новому руслу.

Ж. МИНДУБАЕВ,
соб. корр. «Известий».
ЧЕБОКСАРЫ.

дам новаторов равносильно бесхозяйственности.

Производственные коллективы — на ударной предсъездовской вахте. Продолжается напряженная работа по завершению планов и обязательств десятой пятилетки. «Большие и ответственные дела ждут советских людей в новой пятилетке — в промышленности и сельском хозяйстве, в строительстве и на транспорте, в сфере науки и культуры, — говорил товарищ Л. И. Брежнев в своем выступлении на приеме в Кремлевском Дворце съездов по случаю 63-й годовщины Великого Октября. — Пожелаем всем им успехов и творческих побед на благо народа!».

волюцин вьетнамское издательство «Ван хок» («Художественная литература») выпустило в свет на вьетнамском языке сборник произведений товарища Л. И. Брежнева, в который вошли его книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина».

Трилогия Леонида Ильича Брежнева, пишет в своей рецензии оргак ЦК КПВ газета «Нян зан», является ярким, волнующим рассказом о трех славных исторических периодах в жизни советского карода — Великой Отечественной войне, восстановлении карадного хозяйства и освоении целинных земель. Она имеет огромкое идеологическое начекие и обладает большой вдохновляющей силой. Ккиги советского руководителя высоко художественны, они поручили признакие и высокую оценку ке только советских людей, ко и всего прогрессивкого человечества, удостоены Лекикской премии.

Книги Л. И. Брежкева повествуют о реальных событиях, рассказывают о подлинном мужестве и героизме советского народа как в бою, так и в труде. Хотя это мемуары, их автор очекь скупо пишет о себе. Тем не менее в сердце читателя возникает яркий образ советского та, до конца пред[...] кому делу Коммунистической партии, всего советского народа, человека, находящегося всегда в самой гуще масс. Произведения Л. И. Брежнева каводят читателей ка глубокие размышления — о себе, о своей работе, о дне сегодняшнем и дне грядущем.

Издание на вьетнамском языке ккиг «Малая земля», «Возрождение» и «Целина» — это огромный подарок для всех вьетнамских читателей, ценный дар великой советско-вьетнамской дружбы, подчеркивает «Нян зан».

(ТАСС).

ХАНОЙ.

Генеральному сеиретарю Центрального Комитета Коммунистичесиой партии Советсиого Союза

товарищу Леониду Ильичу БРЕЖНЕВУ

Выражаю Вам и Центральному Комитету Коммунистической партии Советского Союза глубокую признательность за поздравительку телеграмму, присланкую в связи с переизбранием меня на пост Генерального секретаря Цектрального Комитета ТПК, по случаю VI съезда нашей партии и 35-летия создания ТПК.

Я уверен, что традиционные отношения дружбы и сотрудничества между кашими двумя партиями, народами обеих страк, укрепляющиеся и развивавшиеся в ходе общей борьбы против империализма, будут впредь продолжать крепкуть и развиваться на одном пути борьбы за торжество дело мира во всем мире, социализма и коммукизма.

Пользуясь случаем, от всей души желаю Вам крепкого здоровья и успехов в Вашей ответственной работе.

Генеральный секретарь Центрального Комитета Трудовой партии Кореи
КИМ ИР СЕН

стона. Этот утепленный поролоном материал на трикотажной основе будет поставляться предприятиям обувной промышленности страны. Первые тысячи квадратных метров эластона уже отправлены потребителям. В будущем году комбинат изготовит более 300 тысяч квадратных метров нового материала для обуви.

БАШКИРСКАЯ АССР.

ПЯТИЛЕТКУ—ДОСРОЧНО

Коллектив Усть-Каменогорского свинцово-цинкового комбината имени Ленина выполнил пятилетнее задание по выпуску черновой меди и благородных металлов в сплаве. Выдано на сотни тысяч рублей сверхплановой продукции.

Передовые бригады конверторщиков, возглавляемые А. Титовым, В. Снежуровым и А. Гафьятовым, выступив инициаторами предсъездовского соревнования, решили завершить задание двух месяцев 1981 года к 23 февраля.

УСТЬ-КАМЕНОГОРСК.

Академии медицинских наук СССР Ромодановy А. П. звания Героя Социалистичесиого Труда

За большие заслуги в развитии медицинской кауки, подготовке каучных кадров и в связи с шестидесятилетием со дня рождекия присвоить действитедьному члену Академии медицикских каук СССР Ромодакову Андрею Петровичу звание Героя Социалистического Труда с вручением ему ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Л. БРЕЖНЕВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 10 ноября 1980 г.

КАЛЕНДАРЬ ПЕРЕДОВИКОВ

Саракский завод медицинских препаратов — крупнейший в стране. Недавно на предприятии введена вторая очередь, мощности успешно освоены. Здесь широко применяется поточное производство — с этой целью внедрено около десяти поточно-механизированных линий. На днях коллектив предприятия рапортовал о досрочном завершении пятилетнего плана по основным технико-экономическим показателям. С начала пятилетки выпуск продукции увеличен почти на 40 процентов.

Сейчас в цехах завода широко развернуто социалистическое соревнование за достойную встречу XXVI съезда партии. Впереди идет коллектив участка ферментации, который возглавляет Н. Шарыкина. Хороших показателей добиваются смена В. Кулагиной из цеха инъекционных растворов и другие коллективы. До конца года на предприятии решено выпустить сверх плана различной продукции на сотни тысяч рублей.

УРОКИ ИСТОРИИ

«ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ПРАВДУ ОБ АФГАНИСТАНЕ»

Как известно, на II Съезде народных депутатов будет заслушано сообщение комиссии по политической оценке событий в Афганистане. Сегодня мы публикуем страницы дневника Юрия Пахомова, одного из тех, кто воевал на этой земле

В этом году исполняется трагически известная дата: прошло уже десять лет с того дня, когда наш «ограниченный контингент» вступил на землю Афганистана. Об этой войне будет немало написано. Еще впереди страницы исповедей, осмысления фронтовых будней. И особенную ценность будут приобретать дневники, письма, написанные в те годы. Сегодня мы представляем вниманию читателей страницы дневника рядового Юрия Пахомова. Эти записи могут показаться необычными тем, что в них мало описаний боевых эпизодов. В дневнике — психология молодого солдата — фронтовая усталость, жажда жить, воспоминания о доме, страх смерти.

Юрий Пахомов вернулся домой. Он живет в Ленинграде. Многие воины-интернационалисты знают его как автора и исполнителя популярных афганских песен.

Л. ОВЧИННИКОВА,
П. ТКАЧЕНКО,
полковник.

◇

18.5.80. Небо с утра хмурое, тучи затянули небо, надвигая на нашу провинцию грозу. И он грянул — дождь как из ведра. Это последний день перед рейдом. Завтра, послезавтра уходим, сегодня сборы. По правде говоря, все ребята рвутся участвовать в открытых боях, где можно увидеть противника.

8.6.80. Операция длилась 9 дней. За это время мы потеряли двух человек, четверо были тяжело ранены. Казалось, что дни были бесконечные, длинные, утомительные, но, как только наступал вечер, стрельба утихала, слышен был треск дров в костре, звон гитары, которая и собирала бойцов, чтобы те могли немного прийти в себя.

Одно скажу, мы просто на десять лет стали взрослее. Понять это непросто, когда ранен твой товарищ и ты, рискуя собой, должен преодолеть бурлящую реку и доставить его к своим. Откровенно говоря, мне было немного страшно, потому что я мог остаться навсегда в реке. Достигнув цели, просто перестал понимать, что я должен остаться жить. Единственная мысль — это скорей переправить раненого на тот берег. Пришел в себя только тогда, когда мы доставили его на КПП. Это было полное облегчение, все — позади: река, горы, выстрелы. Да что там говорить, многие отличились тогда при выносе раненых с поля боя. Все осталось позади. Мы сейчас на старом месте, в Доше. Да, скоро поздравления со свете людского буду принимать, день рождения.

13.6.80. День сплошного невезения. Судьба капризна и наивна, преподносит такие подарки, что просто не хочется жить. По стечению обстоятельств я теперь далеко от Доши. На маленькой сопке несу службу. Внизу автострада и речка. На нее приходится только любоваться с высоты. Кругом одни горы. По крутым склонам давно уже выгоревшая на солнце трава. Ветер словно хочет вырвать горы и разнести по камешку по белу свету. Кроме черных воронов, которые иногда прилетают позавтракать остатками человеческой пищи, гречневой кашей, черным хлебом, парят над нами и орлы, которые почему-то боятся приблизиться к нашему жилью. Природа гор по-своему прекрасна, и ее надо уметь понимать. Порой они дружелюбные, порой и яростные.

15.6.80. Время уходит, а с ним уходит все: талант, молодость, лучшие годы жизни. Сегодняшний день не отличается от других. Та же жара, те же звуки насекомых, песчаный ветер и та же неутолимая жажда. Каждый день становится вечностью, ждешь, когда начнется и когда наконец он кончится. Все идет кругом без начала и без конца. Хоть и часто задумываешься над тем, что со мной будет дальше, все равно ни к чему не приходишь.

16.6.80. И снова неугомонный ветер несет со стороны Союза прохладу. Скучно без запахов родимого края. Все чуждо в этой стране.

17.06.80. День прошел немного необычно, после обеда поехали на речку. Немного отвлеклись от этой жары, да и от всего служебного. Постирались, потревожив покой вшей, наелись шелковицы, просто побегали, попрыгали. Со стороны мы были похожи на детей, которые безумно осчастливились, увидев впервые воду.

Да, с водой трудновато, но [illegible]

цию, которая проходила в 700 метрах от нашего поста. Духи там вчера обстреляли колонну бензовозов. Сгорел один бензовоз, к счастью, все живы. У местного населения узнали о том, что душманы приходят всегда ночью за продуктами, а с рассветом уходят в горы. Вот мы их решили встретить. Когда окружили кишлак, «зеленые» пошли обыскивать дома баев. Кто убегал в горы или пытался убежать, тот был там и похоронен. Не надо удивляться, ведь здесь война. Операция прошла успешно. Трофеи были сданы афганским властям, и восемь душманов уничтожено. О своем дне рождения, откровенно говоря, я забыл, вспомнил уже под вечер, когда получил поздравления из дома. Двадцать лет — немалый срок, оглянуться назад, что осталось, что сделано и что забыто. И вот все, кончилась юность, дни студенческой жизни, вечера, рассветы, вечеринки, провожения, свидания, всего этого больше нет и не будет. Юность увяла. Хотя не верится, что уже двадцать, третий десяток пошел.

24.06.80. Неделя пролетела быстро. У нас опять новое место. Охраняем водопровод, который тянется из Союза в Пули-Хумри. Сегодня отправили колонну в Союз. Ребята все счастливые.

Надвигается вечер, прохладно. Мы — и повара, и едоки. Чему только не научишься, вернее, жизнь сама заставит научиться.

27.06.80. И опять у нашего взвода новое место: охрана правительственной связи. От нашей старой стоянки километров пятнадцать. Новое место. Хоть бы один дождик пролил свою слезу, ни капли за месяц. По правде говоря, надоела эта жара, а особенно пыль.

Вчера опять басмачи совершили диверсию, обстреляли дежурный БТР, убили водителя, а ночью взорвали трубопровод. Живешь и не знаешь, из-за какого угла тебя подстрелят. А все-таки жить надо, хотя бы потому, что тебя ждут дома.

Уже час дня, время летит, вечером кино, потом караул. В нашей армейской жизни уже не стало ничего особенного и удивительного, все привычно, и даже как-то не представляешь себя без этого. Забыться, придя на гражданку, это, по-моему, самое главное у каждого из нас, забыться, но не забывать то, что было пройдено... Не представляю, как дома лягу на кровать с белыми простынями. Кому ни рассказывай, мало кто поверит, даже рассмеется вслед. Но если кто-то пережил хотя бы четверть того, что мы сейчас переносим, то не стал бы смеяться.

Еще один день прошел.

5.07.80. Какой вечер... Так и хочется слететь с горы, подобно птице, и подняться так высоко, чтобы можно было рассмотреть весь земной шарик. Шум речки придает особый оттенок этой всегда чарующей тишине. Закат какой-то интересный, светло-розовый с желтизной, наверно, жарко будет завтра, надоедает жара. Темнеет незаметно, близится ночь.

31.8.80. Последний день лета. Каждый день приближает долгожданный день возвращения на Родину. Я расскажу только о главном, о нас, солдатах и сержантах. Мы живем, откровенно говоря, в условиях тяжелых. Не знаем, что такое кровать, не знаем, уже забыли, как это — спокойно спать. Одиночные выстрелы, очереди из автоматов — все это стало привычным до такой степени, что порой просто забываешь или не замечаешь. Мы теряем самое дорогое — саму жизнь. Тысячи трупов встретила наша Родина, и сколько еще встретит. И это не считая калек и лю-

Я вновь в восьмой роте. Откровенно говоря, не так уж и плохо. Жизнь становится на колеса, обыкновенные колеса БТРа, целый день ездить, почти в одном и том же направлении.

Ладно, не будем вдаваться в подробности, моя память пока что не подводит меня. Воспоминания всегда будут помогать в жизни, даже тогда, когда они недобрые.

20.09.80. События, происходящие сейчас, все больше тревожат душу. Сгорел 43-й БТР, ранено пять человек. Обстрел колонн все продолжается, появились у душманов гранатометы. Обстановка складывается не из лучших, хотя в газетах пишут, что Афганистан уже строит социализм. Все еще продолжаются диверсии. Гибнут ребята с каждым днем все больше и больше, и нет простого объяснения — за что? Мы не предвидим судьбу, и не пытаемся ее предвидеть. Ну а пока наша будничная солдатская жизнь течет рекой, встречая на своем пути все больше и больше преград. Всем хочется вернуться, но есть одно но... над которым приходится задумываться. И как бы мы ни старались, а смерть ходит рядом, по пятам. Нет, я и мои товарищи не боимся смерти, нет. А нам просто обидно умирать на чужой земле, так и не увидев Родины. Через шесть дней будет почти десять месяцев, как я в Афганистане. Немалый срок, сколько уже всего пережито и перевидено, ужас. Война, проклятая война, научила нас убивать с ненавистью к врагу. Солдатские жизни навсегда останутся в памяти тех, кто смог дожить до того счастливого дня, когда он вернется домой. И не удивляйтесь, что мы немного огрубели, простите нас, милые подруги, если, конечно, вы еще нас ждете.

22.09.80. Все тоскливей и тоскливей становится. Домой тянет в последнее время, ужасно. Светка написала письмо, глупенькая, она даже не представляет, как трудно вернуться. Эх, судьба — удача или неудача, то везет, то не везет, то бросает в пропасть, то, как на крыльях, взлетаешь куда-то в поднебесье.

Скучно и мрачно становится на душе, чертовски хочется исчезнуть куда-нибудь подальше и вернуться через десятилетие или через два. Самое страшное, наверно, быть под колпаком смерти. А вообще, что такое смерть? Как мирный человек относится к этому?

Даже писать, и то скучновато. Вместе с этой скукой появляется та самая лень души, исчезает непоколебимая воля, исчезли мысли, как в пропасть, все проваливается.

24.09.80. Новый день, новые дела, а на самом деле все по-прежнему. В казарме тишина, только дневальный наводит порядок. Наши уехали сопровождать колонну. Скоро должны уже вернуться. День какой-то мрачный, небо все заложено странными облаками, у которых даже капли не выпросить. Скучно.

Мухи надоели, мочи нет их переносить, вроде бьешь, бьешь их, а их все больше.

3.10.80. Как хочется душевной ласки, как хочется отключиться от страшной жизни. Разве мы не люди, сколько можно слез, мужских слез. Ох, кажется, выговорился, немного отошло. «Душевную ласку иметь я хочу» — отложим до лучших времен.

Колесная жизнь продолжается, Баглан — Пули-Хумри и обратно.

4.10.80. Начинается новый день, как обычно, с выезда. Все остальное становится второстепенным и безразличным. Тоска одолевает все с большей силой.

13.10.80. В день по шесть часов мы в пути, [illegible]

Бежит и бежит по бездорожью маленькая, ничем не знаменательная моя крошечная жизнь. Бежит неведомо куда, спотыкаясь о каждый камень, а ими усыпана вся дорога, и усталость одолевает, и жажда мучает, и ночи все перебиты и исцарапаны. Но не сдается жизнь, борется с неведомыми силами, пытающимися остановить ее... Каждый из нас имеет право на свое маленькое душевное счастье, и запретить иметь его никто не сможет.

3.11.80. Еще раз убеждаемся в том, какой непоколебимой воли русские люди, какой интуицией обладает солдат. Хоть и глупое бесстрашие, но просто некоторые могут не поверить.

Тучи заволокли все небо, ночью шел дождь, и на улице стоит такая свежесть, что хочется вдохнуть весь этот воздух. Первый дождик за полгода, просто невероятно. В Союзе снег давно лежит, а здесь только прошел первый дождь. Сейчас бы погулять по мокрым улицам, не обходя лужи, и долго-долго наслаждаться прохладой этого утра. А там, дома, там все иначе.

9.11.80. Вот и пожалуйста, вам и сюрприз. Доша вновь вползла в мою жизнь без всяких церемоний. Да, я опять в Доше! Как и следовало ожидать, на самой высокой точке.

13.11.80. Даже не знаю, как и начать. Вчера убили Кольку... Глупо, боже мой, как глупо. Не верится, не могу даже себе представить. Ведь только позавчера он еще улыбался и шутил, а сегодня его нет... Нет человека, и никто и ничто его не возвратит в этот безжалостный мир. Когда человек рядом, не замечаешь как-то его, и лишь потом мы тщетно пытаемся вспомнить все его движения, разговор, улыбку. Он мне запомнился таким непринужденным, отчаянным парнем. Мы потеряли человека с открытой душой и сердцем. Мы никогда не забудем тебя, Николай Кузько.

Не верю, не верю, не верю... не хочу смириться с мыслью, что тебя больше нет, почему именно тебя, почему?!!

Прощай, Николай, да будет тебе пухом наша советская земля.

Ему было двадцать. Что он видел? Война — страшное слово. Если доживу до светлого дня, то я клянусь, узнают люди правду, правду о событиях в Афганистане, пусть мне придется потратить на это всю свою оставшуюся жизнь.

Разрыдаться до боли хочется, но слезы не утешат его могилы.

Пройдут годы, десятилетия, может, и о нас напишут книгу, и она не оставит равнодушным никого, я уверен.

А пока мы будем жить, ради того, чтобы жить, жить.

16.11.80. Болит душа, которая, я думаю, у любого из нас имеется.

18.11.80. Прожит день. Что будет завтра, смогу ли, как сегодня, думать, улыбаться, писать, никто не знает, и ничто не сможет предсказать день грядущий. Велика человеческая душа и неисцелима. Сотни предчувствий мучают, морально убивают.

Молодые ребята превращаются в закаленных водой и холодом, жарой и голодом — настоящих солдат России. Россия — Родина — Мать, как далеки мы пока от этого, все это только нам снится. Сейчас бы на Родину, пройтись по знакомым улицам, посидеть на скамье в парке, почитать свежую газету, почувствовать свободу.

27.11.80. Вечер. Поднимался на сопку, оглянулся... и вдруг стало немного не по себе. Как будто красоту гор, синего неба мне больше никогда

«ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ПРАВДУ ОБ АФГАНИСТАНЕ»

Как известно, на II Съезде народных депутатов будет заслушано сообщение комиссии по политической оценке событий в Афганистане. Сегодня мы публикуем страницы дневника Юрия Пахомова, одного из тех, кто воевал на этой земле

◇

18.5.80. Небо с утра хмурое, тучи затянули небо, надвигая на нашу провинцию грозу. И он грянул — дождь как из ведра. Это последний день перед рейдом. Завтра, послезавтра уходим, сегодня сборы. По правде говоря, все ребята рвутся участвовать в открытых боях, где можно увидеть противника.

8.6.80. Операция длилась 9 дней. За это время мы потеряли двух человек, четверо были тяжело ранены. Казалось, что дни были бесконечные, длинные, утомительные, но, как только наступал вечер, стрельба утихала, слышен был треск дров в костре, звон гитары, которая и собирала бойцов, чтобы те могли немного прийти в себя.

Одно скажу, мы просто на десять лет стали взрослее. Понять это непросто, когда ранен твой товарищ и ты, рискуя собой, должен преодолеть бурлящую реку и доставить его к своим. Откровенно говоря, мне было немного страшно, потому что я мог остаться навсегда в реке. Достигнув цели, просто перестал понимать, что я должен остаться жить. Единственная мысль — это скорей переправить раненого на тот берег. Пришел в себя только тогда, когда мы доставили его на КПП. Это было полное облегчение, все — позади: река, горы, выстрелы. Да что там говорить, многие отличились тогда при выносе раненых с поля боя. Все осталось позади. Мы сейчас на старом месте, в Доше. Да, скоро поздравления со света людского буду принимать, день рождения.

13.6.80. День сплошного невезения. Судьба капризна и наивна, преподносит такие подарки, что просто не хочется жить. По стечению обстоятельств я теперь далеко от Доши. На маленькой сопке несу службу. Внизу автострада и речка. На нее приходится только любоваться с высоты. Кругом одни горы. По крутым склонам давно уже выгоревшая на солнце трава. Ветер словно хочет вырвать горы и разнести по камешку по белу свету. Кроме черных воронов, которые иногда прилетают позавтракать остатками человеческой пищи, гречневой кашей, черным хлебом, парят над нами и орлы, которые почему-то боятся приблизиться к нашему жилью. Природа гор по-своему прекрасна, и ее надо уметь понимать. Порой они дружелюбные, порой и яростные.

15.6.80. Время уходит, а с ним уходит все: талант, молодость, лучшие годы жизни. Сегодняшний день не отличается от других. Та же жара, те же звуки насекомых, песчаный ветер и та же неутолимая жажда. Каждый день становится вечностью, ждешь, когда начнется и когда наконец он кончится. Все идет кругом без начала и без конца. Хоть и часто задумываешься над тем, что со мной будет дальше, все равно ни к чему не приходишь.

16.6.80. И снова неугомонный ветер несет со стороны Союза прохладу. Скучно без запахов родимого края. Все чуждо в этой стране.

17.06.80. День прошел немного необычно, после обеда поехали на речку. Немного отвлеклись от этой жары, да и от всего служебного. Постирались, потревожив покой вшей, наелись шелковицы, просто побегали, попрыгали. Со стороны мы были похожи на детей, которые безумно осчастливились, увидев впервые воду.

Да, с водой трудновато, но солдат должен привыкать к нужде, и мы поневоле привыкаем, вынуждает жизнь.

Приехали, когда солнце село за горы, благодать. Свежий ветер обдувает запекшиеся лица, и чувствуешь такое удовлетворение, что забываешь все на свете. Кузнечики запели, наполнив таинственную тишину гор. Переплетаются звуки, как будто мелодия. Хорошо жить!

Одинокая луна застыла посреди голубого неба и странно улыбается, как будто напоминает приход ночи и желает спокойного сна.

И все-таки загадочный этот мир — природа. Сколько известного, а сколько неизвестного. Было бы так всегда, как сегодня, все кажется приветливым и знакомым.

Жалеть, любить и радоваться с нею. Смеяться, плакать, и горе пополам.

Темнеет, скоро вечер ляжет на вершины таинственных гор, и вся природа, а с ней и люди уснут до утра.

18.06.80. День моего двадцатилетия. Необычно он начался и необычно кончился. В три часа уехали на опера-

вечеринки, провожания, свидания, всего этого больше нет и не будет. Юность увяла. Хотя не верится, что уже двадцать, третий десяток пошел.

24.06.80. Неделя пролетела быстро. У нас опять новое место. Охраняем водопровод, который тянется из Союза в Пули-Хумри. Сегодня отправили колонну в Союз. Ребята все счастливые.

Надвигается вечер, прохладно. Мы — и повара, и едоки. Чему только не научишься, вернее, жизнь сама заставит научиться.

27.06.80. И опять у нашего взвода новое место: охрана правительственной связи. От нашей старой стоянки километров пятнадцать. Новое место. Хоть бы один дождик пролил свою слезу, ни капли за месяц. По правде говоря, надоела эта жара, а особенно пыль.

Вчера опять басмачи совершили диверсию, обстреляли дежурный БТР, убили водителя, а ночью взорвали трубопровод. Живешь и не знаешь, из-за какого угла тебя подстрелят. А все-таки жить надо, хотя бы потому, что тебя ждут дома.

Уже час дня, время летит, вечером кино, потом караул. В нашей армейской жизни уже не стало ничего особенного и удивительного, все привычно, и даже как-то не представляешь себя без этого. Забыться, придя на гражданку, вот, по-моему, самое главное у каждого из нас, забыться, но не забывать то, что было пройдено... Не представляю, как дома лягу на кровать с белыми простынями. Кому ни рассказывай, мало кто поверит, даже рассмеется вслед. Но если кто-то пережил хотя бы четверть того, что мы сейчас переносим, то не стал бы смеяться.

Еще один день прошел.

5.07.80. Какой вечер... Так и хочется слететь с горы, подобно птице, и подняться так высоко, чтобы можно было рассмотреть весь земной шарик. Шум речки придает особый оттенок этой всегда чарующей тишине. Закат какой-то интересный, светло-розовый с желтизной, наверно, жарко будет завтра, надоедает жара. Темнеет незаметно, близится ночь.

31.8.80. Последний день лета. Каждый день приближает долгожданный день возвращения на Родину. Я расскажу только о главном, о нас, солдатах и сержантах. Мы живем, откровенно говоря, в условиях тяжелых. Не знаем, что такое кровать, не знаем, уже забыли, как это — спокойно спать. Одиночные выстрелы, очереди из автоматов — все это стало привычным до такой степени, что порой просто забываешь или не замечаешь. Мы теряем самое дорогое — саму жизнь. Тысячи трупов встретила наша Родина, и сколько еще встретит. И это не считая калек и людей уже неполноценных... И единственное, что я хочу сказать: какими бы ни были наши грехи, мы все же заслуживаем уважения. Ради мира мы отдаем свои молодые годы и свою жизнь. И не плачьте, наши матери, гордитесь своими сыновьями, они умирали за мир. Но мы постараемся вернуться живыми. Ждите нас только, и мы вернемся.

Если умру я... после меня останется мой дневник, и кто бы ни прочитал его, поймет, что нам тяжело было умирать, после нас почти никакого наследства...

3.09.80. Дети третий день учатся, да у них все еще впереди, а у нас давным-давно это кончилось. Пролетело детство. Вообще-то о старости говорить рано, но все-таки не помешало бы.

10.9.80. Вот и закончилась еще одна страничка моей жизни, безукоризненно дешевой в своем роде и не совсем полноценной. Да, моя судьба удивительно капризна, как будто ею командую не я, а какая-то равнодушная сила.

солдатская жизнь течет рекой, встречая на своем пути все больше и больше преград. Всем хочется вернуться, но есть одно но... над которым приходится задумываться. И как бы мы ни старались, а смерть ходит рядом, по пятам. Нет, я и мои товарищи не боимся смерти, нет. А нам просто обидно умирать на чужой земле, так и не увидев Родины. Через шесть дней будет почти десять месяцев, как я в Афганистане. Немалый срок, сколько уже всего пережито и перевидено, ужас. Война, проклятая война, научила нас убивать с ненавистью к врагу. Солдатские жизни навсегда останутся в памяти тех, кто смог дожить до того счастливого дня, когда он вернется домой. И не удивляйтесь, что мы немного огрубели, простите нас, милые подруги, если, конечно, вы еще нас ждете.

22.09.80. Все тоскливей и тоскливей становится. Домой тянет в последнее время, ужасно. Светка написала письмо, глупенькая, она даже не представляет, как трудно вернуться. Эх, судьба — удача или неудача, то везет, то не везет, то бросает в пропасть, то, как на крыльях, взлетаешь куда-то в поднебесье.

Скучно и мрачно становится на душе, чертовски хочется исчезнуть куда-нибудь подальше и вернуться через десятилетие или через два. Самое страшное, наверно, быть под колпаком смерти. А вообще, что такое смерть? Как мирный человек относится к этому?

Даже писать, и то скучновато. Вместе с этой скукой появляется та самая лень души, исчезает непоколебимая воля, исчезли мысли, как в пропасть, все проваливается.

24.09.80. Новый день, новые дела, а на самом деле все по-прежнему. В казарме тишина, только дневальный наводит порядок. Наши уехали сопровождать колонну. Скоро должны уже вернуться. День какой-то мрачный, небо все заложено странными облаками, у которых даже капли не выпросить. Скучно.

Мухи надоели, мочи нет их переносить, вроде бьешь, бьешь их, а их все больше.

3.10.80. Как хочется душевной ласки, как хочется отключиться от страшной жизни. Разве мы не люди, сколько можно слез, мужских слез. Ох, кажется, выговорился, немного отошло. «Душевную ласку иметь я хочу» — отложим до лучших времен.

Колесная жизнь продолжается, Баглан — Пули-Хумри и обратно.

4.10.80. Начинается новый день, как обычно, с выезда. Все остальное становится второстепенным и безразличным. Тоска одолевает все с большей силой.

13.10.80. В день по шесть часов мы в пути, наш путь через Баглан всегда проходит с обстрелом.

28.10.80. Становится все холодней. Ночью уже приходится временами топить. Да, построили дом, печку, крышу перекрыли. Если тебе надоело в четырех стенах, то выходишь на улицу и дышишь свежим воздухом, любуясь красотой осеннего мира.

А служба считает прожитые часы и минуты и уходит навсегда в прошлое.

2.11.80. Какой день недели, забыл. На душе тоскливо, стараюсь не показывать этого.

здесь только прошел первый дождь. Сейчас бы погулять по мокрым улицам, не обходя лужи, и долго-долго наслаждаться прохладой этого утра. А там, дома, там все иначе.

9.11.80. Вот и пожалуйста, вам и сюрприз. Доша вновь вползла в мою жизнь без всяких церемоний. Да, я опять в Доше! Как и следовало ожидать, на самой высокой точке.

13.11.80. Даже не знаю, как и начать. Вчера убили Кольку... Глупо, боже мой, как глупо. Не верится, не могу даже себе представить. Ведь только позавчера он еще улыбался и шутил, а сегодня его нет... Нет человека, и никто и ничто его не возвратит в этот безжалостный мир. Когда человек рядом, не замечаешь как-то его, и лишь потом мы тщетно пытаемся вспомнить все его движения, разговор, улыбку. Он мне запомнился таким непринужденным, отчаянным парнем. Мы потеряли человека с открытой душой и сердцем. Мы никогда не забудем тебя, Николай Кузько.

Не верю, не верю, не верю... не хочу смириться с мыслью, что тебя больше нет, почему именно тебя, почему?!!

Прощай, Николай, да будет тебе пухом наша советская земля.

Ему было двадцать. Что он видел? Война — страшное слово. Если доживу до светлого дня, то я клянусь, узнают люди правду, правду о событиях в Афганистане, пусть мне придется потратить на это всю свою оставшуюся жизнь.

Разрыдаться до боли хочется, но слезы не утешат его могилы.

Пройдут годы, десятилетия, может, я о нас напишут книгу, и она не оставит равнодушным никого, я уверен.

А пока мы будем жить, ради того, чтобы жить, жить.

16.11.80. Болит душа, которая, я думаю, у любого из нас имеется.

18.11.80. Прожит день. Что будет завтра, смогу ли, как сегодня, думать, улыбаться, писать, никто не знает, и ничто не сможет предсказать день грядущий. Велика человеческая душа и неисцелима. Сотни предчувствий мучают, морально убивают.

Молодые ребята превращаются в закаленных водой и холодом, жарой и голодом — настоящих солдат России. Россия — Родина — Мать, как далеки мы пока от этого, все это только нам снится. Сейчас бы на Родину, пройтись по знакомым улицам, посидеть на скамье в парке, почитать свежую газету, почувствовать свободу.

27.11.80. Вечер. Подымался на сопку, огляиулся... и вдруг стало немного не по себе. Как будто красоту гор, синего неба мне больше никогда не увидеть... Что это, страх или просто нервы отключаются.

2.12.80. Вот и последний декабрь. Через шестнадцать дней — сотка, сто дней до приказа. Вроде и ничего, а если так подумать, сто дней — надо еще их прожить.

Еще одна песня — «Не плачь, моя гитара» вошла в мой репертуар.

Что может быть дороже памяти? Если, даст бог, выживу, то клянусь, сберегу ее до гроба.

Домой тянет.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56; 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 08159.
Тип. № 12301

ПО БЕЗДОРОЖЬЮ И РАЗГИЛЬДЯ

Четверть века назад два известных путешественника Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд сообщили советским руководителям о том, что увидели в нашей стране своими глазами. Ответа не последовало

Сорокалетние ученые (оба они имели экономическое образование) серьезно задумывались над происходящим у них в стране и во всем мире. Ганзелка и Зикмунд болезненно переживали последствия сталинских репрессий в Чехословакии. Судьба советского народа, перенесшего неисчислимые страдания, была им тоже близка.

В 1964 году автомобили путешественников пересекли восточную границу нашей страны. Позади — 76 государств. Осенью того же года Ганзелка и Зикмунд обратились в ЦК КПСС с просьбой о встрече с Хрущевым. То, что они увидели, проанализировали и поняли во время своей трехмесячной поездки по Советскому Союзу, взволновало их и требовало незамедлительных решений. Но попасть к Первому секретарю им тогда не удалось.

Последующие два года они писали доклад (176 страниц!), который адресовали руководству своей страны и предназначали только для служебного пользования. Одна копия доклада — для ознакомления Брежневу.

«Ход ежедневной жизни на Советском Дальнем Востоке и в Восточной Сибири,— писали они,— нам во многом напомнил огромный автомобиль, водитель которого одной ногой до отказа нажимал на газ, а второй на тормоз. В одно и то же время!

Нам, как и любому коммунисту, известно, что представляет собой пример первой социалистической державы в истории человечества. Поэтому эти тормоза нас глубоко встревожили.

Советский народ прошел почти полувековой сложный, а зачастую полный страданий путь. Лишь этот народ, единственный в мире, смог пережить удары этих пятидесяти лет (и столетий до этого). Несмотря на все невзгоды и трагедии, он создал первое в мире государство социалистических производственных отношений и способствовал образованию мировой социалистической системы».

Прошло более двадцати лет. Ограничительный гриф на титульном листе доклада потерял былую значимость, тем более что в докладе рассматриваются те жгучие вопросы и проблемы, которые были поставлены во главу угла на XXVII съезде КПСС М. С. Горбачевым, на 19-й партконференции и на первом Съезде народных депутатов.

По договоренности с Иржи Ганзелкой, предоставившему мне право выбрать несколько глав из доклада, остановлю внимание читателей на самых ключевых вопросах, которым авторы придавали особое значение и которые не потеряли актуальность и сегодня. Полностью же доклад будет опубликован в журнале «Северные просторы».

«В настоящее время уже нет никакого сомнения в том, что чрезмерная концентрация власти (фактической, невзирая на демократический устав, законы, публично объявленные принципы) в одних руках или в руках небольшой группы людей — это явление, которое в корне противоречит ленинскому пониманию социалистического общества и марксистскому пониманию партии.

Одним из серьезных последствий «культа личности Сталина», как до сих пор неточно называют сталинский период, мы считаем тот факт, что по сегодняшний день из партийной и общественной жизни не были устранены структурные деформации этого периода. До тех пор, пока будут иметь место эти деформации, будет сохраняться и опасность рецидива «культа», и распространенное до сих пор явление культа местного масштаба и значения».

Втянутые в водоворот наших событий и трагедий, оказавшись перед ними лицом к лицу, Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд постарались не только понять, но и научно обосновать, исследовать причины образования зловещих трещин в фундаменте нашего общественного здания.

Одним из наиболее вредных морально-политических последствий явилось смещение границ между правдой и ложью. Часто случалось, что правда каралась смертной казнью, а ложь и лицемерие не только спасали жизнь, но становились иногда и основой карьеры. Был создан культ канонизированной дозволенной правды.

Люди постепенно узнавали большую долю правды, чем это осознавало руководство. Стало всеобщим явление, когда простой человек, который начал понимать ситуацию, говорил лишь ту правду, которую декларировали сверху, изображал согласие. Возникло массовое явление противоречия между мышлением и его проявлением, причем не только перед общественностью, но и среди самых близких людей, среди друзей, в семье.

Недоверие к людям, возведенное в принцип, привело к осуществлению такой политики в области расстановки кадров, которая вызвала отрицательные последствия во всех областях общественной жизни. Был введен жесткий контроль партийного аппарата, элементы жесткого администрирования. Собственное мнение автоматически толковалось как нарушение дисциплины и проявление недоверия к партии. В этой системе на руководящие посты (руководящие формально, а не фактически) весьма часто попадали люди со слишком податливыми характерами, люди, зачастую обремененные склонностью к карьеризму, но не слишком обременяющие себя совестью».

Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд совершали свои поездки по Советскому Союзу на исходе «оттепели». Хрущев, открыв в 1956 году ворота лагерей и тюрем, развенчав «культ Сталина», не торопился выкорчевывать корни сталинизма.

«...Нас глубоко беспокоит весьма распространенное в СССР явление бесхозяйственной растраты материальных и людских ресурсов...

Ясно, что советское хозяйство опасно кровоточит, если столько машин на новых заводах простаивает и столько людей вокруг них суетятся или бездействуют, а прод-

ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Я РУССКИЙ. Я ЕДУ В РОССИЮ

Среднего роста человеку в неброском костюме казалось, что он присутствует на съемках фантастического фильма. В стране, которую он покинул 14-летним подростком после того, как умерла от голода во время коллективизации на Украине его мать, был арестован в одной из «чисток» 37-го и распрощался с жизнью отец, в этой стране, долгое время называемой там, где он жил, не иначе, как «империей зла», открывали в небольшой сибирской деревеньке церковь. В «царстве холода, каторги и лагерей», словно вопреки слухам, вовсю светило солнце, слепя бликами от золоченого креста, которому после реставрации вот-вот предстояло занять законное место там, откуда его не раз за прошедшие годы пытались сбросить.

Не только заморскому гостю, но и нам, советским журналистам, происходящее казалось ирреальным. И этот еще в неубранных лесах собор с отметинами от бульдозера, и празднично одетые священники во главе с архиепископом Омским и Тюменским Владыкой Феодосием, и прихожане — стар и млад села Утяшево, и с любопытством взирающий на происходящее, забывший, что он «при исполнении», милиционер, и, наконец, высокоголосое, разносящееся далеко окрест: «Многая ле-е-та-а...»

— Но это самая настоящая реальность, и она убедительнее любых слов о перестройке,— так начал беседу с нами профессор из Чикаго, национальный директор Христианского союза молодежи по международным вопросам и культурным связям Николай Гончаров.

Многие из тех, кто волею судеб оказался разлучен с Отчизной, сегодня стремятся навестить родные места. С помощью перестройки мы отучаемся навешивать на уехавшего из СССР ярлык: предатель. Да и те, кого, несмотря на обретенные свободу и богатства, продолжает мучить ностальгия, получили возможность беспрепятствен-

связанных с предками, и узнал, например, что Воронцовы освободили крепостных за 16 лет до реформы Александра Второго. Они дали образование 12 тысячам крепостных. Это была прогрессивная семья. И мы стараемся всех детей выучить русскому языку, и в память о корнях, и потому, что русский язык, как и японский, китайский, английский, будет, по моему мнению, языком XXI века. Я, конечно, в глубине души всегда останусь русским, но не националистом, потому что у нас 14 кровей, как я узнал, за 300—400 лет.

Горько было читать репортажи, передаваемые из Абхазии и Грузии. Думаю, те же Турция и Иран не будут обнимать христиан. Нужно решать накопившиеся проблемы вежливо и чутко, без применения силы, на основе разума. Америка и СССР — многонациональные государства, и нам есть чем обмениваться по всем связанным с этим вопросам. Американские политики, как и народ, ни в коем случае не желают расчленения СССР. В будущем эти сверхдержавы вместе с другими развитыми странами должны помочь третьему миру. Для сохранения всего населения Земли мы должны работать в одной упряжке, как никогда прежде.

Прошлый год помог Советскому Союзу заработать авторитет в мире, пожалуй, самый больший за прошедшие семьдесят лет. Это празднование тысячелетия Крещения Руси. Оно показало всему миру, что история государства началась десять столетий тому назад. У нас, в Чикаго, 1000-летие праздновали 150 тысяч человек, в том числе и губернатор, и политические лидеры, и оппозиция. Пять тысяч человек в хоре пели православные богослужебные песни, не говоря по-русски. Было освящение воды в озере Мичиган, и в специально выпущенных прокламациях говорилось: мы поняли душу и сущность великой русской культуры, которая родит величественную культуру — культуру России.

Наш союз сотрудничает с комсомолом с 1953 года, во время «холодной войны» отказался от политического давления, поддерживал нормальные связи. Мы не стремимся перевести друг друга в свою веру, просто, если ты верующий — будь честным верующим, если атеист — честным атеистом. Можно наблюдать один красивый цветок и любоваться им, но когда видишь букет различных мировоззрений, тогда объективность и красота жизни раскрываются всеобъемлюще.

Хочу сказать вот еще что. Америка долго была вам непонятна. Рейган — бывший демократ, ставший республиканцем, из ультраконсерваторов благодаря происходящим переменам открыл сердце американского народа, сказав Горбачеву во время визита в Штаты: я вас поздравляю, вы приехали в страну рабочих и крестьян. Америка — это не капитализм. Двести лет тому назад сюда приехали униженные, оскорбленные, забитые, преследуемые. И за двести лет многие превратились в фермеров, каждый из которых кормит 57 человек.

— Как вы думаете, имеет ли христианство перспективы в СССР?

— Я думаю, вера во всех эпохах играла огромную роль, определяя сущность человеческой жизни. Всегда нужно иметь надежду. Надежду закончить образование, иметь здоровых внуков, счастливо выйти замуж, не разводиться и т. д. Надежда и вера — исконные условия осмысленного человеческого существования. И мне кажется, через тысячу лет мы поняли, что православие — это не только религия, но и основа культуры. Это гораздо больше, чем узкие религиозные понятия. И сейчас христианство, протестантизм, ислам, буддизм и прочие должны взять все лучшее, чтобы создать какую-то объективную веру в святость и творческий потенциал человека.

— Были ли, помимо духовных, деловые контакты?

— В Омске были встречи с деловыми кругами. В Сибири оказалось жарко, как во Флориде. Чудные места и чудное гостеприимство. Мы хотим организовать взаимные поездки студентов Омска, Тюмени и Тобольска и студентов Америки. Обговаривали возможность открытия совместных фабрик (к примеру, обувных), строительства отелей, помощь в открытии духовной семинарии в Тобольске. Есть инте-

С надеждой читаем последн... агентств из Сальвадора: Фро... ния имени Фарабундо Марти ... жением о прекращении огня ... ем международных организа... говоров между повстанцами ... ний гарантий соблюдения пр... американском государстве.

Что ж, предпринята еще о... Сальвадоре, охваченном посл... войной. И путь выбран разу... послании ФНОФМ президент... ки говорится о необходимост... освобождения политических ... бодного выезда за рубеж па... действиях ранения, и ока... помощи.

Но нашел ли этот призыв ... мационные агентства, бон ... кровь. А Соединенные Штат... сальвадорских военных—еж... лионов долларов. Столица ... щий фронтовой город. Из ег... 40 тысяч жителей оставили ... другие, более «спокойные» ...

На снимках: эскадроны см...

Пленум честных оценок

В Софии завершил свою работу пленум ЦК БКП. В течение трех дней в правительственной резиденции «Бояна» проходили острые дискуссии, которые затрагивали три вопроса: состояние страны, партии и непосредственные задачи. Итогом заседаний стала резолюция пленума, в которой подчеркнуто, что для преодоления кризисных явлений в экономике и обеспечения долговременных предпосылок социально-экономического прогресса необходима радикальная экономическая реформа.

Как отмечено в резолюции,

шений. Но попасть к Первому секретарю им тогда не удалось.

Последующие два года они писали доклад (176 страниц!), который адресовали руководству своей страны и предназначали только для служебного пользования. Одна копия доклада — для ознакомления Брежневу.

«Ход ежедневной жизни на Советском Дальнем Востоке и в Восточной Сибири,— писали они,— нам во многом напомнил огромный автомобиль, водитель которого одной ногой до отказа нажимал на газ, а второй на тормоз. В одно и то же время!

Нам, как и любому коммунисту, известно, что представляет собой пример первой социалистической державы в истории человечества. Поэтому эти тормоза нас глубоко встревожили.

Советский народ прошел почти полувековой сложный, ...тавлены во главу угла на XXVII съезде КПСС М. С. Горбачевым, на 19-й партконференции и на первом Съезде народных депутатов.

По договоренности с Иржи Ганзелкой, предоставившему мне право выбрать несколько глав из доклада, остановлю внимание читателей на самых ключевых вопросах, которым авторы придавали особое значение и которые не потеряли актуальность и сегодня. Полностью же доклад будет опубликован в журнале «Северные просторы».

«В настоящее время уже нет никакого сомнения в том, что чрезмерная концентрация власти (фактической, невзирая на демократический устав, законы, публично объявленные принципы) в одних руках или в руках небольшой группы людей — это явление, которое в корне противоречит ленинскому пониманию социалистического общества и марксистскому пониманию партии. ...лицу, Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд постарались не только понять, но и научно обосновать, исследовать причины образования зловещих трещин в фундаменте нашего общественного здания.

Одним из наиболее вредных морально-политических последствий явилось смещение границ между правдой и ложью. Часто случалось, что правда каралась смертной казнью, а ложь и лицемерие не только спасали жизнь, но становились иногда и основой карьеры. Был создан культ канонизированной дозволенной правды.

Люди постепенно узнавали большую долю правды, чем это осознавало руководство. Стало всеобщим явление, когда простой человек, который начал понимать ситуацию, говорил лишь ту правду, которую декларировали сверху, изображал согласие. Возникало массовое явление противоречия между мышлением и ...партии. В этой системе не руководящие посты (руководящие формально, а не фактически) весьма часто попадали люди со слишком податливыми характерами, люди, зачастую обремененные склонностью к карьеризму, но не слишком обременяющие себя совестью».

Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд совершали свои поездки по Советскому Союзу на исходе «оттепели». Хрущев, открыв в 1956 году ворота лагерей и тюрем, развенчав «культ Сталина», не торопился выкорчевывать корни сталинизма.

«...Нас глубоко беспокоит весьма распространенное в СССР явление бесхозяйственной растраты материальных и людских ресурсов...

Ясно, что советское хозяйство опасно кровоточит, если столько машин на новых заводах простаивает и столько людей вокруг них суетятся или бездействуют, а пред-

ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Я РУССКИЙ. Я ЕДУ В РОССИЮ

Среднего роста человеку в неброском костюме казалось, что он присутствует на съемках фантастического фильма. В стране, которую он покинул 14-летним подростком после того, как умерла от голода во время коллективизации на Украине его мать, был арестован в одной из «чисток» 37-го и распрощался с жизнью отец, в этой стране, долгое время называемой там, где он жил, не иначе, как «империей зла», открывали в небольшой сибирской деревеньке церковь. В «царстве холода, каторги и лагерей», словно вопреки слухам, вовсю светило солнце, слепя бликами от золоченого креста, которому после реставрации вот-вот предстояло занять законное место там, откуда его не раз в прошедшие годы пытались сбросить.

Не только заморскому гостю, но и нам, советским журналистам, происходящее казалось ирреальным. И этот еще в неубранных лесах собор с отметинами от бульдозера, и празднично одетые священники во главе с архиепископом Омским и Тюменским Владыкой Феодосием, и прихожане — стар и млад села Уташево, и с любопытством взирающий на происходящее, забывший, что он «при исполнении», милиционер, и, наконец, высокоголосов, разносящееся далеко окрест: «Многая ле-е-та-а...»

— Но это самая настоящая реальность, и она убедительнее любых слов о перестройке,— так начал беседу с нами профессор из Чикаго, национальный директор Христианского союза молодежи по интернациональным вопросам и культурным связям Николай Гончаров.

Многие из тех, кто волею судеб оказался разлучен с Отчизной, сегодня стремятся навестить родные места. С помощью перестройки мы отучаемся наклеивать на уехавшего из СССР ярлык: предатель. Да и те, кого, несмотря на обретенные свободу и богатства, продолжает мучить ностальгия, получили возможность беспрепятственно побывать в отчем доме.

Волнуясь, пересекал границу Родины и Николай Гончаров.

— Тогда, после смерти родителей, знакомые отца помогли мне выехать к сестре отца — известной художнице Наталье Гончаровой. Кстати, некоторые ее работы сохранились в Омске. Жил в Париже, Швейцарии, позже эмигрировал в Америку, женился. Она сейчас здесь, со мной. У нас четверо детей. Один сын женат на японке.

— Человек уезжает и скоро утрачивает свой язык. Вы на русском говорите, как на родном...

— Не как, а на родном. Я говорю вообще-то на семи языках, живем в семье в семи культурах. По отцу мы родственники жены Пушкина — Натальи Гончаровой. По матери мы — Воронцовы-Дашковы. Недавно с помощью ЦК КПСС я посетил много мест, связанных с предками, и узнал, например, что Воронцовы освободили крепостных за 16 лет до реформы Александра Второго. Они дали образование 12 тысячам крепостных. Это была прогрессивная семья. И мы стараемся всех детей выучить русскому языку, и в память о корнях, и потому, что русский язык, как и японский, китайский, английский, будет, по моему мнению, языком XXI века. Я, конечно, в глубине души всегда останусь русским, но не националистом, потому что у нас 14 кровей, как я узнал, за 300—400 лет.

Горько было читать репортажи, передаваемые из Абхазии и Грузии. Думаю, те же Турция и Иран не будут обнимать христиан. Нужно решать накопившиеся проблемы вежливо и чутко, без применения силы, на основе разума. Америка и СССР — многонациональные государства, и нам есть чем обменяться по всем связанным с этим вопросам. Американские политики, как и народ, ни в коем случае не желают расчленения СССР. В будущем эти сверхдержавы вместе с другими развитыми странами должны помочь третьему миру. Для сохранения всего населения Земли мы должны работать в одной упряжке, как никогда прежде.

Прошлый год помог Советскому Союзу заработать авторитет в мире, пожалуй, самый больший за прошедшие семьдесят лет. Это празднование тысячелетия Крещения Руси. Оно показало всему миру, что история государства началась десять столетий тому назад. У нас, в Чикаго, 1000-летие праздновали 150 тысяч человек, в том числе и губернатор, и политические лидеры, и оппозиция. Пять тысяч человек в хоре пели православные богослужебные песни, не говоря по-русски. Было освящение воды в озере Мичиган, и в специально выпущенных прокламациях говорилось: мы поняли душу и сущность великой русской культуры, которая принадлежит не только русским, но и всем нам.

Перестройка, происходящая в СССР, глубоко уважаема во всем мире. Чувствуется, что есть позиция не только президента Страны Советов, но мы видим, что имеются миллионы объективно думающих людей, которые хотят перейти в XXI век с мыслью, что наша планета Земля — это корабль с каютами-странами. Глобальная экономическая зависимость — это реальность. Точно так же все мы взаимосвязаны в культуре, религии, искусстве. Нам, пассажирам корабля, надо уметь уважать друг друга.

Христианский союз молодежи, который я представляю, работает с КМО и комсомолом. Придет время, не удивляйтесь, когда нравственное воспитание станет общей задачей и комсомола, и КМО, и родителей, и церкви. Это внутреннее единство и есть та сила, которая способна возродить величественную культуру — культуру России.

Наш союз сотрудничает с комсомолом с 1953 года, во время «холодной войны» отказался от политического давления, поддерживал нормальные связи. Мы не стремимся перевести друг друга в свою веру, просто, если ты верующий — будь честным верующим, если атеист — честным атеистом. Можно наблюдать один красивый цветок и любоваться им, но когда видишь букет различных мировоззрений, тогда объективность и красота жизни раскрываются всеобъемлюще.

Хочу сказать вот еще что. Америка долго была вам непонятна. Рейган — бывший демократ, ставший республиканцем, из ультраконсерваторов благодаря происходящим переменам открыл сердце американского народа, сказав Горбачеву во время визита в Штаты: я вас поздравляю, вы приехали в страну рабочих и крестьян. Америка — это не капитализм. Двести лет тому назад сюда приехали униженные, оскорбленные, забитые, преследуемые. И за двести лет многие превратились в фермеров, каждый из которых кормит 57 человек.

— Как вы думаете, имеет ли христианство перспективы в СССР?

— Я думаю, вера во всех эпохах играла огромную роль, определяя сущность человеческой жизни. Всегда нужно иметь надежду. Надежду закончить образование, иметь здоровых внуков, счастливо выйти замуж, не разводиться и т. д. Надежда и вера — исконные условия осмысленного человеческого существования. И мне кажется, через тысячу лет мы поняли, что православие — это не только религия, но и основа культуры. Это гораздо больше, чем узкие религиозные понятия. И сейчас христианство, протестантизм, ислам, буддизм и прочие должны взять все лучшее, чтобы создать какую-то объективную веру в святость и творческий потенциал человека.

— Были ли, помимо духовных, деловые контакты?

— В Омске были встречи с деловыми кругами. В Сибири оказалось жарко, как во Флориде. Чудные места и чудное гостеприимство. Мы хотим организовать взаимные поездки студентов Омска, Тюмени и Тобольска и студентов Америки. Обговаривали возможность открытия совместных фабрик (к примеру, обувных), строительства отелей, помощь в открытии духовной семинарии в Тобольске. Есть интересные предложения по организации туризма, охоты у нас и у вас.

Вы знаете, меня поразило услышанное здесь выражение: простите, это во времена Сталина можно было сказать, они (Горбачев и другие) обещали и еще не сделали. Они — это вы и мы. «Не спрашивайте, что государство может сделать для вас,— говорил Кеннеди,— а что вы можете сделать для государства». Сейчас, как никогда, необходимо страшное терпение.

Я думаю, что гибкость нового Советского правительства, новый парламент доказывают всему миру, что люди в СССР не боятся высказывать собственное мнение. Это самое глубокое впечатление, которое я увезу в Америку.

М. ПРУТКИН.
(Корр. ТАСС).
Ф. СИЗЫЙ.
(Наш соб. корр.).

Тюмень.

С надеждой читаем последн...
агентств из Сальвадора: Фро...
ния имени Фарабундо Марти ...
жением о прекращении огня ...
ем международных организа...
говоров между повстанцами ...
ний гарантий соблюдения пр...
американском государстве.

Что ж, предпринята еще о...
Сальвадоре, охваченном посл...
войной. И путь выбран разу...
послании ФНОФМ президент...
ки говорится о необходимост...
освобождения политических ...
больного выезда за рубеж па...
действиях ранения, и ока...
помощи.

Но нашел ли этот призыв ...
мационные агентства, бои ...
кровь. А Соединенные Штат...
сальвадорских военных — еже...
лионов долларов. Столица ...
щий фронтовой город. Из ег...
40 тысяч жителей оставили ...
другие, более «спокойные» ...

На снимках: «эскадроны см...

Пленум честных оценок

В Софии завершил свою работу пленум ЦК БКП. В течение трех дней в правительственной резиденции «Бояна» проходили острые дискуссии, которые затрагивали три вопроса: состояние страны, партии и непосредственные задачи. Итогом заседаний стала резолюция пленума, в которой подчеркнуто, что для преодоления кризисных явлений в экономике и обеспечения долговременных предпосылок социально-экономического прогресса необходима радикальная экономическая реформа.

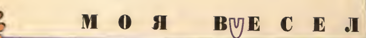
Как отмечено в резолюции, роль партии должна определяться не законом, а доверием и поддержкой народа. Поэтому пленум поручил парламентской группе БКП выдвинуть на сессии Народного собрания, которая начала свою работу 14 декабря, предложение об отмене положения конституции о руководящей роли БКП.

Принято решение исключить из рядов БКП бывшего Генерального секретаря ЦК партии Т. Живкова за серьезные нарушения основных партийных и моральных принципов.

На состоявшейся по окончании пленума пресс-конференции присутствовали члены Политбюро и секретари ЦК БКП Андрей Луканов и Александр Лилов. На вопрос о судьбе бывшего лидера страны они ответили, что Т. Живков в настоящее время живет в пригороде Софии и не находится даже под домашним арестом.

О. МАМЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

София.



№ 49, ДЕКАБРЬ 2006

БАЙКИ

НЕ СОСУД

Я, ГАССАН АБДУРАХМАН ИБН ХОТТАБ

Египет. Рынок. Пытаюсь купить настоящую арабскую лампу – ну, чтоб в точности, как у Алладдна, была. Желательно – с джинном внутри. Шутка, конечно. Нахожу небольшую лавку – всю увешанную похожими сосудами. Но нужных мне все равно нет. Продавец начинает мне объяснять на ломаном русском, что у него есть любой товар, а если нет, то на рынке полно его родственников, и мне принесут то, что надо. Сокрушенно качаю головой и объясняю продавцу, что я ищу. Араб предлагает перейти на английский, поскольку русский он еще не очень хорошо освоил. Нет проблем. Объясняю на английском.

Вижу, что и с английским у него трудности. Но он очень старательно пытается понять. Захожу издалека:

– Тебе мама в детстве сказки читала?

– Читала.

– А про Алладина и волшебную лампу?

И тут его лицо засияло от радости...

– Мистер, я все понял. Две минуты. Убегает...

Через пару минут возвращается и тащит за собой мужика. Ну, думаю, либо у этого пришельца есть эта лампа, либо он поймет, что я ищу. Пришелец радостно улыбается и протягивает мне руку:

– Алладин.

ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТ

И ВЕСЕ

Семей

2(268)

ЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИ

ОТВЕТИТЕ
НИЕ
РАВ
А!..

НАШЕСТВИЕ ГУСЕНИЦ

Нашествию полчищ иеизвестиых местиым ирестьяиам чериых гусеиниц подверглись сельсиохозяйственииые угодья области Вольта в Республике Гаиа.

Каи сообщает газета «Гаииэи таймс», вот уже в течеиие иесиольиих иедель борьба с иими с помощью ядохиминатов ие приносит успеха. После обработни полей инсеитицидами гусеницы впадают в трехдиевную спячиу, а очнувшись, с невидаиной прожорливостью принимаются за униичтожеиие посевов риса, кунурузы трав и иустариинов

Ведутся поисии срочиых и эффеитивиых методов химичесиой борьбы с агрессивиыми вредителями полей.

ЯРКАЯ С

Пресс-конференци
завершению 18

Успешному завершению самой длительной в истории космической экспедиции Л. Попова и В. Рюмина на орбитальном научном комплексе «Салют-6» — «Союз» была посвящена пресс-конференция для советских и иностранных журналистов, состоявшаяся 5 ноября в Москве.

На [illegible]

РАССЛЕДОВАНИЕ «КП»

Экспертиза показала: смерть наступила от экспертизы

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ назад в одном из новых районов Краснодара утром на улице нашли мертвого мужчину. Позвонили в милицию, но оттуда никто не приехал. Прошел день, и труп укрыли сумерки. К следующему утру он, слава богу, исчез...

Теперь я, кажется, знаю отгадку этой страшной нерасторопности: в городе просто нет службы, которая бы занималась перевозкой мертвых. Погибших кошек, собак и прочую живность худо-бедно увозит служба коммунхоза, а людей возить нечем и некому — ни машины, ни персонала для этого не выделено. Человека, которого смерть настигла в неожиданном месте, отправляют попутным транспортом.

Это, между прочим, чрезвычайно существенная деталь. Ведь человек, погибший при невыясненных или не до конца выясненных обстоятельствах, обязательно должен побывать в руках судебного медика — для экспертизы. Представьте же себе высококвалифицированного эксперта, который в отчаянии морщит свой умный лоб, насилуя интеллект и вороша в голове все свои знания, чтобы понять: откуда в ранах взялась угольная пыль? А потом выясняется, что в тот день и в том месте попутной оказалась машина, везущая уголь...

Был и такой случай: умер в горах старый-престарый, одинокий-преодинокий старик. Умер от старости и родных своих болезней. Ненасильственность этой смерти опять-таки должна была подтвердить судебно-медицинская экспертиза. И надо же так случиться, на этот раз попутным транспортом оказалась машина, перевозящая бревна. К экспертам старик поступил в таком виде, словно его несколько часов подряд зверски избивала целая банда. Дважды проводилась экспертиза. Старика похоронили, потом снова откапывали...

СОГЛАСНО главе третьей УК РСФСР, ни одно преступление против здоровья, свободы и достоинства личности не может быть раскрыто без проведения судебно-медицинской экспертизы.

Судебные медики в качестве консультантов выезжают на место происшествия. Они расследуют все случаи смерти, наступившей от внешних факторов; смерти, наступившей по пути в лечебное учреждение, или в больнице до установления диагноза, или в результате каких-либо медицинских манипуляций; смерти новорожденных с подозрением на детоубийство; смерти неизвестных лиц... Подобных случаев бывает по краю 9—10 тысяч в год.

Поводы к экспертизе живых людей так многочисленны, что их перечисление занимает в учебнике судебной медицины целую страницу мелким шрифтом.

Судебным медикам приходится также участвовать в допросах и выступать в суде. За свои действия они несут не только моральную, но и уголовную ответственность.

Словом, это профессия, требующая мужества и крепких нервов. Плюс — ума и больших знаний («экспертус» — сведущий). На кафедре судебной медицины Кубанского мединститута гордятся тем, что за последние 15 лет подготовили для края около 30 экспертов — это считается много!.. Впрочем, кое-кто из этих тридцати уже переместился в более выгодные и не имеющие таких моральных издержек специальности.

Материально этот труд вознаграждается, можно сказать, символически. Даже те льготы, которые когда-то эксперты имели, «съедены» пе-тов — ведь в задачу судебного медика среди прочего входит и анализ врачебных ошибок и преступлений — от хирургии до косметологии... Но посудите сами: какой умный студент станет специализироваться в области, которая не сулит ничего, кроме больших нервных и физических нагрузок?.. Правда, рассказывают, что случается наплыв претендентов из южных республик, но сами же эти веселые южане весело объясняют это тем, что у них порою **вскрытие** стоит 200 рублей, а **невскрытие** — 500... Может, шутят, может, нет.

Во всяком случае найти талантливого ученика становится все труднее. В самом мединституте с некоторых пор отменили экзамен по судебной медицине, а вместо положенных по программе ста часов ей теперь отводится 64.

ЯСНО, что качество расследования уголовного дела напрямую зависит от профессионализма эксперта и качества экспертизы. Принять решение без эксперта следователь не может. Зато, как выяснилось, он может заключение экспертизы (при условии, что оно есть) проигнорировать. Потому что в УПК РСФСР (ст. 69) это заключение, за которым стоит кропотливая научная работа, приравнивается к... показаниям свидетелей. То есть аргументированное научное доказательство поставлено в один ряд с обычным **рассказом**, которому можно верить, а можно и нет.

...В одном из домов Краснодара возник пожар. Оттуда извлекли обугленное женское тело. Доставили в морг в обычном порядке. Экспертиза быстро установила, что женщина была убита, и лишь потом труп сожгли.

Началось следствие, в круге подозреваемых оказалась знакомая убитой. Следователь попросил экспертов присутствовать при ее допросе, оказалось, что эта женщина если и не убивала свою приятельницу, то безусловно присутствовала при убийстве. В конце концов она во всем призналась, подробно рассказала, как вела себя жертва, куда и как падала после первых ударов (все это подтверждалось экспертизой), указала даже, куда спрятала окровавленную одежду убитой (и тоже точно).

Каково же было удивление экспертов, когда на суде эта женщина заявила, что свои «нечаянные» признания сделала под жестоким давлением следствия... Однако суд выступление экспертов во внимание не принял. Женщину оправдали.

Другая история произошла совсем недавно.

...Ехали вечерком в «Москвиче» по безлюдной грунтовой дороге офицер милиции и его юная знакомая. В какой-то момент машина скользнула на обочину, водитель резко затормозил — «Москвич» перевернулся. Подъехавшие минут через десять свидетели видели, как молодой человек вытаскивал через окно раненую девушку. Он положил ее на обочину, сказал что-то вроде того — мол, жива, оклемается — и пошел к машине. Эти же свидетели отвезли девушку в ближайшую больницу. Там она через несколько часов умерла от тяжелейшей черепно-мозговой травмы... Ее приятель в это время энергично занимался тем, что ни в коем случае нельзя было делать (как работник милиции он никак не мог этого не знать): он поставил машину на колеса и попытался отбуксировать ее домой.

По его версии девушка сама виновата: попросилась за руль — «поучиться», а съехав ... заключение экспертов было отклонено.

Вообще для экспертов дела, в которых замешаны работники милиции, — из самых щекотливых и сложных. Тем более что согласно УПК РСФСР решать вопрос о необходимости проведения судмедэкспертизы имеют право только органы дознания или следствия. То есть возможность обращения к судебным медикам самих потерпевших или их представителей (родственников, адвокатов) нашим законом не предусмотрена. Так что, если вас изуродовал кулак драчливого милиционера, к нему и обращайтесь за направлением на экспертизу. Конечно, все не настолько однозначно, но какая замечательная лазейка для сокрытия определенного рода преступлений!

СУДЕБНАЯ МЕДИЦИНА — ведомственная. И подчиняется она здравоохранению. Участвуя в возбуждении уголовных дел против медиков, пачкает, стало быть, честь мундира...

В прошлом году в крае было возбуждено 27 таких дел. В пятнадцати случаях обвинялись хирурги, в пяти — акушеры-гинекологи. Между прочим, УПК РСФСР в принципе ответственности врача за некачественное медобслуживание не предусматривает. Обычно применяются статьи 106 («Неосторожное убийство») и 114 («Неосторожное тяжкое или менее тяжкое телесное повреждение»).

В Туапсинском роддоме тяжелую травму получил новорожденный мальчик. Консилиум местных врачей заключил: у ребенка очаговая аллергическая реакция на молоко матери. Судебные медики с таким диагнозом не согласились, утверждая, что у малыша был ожог IV степени. В ходе следствия выяснилось, что акушерка включила фен для обогрева, положила его близко к мальчику, а сама ушла в соседнюю комнату пощебетать с подружкой.

Поступающие на экспертизу материалы врачебных дел часто переписаны, подклеены, подделаны... Иногда поступают еще проще: документы теряют. Пациент здесь фантастически беззащитен, а экспертиза бессильна.

Год назад в районе со светлым названием Отрадненский в станице с чудесным названием Спокойная произошел чудовищный по своей жестокости случай. В местном роддоме, родив совершенно здорового ребенка, умерла совершенно здоровая молодая женщина. И тут же была потеряна ее медицинская карта. Это стало официальной причиной отказа родственникам в проведении расследования.

Если бы у нас существовало что-то вроде независимой экспертизы, если бы «частные лица» не были так беззащитны и беспомощны, в этом трагическом происшествии давно бы была поставлена точка. Но, увы...

Правда, по слухам, кое-где находятся такие рисковые ребята-эксперты, которые объявляют себя как бы независимыми и организуются в как бы независимые кооперативы. Но разве это выход? Независимость вопреки закону сомнительна...

В АПРЕЛЕ в Новороссийске прошло республиканское совещание судебных медиков. На него были приглашены и представители МВД, прокуратуры, Верховного суда РСФСР. Очень много говорилось о совершенствовании системы правовых и организационных основ судебно-медицинской экспертизы в России.

Правда, мои собеседники уточнили: стадию агонии судебная медицина, похоже,

Экспертиза показала: смерть наступила от экспертизы

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ назад в одном из новых районов Краснодара утром на улице нашли мертвого мужчину. Позвонили в милицию, но оттуда никто не приехал. Прошел день, и труп укрыли сумерки. К следующему утру он, слава богу, исчез...

Теперь я, кажется, знаю отгадку этой страшной нерасторопности: в городе просто нет службы, которая бы занималась перевозкой мертвых. Погибших кошек, собак и прочую живность худо-бедно увозит служба коммунхоза, а людей возить нечем и некому — ни машины, ни персонала для этого не выделено. Человека, которого смерть настигла в неожиданном месте, отправляют попутным транспортом.

Это, между прочим, чрезвычайно существенная деталь. Ведь человек, погибший при невыясненных или не до конца выясненных обстоятельствах, обязательно должен побывать в руках судебного медика — для экспертизы. Представьте же себе высококвалифицированного эксперта, который в отчаянии морщит свой умный лоб, насилуя интеллект и вороша в голове все свои знания, чтобы понять: откуда в ранах взялась угольная пыль? А потом выясняется, что в тот день и в том месте попутной оказалась машина, везущая уголь...

Был и такой случай: умер в горах старый-престарый, одинокий-преодинокий старик. Умер от старости и родных своих болезней. Ненасильственность этой смерти опять-таки должна была подтвердить судебно-медицинская экспертиза. И надо же так случиться, на этот раз попутным транспортом оказалась машина, перевозящая бревна. К экспертам старик поступил в таком виде, словно его несколько часов подряд зверски избивала целая банда. Дважды проводилась экспертиза. Старика похоронили, потом снова откапывали...

СОГЛАСНО главе третьей УК РСФСР, ни одно преступление против здоровья, свободы и достоинства личности не может быть раскрыто без проведения судебно-медицинской экспертизы.

Судебные медики в качестве консультантов выезжают на место происшествия. Они расследуют все случаи смерти, наступившей от внешних факторов; смерти, наступившей по пути в лечебное учреждение, или в больнице до установления диагноза, или в результате каких-либо медицинских манипуляций; смерти новорожденных с подозрением на детоубийство; смерти неизвестных лиц... Подобных случаев бывает по краю 9—10 тысяч в год.

Поводы к экспертизе живых людей так многочисленны, что их перечисление занимает в учебнике судебной медицины целую страницу мелким шрифтом.

Судебным медикам приходится также участвовать в допросах и выступать в суде. За свои действия они несут не только моральную, но и уголовную ответственность.

Словом, это профессия, требующая мужества и крепких нервов. Плюс — ума и больших знаний («экспертус» — сведущий). На кафедре судебной медицины Кубанского мединститута гордятся тем, что за последние 15 лет подготовили для края около 30 экспертов — это считается много!.. Впрочем, кое-кто из этих тридцати уже переместился в более выгодные и не имеющие таких моральных издержек специальности.

Материально этот труд вознаграждается, можно сказать, символически. Даже те льготы, которые когда-то эксперты имели, «съедены» переменами последних лет. Из 18 оперативных работников краевого бюро только трое имеют домашние телефоны...

По идее те два человека с каждого курса, из которых институт пестует судмедэкспертов, должны быть из самых умниц, из самых выдающихся и серьезных студентов — ведь в задачу судебного медика среди прочего входит и анализ врачебных ошибок и преступлений — от хирургии до косметологии... Но посудите сами: какой умный студент станет специализироваться в области, которая не сулит ничего, кроме больших нервных и физических нагрузок?.. Правда, рассказывают, что случается наплыв претендентов из южных республик, но сами же эти веселые южане весело объясняют это тем, что у них порою вскрытие стоит 200 рублей, а невскрытие — 500... Может, шутят, может, нет.

Во всяком случае найти талантливого ученика становится все труднее. В самом мединституте с некоторых пор отменили экзамен по судебной медицине, а вместо положенных по программе ста часов ей теперь отводится 64.

ЯСНО, что качество расследования уголовного дела напрямую зависит от профессионализма эксперта и качества экспертизы. Принять решение без эксперта следователь не может. Зато, как выяснилось, он может заключение экспертизы (при условии, что оно есть) проигнорировать. Потому что в УПК РСФСР (ст. 69) это заключение, за которым стоит кропотливая научная работа, приравнивается к... показаниям свидетелей. То есть аргументированное научное доказательство поставлено в один ряд с обычным рассказом, которому можно верить, а можно и нет.

...В одном из домов Краснодара возник пожар. Оттуда извлекли обугленное женское тело. Доставили в морг в обычном порядке. Экспертиза быстро установила, что женщина была убита, и лишь потом труп сожгли.

Началось следствие, в круге подозреваемых оказалась знакомая убитой. Следователь попросил экспертов присутствовать при ее допросе, оказалось, что эта женщина если и не убивала свою приятельницу, то безусловно присутствовала при убийстве. В конце концов она во всем призналась, подробно рассказала, как вела себя жертва, куда и как падала после первых ударов (все это подтверждалось экспертизой), указала даже, куда спрятала окровавленную одежду убитой (и тоже точно).

Каково же было удивление экспертов, когда на суде эта женщина заявила, что свои «нечаянные» признания сделала под жестоким давлением следствия... Однако суд выступление экспертов во внимание не принял. Женщину оправдали.

Другая история произошла совсем недавно.

...Ехали вечерком в «Москвиче» по безлюдной грунтовой дороге офицер милиции и его юная знакомая. В какой-то момент машина скользнула на обочину, водитель резко затормозил — «Москвич» перевернулся. Подъехавшие минут через десять свидетели видели, как молодой человек вытаскивал через окно раненую девушку. Он положил ее на обочину, сказал что-то вроде того — мол, жива, оклемается — и пошел к машине. Эти же свидетели отвезли девушку в ближайшую больницу. Там она через несколько часов умерла от тяжелейшей черепно-мозговой травмы... Ее приятель в это время энергично занимался тем, что ни в коем случае нельзя было делать (как работник милиции он никак не мог этого не знать): он поставил машину на колеса и попытался отбуксировать ее домой.

По его версии девушка сама виновата: попросилась за руль — «поучиться», а съехав с дороги, испугалась и резко затормозила.

Была назначена комиссионная судмедэкспертиза, вывод однозначный: за рулем был он. То же подтверждалось и следственным экспериментом с участием прокурора. Тем не менее при судебном рассмотрении дела заключение экспертов было отклонено.

Вообще для экспертов дела, в которых замешаны работники милиции,— из самых щекотливых и сложных. Тем более что согласно УПК РСФСР решать вопрос о необходимости проведения судмедэкспертизы имеют право только органы дознания или следствия. То есть возможность обращения к судебным медикам самих потерпевших или их представителей (родственников, адвокатов) нашим законом не предусмотрена. Так что, если вас изуродовал кулак драчливого милиционера, к нему и обращайтесь за направлением на экспертизу. Конечно, все не настолько однозначно, но какая замечательная лазейка для сокрытия определенного рода преступлений!

СУДЕБНАЯ МЕДИЦИНА — ведомственная. И подчиняется она здравоохранению. Участвуя в возбуждении уголовных дел против медиков, пачкает, стало быть, честь мундира...

В прошлом году в крае было возбуждено 27 таких дел. В пятнадцати случаях обвинялись хирурги, в пяти — акушеры-гинекологи. Между прочим, УПК РСФСР в принципе ответственности врача за некачественное медобслуживание не предусматривает. Обычно применяются статьи 106 («Неосторожное убийство») и 114 («Неосторожное тяжкое или менее тяжкое телесное повреждение»).

В Туапсинском роддоме тяжелую травму получил новорожденный мальчик. Консилиум местных врачей заключил: у ребенка очаговая аллергическая реакция на молоко матери. Судебные медики с таким диагнозом не согласились, утверждая, что у малыша был ожог IV степени. В ходе следствия выяснилось, что акушерка включила фен для обогрева, положила его близко к мальчику, а сама ушла в соседнюю комнату пощебетать с подружкой.

Поступающие на экспертизу материалы врачебных дел часто переписаны, подклеены, подделаны... Иногда поступают еще проще: документы теряют. Пациент здесь фантастически беззащитен, а экспертиза бессильна.

Год назад в районе со светлым названием Отрадненский в станице с чудесным названием Спокойная произошел чудовищный по своей жестокости случай. В местном роддоме, родив совершенно здорового ребенка, умерла совершенно здоровая молодая женщина. И тут же была потеряна ее медицинская карта. Это стало официальной причиной отказа родственникам в проведении расследования.

Если бы у нас существовало что-то вроде независимой экспертизы, если бы «частные лица» не были так беззащитны и беспомощны, в этом трагическом происшествии давно бы была поставлена точка. Но, увы...

Правда, по слухам, кое-где находятся такие рисковые ребята-эксперты, которые объявляют себя как бы независимыми и организуются в как бы независимые кооперативы. Но разве это выход? Независимость вопреки закону сомнительна...

В АПРЕЛЕ в Новороссийске прошло республиканское совещание судебных медиков. На него были приглашены и представители МВД, прокуратуры, Верховного суда РСФСР. Очень много говорилось о совершенствовании системы правовых и организационных основ судебно-медицинской экспертизы в России.

Правда, мои собеседники уточнили: стадию агонии судебная медицина, похоже, миновала. Наступила клиническая смерть. То есть пограничное состояние между жизнью и смертью, когда спасение возможно, только если принять самые экстренные меры и в самый короткий срок.

И. КИРЬЯНОВА.

Краснодар.

КАЯ

14 АВГУСТА 1991 г., среда, № 185 (20185)

ЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

ЦЕНА 20 КОП.

...я на Земле

нам очень хотелось на них походить, на этих замечательных летчиков.

У нас тогда было много общего; в мае сорок пятого они закончили воевать, а мы закончили свой первый класс.

Тогда я не понимал, конечно, что если б не они, наверное, я бы не окончил первый класс.

Мы говорили с ним недолго, и отчего-то он больше спрашивал о газете, любимой им и читаемой, и упрямо не хотел говорить о себе. И вообще сложилось как-то так, что говорил-то больше я. А хитровато улыбавшийся Кожедуб выслушивал мои ностальгические признания в любви к нему, свидетельством которой была старая фотография, вырезанная из «Огонька», со временем протертая на сгибах. Он, Иван Кожедуб, стоял на снимке, оплетенный ремнями парашюта, в плексигласовых «летческих» очках, сдвинутых на шлемофон, и, подняв голову, смотрел в оставленное небо. А за спиной его — трилистник винта боевого его самолета. Эту фотографию я долго хранил.

А еще у него за спиной — 120 боев, в каждом из которых он мог погибнуть, и два полка фашистских асов, срезанных его очередями. В бою он один стоил целого полка, и, когда его «ЯК» с рядами белых звезд на фюзеляже возникал над неприятелем, в эфире начиналась паника: «Внимание! В небе — Кожедуб!»

И вот теперь его полет окончен. Летчики, как бы высоко они ни летали и как бы они ни любили небо, все равно возвращаются на землю.

Л. РЕПИН.

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Слышали? Читали?

На днях Б. Ельцин подпишет указ о новой структуре исполнительной власти. Кроме привычных председателей исполкомов, будут назначены «наместники», которые должны информировать Президента России о положении на местах.

Вчера состоялась встреча Президента РСФСР Б. Ельцина и первого секретаря ЦК КП РСФСР В. Купцова. Беседа проходила в духе откровенности и взаимопонимания.

Донецкий горком Компартии Украины установил еженедельную премию в размере 30 рублей за лучший материал, напечатанный в прессе о коммунистической партии или коммунистах.

На прилавках челябинских магазинов появились рыбные консервы из атлантической ставриды по 3 рубля 50 копеек за банку. Но рано радовались покупатели — срок годности консервов был превышен многократно: вместо 4 месяцев их хранили... 12 лет. Ведется расследование.

ТАСС, Интерфакс, Урал-акцепт, наш корр.

ВОЕННО-ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ХРОНИКА

...ласности

жилищные аргументы, этим их не возьмешь. А о Родине говорить тоже вроде как немодно стало, хотя надо же понимать: соглашения соглашениями, дай Бог, как говорится, но если неровен час, поссоримся или новый Хусейн объявится, тогда что? Не...

...перь служит, и за трусость свою перед жизнью расплачивается. Уволить бы его своей властью, и пусть ищет лучшей доли, если сможет найти.

Но такой власти у командира нет, как нет власти призвать студентов. Если б были студенты... Их и было-то...

Граница Украины с Россией:

Проезжая мимо ГАИ, выворачивайте карманы

Шел первый день вступления в действие 104-го постановления Кабинета министров УССР «О порядке вывоза товаров народного потребления за пределы Украинской ССР». С 10 августа 60 наименований произведенных в республике товаров — от сложной бытовой техники до носков — могут пересечь ее границы только по специальной лицензии. Следить за этим будет Государственная инспекция. Ее пока не создали, и работу эту поручили Министерству экономики и милиции. До министерства было далековато, а милицейский пост — вот он, на дороге рядом с райцентром Глухов.

— Где тут пропускной пункт? — интересуемся у хозяев.

Сержанты глядят сначала друг на друга, потом на нас.

Пока в Глухове сомневаются, предполагают, взвешивают, на другом посту, в Батурине Черниговской области, вовсю уже работают. Хоть мы и проскочили этот пункт — ну кто мог подумать, что таможня расположилась в 130 километрах от самой границы! Это потом Николай Бугрим, старший сержант ГАИ, объяснит нам хитрость задумки: ничего, что от границы далековато, зато место удобное. Сразу за гаишным постом речка Сейм — небольшая, но и вброд не переправишься, а мост только один, здесь же, у поста.

Не прошли уже четыре машины с автомобильными запчастями, аккумуляторами, автопокрышками. Отправлены в райцентр разгружаться. Пятая — везла из Харькова в Москву холодильники, утюги, чайники, самовары. Взамен хотели получить стаканы, вазы. Совхоз «Березанский», что в Николаевской области, снарядил в Архангельск «КамАЗ» с шампанским. Собирались поменять его на лес. Однако разворачиваются и едут разгружаться, смирившись с новым шагом суверенно-купонной Украины к самостийности и спасению своего рынка.

Л. ДНЕПРОВА.

На бреющем до консенсуса

10 августа «Аэрофлот» «вздохнул» свободно. Забастовка, намеченная на этот день авиадиспетчерами, к счастью, не состоялась. Накануне, 9 августа, в 21.10 было подписано соглашение между президентом Федерации профсоюзов авиадиспетчеров В. Конусенко и министром гражданской авиации СССР Б. Панюковым.

На фоне несостоявшейся общесоюзной забастовки авиадиспетчеров была как-то не очень заметна другая забастовка — состоявшаяся — летного состава в московском аэропорту Внуково. Их требования сводились в основном к двум пунктам: смене начальника п/о Внуково А. Тимофеева и заключения с летчиками коллективных договоров (регулирующих все бытовые и иные вопросы жизни пилотов).

ЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА — ЦЕНА 20 КОП.

я на Земле

нам очень хотелось на них походить, на этих замечательных летчиков.

У нас тогда было много общего: в мае сорок пятого они закончили воевать, а мы закончили свой первый класс.

Тогда я не понимал, конечно, что если б не они, наверное, я бы не окончил первый класс.

Мы говорили с ним недолго, и отчего-то он больше спрашивал о газете, любимой им и читаемой, и упрямо не хотел говорить о себе. И вообще сложилось как-то так, что говорил-то больше я. А хитровато улыбавшийся Кожедуб выслушивал мои ностальгические признания в любви к нему, свидетельством которой была старая фотография, вырезанная из «Огонька», со временем протертая на сгибах. Он, Иван Кожедуб, стоял на снимке, оплетенный ремнями парашюта, в плексигласовых «летческих» очках, сдвинутых на шлемофон, и, подняв голову, смотрел в оставленное небо. А за спиной его — трилистник винта боевого его самолета. Эту фотографию я долго хранил.

А еще у него за спиной — 120 боев, в каждом из которых он мог погибнуть, и два полка фашистских асов, срезанных его очередями. В бою он один стоил целого полка, и, когда его «ЯК» с рядами белых звезд на фюзеляже возникал над неприятелем, в эфире начиналась паника: «Внимание! В небе — Кожедуб!»

И вот теперь его полет окончен. Летчики, как бы высоко они ни летали и как бы они ни любили небо, все равно возвращаются на землю.

Л. ГЕНИН.

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Слышали? Читали?

На днях Б. Ельцин подпишет указ о новой структуре исполнительной власти. Кроме привычных председателей исполкомов, будут назначены «наместники», которые должны информировать Президента России о положении на местах.

Вчера состоялась встреча Президента РСФСР Б. Ельцина и первого секретаря ЦК КП РСФСР В. Купцова. Беседа проходила в духе откровенности и взаимопонимания.

Донецкий горком Компартии Украины установил еженедельную премию в размере 30 рублей за лучший материал, напечатанный в прессе о коммунистической партии или коммунистах.

На прилавках челябинских магазинов появились рыбные консервы из атлантической ставриды по 3 рубля 50 копеек за банку. Но рано радовались покупатели — срок годности консервов был превышен многократно: вместо 4 месяцев их хранили... 12 лет. Ведется расследование.

ТАСС, Интерфакс, Урал-акцент, наш корр.

ВОЕННО-ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ХРОНИКА

ласности

жилищные аргументы, этим их не возьмешь. А о Родине говорить тоже вроде как немодно стало, хотя надо же понимать: соглашения соглашениями, дай Бог, как говорится, но если неровен час, поссоримся или новый Хусейн объявится, тогда что? Не могут у нас без крайностей. Или всю страну вооружим и колючей проволокой опояшем, или штык в землю — гуляй!

А лейтенанты уходят. Не очень, конечно, чтобы очень, и в процентном отношении ко всему офицерскому корпусу — это копейки, так ведь их сдерживают. Есть такая негласная команда — не увольнять. Только за дискре-

перь служит, и за трусость свою перед жизнью расплачивается. Уволить бы его своей властью, и пусть ищет лучшей доли, если сможет найти.

Но такой власти у командира нет, как нет власти призвать студентов. Если б были студенты... Их и было-то немного, по три—пять человек в дивизионе, но ведь практически все — ведущие специалисты, да и в казарме царил культ не кулака, а интеллекта. Понимает Слипко, что ребятам учиться надо. Но как без них решить эту проблему?

О студентах, о спецнаборе после пролета Руста, не только он, Слипко, ...

Граница Украины с Россией:

Проезжая мимо ГАИ, выворачивайте карманы

Шел первый день вступления в действие 104-го постановления Кабинета министров УССР «О порядке вывоза товаров народного потребления за пределы Украинской ССР». С 10 августа 60 наименований произведенных в республике товаров — от сложной бытовой техники до носков — могут пересечь ее границы только по специальной лицензии. Следить за этим будет Государственная инспекция. Ее пока не создали, и работу эту поручили Министерству экономики и милиции. До министерства было далековато, а милицейский пост — вот он, на дороге рядом с райцентром Глухов.

— Где тут пропускной пункт? — интересуемся у хозяев.

Сержанты глядят сначала друг на друга, потом на нас.

Пока в Глухове сомневаются, предполагают, взвешивают, на другом посту, в Батурине Черниговской области, вовсю уже работают. Хоть мы и проскочили этот пункт — ну кто мог подумать, что таможня расположилась в 130 километрах от самой границы! Это потом Николай Бугрим, старший сержант ГАИ, объяснит нам хитрость задумки: ничего, что от границы далековато, зато место удобное. Сразу за гаишным постом речка Сейм — небольшая, но и вброд не переправишься, а мост только один, здесь же, у поста.

Не прошли уже четыре машины с автомобильными запчастями, аккумуляторами, автопокрышками. Отправлены в райцентр разгружаться. Пятая — везла из Харькова в Москву холодильники, утюги, чайники, самовары. Взамен хотели получить стаканы, вазы. Совхоз «Березанский», что в Николаевской области, снарядил в Архангельск «КамАЗ» с шампанским. Собирались поменять его на лес. Однако разворачиваются и едут разгружаться, смирившись с новым шагом суверенно-купонной Украины к самостийности и спасению своего рынка.

Л. ДНЕПРОВА.

На бреющем до консенсуса

10 августа «Аэрофлот» «вздохнул» свободно. Забастовка, намеченная на этот день авиадиспетчерами, к счастью, не состоялась. Накануне, 9 августа, в 21.10 было подписано соглашение между президентом Федерации профсоюзов авиадиспетчеров В. Конусенко и министром гражданской авиации СССР Б. Панюковым.

На фоне несостоявшейся общесоюзной забастовки авиадиспетчеров была как-то не очень заметна другая забастовка — состоявшаяся — летного состава в московском аэропорту Внуково. Их требования сводились в основном к двум пунктам: смене начальника п/о Внуково А. Тимофеева и заключения с летчиками коллективных договоров (регулирующих все бытовые и иные вопросы жизни пилотов).

В 00.00 часов 10 августа полеты во Внукове прекратились. 40 экипажей к самолетам не вышли. В 9 утра во Внуково прибыл замминистра гражданской авиации В. Замотин. Он объявил о решении министра сместить с должности А. Тимофеева и назначить временно исполняющим обязанности начальника п/о Внуково бывшего зама

Мир интересного

ТАЙНА СВЕТЛЯЧКА

Из интересной экспедиции возвратились с Кубани сотрудники Института биологии Казанского филиала Академии наук СССР. В теплую пору они выходили по вечерам на «охоту» и ловили сачками... светлячков. Зачем же понадобились живые фонарики ученым?

● У жучков-светлячков люди берут в лаборатории люминесцентный орган. Попробуем заглянуть в него и выяснить загадку огонька. В этом месте хитиновый покров насекомого прозрачен, будто стекло. Под ним в «лампочке» происходят химические реакции. Поступающий по дыхательным трубочкам кислород соединяется с веществом, которое называется люциферин, то есть «несущий свет». Окислившись, он оправдывает свое название. Причем обязательным возбудителем процесса служит фермент люцифераза и в нем непременно участвует знаменитый АТФ — аденозинтрифосфат, являющийся во всех живых организмах универсальным накопителем энергии.

Этой особенностью «лампочки» и пользуются ученые: препарат из светлячка дает им возможность определять содержание АТФ в живых тканях, органических веществах. Концентрацию АТФ в крови изучают для диагностики инфаркта миокарда. Словом, ночной жучок помогает сохранить здоровье и жизнь людей.

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».
КАЗАНЬ.

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

Около тысячи рисунков эпохи мезолита открыты в последнее время археологами Гобустанского историко-художественного заповедника близ Баку. Находки позволили ученым прийти к выводу, что первобытные художники облюбовали Гобустан, эту мастерскую под открытым небом, не десять тысяч лет назад, как это считалось прежде, а на две тысячи лет раньше. Сцены охоты на оленей и быков, которой занимались обитатели здешних мест, величественные и обрядовые танцы, изображения женщин — хранительниц очага, запечатленные на скалах, воссоздают панораму жизни человечества, начиная с эпохи среднего каменного века.

НА СНИМКЕ: археологи Института истории Академии наук Азербайджана Фируза Мурадова и Джафар Рустамов переснимают на кальку недавно открытые рисунки.

Фото О. Литвина.

Советское искусство за рубежом

СТРЕМИТЕЛЬНЫЕ РИТМЫ

Стремительный ритм «казачьей плясовой» утонул в продолжительных аплодисментах десяти тысяч зрителей, собравшихся перед открытой эстрадой в молодежном парке города Хошимина.

В этом зеленом театре нет сидячих мест, и огромная аудитория стоя в течение более двух часов затаив дыхание смотрела концерт. Так прошло заключительное выступление во Вьетнаме Государственного академического хореографического ансамбля «Березка».

Почти месяц находились артисты «Березки» во Вьетнаме. Они дали более 20 концертов в Ханое, Хайзыонге, Хайфоне, провинции Куангнинь и в г. Хошимине. 85 тысяч вьетнамцев аплодировали коллективу мастеров русского народного танца. «Мы благодарны «Березке» за прекрасное искусство, привезенное во Вьетнам», «Березка» открыла вьетнамцам чудесный мир русского танца, помогла еще глубже узнать Советскую страну, советский народ», «Образец развития народной культуры при социализме»— такие оценки выступлений «Березки» содержат-

За кулисами событий

СТАВКА НА

Этот инцидент произошел недалеко от Белфаста, в доме Моры Беркери, одного из лидеров движения в защиту узников североирландской тюрьмы Лонг Кеш.

Здесь собралось несколько сторонников движения, чтобы обсудить вопрос о солидарности с заключенными, объявившими голодовку в знак протеста против издевательств. Был уже поздний вечер, когда в дом, выбив наружную дверь, ворвалась группа вооруженных британских солдат. Они бесцеремонно схватили 14-летнюю дочь Моры, связали ее. Остальным людям, находящимся в доме, солдаты приказали лечь на пол и приставили к их вискам дула автоматов, причем одного из них [illegible]

щественный резонанс. И прежде всего потому, что его спровоцировали головорезы из передового подразделения британской реакции—так называемого «отряда специальной авиадесантной службы» (САС). А, как убеждают факты, именно к ним ведут нити «таинственных убийств» к самых жестоких расправ над североирландскими борцами за гражданские права.

Правда, злодейские преступления САС в Ольстере, как, впрочем, и любую информацию о деятельности отряда, его целях [illegible]

Наука и техника за рубежом

◇

Горючее из... кокосового ореха

МАНИЛА, 14. (Соб. корр. «Правды»). Адриан де ла Паз, инженер-химик из филиппинского города Олонгапо, успешно испытал, как сообщает газета «Таймс джорнэл», необычное горючее для автомобиля. В бак «джипа» он залил два литра смеси из кокосового масла и дизельного топлива. Двигатель завелся, и машина проехала 20 километров.

Сообщая об этом эксперименте, газета воздерживается от каких-либо прогнозов. Но ясно одно: постоянное повышение цен на нефтепродукты заставляет искать заменители. Не исключено, что одним из них может стать и масло из кокосового ореха.

Л. КУЗНЕЦОВ.

характера, направленные на сохранение природы, а также содействовать международному сотрудничеству в этой области. Идеи, изложенные в советском проекте резолюции, выдвигаются и рядом других стран, в том числе развивающимися. Здесь, в кругах ООН, советское предложение встречено с большим интересом и получило положительную оценку.

Полици

ПАРИЖ, 14. (Соб. корр. «Правды»). Амьен — столица Пикардии — город небольшой. Поэтому известие об этом случае разнеслось по городу буквально за несколько часов. И в редакцию «Юманите» сразу же позвонили несколько человек, с возмущением рассказывавших о произволе полиции.

№ 18 (19694)

Неизвестное об известном

ИЗ СОКРОВИЩ ТЕПЛИЦКОГО ЗАМКА

Известно, что при описании подвига князя Андрея под Аустерлицем Толстой воспроизвел в художественной форме действительный эпизод из истории войны с Наполеоном, героем которого был зять М. И. Кутузова флигель - адъютант, штабс - капитан инженерных войск Федор Иванович Тизенгаузен, женатый на Елизавете Михайловне, любимой дочери полководца.

Во время Аустерлицкого сражения, как свидетельствует военный летописец, в один из самых напряженных моментов, когда русские войска начали отступать и был ранен Кутузов, его «зять... со знаменем в руках повел вперед один расстроенный батальон — и пал, пронзенный насквозь пулей».

Позднее прах офицера был перезахоронен в Ревельском (ныне Таллинском) кафедральном соборе, где сохранилось его надгробие с барельефным портретом, очень стилизованным и плохо передающим внешний облик героя Аустерлица. Других портретов Ф. И. Тизенгаузена до самого последнего времени не было найдено.

Елизавета Михайловна вторично вышла замуж лишь через шесть лет, в 1811 году, за генерала Н. Ф. Хитрово и под этой фамилией вошла в историю русской культуры. Хорошо известны дружеские связи этой женщины с Пушкиным, Вяземским, Жуковским, а также близость к кругу Пушкина ее дочерей, в том числе Д. Ф. Фикельмон, супруги австрийского посланника в Петербурге, черты которой, судя по всему, выведены в образе Татьяны Лариной.

В Венеции в доме потомков Д. Ф. Фикельмон, которая с середины прошлого века жила в Италии, вместе с другими реликвиями русской культуры несколько лет тому назад удалось разыскать фотографию с неизвестного портрета маслом Ф. И. Тизенгаузена. А позднее в Чехословакии пражские исследовательницы К. Кршижова и С. Островская нашли хранящееся в Вельтрусском музее собрание портретов, которые ранее украшали покои Теплицкого замка, принадлежавшего Елизавете-Александре Клари, дочери Д. Ф. Фикельмон и внучки Ф. И. Тизенгаузена. Высказывавшиеся в связи с этой находкой предположения о принадлежности кисти русских мастеров некоторых изображений прямых потомков Кутузова оказались необоснованными.

Но в этом собрании найден и миниатюрный портрет Ф. И. Тизенгаузена, выполненный отечественным художником и эмальером П. Э. Рокштулем. Миниатюра, несомненно, создана при жизни героя Аустерлица. Ее автор, как выяснилось, сделал несколько повторений. Это же изображение было перенесено затем неизвестным художником на большой холст, фотография с которого сохранилась в Венеции. Дальнейшие разыскания показали, что варианты-повторения этой работы имеются и в СССР, в собраниях Эрмитажа и Русского музея, где они ошибочно принимались за портрет другого человека (в Русском же музее хранится выполненный Рокштулем неизвестный портрет юной Е. М. Хитрово).

На старинной миниатюре мы видим молодого офицера в русской военной форме — белокурые волосы, тонкие, правильные черты лица, благородный профиль с крупным прямым носом и чуть выдающимся, волевым подбородком. Этим портретом вполне можно было бы иллюстрировать «Войну и мир» - настолько он совпадает со сложившимся у нас образом князя Андрея Болконского. Облик мужественного и чистого юноши-воина раскрывал секрет необыкновенной привязанности к нему старого фельдмаршала, у которого было пять дочерей, но не было ни одного сына.

И. БОЧАРОВ,
кандидат исторических наук.

Зарубежные отк

ВЕЛИЧ

КАЖДЫЙ съезд ленинской Коммунистической партии Советского Союза становился для вьетнамских коммунистов, народа нашей страны, всего прогрессивного человечества большим и знаменательным событием. Выполнение советским народом решений XXIV и XXV съездов КПСС привело к значительным успехам Советского Союза в области внутренней и внешней политики. XXVI съезд КПСС несомненно откроет новые блестящие перспективы перед Советской страной, станет важной вехой на пути упрочения международного мира.

Проект ЦК КПСС к XXVI съезду Коммунистической партии Советского Союза «Основные направления экономического и социального развития СССР на 1981—1985 годы и на период до 1990 года»—это выдающийся документ, новое свидетельство непоколебимой верности КПСС ленинизму, пролетарскому интернационализму.

Вьетнамский народ горячо приветствует величественные предначертания Основных направлений. Особо хотелось бы сказать о разделе программного документа, посвященном развитию внешних экономических

УЧАТСЯ КРЕСТЬЯНЕ

В Социалистической Эфио[...] приступили к созданию пяти многоцелевых учебных центро[...] для крестьян. Каждый из них будет обслуживать несколько провинций.

Ежегодно в одном таком учеб[...]ном комбинате пройдут обучени[...] четыре тысячи крестьян. Они ос[...]воят передовые агротехничес[...]кие методы и основы ветерина[...]рии. Предполагается выделит[...] каждому центру по четыре тысячи гектаров земель, на которых будут выращиваться сельскохозяйственные культуры. В рамках каждого из них создается производственный кооператив, на примере которого крестьяне будут изучать методы ведения коллективного хозяйства. В центре будут работать более ста квалифицированных преподавателей по различным специальностям сельского хозяйства.

В создании новых школ по подготовке кадров для сельского хозяйства примут участие государственные учреждения и общественные организации. Стоимость каждой из них составит свыше 30 миллионов бырр. Но эти вложения скоро окупятся продукцией, производимой в центрах, и той отдачей, которую принесут в свои деревни окончившие курсы обучения.

Уже начата практическая работа по созданию учебных центров в районе Агарфа провинции Бале, на юге страны.

Организация сельскохозяйственных учебных центров — новый этап в профессиональной подготовке эфиопского крестьянина. Важным отличием от старых методов обучения является приобретение крестьянами вкуса к коллективному ведению хозяйства. А именно кооперативы — будущее сельского хозяйства Эфиопии.

Ю. ШТЫКАНОВ,
соб. корр. «Известий».
АДДИС-АБЕБА.

ПО ПРИГЛАШЕНИЮ ПАРЛАМЕНТА

21 января из Москвы в Таиланд с официальным визитом по приглашению парламента этой страны отбыла делегация Верховного Совета СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР С. Н. Имашевым.

В составе делегации — депутаты Верховного Совета СССР А. Т. Гончар, В. Л. Кудрявцев, С. Н. Сабанеев.

На аэродроме делегацию провожали председатель Совета Союза Верховного Совета СССР А. П.

ШЛЕМЫ НА КРАСНОМ ХОЛМЕ

...Час решающей битвы надвигался и был неизбежен. Дмитрий понимал, что враг будет неистов, ибо поражение для Золотой орды смерти подобно. Но и русскому люду отступать больше некуда. Мамаево воинство села пожжет, отчины разорит, все княжество вытопчет. Порушатся города, камня на камне не останется от строгих храмов Великого Новгорода, пышных соборов Владимира и Суздаля, княжеских дворцов Галицко-Волынской земли. А в них — вековая культура наша, самобытность, рукописи и книги, весь мудрый опыт. Снова потекут постыдные столетия рабства. Лучше честная смерть, чем позорная жизнь.

Утром восьмого сентября на заре поплыл по Куликову полю густой белый туман. Считанные минуты оставались до поединка русского витязя Александра Пересвета с ордынским богатуром Челубеем. Они подадут последний знак к беспощадной сече...

«И сошлись две силы великие надолго, — повествует летопись, — крепко сражались, жестоко друг друга уничтожали. Не только от оружия, но и от великой тесноты под конскими копытами умирали, потому что нельзя было вместиться на том поле Куликовом: то место между Доном и Непрядвой было тесным. И был треск великий и шум от ломающихся копий и ударов мечей...»

Русскому воинству противостояла хорошо организованная и четко отлаженная военная машина Мамая, олицетворявшая собой все лучшее из технического оснащения и тактического искусства покоренных народов. По словам летописца, Мамай выступил в поход «со всеми князьями ордынскими и со всею силой татарскою и половецкою», а по пути «еще многие орды присоединил к себе». Тяжеловооруженная генуэзская пехота прикрывала маневры легкой ордынской конницы. Это было огромное разноязычное войско.

Русские же, свидетельствует летопись, «заполнили поля коломенские, так что никому невозможно обозреть их очами от множества их войска». Кроме московских полков, по призыву Дмитрия Ивановича собрались рати из Пскова, Брянска, Тарусы, Кашина, Ростова, Ярославля, Костромы, Мурома, Устюга Великого, Владимира, Переяславля-Залесского, Дмитрова, Можайска, Серпухова, Звенигорода, Боровска, Углича, Суздаля и других исконно русских городов. Война с ордынцами приняла общенародный характер. Русские люди поднялись на защиту своего национального достоинства и независимости, и в этом было их главное преимущество перед разноплеменным воинством Мамая.

Теперь мы знаем, что исход великой битвы решил Засадный полк, стоявший до времени в дубраве за рекой Смолкой, впадающей в Дон.

«...Русские, откинутые было к Непрядве, остановились и с радостным воплем вернулись преследовать побежавших татар. Только теперь Мамай разглядел, как, разбрызгивая тоурменские шапки, опрокидывая черные косожские папахи, из лесу вымчалась в бой русская конница...

Удар был внезапен. Мамай побежал к коню... Позади гремела бегущая конница, звенел лязг настигающих мечей и страшный клич русской погони...»

Так на основе документальных данных восстановил картину битвы советский писатель С. Бородин в известном романе «Дмитрий Донской».

Великий подвиг великого народа вдохновил на создание патриотических произведений многих выдающихся деятелей отечественной культуры. Куликовской битве посвящали свои стихи В. Жуковский, К. Рылеев, А. Блок, о ней вдохновенно писал В. Гиляровский. Это событие легло в основу оперы композитора А. Рубинштейна, картин художников Н. Серова, П. Корина, В. Бубнова, М. Авилова, мастеров палехской миниатюры.

...Шесть столетий прошло с той тревожной поры. Шестьсот раз по весне встречало Куликово поле шумливых грачей, шестьсот раз оглашали его прощальным осенним криком журавли. На Красном холме, где когда-то был раскинут ханский шатер, теперь высится величественная колонна, возведенная в 1850 году по проекту архитектора А. П. Брюллова. Чугунный обелиск весом более 26 тысяч пудов, искусно выплавленный русскими мастерами, навеки придавил последние следы Мамая.

А в 1911 году архитектор А. В. Щусев завершил проект храма в память игумена Сергия Радонежского, который немало способствовал объединению русских войск под знамена князя Дмитрия.

Щусеву удалось воплотить в своем творении элементы древней церковной и крепостной архитектуры. Башни храма увенчаны куполами в форме русских боевых шлемов. Издалека кажется, будто могучие витязи держат военный совет перед решающим сражением. Сам архитектор рассматривал храм прежде всего как памятник вечной воинской славы русского народа, а не церковь.

Шесть столетий — немалый срок даже для такого долгожителя, как наша планета. Время внесло свои коррективы в ландшафт Куликова поля. Нет уж тех дубрав, что укрывали в засаде русские полки. На дне оврага пляшет на камнях обмелевшая Непрядва, да и Дон в тех местах можно перейти, не замочив колен. Вокруг Куликова поля колосится рожь, и цветет гречиха, деловито снуют трактора. Ритм сельских будней зримо ощущается со смотровой площадки Красного холма.

В преддверии юбилея сюда съезжается много гостей. Стоят автобусы с московскими, киевскими, ленинградскими, минскими номерами. И всех по-хозяйски радушно встречает директор филиала Тульского областного краеведческого музея К. М. Алексеева.

Здесь, в храме Сергия Радонежского, где толстые стены, кажется, источают вековую прохладу, собрана экспозиция, рассказывающая о Куликовской битве. Самое, пожалуй, интересное в ней — большая электронная карта, массивной плитой лежащая под сводами храма. Торжественно звучит набат, веками поднимавший русских людей на защиту своей земли. И под неторопливый голос диктора Центрального телевидения Виктора Расторгуева, комментирующего события, на карте оживают разноцветные огни, которые воспроизводят динамику сражения, начиная с поединка Пересвета с Челубеем и кончая бегством мамаева воинства за реку Мечу.

...В почтительном молчании идут люди к колонне, венчающей Красный холм. К пьедесталу памятника ложатся цветы. Много цветов. Далекие предки наши, выстояв и победив, покрыли неувядаемой славой Куликово поле, ставшее символом мужества и героизма, символом справедливой борьбы за свободу, честь и независимость Родины.

В. ДЕНИСОВ.

Куликово поле,
Тульская область.

На снимке: скульптура В. Я. Меньшова символизирует мужество и героизм русских воинов, проявленные во время битвы на Куликовом поле.

Фото С. Белявого

(Фотохроника ТАСС).

СКОРО — экзамены

Еще три дня будет продолжать работу приемная комиссия Лисаковского общетехнического факультета Рудненского индустриального института. 31 августа — последний день приема документов. И начнутся вступительные экзамены — первый шаг к высшему образованию.

Накануне экзаменов наша газета предоставляет слово одному из тех, кто год назад стал студентом, успешно закончил учебный год и скоро приступит к занятиям на втором курсе. Рассказывает студент вечернего отделения, отличник учебы, начальник сектора отдела главного механика В. А. ДЕРГУНОВ.

Школу я закончил давно — 20 лет назад. Потом еще три года учебы в техникуме. С тех пор за учебники браться не приходилось. И с каждым годом возможность учиться дальше казалась все нереальней — ведь многое, что изучали в школе, постепенно забывается. Казалось, очень трудно будет все вспомнить, повторить заново, сдать экзамены. Думал, конечно, что учиться надо. Жизнь меняется, постоянно растет образовательный уровень людей. Уже сейчас техникумы выпускают по существу высококвалифицированных рабочих. А инженерно-технические работники должны иметь высшее образование.

В Лисаковске я с 1969 года. Работал мастером, потом прорабом в пуско-наладочном управлении, пятый

ли, что те, кто давно не учился, многое знают слабее. Нельзя было не заметить доброжелательного отношения преподавателей к абитуриентам с большим стажем работы. Это вполне оправдано. Ведь многие уже успели проявить себя на производстве как организаторы, как опытные специалисты. Им особенно необходимо высшее образование, новые знания. Если молодой человек после школы поступает в институт, то еще неизвестно, какой инженер, какой организатор производства из него получится. Право на образование ему словно аванс на будущее. А те, кто успел проявить себя на работе, пользуется правом на дальнейшую учебу уже заслуженно. Вот почему так приветствуют в институте тех, кто имеет стаж работы.

И не надо бояться, что забыто многое из школьной программы. У недавних десятиклассников свои преимущества, у опытных производственников — свои.

Хочется сказать тем, кто все еще думает, поступать или нет — не бойтесь. Главное — желание учиться. А поступить можно даже после многих лет работы. Знаю, кое-кого пугает сама учеба. Боятся, что будет очень трудно. Да, не легко.

ПРОФСОЮЗНАЯ ЖИЗНЬ: ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ

ЕСЛИ ПОДХОДИТЬ ПРИНЦИПИАЛЬНО

Коллектив ремонтного цеха фабрик Лисаковского ГОКа небольшой, но уже сложившийся. В течение семи месяцев 1980 года он произвел 187 ремонтов оборудования при плане 115. По смете затрат им сэкономлено 15,6 тысячи рублей, в основном за счет электроэнергии и вспомогательных материалов.

Добившись высоких показателей, бригада Л. Тышкевича стала победителем соцсоревнования за 1979 год, и ее фотография помещена на Аллее труда в городе. Лучшими по профессии признаны Б. Прапорщиков, Ю. Чувашов, В. Михерский, П. Лангер, А. Точилкин. 67 человек подтвердили звание «Ударник коммунистического труда», 19 взяли обязательство бороться за это звание, а цех — за звание «Коллектив комтруда».

В 1980 году в социалистическом соревновании участвуют все трудящиеся цеха и это, несомненно, позволяет успешно справляться с планом и взятыми социалистическими обязательствами.

На днях рабочие РЦФ провели профсоюзное отчетно-выборное собрание. В своем докладе председатель цехового комитета Е. Рейзвих сделал отчет за прошедший период, дал оценку работы профсоюзных комиссий, назвал активистов, таких, как В. Лаптев, А. Леонтьев, Р. Соболева.

К сожалению, в докладе не был сделан подробный анализ деятельности коллектива, не были выдвинуты проблемы, которые возникали в течение работы, ни слова не сказано о внедрении и развитии соревнования за работу без отстающих, о борьбе за улучшение качества.

Между тем говорить председателю цехкома было о чем. Из доклада начальника цеха Б. И. Яковлева следует, что за 7 месяцев нынешнего года было 72 внеплановых ремонта, а это значит, что 72 раза какой-то агрегат или даже участок аварийно простаивал. Конечно, эти аварийные остановки не всегда были по вине ремонтников, но продолжительность работы агрегатов во многом зависит от качества проведеного ремонта.

Не все в порядке и с соблюдением правил техники безопасности. В 1980 году было выявлено 72 случая нарушения правил техники безопасности.

Особенно плохо обстоят дела с трудовой и общественной дисциплиной. За 7 месяцев 23 человека стали нарушителями, 11 из них попали в медвытрезвитель.

Б. И. Яковлев назвал имена тех мастеров, в чьих коллективах было допущено наибольшее число нарушений. Это С. Гребешков (8 нарушителей), Г. Шарафутдинов (4 нарушителя), В. Буренин (5 нарушителей).

Все это говорит, что воспитательная работа в коллективе не на высоком уровне, что плохо ведется работа по профилактике и предупреждению правонарушений, формально относится к делу председатель совета наставников В. Вагин (большинство нарушителей — молодежь), недостаточно эффективно действует товарищеский суд.

Надо отдать должное начальнику цеха, что он так критически выступил, назвал каждого поименно, указал на недостатки в работе. Это настроило участников собрания на деловой тон, и рабочие в своих выступлениях затрагивали основные вопросы в их трудовой и общественной жизни, что позволило принять конкретные решения, сделать правильные выводы.

А. ФЕДОРОВ.

хозяйство. Большое внимание уделяется развитию здравоохранения, просвещения, науки, культуры и искусства, повышению благосостояния народа. С

Фото В. АНДРИАНОВА.

СИТУАЦИЯ

Горькая конфета

Об одной странной пропаже в школе, где ничего не пропадает

МАССИВНАЯ дверь была закрыта. За ней — тишина. Наконец, словно предупредительный выстрел, гулко щелкнул засов, и я переступил порог 803-й московской школы.

Со звонком коридоры оживают. Мимо шаркающим строем, видимо, под чьим-то присмотром, проходит в полном составе класс.

— Молодой человек, вы что здесь делаете? — пожилая учительница строго оглядывает меня с ног до головы.— Во время учебного дня в школе запрещено находиться посторонним.

Потом мне еще не раз задавали этот негостеприимный вопрос: «Что вы здесь делаете?» —и так подозрительно осматривали, словно я пришел не в школу, а на невесть какой секретный объект.

Уже когда собирался уходить, меня остановила тем же вопросом организатор внеклассной работы. В очередной раз объяснил — искал 8-й «В» класс.

— А вы кому-нибудь из руководителей предварительно представились? Сообщили, что идете в 8-й «В»?

Признаться, не представился и не сообщил. Преодолев все «кордоны», поднялся на пятый этаж и без всяких «санкций» встретился с учениками 8-го «В» класса Васей Потаповым и Геной Судьиным, чье короткое, отчаянное письмо в редакцию и заставило меня прийти сюда, в эту «строгую» школу.

Повод для письма был одновременно серьезный и нелепый — их обвинили в краже... одной конфеты. Случилось следующее.

Потапов и Судьин — вожатые в подшефном 7-м «В». Как-то в начале учебного года они пришли в кабинет подшефного класса — переписать со стенда план работы. За этим занятием их застала Тамара Андреевна Князева, завуч школы. Поинтересовалась, что они здесь делают. Потом распорядилась: «Будете уходить — дверь не закрывайте». И вышла.

Закончив работу, они точно выполнили указание завуча — оставили дверь открытой.

А потом, на уроке черчения, в 8-й «В» зашла Князева и попросила Потапова и Судьина «выйти на минутку». Не говоря ни слова, она отвела ребят в свой кабинет, оглядела их сурово и начала беседу о вопросе: «Что лежало на столе в классе?»

Сначала они даже не поняли, в каком классе. Оказалось — в том, который оставили открытым. «Так что там лежало?»

Ребята только пожали плечами: ничего вроде бы. Заняты были — не присматривались.

Тогда Тамара Андреевна показала им красивую коробку конфет с отороченным кремом и без одной-единственной конфетки. А потом... Потом сообщила растерявшимся мальчишкам, что они «мелкие воришки», «подлецы» и т. д. И, закончив на этом разговор, отправила их из кабинета.

Они вышли, ошарашенные и подавленные, с непередаваемым чувством людей, которых впервые в жизни обвинили в воровстве и подлости.

Даже сейчас, когда после этого случая прошло два месяца и многое могло бы уже отболеть, у Васи Потапова во время рассказа слегка подрагивают губы. А улыбчивый, широколицый Гена Судьин ожесточенно теребит пуговицу форменного пиджака и упорно глядит в пол.

— Плакать тогда не хотелось?

— Хотелось... — чистосердечно признается Генка.

Они шли тогда от кабинета завуча, стараясь не дышать, чтобы не разреветься. И усиленно отворачивались друг от друга, пряча глаза. Мальчишки не плачут!

Набираюсь духу и задаю им еще один, может быть, лишний, но неизбежный вопрос:

— Ребята, а вы правда не брали ту конфету?

Оба, как по команде, вскидывают на меня неласковый взгляд. Похоже, у них сжимаются кулаки.

Наконец Вася произносит с расстановкой, чеканя каждую букву:

— Честное слово, мы ее не брали!

Интересно, слышала ли Тамара Андреевна, вынося свой словесный приговор, это дрожащее «честное слово»?

Выговорившись, мои собеседники повеселели. Вдруг опять сжимаются:

— Завуч.

Вот она, Тамара Андреевна Князева.

— Молодой человек, разве вам не сказали, что в школе посторонним находиться запрещено? Кто вы такой?

Позже Тамара Андреевна объяснила:

— Вещи у нас стали пропадать из раздевалки. И директор издал приказ — закрывать двери и не допускать в школу посторонних во время учебного процесса.

Пропажа вещей — это, конечно, нехорошо, с этим надо бороться. Но таким ли методом? Ведь школа — не закрытый пансион. Так почему нужно держать ее под замком и даже на урок труда в соседнее помещение водить ребят строем. Чтобы не разбежались, что ли?

Я бы мог назвать десятки школ, в которых гостей встречают совсем другими словами, где старшеклассники-дежурные улыбаются каждому входящему, спрашивают, чем помочь, как помочь. Где двери не закрыты на замок, и порядок, настоящий уютный порядок поддерживается не окриком, не строгим учительским взглядом, а самими ребятами.

— Должен же быть в школе порядок!

Завуч часто повторяет это слово «порядок», вкладывая вполне определенный смысл — порядок жесткий, образцовый.

Но порядок, доведенный до крайности, до абсурда, часто оборачивается своей противоположностью. Особенно, когда опирается на незыблемый «авторитет окрика», администрирование — опасные «сорняки» на ниве «разумного, доброго, вечного». Школьная реформа рвет эти «сорняки» с корнем. Но местами они живучи.

Страдают те, ради кого порядок, собственно, и введен. Бдительность в данном случае превращается в подозрительность. Заслуженное наказание в незаслуженную обиду. А может быть, есть строгая логика в том нелепом эпизоде с конфетой?

Прошу завуча вспомнить о нем. Тамара Андреевна вспоминает без напряжения.

— Да, был такой случай. Разорили у меня коробку конфет, которая лежала на столе в классе. Кроме Потапова и Судьина, в кабинете никого не было. Вот и подумала — они. Однако я разговаривала с ними нормально, вежливо...

Дальше беседа идет уже в присутствии Потапова и Судьина.

Ребята выслушивают пересказ того эпизода в интерпретации завуча и молчат. Им мучительно неловко, стыдно — они привыкли верить своему учителю.

Наконец Вася не выдерживает:

— Тамара Андреевна, вы же нам тогда даже слова не дали сказать. «Подлецами», «мелкими воришками» назвали...

Князева опускает глаза.

— Ну, может быть, и назвала один раз «воришками» — сорвалось. Но все было очень тактично — я никому ничего не сказала, не вызывала родителей в школу.

И то хорошо!

Затем обращается к ребятам:

— Давайте забудем этот случай. Учителя привыкли прощать своим ученикам. А если я была не права, извините меня.

— Да что прощать?! — выпаливает Гена. Видно, Тамаре Андреевне тяжело и болезненно переживать этот неприятный случай. Но нелегко, ох как нелегко ей, опытному учителю, признать свою вину перед теми, кого она привыкла учить и поучать.

— Все же я считаю, просто сделала детям замечание. Чтобы это было для них уроком на будущее,— сказала Князева напоследок.

Так и не понял учитель своих учеников.

А урок ребята действительно получили — урок «на всякий случай», тяжелый и несправедливый. Второй раз вышли они из кабинета завуча, ничего не доказав и ни в чем не убежденные. Горькой оказалась для них та неизвестно кем съеденная конфета...

Только я вышел из школы, дверь за моей спиной захлопнулась, громыхнул засов. Порядок — ничего не вынесешь! Разве что обиду.

В. КИЯНИЦА.

Москва.

ХА-ХА!

«Чихалка»

Я ждала автобус в компании двух школьниц, из класса седьмого-восьмого, по-видимому. Девчонки весело щебетали.

И вдруг одна из них чихнула! Нет, ничего страшного. Эпидемии гриппа сейчас нет, просто сыровато на улице.

Так вот, девчонка чихнула, быстренько вытерла нос платком, и тут они обе хором спросили у меня:

— Который час?

Часов у меня не оказалось. И девчонки опрометью бросились за случайным прохожим.

— Без трех восемь,— услышала я его ответ.

Одна из школьниц (не та, что чихала) вынула из пакета какую-то потрепанную тетрадку и сказала загадочно:

— Так, с семи до восьми... А какой сегодня день недели?

— Вторник,— подсказала подруга.

— Значит... Тебя любит брюнет.

Я невольно прислушалась.

— Интересно, кто это? — совершенно серьезно спросила девчонка.

— Наверное, Витька Ильин из восьмого «Б».

И тут девчонка... чихнула еще раз.

Ее подруга, уже не спрашивая, который час, вновь полезла в пакет за своей тетрадкой.

— Без трех было? — уточнила она.— Сейчас, наверное, уже девятый час... Так, вторник, с восьми до девяти: опасайся сегодняшнего вечера...

Мы сели, народу в автобусе было немного, и я поинтересовалась у девчонок, что это за загадочная тетрадка.

— «Чихалка»! Не знаете, что ли?

Вот вы, наверное, думаете, что человек чихает от насморка или от аллергии? Вы ошибаетесь!

Вот, например, если вы чихнете в понедельник с шести до семи вечера значит, получите письмо; а если в четверг с четырех до пяти — ваша любовь обманчива. Боже вас упаси чихать в субботу после семнадцати ноль-ноль: будут слезы из-за парня.

Правда, не знаю насколько применительны к старшеклассницам такие предсказания: «Скоро выйдешь замуж» или «Пойдешь за ним куда-нибудь» Но вот предупреждения: «Будь серьезна», «Не целуйся на улице», «Не делай никому неприятностей», «Будь умнее» — звучат очень даже актуально.

М. СОБЕ-ПАНЕК.

...прениях выступили также депутаты: первый секретарь Томского обкома КПСС А. Г. Мельников, председатель Приморского крайисполкома Д. И. Карабанов, оператор Уфимского нефтеперерабатывающего завода имени XXII съезда КПСС Р. С. Гильдина, секретарь ВЦСПС А. П. Бирюкова, министр бытового обслуживания населения РСФСР И. Г. Дуденков, генеральный директор производственного объединения «Коломенский завод» Московской области В. П. Стрельников и другие. Они отмечали, что проекты Государственного плана экономического и социального развития и Государственного бюджета республики на 1985 год направлены на всестороннюю интенсификацию общественного производства, дальнейшее повышение

Государственного ... РСФСР на 1985 год ... ды и расходы его с учетом внесенных поправок и изменений утверждены в сумме 96.565.373 тысячи рублей. Принято также постановление об утверждении отчета об исполнении Государственного бюджета за 1983 год.

Сессия рассмотрела вопрос об утверждении Указов Президиума Верховного Совета РСФСР. С докладом выступил секретарь Президиума Верховного Совета республики Х. П. Нешков. Верховный Совет принял соответствующие законы и постановление.

На этом десятая сессия Верховного Совета РСФСР десятого созыва закончила работу.

(ТАСС).

дений, раскрывающих созидательный труд народа, его героическую борьбу за благородные идеалы мира и социализма, видят свой гражданский долг мастера многонационального музыкального искусства Российской Федерации. Итоги их деятельности в минувшем пятилетии, пути дальнейшего подъема художественного творчества обсудили делегаты V съезда композиторов РСФСР, завершившего 6 декабря работу в Москве.

С воодушевлением делегаты съезда направили приветственное письмо Центральному Комитету КПСС. Они заверили, что будут и впредь укреплять связи с жизнью, с практикой коммунистического строительства, раскрывать в

ственные ... развитого социализма, ... вать советского человека — созидателя, патриота и интернационалиста.

Съезд избрал новый состав правления Союза композиторов РСФСР и ревизионной комиссии творческого союза.

* * *

В этот же день состоялся первый пленум правления Союза композиторов РСФСР.

Пленум избрал председателем правления Союза композиторов РСФСР Р. К. Щедрина. Заместителями председателя правления избраны В. И. Казенин, Я. А. Френкель.

На первом заседании Центральной ревизионной комиссии ее председателем избран Г. Н. Комраков.

(ТАСС).

...е наград Родины

А. А. Громыко, Г. В. Романов, М. С. Соломенцев, Н. А. Тихонов, П. Н. Демичев, В. В. Кузнецов, В. М. Чебриков, К. В. Русаков, Н. И. Рыжков.

Товарищ К. У. Черненко выступил при вручении наград.

...У. ЧЕРНЕНКО

органах, в центральном аппарате — это высокая честь. Здесь требуются глубокие знания, организаторские способности и, конечно, большая самоотдача. Ленин не раз подчеркивал, что работа в партийном и государственном аппарате должна отличаться компетентностью и оперативностью, четкостью и слаженностью. И мы по праву гордимся тем, что такой аппарат у нас создан, что он хорошо служит решению всех стоящих перед партией и страной задач. В этом есть заслуга и каждого из награжденных товарищей.

Так уж повелось у нас, у коммунистов, что, получая награды, мы видим не только то доброе, что уже сделано, но и то, что предстоит еще сделать. А дел таких у советского народа впереди еще много. Нам предстоит сделать все возможное, чтобы достигнуть высоких рубежей, намеченных на завершающий год пятилетки. Уверен, что и вы внесете достойный вклад в это общее дело.

Позвольте еще раз поздравить вас, дорогие товарищи, пожелать вам успехов в труде, здоровья и счастья.

* * *

Товарищ К. У. Черненко вручил тов. В. И. Долгих орден Ленина и вторую золотую медаль «Серп и Молот», тов. М. В. Зимянину — орден Ленина, тов. К. М. Боголюбову — орден Ленина и золотую медаль «Серп и Молот», тов. М. С. Смиртюкову — орден Ленина.

В своих выступлениях награжденные выразили Центральному Комитету КПСС, Президиуму Верховного Совета СССР, Совету Министров СССР, товарищу Константину Устиновичу Черненко сердечную благодарность за высокую оценку их труда. Они заверили, что и впредь будут отдавать все силы, знания и опыт делу ленинской партии, построения коммунистического общества в нашей стране.

Выступления были выслушаны с большим вниманием и встречены аплодисментами.

Члены Политбюро, кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС, секретари ЦК КПСС, управляющий делами ЦК КПСС Н. Е. Кручина, первый заместитель заведующего отделом ЦК КПСС А. И. Лукьянов, помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров, А. И. Вольский, В. А. Печенев, В. В. Прибытков, В. В. Шарапов тепло поздравили награжденных, пожелали им дальнейшей плодотворной деятельности по претворению в жизнь решений Коммунистической партии Советского Союза, во имя сохранения мира на земле.

(ТАСС).

Фото Э. ПЕСОВА и В. КУЗЬМИНА (ТАСС).

С...

Молодые животново... казали: отстающий ... биться отличных р... добросовестности, ... ручке

Два года назад наша ферма прочно занимала в хозяйстве последнее место. Правда, отставание на фоне других было не очень заметное, и потому многого от нас и не требовали. Да и как требовать — помещения старые, механизмы то и дело из строя выходят.

Словом, роль отстающих устраивала руководителей хозяйства — меньше хлопот. А молодые животноводы решили доказать себе и другим, что даже в неблагоприятных условиях можно добиваться отличных результатов. Вот и нынче дали слово получить от каждой коровы в среднем по 3.250 килограммов молока. Сегодня я могу с гордостью доложить: комсомольско-молодежный коллектив сдержал обещание. За 10 месяцев от коровы надоили уже по 3.700 килограммов молока.

В чем секрет? Прежде всего — добросовестность, дисциплина, взаимовыручка. Вот что обеспечивает стабильность результатов в животноводстве. Да и понравилось молодым быть лидерами. Подогревает азарт и соперничество с комсомольско-молодежным коллективом третьей фермы.

А теперь скажу вот о чем: достигнутым результатом мы не очень довольны. Даже больше: он совсем нас не устраивает. Молодые животноводы чаще стали задумываться: а все ли резервы используются?

Давно известно: надои зависят от качества кормов. А почему в хозяйстве до сих пор не построено ни одного кормоцеха? Почему фураж, который на севере на вес золота, скармливается не в приготовленном виде? Видимо, не случайно нас «поджимают» соседние хозяйства, у которых не такие запасы кормов, зато отлично работают цехи и кухни.

Возьмем такой вопрос. В этом году у нас не были организованы курсы повышения квалификации животноводов. А ведь это тоже резерв. Доярки и скотники могли бы усвоить немало тонкостей в организации того же кормления, ухода за животными. Ну и совсем не порядок, когда забывают об элементарном. На отделении должна быть машина для доставки животноводов на ферму. У нас же отвозят лю-

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

ЗВЕЗДА ЭНДЕЛЯ ПУСЭПА

В тот день в Эстонском республиканском комитете защиты мира встречали делегацию американской общественности.

— О, мистер Пусэп,— сказал один из гостей,— мы знаем, вас принимал сам президент Рузвельт! В годы войны проложили тропу мира, соединив воздушным мостом наши континенты...

— В вопросах мира,— поддержал беседу председатель Общества дружбы и культурных связей с зарубежными странами Герой Советского Союза Арнольд Мери,— мы стремимся добиться согласия со всеми здравомыслящими людьми.

— А таких,— уточнил Эндель Карлович Пусэп,— думаю, большинство. Слишком дорогой ценой достался человечеству мир.

Пусэп явно импонировал гостям. Истинный библейский патриарх: пышная борода, суковатая палка в руке. И только глаза у председателя республиканского комитета защиты мира — молодые и лукавые. А еще звезда Героя Советского Союза над широкой орденской планкой на сшитом по последней моде пиджаке выдавала в нем современного человека. Американцы уже знали, что Пусэп своими собственными руками строил этот мир и защищал его в бою. В тяжком для нашей Родины 1941 году он одним из первых проложил тропинку к Победе.

Эстонцы не так уж и оседлы, как многие об этом думают. Конечно, кочевых кибиток они не заводили, но страсть к перемене мест есть и у них. В прошлом еще веке дед Энделя — Йозеп основал Выймовский хутор под Красноярском. Каждой эстонской семье выделили тогда по квадратной версте казенной земли. Здесь родился и вырос Эндель Пусэп, в русском просторечии — Женя, сокративший для простоты общения в своей фамилии все двойные буквы. Здесь и увидел он первый самолет, который навсегда приковал помыслы мальчишки. После школы путевки были только на педагогические курсы в Ленинград. Он ни минуты не раздумывал. Но после первого курса добился направления в летное училище. Привел как-то старшина роту на линкор «Парижская коммуна». Все осмотрели, все облазили курсанты.

— Кто желает залезть на трубу? — спросил вдруг старшина.

Эндель шагнул вперед, ухватился за железные скобы и полез. Взобрался, наконец, на площадку у самой верхушки, глянул вниз и зажмурил глаза. Труба качалась.

— Слезай! — в сотню голосов зашумела палуба.

— Ну тогда заберись выше,— заметив растерянность, крикнул матрос.— По внутренней стенке есть скобы...

Он полез вверх, перевалился через край трубы, отыскал первую скобу и пополз вниз, в кромешную тьму. А вылез, под хохот товарищей, из котла — точно трубочист.

— Тогда и преодолел я страх высоты,— рассказывал мне, улыбаясь в свою пышную бороду, Эндель Карлович.— С тех пор она мне всегда представляется тьмой линкоровской трубы...

После окончания училища попал Пусэп в Арктику. Туманы, густая облачность, метели и снегопады — не высота, а тьма кромешная... Но он всегда был уверен, что обязательно ступит на твердую землю. Сообщение о начале войны услышал к исходу 23-го часа ледовой разведки.

— Война! — сказал командир корабля Герой Советского Союза Михаил Водопьянов и включил радио. Москва передавала Заявление Советского правительства...

— Кто со мной, на фронт? — когда умолкло радио, спросил командир.

— Запишите меня! — один за другим отозвались в наушниках все семь членов экипажа.

— Заправляйся! — сказал на аэродроме Пусэпу Водопьянов.— Летим в Москву...

— Надо бы, наверное, доложить...

— Вот и доложи! Тогда к концу войны на фронт попадем!

Приземлились на подмосковном аэродроме поздним вечером.

— Сиди дома и жди,— бросил Пусэпу Водопьянов, втискиваясь в узкую «эмку».

До рассвета вышагивал Эндель Карлович по длинному коридору коммунальной квартиры. Телефон молчал. Он загремел лишь в предутренней тишине...

— Порядок! — услышал он голос Водопьянова. — Самолет отгони на Иваньковское водохранилище! Пришлю за тобой машину.

Пока ехали в Москву, экипаж попросил шофера остановиться: послушать соловьиные трели. Водопьянов, уже с генеральским ромбом в петлицах, встретил полярных друзей накоротке.

— Формируем дивизию авиации дальнего действия...

«ТБ-7» — таких мощных самолетов они еще не видывали. Пятитонная бомбовая загрузка, весь в пушках и пулеметах — практически неуязвим. Потолок — 12 тысяч метров, скорость — 450 километров в час. Настоящая летающая крепость!

Пошла только первая серия... Испытывали машину без бомбодержателей, доводили, ночуя прямо в заводских цехах. А 5 августа были уже на аэродроме базирования. Штурманы получили наконец карты, и пилотам стала ясна боевая цель — Берлин...

— Не дрейфить! — бросил перед строем генерал П. Ф. Жигарев. — Полк Преображенского, стартовавший на эстонской земле, уже отбомбился. И вы, думаю, не подведете!

Шли на Берлин на предельной высоте. Густые облака покрывали землю, весь полет к Берлину прошел, как и в обычной ледовой разведке. Штурман А. Штепенко с неизменным искусством вывел машину точно на цель, и, когда она вывалилась из-за облаков, летчики увидели, как внизу, словно новогодняя елка, сверкала столица тысячелетнего рейха. Но при первых же бомбовых взрывах, все погрузилось во тьму. Бомбы ушли по целям.

— Научили фашистов светомаскировке,— сказал М. Водопьянов. Самолет Пусэпа был флагманским.— А то разболтали по радио: ни один самолет не долетит. Долетели!

Уже в отдалении увидел Пусэп блики множества пожаров. И вдруг вспыхнули тысячи прожекторных мечей. Снаряды рвались рядом. Самолет тряхнуло.

— Бак продырявило! — доложил бортинженер.

— Минус 800 литров керосина,— сразу подсчитал Пусэп.

— Пойдем напрямую! — решил командир.

— Но по курсу — противовоздушная оборона Данцига...

— Облака прикроют!

В конструкции самолетных двигателей «вылезла» явная недоработка: на большой высоте они глохли... Ясно, не хватает компрессии. Шли с горки на горку. Кенигсберг встретил фейерверком в полнеба. Заскользили! Прошли на предельной высоте над облачками разрывов. И только миновали, заглохли двигатели, и самолет повалило вниз... Снова набрали высоту. Есть все-таки и у самолетов чувство опасности, знают двигатели, когда можно глохнуть.

— Никакой мистики! — пояснил штурман А. Штепенко.— Просто Пусэп нашел общий язык с двигателями.

— Это так,— сказал Водопьянов,— но без керосина не дотянем...

— Уже над своей землей летим, а в своей хате и углы помогают!— Пусэпу штурман доложил, что миновали границу Эстонии.

Когда все четыре стрелки керосиномеров легли, внизу расстилалось бескрайнее болото. Хуже придумать и невозможно! По пенькам и валунам можно всю нижнюю обшивку — в решето! Еще не остановятся двигатели, а в салон хлынет болотная жижа. Это в арктическом экипаже знали все. Впереди — лесной островок. Туда и направил самолет Пусэп.

— Будут дровишки! — оценил решение пилота М. Водопьянов.

Самолет тряхнуло, застонали шпангоуты. И вдруг стало тихо...

— Задание выполнили, люди живы — молодец! — оценил пилота Водопьянов.

Наконец вылезли на твердую землю. Недаром первый тост летчиков — «За счастливую посадку!» Пошли узкой тропинкой. Впереди — триангуляционная вышка. Стрелок Вася Богданов не долез и до половины — скатился вниз.

— Фашистские автоматчики!

— Теперь только болото и выручит,— сказал Пусэп и выломал длинную палку. Вскоре выбрались на полянку: овцы пасутся, пастушок подремывает под сосенкой.

— Мальчик, — заговорил по-эстонски Эндель Карлович, — нам нужно выбраться. Помоги...

Мальчишка испуганно вскочил, но, услышав родную речь, успокоился. Вызвался проводить. Экипаж повеселел. И тут послышались автоматные очереди. Фашисты прочесывали болото.

— Эх, трехдневный запас питания забыли! — пожалел Богданов.

— Тоже вспомнил! — в тон ответил Эндель Карлович.— Через час у своих будем...

Несколько суток пробирался экипаж до станции, где размещалась 8-я армия. Отсюда послали специальный отряд — подорвать самолет. А экипаж отправили на броневиках на аэродром базирования. За боевой вылет на Берлин капитана Пусэпа наградили тогда орденом Красного Знамени.

А потом было особое задание правительства, за выполнение которого, как сказано в Указе Президиума Верховного Совета СССР, Э. Пусэпу, А. Штепенко, С. Романову присвоено было звание Героев Советского Союза. Это был тот самый полет в Америку, о котором вспомнили гости из-за океана.

— Вторую половину войны мне испортил Уинстон Черчилль,— рассказывал Эндель Карлович.— Была договоренность о поставках истребителей «Москито». Я целый год готовил экипажи. Целый полк насобирал. Полетел в Лондон. Каждый день — банкеты, любезные улыбки, круглые фразы. А самолетов так и не дали. Предложили старую серию. Рад был, когда наконец вырвался домой...

Снова — фронт, за крылом — полк. Перед окончанием войны в самолет Пусэпа угодил снаряд. Пилот головой выбил фонарь кабины, приземлился на парашюте с поврежденным позвоночником. Госпиталь. Выходили нейрохирурги. Но дорогу в авиацию закрыли навсегда. Получил в ЦК партии направление в Эстонию. Восстанавливал порушенное войной народное хозяйство. Восемь лет работал заместителем Председателя Президиума Верховного Совета республики. Теперь Пусэп — на пенсии. Возглавляет республиканский комитет защиты мира...

— Многое повидал за свои 76 лет,— говорит Эндель Карлович,— но полет на Берлин видится мне во всех деталях. Словно все было вчера. Вот приглашают сааремаасцы, — достает он из кармана пиджака пригласительный билет.— 24 ноября штурмом наши части взяли пограничный остров Сааремаа и завершили полное освобождение Эстонии. Отсюда и поднимались самолеты в 1941 году с бомбами для столицы фашистского рейха... Обязательно поеду!

Г. ГУКАСОВ,
соб. корр. «Известий».

ТАЛЛИН.

Советское государство постоянно проявляет гуманную заботу об инвалидах и ветеранах труда. Законодательством установлен для них целый ряд льгот и преимуществ по пенсионному обеспечению, трудовому устройству, профессиональному обучению, обеспечению средствами передвижения и т. д. В редакционной почте не часто, но все же встречаются письма с вопросами, насающимися этих льгот и преимуществ. Возникают и спорные ситуации.

На вопросы читателей отвечает директор Центрального научно-исследовательского института экспертизы трудоспособности и организации труда инвалидов, кандидат юридических наук П. М. МАРГИЕВ.

Юридическая служба «Известий»

ЛЬГОТЫ ИНВАЛИДАМ И ВЕТЕРАНАМ ТРУДА

«После ремесленного училища я на заводе отработал 26 лет. Но вот заболел. Скоро, очевидно, ВТЭК признает меня инвалидом труда. А мне нет еще и 44 лет. Как будет решаться вопрос о моем материальном обеспечении?»

Н. ПЕРЕСАДЬКО.
ХАРЬКОВ.

Если ВТЭК признает вас инвалидом, вам будет назначена пенсия. Размер пенсии будет зависеть от группы инвалидности, ее причины, получаемого вами среднемесячного заработка, длительности непрерывного трудового стажа, наличия иждивенцев и некоторых других обстоятельств, о которых вы можете более подробно узнать в районном отделе социального обеспечения по месту жительства. Наиболее высокая пенсия, естественно, назначается инвалидам I группы. Тем, кто стал инвалидом в результате трудового увечья или профессионального заболевания, пенсия назначается в повышенном размере. Исчисляется пенсия из среднемесячного фактического заработка за последний год работы или за любые пять лет подряд из последних 10 лет перед обращением за пенсией или прекращением работы.

Как видите, не зная всех указанных обстоятельств, ответить вам конкретно, какова будет сумма вашей пенсии, невозможно. Следует, однако, отметить, что, согласно действующему законодательству, пенсия инвалиду труда I группы не может быть меньше 75 рублей, II группы—50, III группы — 26 рублей в месяц. Работающим инвалидам I группы независимо от размера получаемого заработка и инвалидам II группы, заработок которых не превышает 120 рублей в месяц, пенсия выплачивается полностью. А инвалидам труда III группы при заработке не выше 120 рублей в месяц выплачивается не менее 50 процентов назначенной пенсии.

◇

«Четыре года я был инвалидом второй группы. В этом году ВТЭК перевела меня на инвалидность третьей группы. Размер пенсии, естественно, снизился. Зато теперь я, хотя и не полностью, но все-таки трудоспособен. И профессия у меня ходовая — фрезеровщик. Однако когда я попытался поступить на работу, то под разными предлогами получаю отказы. Куда мне обратиться за помощью?»

Г. КУЛИЧКОВ.
ПЕРМЬ.

Обратиться вам надлежит в отдел социального обеспечения по месту жительства, где вам обязаны оказать необходимую помощь. Путевка на трудоустройство, выданная отделом социального обеспечения, обязательна для администрации.

Если же по состоянию здоровья вы на работе по прежней специальности не можете быть использованы, а характер предложенной работы вас не устраивает, отдел социального обеспечения может помочь вам в приобретении новой специальности. В системе министерств социального обеспечения союзных республик функционирует широкая сеть профессионально-технических училищ и техникумов-интернатов, в которых обучаются инвалиды. Во время учебы они находятся на полном государственном обеспечении. Все расходы, связанные с поступлением инвалида в учебное заведение, оплачиваются органами социального обеспечения. На них же возложена обязанность трудоустройства в соответствии с полученной специальностью.

◇

«У меня повреждены ноги. В связи с этим установлена вторая группа инвалидности. Передвигаться по улице далеко мне не по силам. Могу я получить транспорт для передвижения и какой?»

В. СЫРЦОВ.
УФА.

При наличии заключения ВТЭК о необходимости иметь в своем распоряжении велоколяску или кресло-коляску вам должна быть выдана бесплатно: велоколяска — сроком на 4 года, кресло-коляска — 7 лет. По истечении указанных сроков они заменяются на новые.

В соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 4 октября 1965 г. особо нуждающимся инвалидам труда министерствами социального обеспечения союзных республик, Советами Министров автономных республик, крайисполкомами, облисполкомами может выдаваться мотоколяска бесплатно или со скидкой до 40 процентов в зависимости от материального положения. Заключение о нуждаемости в мотоколяске и отсутствии противопоказаний к ее вождению дается ВТЭК по месту жительства.

◇

«Я проживаю в сельской местности. Являюсь инвалидом труда. Каждый раз у меня возникают конфликты с местными организациями при уплате налогов. Разъясните, какими льготами пользуются здесь инвалиды труда?»

С. ФИЛИМОНОВ.
СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.

Прежде всего нужно иметь в виду, что право на льготы и их объем зависят от группы и причины инвалидности, числа нетрудоспособных членов семьи инвалида, размера получаемых им доходов и других обстоятельств. Например, от обложения подоходным налогом освобождаются:

инвалиды первой и второй группы по зрению — по всем заработкам, получаемым ими от предприятий, учреждений и организаций;

инвалиды труда первой и второй группы—по доходам от сельского хозяйства в городских поселениях, если в хозяйстве поголовье скота не превышает норм, установленных законодательством союзной республики, или размер приусадебного земельного участка не превышает 0,15 гектара, включая площадь, занятую постройками.

Льготы по подоходному налогу предоставляются инвалидам на основании пенсионных удостоверений или справок ВТЭК.

От обложения налогом на холостяков, одиноких и малосемейных граждан СССР освобождаются инвалиды первой и второй групп, как получающие, так и не получающие пенсии, и их супруги.

От уплаты сельскохозяйственного налога освобождены личные хозяйства, в состав которых входят инвалиды труда первой или второй групп, при отсутствии в этих хозяйствах трудоспособных членов семьи. При наличии же трудоспособных, сумма налога снижается наполовину.

От налога со строений освобождены инвалиды труда и члены их семей, если у семьи нет других источников дохода, кроме пенсии.

◇

«Недавно я вышла на пенсию по возрасту и вот чувствую, что могу без ущерба для здоровья вновь пойти работать. Работала я кассиром, но хорошо разбираюсь в бухгалтерском учете и в любой счетной работе. Поэтому прошу разъяснить, на какую работу по своей профессии могу устроиться, чтобы мне полностью выплачивалась пенсия, если буду работать не два месяца в году, предусмотренные законом, а более продолжительный срок».

Л. СИГАЕВА.
ЛЕНИНГРАД.

По общему правилу кассирам, бухгалтерам и другим счетным работникам — пенсионерам по старости, продолжающим работать после назначения пенсии по своей специальности, пенсия выплачивается вместе с заработной платой в пределах 150 рублей в месяц.

Однако, если пенсионеры по старости работают кассирами, контролерами, бухгалтерами — ответственными исполнителями отделений, агентств и городских (операционных) управлений (отделов) контор Госбанка СССР и сберегательных касс, инкассаторами учреждений Госбанка СССР, страховыми агентами инспекций Госстраха СССР, распространителями и счетчиками билетов (карточек) денежно-вещевых и спортивно-числовых лотерей, а также кассирами в системе розничной торговли и общественного питания, пенсия им выплачивается полностью, но с таким расчетом, чтобы общая сумма заработной платы и пенсии не превысила 300 рублей в месяц.

Пенсионерам по старости, работающим в системе эксплуатационных предприятий и организаций железнодорожного транспорта в должностях заведующих билетными бюро, билетными кассами, группами учета и отчетности по продаже пассажирских билетов, багажных, билетных или товарных кассиров, коммерческих агентов, агентов по доставке заказанных билетов, приему заказов на билеты, контролеров-ревизоров поездов, таксировщиков провозных документов, а также бухгалтерами отделений, агентств и городских (операционных) управлений (отделов) контор Госбанка СССР и сберегательных касс, в бухгалтериях и контрольно-ревизионных службах предприятий, учреждений и организаций, пенсия выплачивается в размере 50 процентов, а в районах Сибири, Урала и Дальнего Востока — 75 процентов. При этом следует знать — заработная плата плюс причитающаяся часть пенсии в общей сумме не должны превышать 300 рублей.

[redacted] вместе с этим и все то, что рождает первое чтение гениального творения. И восторг, и изумление, и проницательное душевное проникновение—словом, все достоинства живого чтения окажутся перед нами.

Оттого и актер И. Смоктуновский не позволит себе вдохновиться лишь тем, что со школьной скамьи было известно, но увидит Плюшкина близко и пройдет с ним весь путь превращений, чтобы со всей тоской об утраченном могли мы услышать: «И до такой ничтожности, мелочности, гадости мог снизойти человек!»

Велики преимущества свежего и неравнодушного взгляда, но есть и оборотная сторона его достоинств. Та самая, когда боишься пропустить хотя бы слово и хочешь, чтобы все тоже ничего не пропустили. И еще раз сказанное повторяешь.

Так случится с Ноздревым, который у В. Шаповалова обрисуется скоро, и оттого визит к нему Чичикова покажется долгим. Так случится и с повестью о капитане Копейкине. Копейкин возникнет в фильме в том самом месте, которое предназначила ему поэма, и поведает о нем тот же почтмейстер, но верность тексту обернется тут верностью внешней. Глухо прозвучит горестный вздох автора — первое место займет увлеченный рассказчик, который разыграет перед чиновниками целый спектакль. Но не до спектакля нам теперь, мы заняты судьбою Чичикова и готовы ото- [redacted] вести в фильме в зримый образ, и в фильме немало такого рода «переводов» — изобретательных и точных. Так возникает на экране Копейка, определившая удел Чичикова, возникает огромная, нахальная, тускло, по-медному светящаяся. И в кабинете Манилова загрохочет гром, и молнии, слепя, вспыхнут за окном, когда в первый раз услышим мы о небывалом доселе предприятии — продаже мертвых душ. И превращения Плюшкина будут перед глазами и, молча разыгранные, скажут тем не менее о судьбе героя внятно.

Но слово, слово! Слово, как известно, есть уже дело, и странной была бы мысль отказаться от него или доверить постороннему лицу, даже такому близкому, как «лицо от автора». Правда, это теперь, увидев А. Трофимова, мы можем сказать про странную мысль, а до него нас не оставляли разного рода сомнения и опасения. Если о Чичикове и других у всех есть свое суждение, то как твердо оно о Гоголе! И пусть не прозвучат наши слова иронически или в укор — просто само собой получается так с поэтами, чьи создания стали народными, и тут уж ничего не поделаешь.

Однако А. Трофимов свободен. Ни в коей мере не фамильярен и с Гоголем «не на дружеской ноге», но и не скован робким почтением, закрывающим путь к сокровенному миру героя. И то сказать — кого мог увлечь человек, риторически возглашающий даже самые прекрасные истины? Они должны [redacted] естественно введет нас в образный строй картины. Она будет богата мельчайшими подробностями быта и в то же время будет свободно над бытом подниматься и уводить нашу мысль к тому, что принято называть лирическим отступлением и что есть сокровенное суждение поэта.

Но всегда подножием этому отступлению будет реальность, в которую в фильме войдет все, от точных по времени костюмов и обстановки, столь важных актеру для ощущения живой плоти героя, до точного взгляда на обстоятельства, которые именно сейчас его окружают и требуют отклика.

Наверное, поэтому так естественны исполнители, едва ли не любой из них, к которому ни обернись. Разнообразие картины достигается, однако, не разнообразием каждого лица, такого мы сказать не беремся, но тем, что лица характерны и одно дополняет другое и глядится и воспринимается вместе с ним. Что чиновники во главе с В. Санаевым, что дамы во главе с И. Чуриковой и Л. Федосеевой-Шукшиной, что помещики с женами. Никчемный Сахар Медович Манилов — Ю. Богатырев с очаровательной своей Лизанькой — Л. Удовиченко, Собакевич — В. Невинный со злющей «душенькой» — Е. Никищихиной. Умный, хитрый, страшноватый Собакевич—того и гляди, сжует человека и не заметит, словно тот бараний бок.

И среди других Чичиков! А. Калягин во всем фильме уди- [redacted] которых Чичиков вносил в свой реестр, удивляясь их прозвищам и характеристикам. Дал увидеть Григория Доезжай-недоедешь и поймать его печальный взгляд. Дал увидеть Пробку Степана, плотника, сорвавшегося с кровли церкви и не тотчас упавшего, а парящего над землей, как птица. И Гоголя дал увидеть в толпе крестьян на околице той деревни, где строилась церковь, и дал услышать от него берущие за сердце грустные и сочувственные слова.

Мы выделили этот эпизод не случайно. В том, как снят он Д. Фатхулиным и чем проникнут, угадывается одна из важнейших для фильма истин. Не единственная, но главнейшая, к которой сходится все и для которой так существенно противостояние живых душ душам мертвым, хоть на земле и существующим. Недаром слышим мы в начале фильма слова о человеке, который «едва уже весь плоть и уже почти нет в нем души», и о художнике, который должен исполниться терпения, бесстрашия и сострадания и воззвать к человеку...

Снимая фильм, создатели его близко познали неисчерпаемость гоголевской поэмы. Больше, чем кого-либо другого, их удивило бы утверждение, будто они сумели выразить все, что в ней есть. Идя вслед за ними, не хотим и не можем сказать этого и мы. Но скажем о другом — о талантливости, увлеченности и серьезности всех, кто работал над картиной.

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ.

—полк. Перед окончанием
ы в самолет Пусэпа угораз-
снаряд. Пилот головой вы-
фонарь кабины, приземлил-
на парашюте с поврежден-
м позвоночником. Госпиталь.
ходили нейрохирурги. Но до-
гу в авиацию закрыли навсе-
а. Получил в ЦК партии на-
овление в Эстонию. Восстана-
ивал порушенное войной на-
одное хозяйство. Восемь лет
ботал заместителем Председа-
ля Президиума Верховного Со-
та республики. Теперь Пусэп
на пенсии. Возглавляет рес-
бликанский комитет защиты
ира...

— Многое повидал за свои
лет,— говорит Эйдель Карло-
ч,— но полет на Берлин видит-
мие во всех деталях. Словно
было вчера. Вот приглашают
времасцы, — достает он из
мана пиджака пригласитель-
билет.— 24 ноября штур-
наши части взяли пограннч-
остров Сааремаа и заверши-
полное освобождение Эсто-
. Отсюда и подимались са-
ты в 1941 году с бомбами
столицы фашистского рей-
.. Обязательно поеду!

Г. ГУКАСОВ,
соб. корр. «Известий».

ТАЛЛИН.

На приеме были делегаты съезда, члены вновь избраииого Центральиого Комитета РКП, зарубежные гости, в том числе делегация КПСС во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем ЦК Компартии Украины В. В. Щербицким.

Заседание комиссии

ХЕЛЬСИНКИ, 23 нолбря. (ТАСС). Сегодня здесь завершилось 10-е заседание смешанной советско-финляидсной комиссии по правовым вопросам. Его участники обсудили итоги работы номиссии в 1984 году и определили задачи дальиейшего сотрудничества двух стран в этой области. Был подписан протокол, в котором иамечеиы конкретные темы и сферы совместной деятельности на предстоящий пятилетиий период.

Направленное на расширеиие знаний о правовых иормах и законодательстве соседией страны, сотрудиичество играет весьма важную роль в советсно-финляндских отношеииях, заявил здесь ответственный секретарь номиссии Антти Кививуори. Он подчеркнул, что эта роль заключается, в частиости, во всестороннем практическом содействии правовых учреждений развитию всего многограиного комплекса взаимовыгодиых советско-финляндских связей.

...го строительства, укрепления народного строя в Кампучин, ее постепенного продвижения по пути к социализму.

Кампучийская делегация выразила глубоную призиательность за беснорыстную интернационалистную помощь Советского Союза народной Кампучии в решеиии задач экономичесного, социальиого и культурного развития, обеспечении иациональной независимости страны, укреплении позиций НРК на международной арене.

Руководители Кампучии высоко оценили всесторонние достижения Советского Союза и выразили пожелания новых свершений советскому иароду под руководством КПСС в дальнейшем совершеиствовании развитого социалистического общества.

Делегации высших органов власти СССР и НРК выразили удовлетворение состоянием отиошений прочной дружбы и разностороиего сотрудничества между Советским Союзом и Кампучией и подтвердили обоюдное желание к их дальнейше... вают реальный путь к решению острых международных проблем.

Обе делегации заявили о неизменной поддержке борьбы народов, которые еще страдают от гнета империализма, колониализма, неоколониализма, расизма и апартеида.

Обе стороны подтвердили полиую поддержку борьбы афганского народа в защиту революциоиных завоеваиий и потребовали положить коиец необъявлеииой войне, ведущейся при поддержне извне против ДРА. Они решительно осудили вооруженные провокации американского империализма против Кубы и Никарагуа, его вмешательство в Сальвадоре, поощряемую Вашингтоном агрессию Израиля на Ближием Востоке.

Была отмечеиа возрастающая роль движения неприсоединения в борьбе за мир, против гонки вооружеиий, за перестройку международиых экономических отношений иа справедливой и равноправной основе, дана высокая оцеика деятельиости Ин...

Советская и кампучийская делегации выразили глубокое удовлетворение итогами состоявшихся переговоров. Обмен мнениями подтвердил полное совпадение взглядов представителей высших органов власти СССР и НРК по всем обсуждавшимся вопросам. Оии убеждеиы в том, что официальный дружествеииый визит в Кампучию делегации Верховного Совета СССР явится весомым вкладом в развитие отношений братской дружбы между СССР и НРК. Советская делегация выразила искреиию благодарность нампучийской стороне за оказанный ей сердечный прием и гостеприимство во время пребывания в Кампучии, в ходе встреч с партийными и государственными деятелями, представителями общественности страны.

От имени Верховного Совета СССР Национальному собранию НРК было передано приглашение иаправить в Советский Союз парламентскую делегацию. Приглашение было с благодарностью принято.

● *РЕПОРТАЖ ИЗ ЭФИОПИИ*

ЕСЛИ ДРУЗЬЯ В БЕДЕ...

Выполняя свой интернациональный долг, советские люди помогают народу Эфиопии в борьбе с последствиями засухи

Летим над пустыней. Бурые барханы сменяют пологие горы, изрытые оврагами и рассеченные глубокими трещииами. Еле заметны на песке и в ущельях руслв пересохших речек. Белый раскалениый шар солнца висит над землей. Ни деревца, ни чахлого кустина, ни одного живого существа иа многие километры вокруг.

Сквозь эти беснрайние пески пролегает почти тысяченилометровая автомобильная трасса, соединяющая нрасноморсний порт Асэб с Аддис-Абебой.

— Где же дорога? — спрашиваю, загляиув в кабину. Вместо ответа пилот показывает вправо, Ми-8 идет иа снижение. И вот уже видна движущаяся по шоссе нолонна мощных ЗИЛов. Всю ее охватить взглядом даже отсюда, сверху, невозможио, потому что длина нолоины — многие нилометры. Сотни грузовиков и другой технини спешат из Асэба в столицу. Еще вчера встречали мы их в порту. У его причалов пришвартовался советсний сухогруз «Анадемик Стечкин», ноторый с опережением графика доставил н эфиопсним берегам последнюю сотню автомобилей.

— Роль автомобилей, самолетов и вертолетов, предоставленных нам Советсним Союзом,— говорил мне иа асэбсном пирсе Тадессе Айеле, представитель транспортного отдела иационального комитета по борьбе с засухой,—трудно переоценить. Даже имея продовольствие, мы не смогли бы его доставить в районы, пораженные стихийным бедствием, без ваших грузовиков и авиации. Эфиопский народ испытывает чувство иснреиней благодарности к правительству СССР, советским людям, которые в столь трудный для нашей страны час протянули нам руну помощи.

Колонна ЗИЛов уходит все дальше, а мы ложимся на обратный курс и через полчаса приземляемся в асэбском аэропорту, на летном поле которого в эти дни необычно тесно. Отсюда ежечасно взлетают наши самолеты Ан-24. У них на борту продовольствие, медиnаменты, палатни, другие срочные грузы, ноторые с нетерпением ждут жители провинций Тигре, Эритрея, Уолло, где засуха свирепствует с особой жестоностью.

Напряжеиный ритм сейчас ие только у авиаторов, ио и у всех советских специалистов, работающих в Асэбе. Нефтепереработчини, например, стремясь своевременно удовлетворить нужды в реантивном топливе, перестроили технологичесную цепочку крупнейшего в стране предприятия, построенного с помощью Советсного Союза. Им удалось значительно увеличить производство продукции для нужд авиации, обеспечив тем самым бесперебойиую работу самолетов и вертолетов.

Виовь под крылом самолета выжжеиная солнцем, прорезанная хребтами пустыня. Летим в Мекеле, вдмииистративный центр провинции Тигре. «Аинушка» загружеиа мешками с зерном, предназначенным для жителей палаточных лагерей, расположеиных иеподалеку от городв, и для труднодоступных районов провинции, нуда их из Мекеле доставляют советсние вертолетчини.

— В Мекеле уже два года не выпадало ни напли дождя,— сетует Себхату Аберра, администратор провиициальиого отделеиия национальиого комитета по борьбе с засухой.— Солнце сожгло посевы, траву, иссушило и без того не особенно плодородную землю, иачался падеж скота, голод. Сегодня из пяти миллионов населения провинции полтора страдает от засухи. Мы делаем все для того, чтобы поддержать людей, и ваша помощь сегодня нам просто жизненио необходима. Неподалеку от города раскииулись пять времеиных поселений. Их жители пришли сюда из далеких деревеиь, гонимые голодом. Мы должиы обеспечить их питанием, медикаментами, способных передвигаться — эвакуировать в безопасиые районы. В этом деле без советсних самолетов и вертолетов ие обойтись. Спасение десятнов тысяч жителей провиици — это благородная и гуманная миссия, которую с честью выполияют советские люди.

Лагерь беженцев под Менеле. Ряды палатон. У очагов, сложенных из намня, прямо на земле сидят исхудавшие люди. Они прошли по сотне, а то и больше нилометров с детьми за спиной, бросая в пути свои пожитни, спасаясь от голода и болезней, преследовавших их по пятам. Миогие добрались до лагеря, онончательно выбившись из сил. Они лежат в палатках, закутавшись а одеяла. Лепешки, которые пекутся на кострах, предназначены в первую очередь им — больным и детям. Врачей и медсестер пока не хватает, но в ближайшие дни в лагеря должны приехать тридцать медиков из столицы. Заслышав в небе шум моторов, мальчишки задирают вверх головы.

— Русские!— кричит один из них.— Русские хлеб везут!

Мы стоим с Леонидом Андреевичем Новожиловым, комаидиром иашей «аинушки», у трапа. Я уже знаю, что свмолет его совершил пятнадцзть рейсов в разные районы страны, перевез свыше 150 тоин грузов, вывез в безопасиую зону около 400 пострадавших от засухи.

По трапу подиимаются люди из лагеря под Мекеле. 150 переселенцев отправляются с нами в Аддис-Абебу. От потона людей отделяется высоний старик и подходит к Новожилову.

— Спасибо тебе, сынок,— говорит он.— Мне 75 лет. Я в своей жизни перенес семь засух. Но эта — самая жестокая. Зиаешь, что такое засуха? Это пожар без огня и дыма. Думал, иа этот раз не выживу. Но вы спасли меня.

З КАДЫМБЕКОВ,
соб. корр. «Известий».

АСЭБ — МЕКЕЛЕ —
АДДИС-АБЕБА.

Встреча в Дели

ДЕЛИ, 23 ноября. (ТАСС). В Дели по пути иа Родину сделала остановку делегация Верховного Совета СССР во главе с депутатом Верховного Совета СССР, кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС В. И. Долгих.

В делийском международном аэропорту делегацию встречали ваместитель мииистра иностранных дел Индии Дж. С. Теджа, другие официальные лица.

◇

В. И. Долгих был принят премьер-министром Иидии Радживом Ганди. Он передал главе индийского правительства сердечный привет и наилучшие пожелания от Геиерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненно. От имени делегации он выразил глубоние соболезнования в связи с безвременной коичиной славной дочери иидийского народа, выдающегося государственного деятеля Индии Индиры Ганди.

В ходе беседы, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, было подчеркнуто, что руководство Советского Союза придает важное значение упрочению отношений дружбы и всестороннего сотрудничества с Индией, отвечающих интересам народов обеих страи, делу упрочения мира и междуиародиой безопасности.

Р. Ганди поблагодарил за переданный привет и со своей стороны просил передать К. У. Черненко, всему советскому руководству самые добрые пожелания. Он также поблагодарил главу советской делегации за соболезнования.

Премьер-мииистр отметил, что в Индии приветствуют дальнейшее укреплеиие проверенной временем дружбы с Советским Союзом, которая имеет глубоние исторические корни. Основанные на взаимном уважеиии и многостороннем сотрудиичестве отношения между Индией и СССР являются важным фактором мира и стабильности. Премьер-министр Индии высказался за дальнейшее упрочеиие уз дружбы и сотрудничества между двумл странами.

◇

Главный внешнеполитический советник премьер-мииистра Индии Г. Партхасаратхи устроил прием в честь членов делегации Верховиого Совета СССР во главе с В. И. Долгих. В ходе приема, прошедшего в теплой дружественной обстановке, Г. Партхасаратхи и В. И. Долгих обменялись речами.

На приеме присутствовали первый заместитель министра иностранных дел Индии М. Расготра, государственный министр иностраниых дел А. А. Рахим, заместители мииистра иностраниых дел Р. Бхандари, Дж. С. Теджа, другие официальные лица, а твкже посол СССР в Индии В. Н. Рыков.

◇

Делегация Верховного Совета СССР возложила сегодня венок к месту кремации выдающегося государственного деятеля Индии Иидиры Ганди.

Венок также был возложен к мемориальному комплексу Шантивана — месту кремации одного из основателей независимой Индии, ее первого премьер-министра Джавахарлала Неру.

Члены делегации посетили Дом-музей Дж. Неру и сделвли запись в книге почетных посетителей. Советсние гости осмотрели также историчесний памятнин Дели — Красный форт.

В тот же день делегация отбыла на Роднну. В делийсном международном аэропорту Палам ее провожали заместитель министра иностранных дел Индии Дж. С. Теджа и другие официальные лица. Среди провожавших был посол СССР в Индии В. Н. Рыков.

Проездом в Москве

20—23 ноября в Мосиве проездом иаходилась делегацкя Народиой Республики Кампучии во главе с членом Политбюро ЦК НРПК, заместителем Председателя Совета Министров, министром иностранных дел НРК Хун Сеном, направляющаяся в Париж по приглашению «Ассоциации за развитие отношений с Кампучией» и группы депутатов Национального собрания Франции.

(ТАСС).

…АЛОГ

…ы и континента в целом в …менных условиях трудно …казуемы.

…ФГАНИСТАН

…умные и конструктивные …атнвы Советского Союза, … афганская «Хакикате ин… …е саур», открывают путь …кращению ядерных воору… …й, укреплению разрядки и …ка планете. Это тот путь, …ый избавит все народы от …а за завтрашний день, …ечит возможности для де… …о сотрудничества госу… …в в решении глобальных …ем, волнующих сейчас че… …ечество.

…ЕХОСЛОВАКИЯ

…етский Союз подтвержда… …изменность своей внешней …тики и заявляет, что не по… …ет усилий для устранения …ой угрозы, указывает че… …вацкая «Лидова демокра… … Советский руководитель …вает Вашингтон прислу… …ся к голосу разума и стро… …тношения с СССР на осно… …авенства с учетом интере… …руг друга и без ущерба …нтересов третьих стран».

(ТАСС).

…американская администра… …направила сюда своего …сара Дж. Джерард, кото… …связывают узы личной …бы с президентом Р. Рей… … Джерард требовал, что… …нглия последовала примеру … и сделала по ЮНЕСКО …ой залп».

…оже, однако, что этот …» рикошетом задел и саму …ю. Она противопоставила … Канаде, Австралии, дру… …страиам Содружества, ко… … не собирается покидать …СКО.

В. СКОСЫРЕВ.

Для участия в торжествах

По приглашению ЦК МНРП и правительства МНР для участия в мероприятиях, посвященных 60-летию III съезда МНРП и провозглашения Монгольской Народной Республики, 23 ноября из Москвы в Улан-Батор отбыла советская партийно-правительственная делегация во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем МГК КПСС В. В. Гришиным.

В ее составе — член ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР З. Н. Нуриев, ткачиха Московского шелкового комбината имени П. П. Щербакова, Герой Социалистического Труда М. Д. Полещук, посол СССР в МНР С. П. Павлов.

На аэродроме делегацию провожали член Политбюро ЦК КПСС, председатель Комитета партийного контроля при ЦК КПСС М. С. Соломенцев, член ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР Я. П. Рябов, члены ЦК КПСС — Р. Ф. Дементьева, В. Ф. Мальцев, В. Ф. Промыслов, О. Б. Рахманин, первый заместитель управляющего делами ЦК КПСС Ю. Н. Валов, заместитель заведующего отделом ЦК КПСС М. Н. Смирновский, другие официальные лица.

Среди провожавших был посол МНР в СССР Ц. Гурбадам.

(ТАСС).

Завершился XIII съезд РКП

БУХАРЕСТ, 23 ноября. (ТАСС). 22 ноября завершил работу XIII съезд Румынской коммунистической партии.

Делегаты одобрили доклад ЦК РКП о деятельности партии в период между XII и XIII съездами и о дальнейших задачах партии, доклад Центральной ревизионной комиссии, утвердили директивы XIII съезда РКП по плану социально-экономического развития Румынии в 1986 — 1990 гг. и перспективным направлениям развития страны до 2000 года, другие документы. Внесены изменения в Устав РКП.

Съезд избрал центральные руководящие органы партии. Генеральным секретарем РКП переизбран Н. Чаушеску. В состав Центрального Комитета избрано 265 членов и 181 кандидат в члены ЦК. На состоявшемся пленуме ЦК избран Политисполком в составе 23 членов и 25 кандидатов, а также Секретариат.

С заключительной речью на съезде выступил Н. Чаушеску.

◇

Центральный Комитет РКП устроил прием по случаю завершения работы партийного съезда.

На приеме были делегаты съезда, члены вновь избранного Центрального Комитета РКП, зарубежные гости, в том числе делегация КПСС во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем ЦК Компартии Украины В. В. Щербицким.

Заседание комиссии

ХЕЛЬСИНКИ, 23 ноября. (ТАСС). Сегодня здесь завершилось 10-е заседание смешанной советско-финляндской комиссии по правовым вопросам. Его участники обсудили итоги работы комиссии в 1984 году и определили задачи дальнейшего сотрудничества двух стран в этой области. Был подписан протокол, в котором намечены конкретные темы и сферы совместной деятельности на предстоящий пятилетний период.

Направленное на расширение знаний о правовых нормах и законодательстве соседней страны, сотрудничество играет весьма важную роль в советско-финляндских отношениях, заявил здесь ответственный секретарь комиссии Антти Кививуори. Он подчеркнул, что эта роль заключается, в частности, во всестороннем практическом содействии правовых учреждений развитию всего многогранного комплекса взаимовыгодных советско-финляндских связей.

СОВМЕСТНОЕ СООБЩЕНИЕ

о визите в НРК делегации Верховного Совета СССР

По приглашению Национального собрания Народной Республики Кампучии с 20 по 22 ноября 1984 г. в Кампучии с официальным дружественным визитом находилась делегация Верховного Совета СССР во главе с депутатом Верховного Совета СССР, кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС В. И. Долгих.

Делегация Верховного Совета СССР была принята Генеральным секретарем ЦК Народно-революционной партии Кампучии, Председателем Государственного совета НРК Хенг Самрином.

Делегация возложила венок к памятнику борцам революции. Советские парламентарии посетили некоторые объекты экономического и социального характера в Кампучии, а также памятник древней кхмерской архитектуры Ангкор-Ват. Они имели встречи с представителями общественности, трудовых коллективов, молодежи и студенчества. Сердечный прием, оказанный повсюду советским представителям, явился выражением чувств братской дружбы и солидарности между советским и кампучийским народами.

Делегация Верховного Совета СССР провела переговоры с делегацией Национального собрания НРК во главе с членом Политбюро ЦК Народно-революционной партии Кампучии, Председателем Национального собрания НРК Чеа Симом.

Во время бесед, проходивших в атмосфере дружбы, сердечности и полного единства взглядов, состоялся обмен мнениями по дальнейшему развитию советско-кампучийских отношений, углублению сотрудничества между Верховным Советом СССР и Национальным собранием НРК. Были также рассмотрены некоторые актуальные международные проблемы, в том числе положение в Юго-Восточной Азии.

Советские представители дали высокую оценку успехам кампучийского народа, достигнутым под руководством Народно-революционной партии в преодолении последствий правления в стране кровавого полпотовского режима, в восстановлении и развитии национальной экономики, в строительстве основ социализма на кампучийской земле, выполнении решений IV съезда НРПК.

От имени Верховного Совета СССР и всего советского народа Национальному собранию и народу НРК были переданы пожелания дальнейших успехов в деле социально-экономического строительства, укрепления народного строя в Кампучии, ее последовательного продвижения по пути к социализму.

Кампучийская делегация выразила глубокую признательность за бескорыстную интернационалистскую помощь Советского Союза народной Кампучии в решении задач экономического, социального и культурного развития, обеспечении национальной независимости страны, укреплении позиций НРК на международной арене.

Руководители Кампучии высоко оценили всесторонние достижения Советского Союза и выразили пожелания новых свершений советскому народу под руководством КПСС в дальнейшем совершенствовании развитого социалистического общества.

Делегации высших органов власти СССР и НРК выразили удовлетворение состоянием отношений прочной дружбы и разностороннего сотрудничества между Советским Союзом и Кампучией и подтвердили обоюдное желание к их дальнейшему развитию и углублению в духе советско-кампучийского заявления от 5 февраля 1980 г.

Делегацией Верховного Совета СССР вновь была подтверждена принципиальная линия СССР на оказание братской Кампучии всесторонней поддержки в создании нового общества, упрочении революционных завоеваний.

Делегации договорились о дальнейшем расширении связей между Верховным Советом СССР и Национальным собранием НРК в различных областях, тесном сотрудничестве в борьбе против империализма и реакции, за мир, свободу и независимость народов.

При обсуждении международных вопросов обе делегации выразили глубокую озабоченность резким обострением международной обстановки в результате агрессивных действий американского империализма. Беспрецедентное подхлестывание Вашингтоном гонки вооружений, великодержавные амбиции, претензии на то, чтобы с позиции силы диктовать миру свою волю, противоречат интересам народов, увеличивают опасность возникновения ядерной войны.

Делегации Верховного Совета СССР и Национального собрания НРК высказались за избавление человечества от угрозы мировой ядерной катастрофы, скорейшее прекращение гонки вооружений, нераспространение ядерного оружия, полное и всеобщее прекращение его испытаний, замораживание ядерных вооружений с последующим их сокращением вплоть до полной их ликвидации, запрещение химического оружия, недопущение милитаризации космического пространства, против политики государственного терроризма в отношении общественно-политического строя в других государствах.

Делегации Верховного Совета СССР и Национального собрания НРК подчеркнули, что перед миролюбивыми силами стоит задача первостепенного значения — оказать решительный отпор агрессивным устремлениям империализма, содействовать упрочению мира, не допустить мирового военного конфликта.

Кампучийская делегация подтвердила полную поддержку миролюбивого курса Советского Союза, выдвинутых Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко конструктивных инициатив, направленных на оздоровление международной обстановки, прекращение гонки вооружений, предотвращение угрозы ядерной войны, которые открывают реальный путь к решению острых международных проблем.

Обе делегации заявили о неизменной поддержке борьбы народов, которые еще страдают от гнета империализма, колониализма, неоколониализма, расизма и апартеида.

Обе стороны подтвердили полную поддержку борьбы афганского народа в защиту революционных завоеваний и потребовали положить конец необъявленной войне, ведущейся при поддержке извне против ДРА. Они решительно осудили вооруженные провокации американского империализма против Кубы и Никарагуа, его вмешательство в Сальвадоре, поощряемую Вашингтоном агрессию Израиля на Ближнем Востоке.

Была отмечена возрастающая роль движения неприсоединения в борьбе за мир, против гонки вооружений, за перестройку международных экономических отношений на справедливой и равноправной основе, дана высокая оценка деятельности Индии в качестве председателя движения неприсоединения. Весомое мнение движения неприсоединения следует учитывать при решении неурегулированных проблем международной жизни.

При обсуждении обстановки в Азии и бассейне Тихого океана представители высших органов власти СССР и НРК решительно осудили предпринимаемые США усилия по наращиванию своего военного присутствия в этом районе в целях расширения вмешательства в дела расположенных здесь государств, вовлечения азиатских стран в глобальную стратегию американского империализма, формирования военно-политического альянса Вашингтон — Токио — Сеул. Стороны считают, что нормализация обстановки в Азии и бассейне Тихого океана способствовала бы реализация известных предложений СССР, МНР и трех стран Индокитая, в т. ч. о разработке мер доверия на Дальнем Востоке.

Участники переговоров считают, что сложность обстановки в Юго-Восточной Азии обусловливается непрекращающимся вмешательством сил империализма и гегемонизма в дела этого региона, их посягательствами на суверенитет и независимость Кампучии, Вьетнама и Лаоса, попытками столкнуть эти страны с государствами АСЕАН.

Делегации выразили убеждение, что ликвидация напряженности в Юго-Восточной Азии, установление там атмосферы доверия и добрососедства отвечали бы как интересам народов и государств этого региона, так и широким интересам безопасности во всей Азии и в мире в целом.

В этой связи советская делегация заявила о своей поддержке конструктивных инициатив НРК, выдвинутых совместно с СРВ и ЛНДР и направленных на налаживание политического диалога между государствами региона, на превращение Юго-Восточной Азии в зону мира, добрососедства и сотрудничества. СССР приветствует неуклонное укрепление братской дружбы и сплоченности НРК, СРВ и ЛНДР — одно из решающих условий успешного выполнения задач социально-экономического развития и защиты революционных завоеваний народов Индокитая.

Делегации Верховного Совета СССР и Национального собрания НРК решительно осудили попытки использования ООН для прикрытия вмешательства во внутренние дела Народной Республики Кампучии и высказались за предоставление ей законного места в этой международной организации.

Советская и кампучийская делегации выразили глубокое удовлетворение итогами состоявшихся переговоров. Обмен мнениями подтвердил полное совпадение взглядов представителей высших органов власти СССР и НРК по всем обсуждавшимся вопросам. Они убеждены в том, что официальный дружественный визит в Кампучию делегации Верховного Совета СССР явится весомым вкладом в развитие отношений братской дружбы между СССР и НРК. Советская делегация выразила искреннюю благодарность кампучийской стороне за оказанный ей сердечный прием и гостеприимство во время пребывания в Кампучии, в ходе встреч с партийными и государственными деятелями, представителями общественности страны.

От имени Верховного Совета СССР Национальному собранию НРК было передано приглашение направить в Советский Союз парламентскую делегацию. Приглашение было с благодарностью принято.

Встреча в Дели

ДЕЛИ, 23 ноября. (ТАСС). В Дели по пути на Родину сделала остановку делегация Верховного …

… обеих стран, делу упрочения мира и международной безопасности.

На приеме присутствовали первый заместитель министра иностранных дел Индии М. Рас…

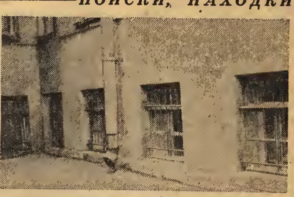
НОВОСТИ НО

Первое свидание с Питером

—ПОИСКИ, НАХОДКИ

«Правда» уже сообщала о том, как историки, краеведы, юные следопыты города на Неве ведут поиск, связанный с жизнью и деятельностью В. И. Ленина. На карте Ленинграда и области уже отмечено 269 ленинских памятных мест. Теперь, после тщательных исследований, к ним можно добавить еще один адрес, где бывал Владимир Ильич.

С радостным волнением летом 1890 года ехала из Самары в Петербург Ольга Ульянова. Она поступала на высшие Бестужевские курсы — мечта передовых девушек России, стремившихся к свету, к знаниям.



В прошении на имя директора курсов Ольга сообщала свой петербургский адрес: Васильевский остров, 11-я линия, дом 24, квартира 29. Историки до сих пор считали, что это адрес Песковских, где девушка поселилась, пока не получила место в интернате. На первый взгляд предположение логично: где же ей еще останавливаться? Екатерина Ивановна Веретенникова — двоюродная сестра Ольги, ее муж Матвей Леонтьевич Песковский, преподаватель университета, друг семьи Ульяновых. Это он, узнав о том, что жандармы арестовали Александра Ульянова, написал ходатайство в департамент полиции — просил освободить его из-под стражи «под мое личное поручительство».

— Но ведь Песковские-то жили не по тому адресу, который указала Ольга. Она сняла частную квартиру,— говорит С. А. Рубанов, знаток истории города, исследователь петербургского периода жизни Ленина.

Несколько лет назад ему удалось раскрыть адрес Е. И. и М. Л. Песковских, куда весной 1891 года после сдачи очередного экзамена заходил Владимир Ульянов: Средний проспект, дом 46, квартира 5. С. А. Рубанов стал досконально изучать адрес, указанный Ольгой. Нашел в архиве «дело» доходного дома № 24. По соседству — Бестужевские курсы, а за углом — квартира Песковских. Скупым был владелец дома купец Долгополов, стараясь побольше вселить квартирантов. Даже в подвальных помещениях устроил «клетушки» для жильцов. В одной из тех комнатушек и устроилась Ольга.

Здание сохранилось до сих пор. И номер квартиры, где жила Ольга, остался. Два окна на уровне покрытого асфальтом двора-«колодца». Одно преимущество заставило будущую курсистку остановить свой выбор — дешевизна квартиры. За место в интернате надо было платить 300 рублей в год.

Заходим в дом. Вот она, квартира № 29. Давно отсюда переселены жильцы. Уже много лет комната, где жила Ольга, соседние помещения оборудованы под специальное конструкторское бюро научно-производственного объединения «Нефтехимавтоматика». На фасаде дома памятная доска сообщает: на третьем этаже в 1882 году помещалась подпольная динамитная мастерская партии «Народная воля».

Душой изболелась по дочери Мария Александровна: почему Оленька поселилась не в общежитии, а на частной квартире, может быть, попала «к какимнибудь ужасным хозяевам». Ольга успокаивала мать: «Почему ты находишь лучшим, чтобы я жила в интернате и тратила такую массу денег... Ведь жила же я месяц до поступления на курсы, и все было отлично». Ольга имела в виду дом № 24 на одиннадцатой линии.

Почти в одно время с сестрой впервые в Петербург приехал Владимир Ульянов. Он должен был договориться в университете о сдаче экстерном экзаменов за курс юридического факультета. Мало что известно о том первом приезде. В Биографической хронике В. И. Ленина зафиксированы лишь даты прибытия и отъезда из столицы. Между тем молодой Ильич пробыл тогда в Петербурге два месяца. Нет сомнений, что Владимир Ульянов не раз заходил на квартиру к сестре. Но почему же Ольга в письмах к родным ни слова не упоминает о свидании с братом?

Разгадку исследователь нашел в архивах жандармского управления. Владимир Ильич, видно, стремился хотя бы на месяц уйти от недреманного ока жандармов, окружить тайной свою поездку в Петербург. Вероятно, он намечал в столице конспиративно встретиться с нужными ему людьми, революционерами. И Ольга хранила тайну брата.

27 августа 1890 года казанский полицмейстер Панфилов сообщил по начальству: «вчерашнего числа» в их город прибыл «быв. студент Казанского университета Владимир Ильин Ульянов», остановился в «сибирских номерах». Затем тот же Панфилов доносил: Ульянов выехал обратно, в Симбирск. Симбирская охранка была поставлена на ноги, но так и не дождалась его. Из Казани Ульянов отправился не в свой родной город, а в столицу.

Жандармы растерялись: куда девался неуловимый самарец? Лишь 6 октября петербургская охранка напала на след Ульянова. А 24 октября он выезжает в Самару. Вот еще когда проявился у Ильича талант конспиратора.

Только через два дня после того, как брат покинул столицу, Ольга раскрыла «секрет» — она писала Анне: «Володя, теперь уже верно приехавший, вам расскажет...»

Но с кем же, кроме Ольги, встречался в столице Владимир Ульянов, ловко уйдя от жандармских ищеек? Ольга в письмах к родным из столицы тепло отзывается о Б. Раньше считали, что это — Е. Барфус, переводчица с итальянского. Якобы с ней Ольга договаривалась о публикации романа «Завтра» итальянского писателя Нехры, переведенного Анной Ильиничной в Самаре на русский язык.

Составители недавно вышедшего в издательстве «Мысль» сборника писем «Ленин — Крупская — Ульяновы» Ю. А. Ахапкин и К. Ф. Богданова впервые правильно расшифровали загадочное «Б»: Екатерина Григорьевна Бартенева. Бесстрашная революционерка, участница Парижской Коммуны, она входила в состав Русской секции I Интернационала. Под именем Софьи Алексеевны вела занятия в рабочих кружках столицы, разъясняла труды Маркса, Энгельса. В 1889 году она выезжала в Париж, где участвовала в I конгрессе II Интернационала.

Расшифровка инициала открыла путь к поиску еще одного ленинского адреса. Можно предположить, что Владимир Ильич бывал у Екатерины Григорьевны, чтобы узнать от нее свежие новости о революционном движении в Западной Европе.

Борцом за дело рабочего класса проявил тогда и сын Екатерины Григорьевны — Виктор Бартенев. Он был другом Александра Ульянова, участвовал с ним в «экономическом» кружке. Не мог Владимир Ульянов не встретиться с человеком, который хорошо знал его старшего брата. А Ленин всегда искал тех, кто был знаком с Александром, хотел как можно больше получить фактов о его яркой, героической жизни. «Мы пойдем другим путем»,— сказано молодым Лениным не сгоряча, а после раздумий, бесед с товарищами старшего брата.

После тщательных поисков С. А. Рубанов установил, где жили Бартеневы: улица Кирилловская, 19, квартира 2. К сожалению, тот деревянный дом не сохранился. 70 лет назад его снесли и возвели каменное здание. Сейчас в нем размещается Ленинградская областная библиотека.

Исследователи города на Неве продолжают поиск. Каждая находка добавляет живую черточку к портрету Ильича.

В. МОЛЧАНОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Ленинград.

На снимке: два окна справа от угла—комната Ольги Ульяновой, где она поселилась после приезда в Петербург в августе 1890 года.

...ФОРМАЦИЯ

...» и ТАСС передают

...ВОКАЦИИ ИЗРАИЛЯ

НЬЮ-ЙОРК. Массовый митинг протеста против поддержки США израильской агрессии в Ливане состоялся в американском городе Филадельфия. Он был проведен по инициативе организации Многонациональный комитет за мир и справедливость на Ближнем Востоке.

Руководитель организации Национальный совет по Ближнему Востоку Марк Лейн призвал участников митинга добиваться немедленного вывода израильских войск с ливанской территории.

СТОКГОЛЬМ. Министр иностранных дел Швеции Ула Ульстен резко осудил агрессивную войну Израиля на уничтожение палестинского народа и ливанских Национально-патриотических сил. Он подчеркнул, что «Израиль не имеет никакого права на вторжение в независимый Ливан, на лишение гражданского населения Бейрута продовольствия и медицинской помощи». Действия Израиля, проводящего политику геноцида, не могут привести к миру и спокойствию на Ближнем Востоке. Только путем переговоров при незамедлительном выводе израильских войск можно урегулировать острые проблемы в этой части мира, указал министр иностранных дел.

ЖЕНЕВА. Заседающий здесь Экономический и социальный совет ООН (ЭКОСОС) принял сегодня резолюцию, выражающую глубокую озабоченность агрессией Израиля в Ливане, в результате которой погибло большое число палестинцев, разрушены лагеря, где находили убежище палестинские беженцы — женщины, старики, дети. В ней указывается, что ЭКОСОС поддерживает резолюцию Генеральной Ассамблеи ООН, осуждающую Израиль за отказ выполнить решения Совета Безопасности о выводе его войск из Ливана.

ДЕЛИ. Премьер-министр Индии Индира Ганди подтвердила солидарность народа и правительства Индии с борьбой арабского народа Палестины против израильской агрессии в Ливане. Выступая на состоявшейся здесь церемонии передачи представителю Организации освобождения Палестины в Дели партии медикаментов для отправки в Ливан, Индира Ганди выразила серьезную озабоченность в связи с бесчеловечным истреблением мирных жителей в Ливане.

Премьер-министр сообщила, что руководство правящей партии Индийский национальный конгресс (И) приняло решение создать специальный комитет для сбора средств в пользу сражающегося палестинского народа.

(ТАСС, 22).

...ой войны».

Рис. Кукрыниксы.

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ

В Никарагуа с территории Гондураса совершают вторжение силы контрреволюции. По поступающим сведениям, бойцы Сандинистской народной армии ведут с ними бои в северо-восточных районах страны. Уничтожено около 60 бандитов. Имеются потери и с никарагуанской стороны.

«Никарагуа стала жертвой вооруженной интервенции наподобие той, которая контрреволюционными наемниками была предпринята против Кубы на Плая-Хирон», — заявил на пресс-конференции в Манагуа член Национального руководства Сандинистского фронта национального освобождения, координатор Руководящего совета правительства Национального возрождения Даниэль Ортега.

Действительно, в данном случае речь идет не просто об очередных диверсионно-террористических вылазках сторонников свергнутого никарагуанской революцией диктатора Сомосы, нашедших себе прибежище в Гондурасе. Это акты фактической интервенции, совершаемые контрреволюционными силами.

Широкомасштабная подготовка и агрессивным акциям велась давно и с откровенным цинизмом. Действуя в рамках «освященного» лично президентом США плана тайных операций ЦРУ, ставящего своей целью свержение революционного правительства Никарагуа, Вашингтон основную ставку сделал на силы никарагуанской контрреволюции. Свыше пяти тысяч головорезов из бывших солдат и офицеров сомосовской гвардии сосредоточено на территории Гондураса вдоль границы с Никарагуа. В поддержку им из Соединенных Штатов переброшено несколько групп наемников, прошедших подготовку в спецлагерях в штатах Флорида и Калифорния. По плану тайных операций число этих коммандос должно быть доведено до 500 человек, а «в случае необходимости» увеличено еще на тысячу. Более сотни американских военных «советников» и агентов ЦРУ осуществляют общее руководство деятельностью бандитских формирований, занимаются их обучением.

События в Никарагуа развиваются по ставшей уже традиционной схеме организации интервенций против латиноамериканских государств с неугодными Белому дому режимами. Вторжение сомосистов в Никарагуа — это устроенная США своеобразная проба сил, испытание никарагуанцев на прочность. И как бы ни уверяли представители администрации США в своей непричастности и агрессии, очевидно, что за спиной интервентов стоит американский империализм, перешедший к активным действиям против революционно-демократических сил Никарагуа.

Николай ОГНЕВ.

...ТИВОРЕЧИЯ ...УБЛЯЮТСЯ

...т экономическую политику Вашингтона

...грозит перекинуться на политическое сотрудничество».

Находящийся в американской столице с визитом министр иностранных дел Италии Э. Коломбо заявил, что американская администрация своей торгово-экономической политикой ...

...ся в документе, поставки, предусмотренные на 1982 год, должны быть осуществлены в намеченное время. Правительство не может согласиться с односторонними мерами, принятыми 18 июня Соединенными Штатами.

Бесцеремонность

ПАРИЖ, 22. (Соб. корр. «Правды»). Возмущение, которое вызвала во Франции фальшивка Пентагона относительно «секретного соглашения» по вопросу о кредитах между Францией и СССР, побудило посла США в Париже И. Гэлбрейта попытаться как-то выправить положение. Для этого он пригласил к себе нескольких избранных французских журналистов ...

...тронов;

...из окна самолета радуга ...жется сплошным кругом;

...100 светлячков обладают силой света одной свечи;

...электрический угорь, обитающий в водах Амазонки, обладает напряжением 650 вт.;

...в теле человека содержится столько фосфора, что из него можно было бы изготовить 750 тыс. спичек;

...от ударов молний чаще страдает дуб, чем бук, орешник и другие деревья, содержащие в древесине много масла. Масло делает эти деревья неэлектропроводными, и на их вершинах не собирается притягивающий молнии электрический заряд;

...один килограмм пиленого сахара получают из 7 килограммов сахарной свеклы.

Незабываемая встреча

Встреча с популярным народным артистом РСФСР Николаем Афанасьевичем Крючковым была неожиданной и увлекательной для студентов КазГУ.

До приезда в Алма-Ату известный артист был в столице Целинного края и в нескольких совхозах, где он открывал кинофестиваль «Современник на экране».

Он увлекательно рассказал о трудной, но почетной профессии киноартиста. 30 лет назад молодой рабочий фабрики Трехгорной мануфактуры Николай Крючков начинал свой творческий путь в художественной самодеятельности.

За долгое время работы в кинематографии Николай Крючков снялся более чем в 60 фильмах.

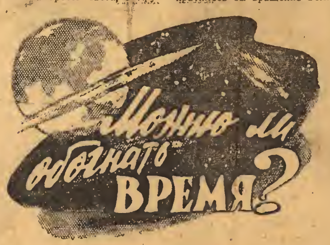
Недавно он сыграл роль боцмана в новом фильме «Иду к вам».

Встреча прошла в непринужденной дружественной обстановке. В заключение Н. Крючков прочитал два своих стихотворения и несколько басен советских поэтов.

Х. БАЗАРБАЕВ,
студент КазГУ.

На снимке Н. А. Крючков со студентами.

Фото М. Каражаева.



В НЕЗЫБЛЕМОСТЬ, абсолютность времени верили величайшие умы девятнадцатого века. И как было не верить, если казалось, что всегда, в любых условиях минута прошедшая точно равна минуте настоящей? Человек двадцатого века и седобородый ассириец были одного мнения о свойствах времени. Истина, что поток времени равномерно и безостановочно течет от прошлого к будущему, не внушала сомнения.

Ученые, однако, все более проникают в суть вещей, явлений и понятий, которые лежат далеко за пределами самоочевидного жизненного опыта. Один из таких поисков привел физиков в начале нашего века к признанию относительности времени. Относительность времени и вытекающий из нее «парадокс времени» — лишь частный вывод из теории относительности, разработанный Эйнштейном, Пуанкарэ и другими учеными.

Проведем небольшой опыт, инструментами которого служат воображение и логика. С Земли со скоростью 295 тысяч километров в секунду запущена ракета. С включением на ракете прожектора вперед послали луч света. Известно, что свет движется примерно со скоростью 300 тысяч километров в секунду. С какой скоростью свет обгоняет нашу ракету? Правила арифметики легко позволят найти ответ: свет удаляется от ракеты на пять тысяч километров в секунду. Можно сказать иначе: свет движется относительно ракеты со скоростью пять тысяч километров в секунду.

— Но как же так? — могут нам возразить. — Скорость света всегда постоянна. Измерений производились не раз Майкельсоном и другими выдающимися экспериментаторами. Измеряли скорость луча, бегущего навстречу вращению Земли, и скорость луча, бегущего по ходу вращения планеты, и показания точно совпадали, так, будто Земля оставалась неподвижной. Точность наблюдений исключала ошибку. Это, конечно, не слишком понятно, ибо вращение Земли должно в одном случае увеличивать скорость света, в другом — уменьшать ее. Но опыт есть опыт — скорость света всегда постоянна. Поэтому арифметика чего-то недоучла.

Свидетельство наблюдателя, который измерял скорость света, обгоняющего ракету, с борта ракеты, еще более запутывает дело. По его словам, свет убегал от ракеты со скоростью 300 тысяч километров в секунду! Проверка приборов на ракете подтверждает правоту наблюдателя.

Нелепость! И логика подсовывает, на первый взгляд, совершенно дерзкое объяснение. «А не было ли так, — говорит она, — что секунда на ракете не равнялась земной секунде? Если это действительно так, то посмотрите, как легко устраняются все, вроде бы неустранимые противоречия».

Но что же подтверждает такую догадку? И почему в таком случае человек в ракете не замечает, что с увеличением скорости секунды растягиваются.

Представим себе, что вдруг исчезли все материальные процессы, по которым можно было бы измерять время. Прекратилось бы вращение Земли вокруг своей оси, замер бы распад радиоактивных элементов. И так далее и тому подобное. И время как бы перестало существовать для нас. Не было бы ни прошлого, ни будущего, мгновение застыло бы.

Картина воистину невероятная — ведь материальные процессы исчезнуть не могут, как не может исчезнуть и самая материя. Такая картина дает наглядное представление об абсурдности самой мысли, будто время можно оторвать от материи, представить его в виде голого, неосязаемого «нечто».

Не здесь ли лежит ключ к «парадоксу времени»? Давайте поищем.

Один из краеугольных законов природы — это эйнштейновский закон взаимосвязи массы и энергии: «Энергия равняется массе, умноженной ... скорости света». ...доказательством ... этого закона ...стра и тер... ...олнца. И ...е часть ...ргию. ...до-

...няется энергии, деленной на квадрат скорости света». То есть чем больше мы будем сообщать телу энергии, тем больше станет его масса.

Мы знаем, что чем большую скорость мы желаем сообщить телу, тем больше энергии мы должны затратить. Закон взаимосвязи энергии и массы подсказывает, что ускоряя тело, мы одновременно утяжеляем его.

Итак, нагретый утюг тяжелее холодного, вес мчащегося автомобиля увеличивается, зажженная лампочка массивней потушенной. Но вряд ли скоро удастся взвесить эту разницу в массе — уж слишком она ничтожна. Даже масса первой лунной ракеты, которой было сообщено громадное количество энергии, увеличилась всего на один миллиграмм. Иное дело космические полеты с субсветовыми скоростями. Для достижения скоростей, даже отдаленно близких к скорости света, нужно израсходовать фантастическое количество энергии. Это уже вызовет значительный прирост массы.

Ход любых часов — равномерный периодический процесс. Ракета близится к световому порогу. Каждая частичка материи постепенно как бы наливается массой. И все без исключения ритмичные процессы замедляются. Медленней пульсирует сердце, проталкивая по сосудам отяжелевшую кровь; ленивей колеблются атомы в кристаллической решетке, все замирает, как в ускоренной съемке.

Но астронавты не замечают этого. Каждый день врач меряет пульс астронавтов: 70—75 ударов в минуту — норма! А по земным часам было бы 5—6 ударов пульса в минуту. Но ведь на ракете все процессы замедлились равномерно! И число сердцебиений уменьшилось во столько же раз, во сколько замедлился ход часов — попробуй, установи, что ты находишься во власти «парадокса времени»!

— Но ведь этого еще никто не наблюдал! Пока что «парадокс времени» — физическая теория, а где же опытная проверка? — слышен голос скептика.

Есть и опытная проверка. В распоряжении науки находятся микрочастицы — крохотные «снаряды», летящие почти со скоростью света. И вот что показывают наблюдения над ними.

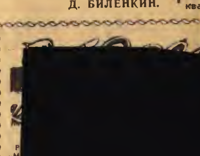
Наша планета движется под проливным дождем космического излучения. Сталкиваясь в верхних этажах атмосферы с атомами газов, космические частицы распадаются — возникают новые частицы. Среди прочих «осколков» образуются и такие микрочастицы, как мю-мезоны. Их век ничтожен — «покоящиеся» мю-мезоны живут примерно две миллионные доли секунды. Зная время их жизни и скорость полета в атмосфере, легко высчитать путь их пробега. Получается, что они должны улететь от своей колыбели не далее чем на 600 метров. Рождаются мю-мезоны примерно на высоте 30 километров. Выходит, что коснуться Земли они ни при каких условиях не могут. И тем не менее Земли они достигают...

Объяснение может быть одно: для летящих мю-мезонов течение времени замедляется. И опытный подсчет этого замедления полностью соответствует теоретическим выкладкам теории относительности.

На Земле физикам-экспериментаторам приходится иметь дело и с мю-мезонами, и с многими другими частицами, обладающими высокими скоростями движения. Для опытов их выпускают на трек — разгоняют в гигантской «баранке» ускорителя. И оказывается, при ее строительстве инженерам - проектировщикам и конструкторам пришлось учитывать «парадокс времени»!

Д. БИЛЕНКИН.

Н... бо... ско... ни... по... ист... чет... сты... пер... дос... сов... вуе... Под... себ... щен... кото... род... почт... обы... В ... лав... чен... гео... пло... ква...



...а собраниях ребята научились вы-
...разумно.
...у собой — слушать стыдно. То
...ечко, то другой. И никто не одер-
...лохо. Привыкли что ли, внимания
...е стоило писать об этом в редак-
...делиться своими мыслями.

Мурат ХУСАИНОВ,
...етавского механического завода.

...том, ...урат, ...даже ...по- ...пода- ... она ...бесе- ...

других людей, что передо мной сидят изменники, предавшие чудесный язык народа, „якшающиеся" с грязными, унизительными словами, которые незаслуженно оскорбляют и безжалостно топчут самое святое. Мне казалось, что и комната, и все в ней

выпивке, к оскверняющей человека ругани. Сквернословие начинает входить в язык людей, как что-то привычное, «безобидное». Они перестают

уважения к самому себе) не позволяет мириться с грязью сквернословия, как и всякой другой нечистоплотностью в поведении.

Чисто думать, ...о говорить

Простые, честные люди труда, нередко по горькой и дурной привычке употребляющие в речи бранные слова, не понимают, что чисто думать и чисто говорить — это значит сохранять чувство собственного досто-

...ер- ...по- ...та- ...ут- ...ых ...ос- ...но- ...и ...от ...а ...а- ...е- ...на

ощущать мерзость тех слов, которые когда-то были обычными для «дна» старой России: ночлежек, притонов, кабачков.

Великий пролетарский писатель А. М. Горький, глубоко понимавший жизнь «дна» старой России, с радостью писал о том, как люди поднимают голову, сбрасывая с себя мерзкое наследие прошлого: «Мы живем ...

инства. Унижают человека и портят речь не только бранные выражения, но и слова-жаргонизмы, жаргоны.

Юность прекрасна, но если юноши и девушки, говоря о старших, вместо обычного слова «родители» употребляют ироническое слово «предки», они не понимают, что показывают свое неуважение к самым близким и ...

любовью любили русский народ и его великий, богатый, живой язык. Через всю жизнь В. И. Даль пронес эту любовь. Пятьдесят лет собирал как жемчужины, меткие слова, пословицы, поговорки, прибаутки, скороговорки. Он оставил нам драгоценное наследство «Толковый словарь» и «Пословицы русского народа».

Словарь Даля стоял на полке у письменного стола В. И. Ленина. В. И. Ленин высоко ценил его за богатство собранного материала, радовался этому богатству и гордился им.

Настоящий че... ляет себя не т... он говорит, ... Только лю... всему ... только ... тей ...

В Чехословацкой Социалистической Республике широко подхвачен почин советской работницы Валентины Гагановой. На текстильной фабрике Тепна 03 в городе Находе передовой перешла из передовой бригады в отстающую прядильщица Яна Витечкова. Ее примеру последовала прядильщица Йитка Досталова.

На снимке: прядильщицы Йитка Досталова (справа) и Яна Витечкова — последовательницы Валентины Гагановой.

Фото И. Дезорта (ЧТА).
(Фотохроника ТАСС).

...агентства Ассошиэйтед Пресс, потребовала, чтобы премьер-министр Фервурд подал в отставку «ибо его политика окончилась катастрофическим провалом».

Пытаясь сгладить впечатление от этого провала, правящая националистическая партия готовит сейчас помпезную встречу Фервурду.

Жертва атомных испытаний

Двадцатилетний французский солдат Жак Бютои, получив отпуск, приехал домой в город Ла-Рош-Сюр-Йон (департамент Вандея). Через день он тяжело заболел и скончался. Обычное медицинское вскрытие умершего приобрело особый характер, когда выяснилось, что Жак Бютои служил на полигоне в Реггане (Сахара), где производятся испытания французского атомного оружия. Едва лишь врачи констатировали острую лейкемию (а эту болезнь вызывает атомная радиация), как власти распорядились произвести новое вскрытие, поручив его военным врачам. Как указывает печать, вся эта история была окружена полной тайной.

Прогрессивная печать бьет тревогу в связи с явной попыткой скрыть от общественности трагические последствие атомных испытаний в Реггане. Газеты требуют, чтобы власти обнародовали результаты вскрытия и прямо признали, что жизнь Жака Бютоиа была принесена в жертву гонке атомных вооружений.

Член французского парламента коммунист Пьер Вийон обратился к военному министру с запросом, в котором настаивает на том, чтобы правительство прекратило атомные испытания и присоединилось к усилиям других стран, направленным на запрещение испытаний, производства и применения ядерного оружия.

Бастуют трудящиеся Базутоленда

Английские колониальные власти Базутоленда запретили на территории этого африканского протектората «все сборища более трех человек». Эта чрезвычайная мера вызвана всеобщей забастовкой африканских трудящихся Базутоленда.

Как сообщает корреспондент агентства Ассошиэйтед Пресс, в главном городе протектората Базутоленд — Масеру проходит в настоящее время всеобщая забастовка африканских трудящихся, требующих установ-

репрессивном порядке все африканцы, «не имеющие работы или жилища», высланы из Масеру.

Партия Африканской национальный конгресс Базутоленда — самая влиятельная партия страны — направила телеграмму министру колоний Англии Маклеоду, в которой говорится, что английские колониальные власти установили в Базутоленде настоящее «царство террора». Аналогичные телеграммы были направлены лейбористам —

Отпор реакции

18 марта в Тегу — третьем по величине городе Южной Кореи состоялась десятитысячная демонстрация протеста против «специального временного антикоммунистического закона» и «закона о контроле над демонстрациями».

Демонстранты, сообщают южнокорейские телеграфные агентства, потребовали отставки правительства Тян Мена.

На основе этих законов, которые должны скоро вступить в действие, Тян Мен готовит расправу с оппозиционными политическими партиями и общественными организациями, выступающими за мирное восстановление единства Кореи, против засилья американских империалистов в Южной Корее.

Груз возвращен отправителю

На днях в Измир прибыл пароход с американским грузом в порядке «помощи» Турции. Груз состоял из тюков с одеждой, присланной в качестве дара турецким гражданам. Когда тюки были вскры-

ЛЕНИНГРАДЦЫ СРЕДИ ЛЕНИНГРАДЦЕВ

ОТ КОЛЬЦА ДО КОЛЬЦА

Борис ГУСЕВ

Идет трамвай по городу Ленинграду. От кольца до кольца. От Центрального парка им. Кирова до Ржевки. По Петроградской, через Кировский мост, мимо Марсова поля... Мимо классических растреллиевских ансамблей и обыкновенных домов старого Петербурга, мимо ресторанов, магазинов, кинотеатров и наконец — кладбища. В часы пик он полон молчаливыми пассажирами. Кто-то сидит, кто-то стоит. Кому-то уже пора сходить, и он пробирается к выходу, летят пуговицы, слышатся вздохи. А кто-то лишь начинает свое трамвайное путешествие. Освободилось место. Сел. Доволен. Хорошо ему.

Но, кроме бесконечности, все на свете имеет конец, в том числе и маршрут трамвая. Вот уже пошли охтинские новостройки, за ними деревянные домики. Пороховые и — Ржевка. Кольцо. 1 час 05 минут, весь маршрут № 12. И водит этот трамвай вожатая Башилова, Елена Ивановна.

Год отъездила. Два. Десять лет. Двадцать. Тридцать. И вдруг... Бабка какая-то бестолковая встретила знакомую на улице, заговорилась, а внучка Оля шести лет прыгала со скакалкой. И чего это девочке вздумалось на другую сторону улицы перебежать, один бог ведает. (Кстати, это бывает не только с детьми.) Без предупреждения, не глядя по сторонам, быстрыми ножками побежала девочка со скакалкой... А из-за поворота выскочил трамвай. Тот самый. № 12. И вела его Елена Ивановна.

Разиня бабка продолжала болтать, когда раздался отчаянный вопль десятков мужских и женских голосов — свидетелей происшествия: «Задавило!!!» Запоздало заорала и бабка, взмахнула руками и бухнулась в обморок. К остановившемуся трамваю бежали люди. Из кабины водителя с белым, без кровинки, лицом выскочила женщина в форменке и бросилась к передним колесам...

Здесь, в этот тяжкий момент, мы прервем последовательность повествования и вернемся лет этак на тридцать с лишним назад. Зачем? Видно будет... Начнем с того, что Лене Оборотовой в жизни везло. И почти всегда удача приходила в самый последний момент. В 1937 году она приехала в Ленинград к родной тетке. Расчет был такой, чтобы как-то устроиться на работу с жильем, потому что у тетки жить было негде. Лена из ярославской деревни попала в огромный город и первые дни ходила по улицам, шарахалась от гремящих трамваев, автобусов, автосигналов, которые в те времена давались нещадно, ибо никакого запрещения гудеть не было.

И вот они с теткой ходили по разным предприятиям. Люди требовались везде, но с общежитием были трудности. В одном месте велели приходить через месяц, в другом совсем отказали: «С жильем не надейтесь». Ходили они пешком, из экономии, устали они, наконец тетка и говорит:

— Вот что, Елена, не судьба, видно, тебе жить в Ленинграде. Езжай-ка ты обратно в деревню...

Лена молчала, опустила голову. Ну что ж, в деревню, так в деревню. Конечно, Ленинград уже чем-то пленил ее за эти дни, и втайне она мечтала стать ленинградкой. А шли они как раз по Барочной улице. И вдруг тетка говорит:

— Ну вот, напоследок... Завернем в трампарк Скороходова. Если нет, то уж больше никуда не пойдем. Значит, не судьба.

И они завернули в трампарк. Робко остановились у окошка отдела кадров, ну и тетка, как старшая и более солидная, завела речь с инспектором, что вот, мол, нельзя ли пристроить девочку, но вот беда — жить негде.

— Кондуктором пойдет? — донеслось из окошка.

Тетка торопливо повернулась к Лене.

— Кондуктором, — зашептала она,—в трамвае билеты продавать, поняла? С деньгами иметь дело, смотри, не прогадаешь? В тюрьму посадят, если что. Работа ответственная.

Они еще немного пошептались: «Общежитие дают... Главное—закрепиться, потом, может быть, что-нибудь получше подыщем», — говорила тетка.

— Она пойдет, она согласная...

В ответ из окошка подали анкету, которую Лена с помощью тетки заполняла, наверное, часа два. Потом короткий инструктаж, поездка в качестве ученицы по маршруту для изучения его и наконец самостоятельная работа кондуктором во второй прицепке и желанное место в общежитии трампарка. И пошла ее жизнь от кольца до кольца. От смены к смене. Получала деньги и отрывала билеты. Публика очень вежливая, воспитанная. Входили только с задней площадки, выходили с передней. Как и положено. Лена объявляла остановки, следила, когда все выйдут, и дергала звонок три раза. Потом ее перевели на первый прицеп, там уж она два раза дергала звонок и наконец—в моторный вагон. Здесь даже публика была особая. Обыкновенно с передней площадки входили пожилые интеллигентные дамы, которых почему-то вагоновожатый называл старорежимными, а еще — серьезные, важные мужчины входили и показывали карточки.

Первые дни Лена прогорала при сдаче выручки, у нее бывала нехватка рубля полтора, а иногда и три. Но спустя год сумма выручки и контрольная цифра у нее уже сходились копейка в копейку. Между тем открылись курсы вагоновожатых, и Лену как выдвиженку из провинции — рекомендовали. Опять-таки повезло — последней попала, после нее в этот набор уже не брали. И с 1939 года стала она водить трамваи. Заработок у нее сразу повысился. И она одевалась теперь, как все ленинградские девушки. В общежитии было весело. Летом ездили в Петергоф смотреть фонтаны. Было и увлечение знаменитым артистом из кинофильма «Большая жизнь» Алейниковым и контрамарки на галерку Театра оперы и балета имени Кирова слушать Печковского.

Все вдруг изменилось. Изменился город: толпа на улицах, пассажиры. Уже не слышно было шуток в вагоне. Люди входили в вагон мрачные, с каким-то напряжением на лицах. Все меньше было гражданской публики, ее заменили военные. Город погрузился во тьму. В парке шла запись добровольцев в ополчение. Лена, Маруся и еще девушки из общежития записались в сандружинницы. Курсы-то они прошли до войны, их учили, как обращаться с противогазами и делать перевязки. Но их вызвали в военкомат и сказали:

— Вы мобилизованы. Но работать будете здесь, на городском транспорте.

В июле сорок первого всем выдали рабочие карточки. Вместо ярких, как прожекторы, фонарей в вагонах установили синие лампочки. А однажды вечером в парк привезли изрешеченный осколками снаряда вагон.

В конце ноября Лена вела трамвай по Кировскому проспекту, тогда там ходили трамваи. Обыкновенно, когда начинался обстрел, энергосеть выключали на время обстрела и транспорт останавливался. Пассажиры, вагоновожатый, кондукторы выходили из вагонов и прятались в ближайший подъезд дома или под арку. Но обстрелы начинались внезапно. И вот запомнился момент. Рука ее лежала на рукоятке, взгляд — на рельсах. Вдруг впереди что-то вспыхнуло. Она успела довести рукоятку до крайнего тормозного положения, заметила — шедший на панели военный как бы от ветра пролетел несколько метров и упал. Ее самое засыпало стеклами. Остановив вагон, она выскочила на улицу и услышала крики. Снаряд угодил в идущий навстречу трамвай, и уж над головой свистел следующий снаряд. Ухнуло неподалеку. И вот стоит она и не знает, что делать, куда бежать. Во встречном вагоне стоны, а тот военный лежит, и рука как-то странно подвернулась, вот к кому-то она и бросилась. Перевернула она его, положила на спину, и дух захватило: руки-то нет, оторвало.

Норма хлеба снизилась: рабочим до 250 граммов хлеба. Но силы еще были. Последний свой рейс Елена делала 26 декабря, отработала, поставила в парк и — все, больше электроэнергии не было. Кто мог, всех, кто еще ходил, посылали расчищать снег, скалывать лед, рыть могилы на кладбище. В общежитии тоже света не было. Тускло мерцала коптилка, жили восемнадцать человек в одной комнате. Силы уже уходили. Сперва жили надеждой, потом инерцией, а потом полегли, и уже никто не мог вставать с постели. И вот, приходит однажды председатель их завкома Меньшикова, очень хорошая женщина, заглянула к ним в комнату и говорит: «Девчонки, вы что?» А Ленина подруга Настя Тимофеева и говорит:

— Помираем, Надежда Иннокентьевна.

— Да что вы, девки! Я вот тоже еле хожу, давайте вставайте!

Никто не двинулся. И Лена лежала в своей постели, безразлично глядя в потолок. Все ей было безразлично: и снаряды, и холод, да холода они почти уже и не чувствовали. Одно сковывало и занимало все мысли — хлеб. Еще бы, наверное, неделю, и померла бы она, а может быть, первой померла бы Настя, ее подруга. Но опять повезло в последний момент. В их парке открыли стационар для особо тяжелых дистрофиков. Вот их туда и перевели, всех трех девушек. Попала она словно в царство небесное. Три раза кормили, а перед обедом давали по 25 граммов красного вина. Так что эти две стационарные недели спасли Лену. Потом снова расчищали снег.

Пятнадцатого апреля 1942 г. вновь пошел первый трамвай. Двенадцатый номер. И вела его Лена Оборотова. А пассажиры-то плакали, обнимались. Одна блокадница, закутанная, лица не видать, говорит: «Родные... Вы уж старайтесь. По рублю согласны платить. А то мочи нет пешком-то ходить».

А тетка Лены не пережила зиму, померла от голода, и Лена хоронила ее. Без гроба отвезла на Пискаревское кладбище.

Потом Лену перевели на девятый маршрут — по Международному проспекту ходил, почти к самой передовой. Сколько раз, бывало, в обстрел попадала. То недолет. То перелет. Везло... Потом пришли фейерверки на Неве, салюты побед. Снова стали трамваи, — все ленинградцы вышли на улицу.

...А потом потекли одни за другим нелегкие послевоенные годы. Десять лет Лена прожила в общежитии. Но настал час — вышла замуж. Лена Оборотова стала Башиловой. У мужа—солдата, вернувшегося с войны, была небольшая комнатка. Но тогда, после войны, после общежития эта комнатка казалась ей раем. Это был ее первый собственный дом, свой дом, где была она полновластной хозяйкой. Жили они дружно, муж работал механиком, а Лена — она попрежнему водила трамвай. Хорошая пошла жизнь, распрекрасная. Вернулась на свой маршрут № 12.

Каждая остановка была ей известна, каждая улица, каждый силуэт дома. Были и знакомые пассажиры. Например, она знала, что на ул. Зеленина каждое утро в половине восьмого садится гражданка и не платит. Иногда, конечно, в полном вагоне ее трудно было разглядеть через обратное зеркальце, а иногда, заметив, что та не опустила монету в кассу, Елена Ивановна говорила: «Гражданочка, платить полагается».

Теперь трамваи ходили без кондукторов. Конечно, вожатому было больше хлопот: следить, чтобы платили, но ведь на путь надо смотреть и на остановках успеть продать трамвайные талоны. А если в кассе плановый недобор, спрашивают опять же с вожатого. Конечно, работа кондуктора трудная, и то, что эту профессию ликвидировали, это вроде бы и выгодно государству, да и мало кто шел на эту работу, — но вожатым, им, конечно, прибавилось много хлопот. Так тридцать лет отъездила Елена Ивановна от кольца до кольца. И вдруг...

...Нагнувшись к девочке, Елена Ивановна обняла ее и зарыдала. Произошло совершенно непонятное и прямо противоположное закону Ньютона явление: трамвай — огромная многотонная масса — двигался со средней скоростью. И вдруг за какой-то метр остановился, как бы встал на дыбы. Голова девочки лежала на рельсах, в трех сантиметрах от переднего колеса. Девочка была невредима. Конечно, она ушиблась, ударившись о вагон и упав на рельсы так, что выброшенная вожатым предохранительная сетка уже не смогла бы помочь ей, если бы не эти три спасительных сантиметра.

Через несколько дней вызвали Елену Ивановну в ГАИ. Пошла. Ну, думает, хорошо, если штраф дадут, а то еще и прав лишат. Как-никак происшествие. Человек на рельсах. Но инспектор, который дело вел, встал, ручку пожал и говорит:

— Поздравляем! Спасли вы человека, товарищ Башилова. А вот как вы остановили трамвай — понять не можем...

— Тормозами,— вздохнув, отвечала она.

— Понятно! Так ведь один тормозной путь при вашей скорости по научному подсчету — пять метров как минимум. А тут не больше! А вы в метр уложились. Волшебство!

Произошло чудо. Но для того чтобы оно произошло, нужно было почти сорок лет смотреть на бегущие впереди рельсы. А это кое-что да значит. Как всегда, Елене Ивановне повезло — в последний миг удалось спасти девочку.

По-прежнему живет она с мужем там же, на Петроградской стороне. А не так давно она была награждена орденом Трудового Красного Знамени. Уж то-то радости было! Настоящий праздник. Прежний довоенный Ленинград вспомнили. Молодость вспомнили...

...Идет трамвай по городу Ленинграду. Ведет его пенсионерка Елена Ивановна. От кольца до кольца.

...В. И. Ленин о научных основах и принципах политики Коммунистической партии» — тема доклада заместителя директора ИМЛ, доктора исторических наук В. Я. Зевина. О социальной политике КПСС в условиях развитого социализма, как о воплощении идей ленинизма, говорил доктор философских наук Ю. Е. Волков. Участники конференции заслушали на этой секции доклады и сообщения: «Новое в Лениниане» заведующего сектором произведений В. И. Ленина ИМЛ, доктора исторических наук Г. Н. Голикова, «В. И. Ленин о проблемах технического прогресса в связи со стратегией и тактикой партии» заместителя директора ИМЛ, доктора исторических наук А. Д. Педосова и другие.

В Академии общественных наук при ЦК КПСС работала секция по теме «Ленинизм и теоретические вопросы идеологии и культуры». Профессора В. А. Кадейкин, И. И. Грошев, Н. М. Кейзеров, Н. Е. Овчаренко, доцент К. И. Варламов в выступлениях подчеркивали, что Коммунистическая партия всегда считала и считает одной из самых важных своих задач приобщение все более широких масс к ленинским идеям, пропаганду марксизма-ленинизма и дальнейшее обогащение, творческое разви-

...блемы политической экономии социализма» осветил член-корреспондент Академии наук СССР Г. А. Козлов. «В. И. Ленин о возрастании руководящей роли партии в период строительства социализма и коммунизма» — с таким докладом выступил руководитель кафедры истории КПСС ВПШ, профессор Ф. Д. Кретов. Проректор ВПШ профессор С. И. Попов выступил по проблеме «Ленинизм как высший этап развития марксистского гуманизма».

Выступавшие отмечали, что богатейший опыт КПСС по претворению в жизнь идей и принципов ленинизма стал достоянием братских коммунистических и рабочих партий, всех борцов за свободу и социальный прогресс. Широкое признание получила активная и плодотворная внешнеполитическая деятельность ЦК КПСС, его Политбюро и лично Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева.

Ленинской Программе мира, принятой XXIV съездом КПСС, был посвящен доклад профессора Е. Ю. Богуша.

На секциях заслушан также ряд других докладов и сообщений.

Научно-теоретическая конференция закончила работу.

(ТАСС).

...ОРЖЕСТВО ЛЕНИНСКИХ ИДЕЙ

Актовый зал Смольного... Под ...о сводами звучал ленинский ...лос. Здесь великий вождь ...олетариата провозгласил Со...тскую власть.

21 января в историческом за... собрались ленинградцы всех ...колений, чтобы вновь проде...нстрировать верность всепо...ждающему учению ленинизма. Здесь состоялись Ленинские ...ения на тему «Идеи Ленина — ...но живой источник революционной мысли и революционного действия». Открыл их канди... в члены Политбюро ЦК ...СС, первый секретарь Ленин...дского обкома КПСС Г. В. ...манов.

...докладом «Построение раз...ого социалистического об...ства в СССР — торжество идей ленинизма» выступил вице-президент Академии наук СССР П. Н. Федосеев.

О том, как труженики города отвечают на призыв партии ознаменовать четвертый год пятилетки новыми трудовыми победами, говорили член партии с 1924 года коммунист ленинского призыва А. П. Плеханов, знатный сталевар завода «Большевик» В. А. Мамкин, молодая монтажница объединения «Светлана» Любовь Сиротина.

Участники Ленинских чтений стали первыми посетителями открытого в Смольном первого рабочего кабинета В. И. Ленина.

В. ГАНШИН,
корр. ТАСС.

ЛЕНИНГРАД.

...дов по выпуску комбикормов. В их строительстве колхозы приняли долевое участие. Сегодня только в районах одной лишь Львовщины действуют уже шестнадцать комбикормовых заводов. Для управления ими организовано областное межколхозное объединение. Встретившись с его начальником Н. Грабовым, я надеялся на беседу в оптимистическом тоне. А что же услышал?

— В наши предприятия вложено более десяти миллионов рублей,— сказал начальник,— но работают они в полсилы. Мы могли бы без напряжения делать ежегодно 300 и более тысяч тонн смесей, а даем лишь 180 тысяч...

— Почему?

— Трудно с премиксами. В плановом порядке их не получаем. Кое-что делаем сами, а большую часть достаем правдами и неправдами со стороны. Не лучше и с белково-витаминными добавками. Их дают в плановом порядке, но в три раза меньше потребности. Опять приходится самим искать выход.

Такие трудности испытывает не только Львовщина. Вот что сказал начальник главка подсобных предприятий республиканского Министерства сельского хозяйства А. Березной:

— За несколько лет число межколхозных комбикормовых заводов на Украине увеличилось до двухсот. Они могут давать ежегодно 6 миллионов тонн смесей — больше, чем государственные предприятия. Что же касается премиксов, белково-витаминных добавок, то их в плановом порядке получаем, может быть, четвертую часть потребности. И эту проблему придется решать нам самим.

Двести заводов — это, если хотите, целая отрасль. Но, как мы видим, ее рождение никого не натолкнуло на мысль заранее подумать о том, чтобы в республике было хорошо налажено производство разных добавок, без которых полноценных кормов не приготовишь и всех мощностей по их изготовлению не загрузишь.

Кормовые заводы — всего лишь начало мясного конвейера. Если мы обратимся к его другим зве...

...йства.

К чему же привела подобная «самостоятельность»?

Колхозы до сих пор не могут наладить племенную работу. Птицеводство там ведется без учета последнего слова технологии и зоотехнии и дает только 32 миллиона яиц в год. Инкубаторные станции простаивают по полгода. А Львовптицепром в свою очередь тоже развивается медленно.

Сейчас в области спохватились. Хотят свести птицеводство в одни руки, причем на основе совхозно-колхозной кооперации, но как скоро это произойдет — сказать трудно. Все зависит от того, как на эту идею посмотрят два республиканских министерства: сельского хозяйства и совхозов.

Концентрация и специализация, если их не сводить к полумерам, приносят весомую отдачу. В этом убеждают крупные механизированные фабрики по производству свинины и говядины. Благодаря им Тернопольщина произвела только в нынешнем году на 34 процента мяса больше, чем в среднем за год в прошлой пятилетке. Выход мяса на Львовщине по сравнению с 1970 годом возрос на 33 процента, а на Волыни — на 23 процента. Но давайте откровенно скажем о том, что жалобы на то, что легче откормить скот, чем сдать его на переработку,— все учащаются.

В начале января я побывал в Бродовском районе. Его колхозы заранее сообщили, что в этом месяце сдадут на Львовский мясокомбинат 2,5 тысячи тонн готового скота. А им заявили: «Примем от вас только 900 тонн». Кстати, такие ответы предстоит услышать многим колхозам не только Львовской, но и Тернопольской, Волынской областей. В чем причина такого положения?

Двадцать лет на Львовщине почти не расширялись производственные мощности по переработке мяса. Не лучше положение и на Волыни. Тут надеялись на давно запланированное строительство Ковельского комбината. Но срок его закладки был отодвинут. В Тернопольской области больше всего крупных откормочных фабрик. С перера...

...водится. Только Министерство мясной и молочной промышленности не проявило к нему даже простого любопытства.

Предвижу замечание: новые комбинаты, конечно, нужны, но пора позаботиться о том, чтобы и действующие не простаивали. Это верно — простои стали хроническими. И тут нам придется познакомиться с работой областных контор и баз Укроптмясорыбторга Министерства торговли.

Основное количество свинины и говядины передается на их холодильники. Но чем дальше, тем все чаще эти организации заявляют: «Приемку мяса прекращаем, брать его некуда!» Почему так происходит? Вот что ответили на эти вопросы в трех областных центрах.

Тернополь. Низкотемпературных емкостей у базы мясорыбторга всего лишь на 600 тонн мяса. Это капля в море. Поэтому отправляем скот за пределы республики, в том числе в далекую Армению, от чего несем потери.

Луцк. У нас холодильных емкостей в пять раз меньше минимальной потребности. Проявили инициативу, составили документацию на новый цех холода, но наше предложение не получило поддержки.

Львов. Для нормальной работы мясокомбинатов нужны холодильные устройства еще на пять тысяч тонн. Возможно, эту нехватку частично восполнит предполагаемая новостройка в Дрогобыче.

Министерство торговли УССР хорошо знает, что холодильники его Укроптмясорыбторга уже давно смахивают на узкий пиджачок, в который не вмещается раздавшийся в плечах великан — индустриальный производитель мяса. Знает и, представьте себе, нисколько не переживает. Ведь если холодильники Минторга прекращают принимать мясо, то это аукнется убытками не в его, а в «чужих карманах» — мясокомбинатов, колхозов, совхозов.

Хочется обратиться к известной работе В. И. Ленина «Наказ от СТО (Совета Труда и Обороны) местным советским учреждениям». Есть в ней такие стро...

...устранить всяческие просчеты отраслевого планирования. Они могут обращаться в нужное ведомство с ходатайством о том или ином изменении в показателях. Но вмешательство ограничивается такими понятиями, как выпрашивать, умолять, клянчить...

— Бывает так, что любое министерство может снизить задание своему предприятию, не спросив нас,— говорит председатель Тернопольского облплана В. Выхрущ.— А если бы наше мнение уважали, то никакая уловка взять себе ношу полегче не удалась бы. Мы бы нашли резервы и доказали, что в плане не хватает напряженности.

— В таком случае,— спрашиваю я,— как же облпланы влияют на отношения производителей и переработчиков сельскохозяйственных продуктов?

— Собственно говоря, никак. Никакими правовыми нормами наше влияние не подкреплено. И все наши потуги чаще не приносят успеха.

Это сказано неспроста. Не удивляйтесь, но в республике областные плановые комиссии продолжают руководствоваться положением, утвержденным для них Советом Министров УССР еще в 1962 году. Двенадцать лет истекло с той поры. За это время благодаря заботам Центрального Комитета КПСС сделано немало для перевода всего сельского хозяйства на индустриальные рельсы. А плановые комиссии областных Советов все еще продолжают жить по правилам давно минувших дней.

Не потому ли требования науки управления о лучшем сочетании отраслевого и территориального планирования продолжают, говоря откровенно, оставаться благими пожеланиями? Не потому ли проза будней не перестает преподносить нам истории, которые говорят о нехватке добавок для приготовления комбикормов, хроническом отставании мощностей мясокомбинатов, холодильников и многих других просчетах, сдерживающих индустриальный шаг областного агропромышленного комплекса?

В. ВУКОВИЧ,
спец. корр. «Известий».

ТЕРНОПОЛЬ—ЛЬВОВ—ЛУЦК.

КНИГИ

ГОСУДАРСТВО ДРУЖБЫ НАРОДОВ

ПОЛВЕКА назад, 31 января 1924 года II съезд Советов ...СР утвердил первую Конституцию СССР, законодательно за...епившую ленинские принципы ...венства, дружбы и братства ...ов нашей Родины. В твор...

...вышедшая книга И. П. Цамеряна*, в которой исследуются коренные вопросы теории советского многонационального государства.

Идейной основой образования и развития многонационального...

...исторических типов и закономерностей развития, автор обоснованно подвергает критике проявившийся в отдельных работах нигилистический подход к достижениям в научной разработке теории наций, в частности к определению понятия нации, а также неоправданные попытки взять под сомнение давно утвердившиеся в марксистско-ленинской теории положения о фор...

...ных республик, демократический централизм, сочетающий интернациональные и национальные интересы каждой нации и народности в многонациональном советском государстве.

Большой интерес представляет раздел книги, в котором на основе глубокого анализа итогов всесоюзных переписей населения рассматриваются национальная структура и национальный состав населения СССР, тенденции их развития. В этом разделе освещаются такие малоисследованные вопросы, как ха...

...всей нашей жизни. Это находит свое выражение и в росте многонациональности республик, что в свою очередь способствует дальнейшей интернационализации всего уклада жизни советских народов.

Заключительная часть монографии посвящена анализу основных закономерностей развития советского многонационального государства в период строительства коммунизма. В ней характеризуются такие особенности национальных отношений...

...советского народа — как появление новой этнической общности — «советской нации». Уместно в этой связи напомнить слова товарища Л. И. Брежнева, сказанные при вручении Казахстану ордена Дружбы народов: «Говоря о новой исторической общности людей, мы вовсе не имеем в виду, что у нас уже исчезают национальные различия или, тем более, произошло слияние наций. Все нации и народности, населяющие Советский Союз, сохраняют свои осо...

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ОШИБКИ

В НЕКОТОРОМ роде эта история детективная...

Было воскресенье. Было утро. Узкая улица, пролегавшая у ворот ростовского рынка, кипела толпой. И вот шел по этой самой улице гражданин в белой сорочке, поддерживал за локоть супругу, недавно ставшую мамой, и вдруг!.. Вдруг видит: прямо на него наезжают «Жигули»; за стеклом дергается талисман-скелетик... Гражданин оторопел.

Не знаю, правда ли, что крылом все же шаркнуло его по ноге. Так или иначе, он в сердцах обозвал «козлом» гражданина в сером пиджаке, сидевшего за рулем: куда, дескать, прешь?

Разумеется, свое возмущение он мог бы направить в русло более изящной словесности. Но не будем уж строги к ошарашенному столь внезапной опасностью. Высунувшись, водитель тоже огрызнулся, послав кой-куда: дескать, протри очки!.. А пешеход как на грех был в очках. Благо, супруга одернула — и страсти улеглись.

Однако обозванный «козлом» водитель почувствовал себя недостаточно отмщенным. Он поставил свои «Жигули» впритык к ларькам и бросился вдогонку. Гражданин в белой сорочке уже стоял поодаль, когда перед ним вновь вырос владелец «Жигулей»:

— А ну, пройдем в милицию!

— Куда? Да ты же сам...

— Там узнаешь,— сказал гражданин в сером пиджаке и схватил гражданина в белой сорочке за ремень.

Человек, естественно, вырывается. И публика вокруг: кого, за что? Кое-кто даже успевает заметить, как гражданин в белой сорочке ткнул гражданина в сером пиджаке. А тот кричит, чтобы помогли задержать жулика... Наконец прибегает постовой — и оба попадают в милицию.

Вот, собственно, и вся история.

Кого из двоих вы бы сочли виновнее? Наверное, оба хороши (благо, хоть трезвые). По крайней мере вряд ли у вас возникнет мысль о каких-то правовых привилегиях у одного перед другим.

Однако каюсь. Забыл я упомянуть одну подробность, ставшую роковой. Весь казус в том, что, почувствовав себя сильно обиженным, владелец «Жигулей» решил продолжить спор с пешеходом уже не в качестве частного лица. Он вытащил из кармана удостоверение инспектора уголовного розыска.

Естественно, люди поверили, что задерживают жулика: рынок есть рынок. Видавший виды постовой, узнав в гражданине в сером пиджаке лейтенанта Шебуняева, с которым работал в одном отделении, естественно, бросился на помощь. В милиции же, естественно, выяснилось, что Федор Данович, так звали гражданина в белой сорочке, никакой не жулик — рабочий человек, мастер стройучастка. И все же дело приняло грозный оборот. Ночь он провел в КПЗ, затем последовала санкция на арест.

Началось следствие.

НЕ ПОГНУШАЕМСЯ прописей: всякий раз, входя в курс нового дела, следователь как бы входит в сумерки лабиринта: даже в простейшем деле приходится осторожно высвечивать тот единственный путь, который выводит к Закону. Опытному следователю — все неясно, даже когда ему вроде бы ясно все, ибо иллюзия правды хуже самой неправды. Избегая скорых выводов, он перво-наперво ставит целью — воссоздать картину происшедшего во всем его, так сказать, кинематографическом развитии. Лишь после этого он приступает к оценке фактов.

Подкупающая простота «уличного происшествия» и подвела. Допрашивая очевидцев, следователь районной прокуратуры Минасян все яснее видел картину «активного сопротивления». И действительно, то, что наблюдали очевидцы — Шебуняев хватает, задерживает, а Данович вырывается, — легко подпадало под признаки статьи 191^1 УК РСФСР об ответственности за сопротивление, оказанное работнику милиции или дружиннику при исполнении возложенных на них обязанностей. Но вопрос-то был в том, что по стечению обстоятельств глазам очевидцев предстал только момент развязки, момент кульминации, и этот запечатленный момент, словно бы выхваченный из киноленты «стоп-кадр», сам по себе еще не раскрывал истоков конфликта, оставляя «за кадром» главное — причины. Надеюсь, вы-то их помните?

Как это ни покажется парадоксальным, следователя сбивала с толку чистосердечность Дановича. Он подтверждал, что Шебуняев показывал ему красную книжечку. И вот, приняв «факт предъявления» за исходную точку, Минасян все свое внимание сосредоточил только на «стоп-кадре». Ни о чем другом он уже не желал и слышать. Обвиняемый говорит, что на него наехали. А ему: предъявили же вам удостоверение! Обвиняемый говорит: водитель бранью ответил. А ему: почему же вы не повиновались?

Поставьте себя на место Дановича, и легко вообразить, сколь это чудовищно—чувствовать себя заведомо обреченным, несмотря ни на какие доводы здравого смысла. Беда в том, что Минасяну, как видно, и в голову не приходило поставить себя на место обвиненного им человека.

Я понимаю, можно быть и особо ревностным, когда дело касается чести и достоинства милиции. Но вот когда следователь на одних только предубеждениях строит свою профессиональную убежденность, это уже выше всякого понимания.

В то воскресное утро инспектор Шебуняев ехал на работу (отделение расположено на территории рынка). Заранее согласимся, что ему предстояло множество самых неотложных дел. Но разве не напрашивается вопрос: а какой неотложностью вызывалось задержание человека? Ведь задержание — проявление власти, данной тебе, и должно преследовать только интересы общественного порядка. Не интересы же ущемленного самолюбия!

Эти вопросы мучительно вставали перед Дановичем, но ответить на них было словно и некому. На весь нелепый эпизод с «Жигулями»— ведь машина шла по левой стороне улицы, в нарушение правил, сквозь толпу — следователь почему-то смотрел только глазами Шебуняева. А тот, не моргнув, изображал дело так: будто ехал, а навстречу мужчина и женщина, и вдруг мужчина набросился на него с оскорблениями... За что? Почему? При трезвом-то уме? В такие подробности Минасян не вдавался. Мало того, из показаний Юлии, жены Дановича, отобрал для обвинительного заключения только то место, где она сказала, что ее муж назвал водителя «козлом». И получалось — чуть ли не хулиганское нападение.

Впоследствии Минасян объяснит свою позицию так: «Не будет же она на своего мужа наговаривать! А на Шебуняева могла...»

Юлия убеждала поверить ей. Но Минасян холодно отклонял: «А чем вы докажете, что это не ложь? Свидетелей-то нет». Юлия в слезах настаивала: «Были свидетели! Я помню...» Он усмехался устало: «Может, и адресок запомнили?..»

За эту неделю у нее пропало материнское молоко. В отчаянной надежде каждое утро она приходила к воротам рынка, вглядывалась в лица. Но где там! Мелькала в возбужденной памяти какая-то старушка в зеленом плаще, крючконосая, да еще женщина, стоявшая тогда поблизости, с рябоватым лицом — почему и запомнилась. Но однажды в воскресенье, вот так же в десять утра, у Юлии вдруг сильно застучало сердце: она! Юлия кинулась к женщине с рябоватым лицом: «Извините... Не припомните?..»

Та с трудом, потом все явственней стала припоминать: «Ну да. Аккурат в воскресенье. Потому что я только по воскресеньям на рынок хожу... Светлые «Жигули». Я еще подумала, шофер на меня ругается...»—«Прошу вас, зайдите!». Нехотя, но все ж согласилась, пришла.

Минасян с удивлением разглядывал женщину. Как? Свидетель? Через месяц? Не хочу судить, сколь далеко увлекли заблуждения, чтобы и тут не увидеть, что дело заходит в тупик. Поистине вспомнить бы древнее предостережение: прежде чем войти в лабиринт, подумай, как из него выйти. Нет, следователь даже не остановился, чтобы оценить создавшееся положение. Он предпочел вообще не допрашивать единственного свидетеля. Постановлением он мотивировал отказ:

«так как достоверно известно, что Шебуняев не выражался».

Откуда известно? Только из показаний самого Шебуняева?

Как это чаще всего бывает, мы гораздо легче признаем свои ошибки в поступках, нежели в мыслях. Полагаю, Минасян был даже уверен, что поступает не кривя душой. В обвинительном заключении он даже отдает некую дань объективности:

«...Данович обратил внимание на движущийся на него и его жену автомобиль «Жигули» 03-90-РОЧ. За что обозлился на водителя и обругал его...»

Кстати сказать, одной этой малости вполне достаточно, чтобы невооруженным взглядом разглядеть сугубо личный источник конфликта. Ладно уж, Минасян еще молод, в прокуратуре недавно. Учтем к тому же, что вывод предварительного следствия еще не приговор: оно потому и называется предварительным, что за ним начинается следствие судебное — открытое и гласное. Ну, а непредвзятость в храме Фемиды — святая святых. Я это к тому, что судье Игонину, который вел процесс (а профессионального опыта ему-то не занимать) достаточно было взглянуть в корень конфликта, увидеть прежде всего водителя и пешехода, чтобы уже не повторить ошибки следователя. Достаточно только было, по выражению мыслителя, «уравнять неравенство и как бы уравновесить весы правосудия».

УВЫ, СОЗНАНИЕ того, что в личной машине ехал все же работник милиции, снисходило даже к явным пробелам следствия. Судья и не скрывал своих пристрастий. Сильнее всего раздражало его в подсудимом упрямое нежелание раскаяться. Данович словно бы не понимал, что искреннее раскаяние смягчит его участь. Вслед Минасяну судья пытался втолковывать ему смысл той самой статьи из УК о сопротивлении: «Вы же умный человек! Как же вы не хотите понять?» А Данович упрямо бубнил, что не признает вины. Упрямство, видимо, и сыграло с ним злую шутку: не помогали уже характеристики (не пьет, не курит). Поскольку Данович не признал себя виновным — так отмечено в приговоре,— было отказано и в ходатайстве коллектива отдать товарища на поруки. Но мало этого — опытной рукою в приговоре суда были как бы сглажены и противоречия, допущенные неопытным следователем.

«9 сентября 1973 года примерно в 10 часов 30 минут подсудимый Данович Ф. М., находясь недалеко от кафедрального собора, расположенного по улице Станиславского, № 8, ВЕЛ СЕБЯ НЕДОСТОЙНО, ВЫРАЖАЛСЯ В АДРЕС РАБОТНИКА МИЛИЦИИ лейтенанта Шебуняева В. И. ...»

Как видите, эпизод с «Жигулями» отброшен вообще—и ракурс события тотчас сместился.

Суд приговорил Дановича к двум годам лишения свободы.

Я только спросил судью: «Откуда вы взяли, что Данович «выражался в адрес работника милиции»? — «Что ж, по-вашему, лейтенанту не верить?» — «Он же был в штатском, и Данович просто не знал...» — «Но Шебуняев-то знал, что он сотрудник».

Поверить, что опытный юрист говорил это в наивной простоте чеховского злоумышленника, было бы уж слишком. Но вот ума не приложу: на что же он мог рассчитывать во второй инстанции? Печально и то, что все эти выступающие наружу «натяжки» только утверждали инспектора Шебуняева в абсолютной непогрешимости. Вызванный для допроса в областной суд, он уже, видимо, чувствовал себя прямо-таки хозяином положения. «Почему вы решили задержать Дановича?» — был задан вопрос. «Имею право»,— ответил Шебуняев и вдруг с угрозой: «Если его выпустят, я рапорт подам! Об увольнении...»

Так вот, Ростовский областной суд приговор отменил, и Данович был освобожден из-под стражи прямо в зале заседания.

Не будем ловить Шебуняева на слове. Скажем только, что Данович-то сполна расплатился за свою «долю» грубости, а вот для инспектора милиции, как видно, вся эта история не послужила даже в назидание. Не стала уроком к осознанию того, что сдержанность и, главное, скромность — черты, отличающие его профессию. Мы немало писали о работниках милиции, в том числе и ростовской, о замечательных людях — живых и, увы, погибших. Не представляю, как бы это кто-либо из них посмел потрясать удостоверением только из чванливой мысли: знай-де, кто я такой.

Я ВЕДЬ не в защиту Дановича пишу, он уже защищен, он уже на свободе и работает на старом месте. Да, я видел этого увалистого парня в очках, видел угрюмо настороженным, когда в сопровождении конвоиров он входил в областной суд, видел растерянно улыбающимся, в сопровождении родных и близких, когда он выходил на улицу. Но я пишу о том, как неотвратимо, рано или поздно любая судебная ошибка наталкивается на саму нашу судебную систему. К сожалению, мы как-то редко поминаем в своих статьях эту «таинственную» вторую инстанцию. Честно говоря, мало знаем о сложной работе этого тончайшего юридического, я бы сказал, фильтра, созданного специально для того, чтобы улавливать мельчайшие отклонения от норм правосудия.

Хотелось бы тут один штрих отметить. Галина Михайловна Никишина, член областного суда, которой поручено было изучить материалы дела Дановича, сразу же обнаружила массу прорех (я многое вообще опустил). Вопрос об отмене приговора мог стоять на первом же заседании. И все же, следуя правилу, что мудрость не поспешлива, областной суд не поспешил с выводами: отложил дело рассмотрением и вызвал обоих — Дановича и Шебуняева, чтобы прежде всего «уравновесить весы правосудия». И оно, правосудие, восторжествовало!

Теперь остается все же спросить: почему «дело Дановича» вообще появилось на свет? Почему дошло до областного суда?

Это уже другая история. Еще не законченная.

Е. ЖБАНОВ.

СПРАВКИ

...руя поменьше фраз и по... сути. При этом Владимир Ильич подчеркивал: «Проверять людей и проверять фактическое исполнение дела, — в ...м... теперь гвоздь всей работы, всей политики».

...ти ленинские указания особо важны теперь, когда ...стоит претворить в жизнь ...ения декабрьского Пленума ... КПСС, большие задачи, ...ставленные в Обращении ЦК ...С и партии, и народу, когда требования избирателей к ...стным Советам повысились. ... проверки исполнения не...имо руководство. В самом ...е, как можно руководить, не ... результатов, не имея сведений о том, как претворяется ...жизнь намеченное? Контроль ...роверка исполнения помогают ...ить на практике правильность намеченной линии, достоинства и недостатки принимаемых решений, гарантируют своевременное устранение промахов.

...О И ПРОВЕРКА исполнения ... только тогда достигнет цели, когда есть система ...ной работы, когда контроль ведется не от случая к ...аю, а на строго продуманной рациональной основе и когда ...его формы и методы определены жизненными обстоятельствами, являются не застывшими, ...движными, гибкими. Главное ...остоянно помнить, что самая ...ективная форма контроля ... проверка фактического положения дел на месте, там, где ...ается судьба намеченного ...

...Весной 1972 года исполком Чапаевского городского ...ета принял план благоустройства. Были учтены предложение. В итоге был перевыполнен план жилищного строительства, что, кроме прочего, позволило переселить из бараков в благоустроенные квартиры 450 семей.

САМА по себе информация на сессии Совета, на заседании исполкома или постоянной комиссии о ходе выполнения того или иного решения — эффективная форма контроля. Она побуждает глубже анализировать свою деятельность, взвешивать, достаточно ли тщательно учтены все возможности для выполнения планов, как они использованы, в чем просчеты, промахи, что надо делать впредь. Проверяющий, со своей стороны, получает полную ясность о делах на этом участке, может определить меры помощи.

Проверка исполнения — сильное средство и против расхлябанности, разболтанности, самоуспокоенности. Она дает возможность увидеть работника в деле, выяснить истинные его способности, пригодность к той или другой должности.

Разработанные В. И. Лениным теоретические принципы и практические приемы контроля служат и будут служить нашему движению вперед. Вот почему работники советского аппарата вновь и вновь обращаются к ленинскому наследию, в частности в области выработки решений и организации контроля исполнения.

Е. ПАНКОВ,
секретарь исполкома Куйбышевского областного Совета депутатов трудящихся.

...рища Л. И. Брежнева «Молодым — строить коммунизм». Это перевод со второго, дополненного русского издания.

В книгу включены, целиком или частично, доклады и речи Л. И. Брежнева за период с 1965 по 1973 год, в которых отражены актуальные проблемы коммунистического строительства, мирового революционного движения. В них показаны героическая история Советской страны, история Ленинского комсомола и его задачи в современных условиях, теоретическая и практическая деятельность КПСС по руководству коммунистическим строительством, укреплению мировой системы социализма, международного коммунистического движения.

★

Башкирское книжное издательство выпустило в свет на башкирском языке первый том речей и статей Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева «Ленинским курсом». Сборник включает речи и статьи Л. И. Брежнева, относящиеся к 1964 — 1967 годам.

(ТАСС).

ПО СОВЕТСКОМУ ЗАКАЗУ

Крупный контракт подписало в Москве Всесоюзное объединение «Технопромимпорт» с итальянской фирмой «Сант-Андреа Наварра».

Предусматривается, что в нашу страну из Италии будет поставлено оборудование трех прядильных фабрик для шерстяной промышленности общей мощностью 200 тысяч веретен.

С. НИКОЛАЕВ.

...вых вышел на государственную границу СССР. Осенью сорок пятого в боях с японскими империалистами участвовал в прорыве долговременной полосы обороны противника, 3.200 орденов и медалей Союза ССР вручено его воинам-фронтовикам. Пятеро самых отважных удостоены звания Героя Советского Союза. В комнате боевой славы полка хранится многочисленные призы и послевоенные награды. Среди них семь памятных знамен, врученных воинам полка за успехи в боевой и политической подготовке, за само...

...следкими гранатами взорвал себя вместе с танком. Их имена навечно зачислены в списки первой танковой роты.

Социалистическое соревнование в армии и на флоте, начатое по почину гвардейцев-зенитчиков, идет под девизом дальнейшего повышения боевой готовности, отличного знания, сбережения оружия и военной техники. В сухопутных войсках первыми поддержали почин зенитчиков воины гвардейского Новобургского Краснознаменного, орденов Кутузова и Александра Невского полка. Танкисты об...

НА СТРАЖЕ ОТЧИЗНЫ

СОБРАНИЕ ТРУДЯЩИХСЯ СТОЛИЦЫ

56-й годовщине Советской Армии и Военно-Морского Флота было посвящено торжественное собрание представителей трудящихся Москвы и воинов столичного гарнизона, состоявшееся 22 февраля в Центральном театре Советской Армии.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС министр обороны СССР Маршал Советского Союза А. А. Гречко, министр общего машиностроения С. А. Афанасьев, первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза И. И. Якубовский, начальник Генерального штаба Вооруженных Сил, первый заместитель министра обороны СССР генерал армии В. Г. Куликов, начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии А. А. Епишев, первый заместитель министра обороны СССР генерал армии С. Л. Соколов, заместители министра обороны СССР, Маршалы Советского Союза и родов войск, генералы, адмиралы, офицеры, представители партийных и советских организаций, летчики-космонавты СССР.

Торжественное собрание открыл секретарь МГК КПСС Л. И. Греков.

С большим вниманием собравшиеся слушали выступление заместителя министра обороны СССР главнокомандующего Военно-Морским Флотом Адмирала флота Советского Союза С. Г. Горшкова.

Под бурные аплодисменты собравшиеся единодушно приняли приветственное письмо Центральному Комитету КПСС, Президиуму Верховного Совета СССР и Совету Министров СССР.

(ТАСС).

...ЖДЕНИЯ

...мени вручены главному ...кенеру проекта института «Проектмонтажавтоматика» ... И. Будыниной, бригадиру ...сарей Жуковского монтаж...о управления треста «Спецмонтаж» Ю. Л. Воронову, ...ктросварщику Московского ...тажного управления треста ... А. Н. Килибарову, заместителю министра внешней торговли Н. Д. Комарову, руководителю группы института «Электропроект» В. В. Перетятко и другим.

...огие товарищи получили ...ена Дружбы народов, «Знак ...чета», медали «За трудовую ...лесть» и «За трудовое отличие».

...сего, как известно, более ...ячи рабочих, инженерно-технических работников и служащих предприятий, а также работников проектных и научно-исследовательских институтов и ...гих организаций Москвы и ...сковской области, занятых в ...личных отраслях народного ...йства, удостоены высоких ...рад Родины за активное участие в создании автомобильного ...нта на Волге.

...агражденные товарищи горячо благодарили Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР за высокую оценку их труда и заверили, что приложат все свои знания, силы и умение для успешного выполнения решений XXIV съезда КПСС и заданий девятой пятилетки.

Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. А. Ясков, вручивший ордена и медали, тепло и сердечно поздравил награжденных, пожелал им здоровья, счастья, новых трудовых успехов.

В канун Дня Советской Армии и Военно-Морского Флота группа генералов и адмиралов за достигнутые успехи в боевой и политической подготовке, поддержание высокой боевой готовности войск и освоение сложной боевой техники награждена орденами СССР.

Член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза А. А. Гречко вручил награды Родины и тепло поздравил награжденных с 56-й годовщиной Советской Армии и Военно-Морского Флота и высокими наградами. Он пожелал им доброго здоровья, счастья, успехов в их деятельности на благо Родины.

★

За успехи в выполнении и перевыполнении планов 1973 года и принятых социалистических обязательств Президиум Верховного Совета СССР наградил орденами и медалями СССР большую группу рабочих, инженерно-технических работников предприятий и организаций промышленности, строительства, транспорта, связи, рыбного, лесного и водного хозяйства, государственной торговли, потребительской кооперации, бытового обслуживания населения, материально-технического снабжения и других отраслей народного хозяйства.

В числе награжденных передовики производства, добившиеся наиболее высоких результатов во Всесоюзном социалистическом соревновании и показавшие образцы трудовой доблести в выполнении и перевыполнении планов третьего, решающего года пятилетки.

Указы Президиума Верховного Совета СССР публикуются в «Ведомостях Верховного Совета СССР» и местной печати.

★

Указом Президиума Верховного Совета СССР за заслуги в развитии советской кинематографии и в связи с семидесятилетием со дня рождения кинорежиссер Центральной студии научно-популярных и учебных фильмов Александр Михайлович Згуриди награжден орденом Трудового Красного Знамени.

(ТАСС).

ПАРТИЙНЫЕ КОНФЕРЕНЦИИ

22 февраля в Москве, в Колонном зале Дома союзов завершила работу проходившая два дня Московская XXI областная партийная отчетно-выборная конференция.

От имени более чем 420-тысячного отряда коммунистов Подмосковья участники конференции заверили ленинский Центральный Комитет КПСС, Политбюро ЦК, Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева в том, что коммунисты областной партийной организации, трудящиеся области приложат все силы, знания и опыт для успешного претворения в жизнь намеченных партией задач коммунистического строительства в нашей стране.

Конференция избрала новый состав МК КПСС и ревизионной комиссии Московской областной партийной организации.

В тот же день состоялся пленум Московского областного комитета партии.

Первым секретарем Московского областного комитета КПСС вновь избран В. И. Конотоп.

(ТАСС).

★

КЕМЕРОВО. (По телеф. от нештатн. корр. «Известий» Ф. Демина). Делегаты областной партийной конференции обстоятельно проанализировали организаторскую и политическую работу коммунистов Кузбасса, направленную на претворение в жизнь решений XXIV съезда КПСС и планов пятилетки. Угольная, металлургическая и химическая отрасли промышленности досрочно выполнили задания трех лет пятилетки. Введены новые мощности по добыче угля, производству проката, чугуна. Построены и сданы в эксплуатацию шахта-гигант «Распадская», камвольно-суконный комбинат в Ленинск-Кузнецком, шелковых тканей — в Кемерове и другие предприятия по производству товаров народного потребления. В решение конкретных вопросов хозяйственного развития свой вклад вносят местные Советы. Внимание конференции было сосредоточено на нерешенных задачах.

От имени коммунистов Кузбасса конференция заверила ЦК КПСС, что коммунисты, все трудящиеся индустриального края выполнят задания пятилетки.

На пленуме областного комитета КПСС первым секретарем Кемеровского обкома партии избран А. Ф. Ештокин.

...ОЛЕСЕ, ...ОБОРОТЕ

...а и заранее принимать зая...

магазин возлагалась обязанность непременно ожидать его — именно его. А если он откажется, послать открытку следующему по списку... Словом, начни переписку.

Но не все, конечно, спешили с дорогой покупкой. Из Октябрьского района в первой половине прошлого года не пришли в ма...ладатели старых машин еще покупают коляски — они-то и заглядывают в магазин и уходят ни с чем, поскольку на штабелях колясок тоже пылятся таблички «по заявкам»: они ведь предназначены для тех, кто записался на них на предприятии, думая, что они к «тройкам»...

НОНФУЗ этот — оборотная...

...от приема заказов и предварительной работы с заказчиками были отлучены и подменены, как мы уже видели, райисполкомами. Между тем порядок в торговле нельзя навести без повышения ответственности и авторитета самих же торговых организаций!

Подмена ответственных за...

Увы, это волновало далеко не всех торговых работников и не все исполкомы. В январе план товарооборота в Ташкенте не выполнили. Да и прирост товарооборота, в сравнении с январем прошлого года, составивший по республике 7,4 процента, по Ташкенту равнялся всего 2,8 процента — эти цифры мне дали в узбекском отде...

ГРАНИЛЬЩИК И АЛМАЗ

Уважаемая редакция!

Мне двадцать четыре года, я была студенткой третьего курса Киевской государственной консерватории имени П. И. Чайковского. Я комсомолка, за десять лет не имела ни одного взыскания, хорошо училась, и в школе, и в студии при Театре имени И. Франко, и, наконец, в консерватории. А сейчас меня исключили из консерватории. Приказ о моем отчислении гласит, что причина его — пропуски по специальности, непрофессиональное отношение к пению и аморальное поведение, не достойное звания советского студента. Как могу я жить теперь, если я вижу во всем случившемся глубочайшую несправедливость. И что я скажу своим родителям, (отец—рабочий в совхозе), которые учили меня, возлагали на меня надежды.

Я поступила в консерваторию с характеристикой-рекомендацией, выданной мне жюри Республиканского конкурса-фестиваля самодеятельности 1967 г. Как ни странно, эта характеристика исчезла из моего личного дела. Но я думаю, что люди, выдававшие мне характеристику, могут ее подтвердить. Тем более на основании этой рекомендации по просьбе Министерства культуры специально была создана в консерватории комиссия, которая меня слушала.

С этой характеристикой и экзаменационной отметкой по специальности «отлично» я и поступила на двухгодичный подготовительный курс, поскольку у меня не было музыкального образования, чтобы сразу стать студенткой основного курса.

Попала я в класс к и. о. профессора Р. А. Разумовой. Она сказала мне тогда, что ректор консерватории рекомендовал меня как лучший голос из набора. Педагогу я доверила свою судьбу, свой голос. Уже на I основном курсе я почувствовала некоторые трудности, зажатость в пении, но полагала, что это временно, из-за того, что по болезни пропустила часть занятий. Но на II курсе я всецело отдала себя учению без единого пропуска. Хотя скажу откровенно, мне было очень трудно заниматься. И не только потому, что трудно было петь по школе Разумовой, но и потому, что на уроках она постоянно называла меня «бездарностью», «неспособной», «непонимающей» и твердила, что кафедра поставит мне на экзамене «двойку». Я очень нервничала, плакала на уроках, а потом вынуждена была становиться к инструменту и в таком состоянии петь. Это привело к печальным результатам. Р. А. Разумова советовала мне бросить консерваторию, но я не соглашалась, потому что пение—мое призвание, и я верю в себя. Тогда она предложила мне поехать в другую консерваторию.

Летом я поехала на предварительное прослушивание во Львовскую консерваторию. Здесь на кафедре отметили, что у меня хорошие данные, хотя есть шероховатости в пении, и что они не против моего перевода, если согласится на это ректор и я смогу убедительно обосновать мое желание перевестись. Я пыталась просить Р. А. Разумову и кафедру Киевской консерватории, чтобы они дали мне характеристику, в которой бы объективно высказались о том, что я не отвечаю требованиям педагога, хотя и стараюсь работать. Но со мной не захотели даже разговаривать об этом. Тогда я написала на кафедру заявление с просьбой дать мне шанс попробовать свои силы у другого педагога, условно оставив меня на один год в консерватории. Вскоре состоялось заседание кафедры, на котором заявили, что меня никто не хочет брать к себе в класс.

Меня обвинили в обмане. Я-де обещала уехать в другой вуз, и поэтому из «гуманных соображений» мне поставили отметку «удовлетворительно» по специальности. При этом забыли, что беспричинно перевестись нельзя.

С 14 сентября я не посещала уроки по специальности, так как Р. А. Разумова отказалась со мной заниматься. Я в свою очередь считала нецелесообразным навязывать себя педагогу, с которым у меня нет ни творческого, ни человеческого контакта. Я настойчиво просила направить меня к другому преподавателю. И вот эти мои вынужденные пропуски стали одной из причин исключения.

В это же время кафедра сделала обо мне запрос ректору Львовской консерватории, и он прислал заключение, в котором от меня и там отказывались. И вот издан приказ, решающий мою судьбу. Я обратилась в комитет комсомола консерватории с просьбой разобраться в формулировке приказа, определяющей меня как человека аморального. Такая оценка вызвала возмущение студентов вокального факультета, знающих меня.

Я еще раз прошу: помогите мне.

С уважением, верой и надеждой

Тамара Ковальчук.

КОГДА я услышал необычное выражение: человек, споткнувшийся о свой талант, я принял его за оговорку. Но оказалось, что оно метко характеризует историю Тамары Ковальчук.

Начало истории действительно романтическое: яркое выступление на республиканском смотре, блистательная рекомендация в консерваторию. Это был счастливый поворот в жизни молодой актрисы, только что закончившей студию при Театре имени И. Франко. Но чтобы найденный алмаз стал брил[illegible], требуется работа искусного [illegible]пытного гранильщика.

— Римма Андреевна — одна из наших лучших педагогов-вокалистов, — отозвался о Разумовой проректор Киевской консерватории доцент О. С. Тимошенко. — Ее ученики есть во многих оперных театрах страны. На республиканских и всесоюзных конкурсах они отмечались высшими призами.

Нет, не слепой случай свел Тамарино дарование с этим педагогом.

С тех пор прошло четыре года. И вот радужные мечты сменились горьким разочарованием. На руках у Тамары Ковальчук нет даже выписки об ее отчислении, так как руководство консерватории считает, что подобный документ людям с трудным характером не выдается, а только пересылается в вышестоящие организации.

В одном из заявлений на имя декана вокального факультета Р. А. Разумова высказывает свое мнение об ученице. Сообщив, что в минувший учебный год Т. Ковальчук из-за болезни начала неудачно, педагог продолжает: «После двух месяцев осторожной работы я вынуждена была предупредить студентку, что она не сможет осилить программу. У Ковальчук хороший голосовой материал, но она очень много пропустила занятий и у меня, и в студии; она маломузыкальна и не запоминает всех указаний».

Встретившись в начале этого учебного года, педагог и студентка уже понимали, что совместное творчество — постановку голоса иначе не назовешь — им в дальнейшем противопоказано. Как же быть?

Бывает, что отношения учителя и ученика складываются неудачно. По разным причинам. Люди расходятся во взглядах и вкусах. Сталкиваются характеры. Возникает непонимание. Так что же, закрыть ученику путь в искусство? Да, есть такое понятие — педагогический престиж. Естественно, что педагог гордится своими учениками, по праву воспринимает их успехи как свои личные. Ну а если постигнет неудача? Неприятно? Да. Обидно для самолюбия? Безусловно. Кажется, что виноват сам ученик? Да, может быть, и виноват. Ну а вдруг это твоя неудача? Вдруг это ты не смог поставить талант на ноги? Разве не должен педагог спросить себя об этом ради успокоения собственной совести? Сколько случаев, когда студенты, отчисленные из творческих вузов за профессиональную непригодность, становились звездами! Кто-то же ошибался при этом. И разве ты застрахован от такой ошибки? Ну а если другой наставник сможет отшлифовать этот талант? Почему же не проверить свое заключение о нем? Разве не должны мы быть бережными по отношению к человеку, к его дарованию, к его судьбе?

Я не хочу вдаваться в тонкости конфликта Риммы Андреевны Разумовой с Тамарой Ковальчук, поскольку педагог отказался со мной встретиться. Но был и тут естественный выход из положения. Понимая, что ученица не усваивает ее метод, ее школу, педагог могла передать ее кому-либо из своих коллег. Кстати говоря, перевод студентов от одного преподавателя к другому в художественных вузах не такое уж редкое явление.

Но в богатой педагогической практике Р. А. Разумовой такого случая, как с Т. Ковальчук, не было. Римма Андреевна восприняла эту неудачу болезненно самолюбиво. Так возник конфликт, который привел к изгнанию Тамары Ковальчук из консерватории. Декан факультета Г. С. Сухорукова и заведующая кафедрой сольного пения Е. И. Чавдар заняли в этом конфликте позицию невмешательства. Внешне это выглядело как соблюдение такта, а по существу было проявлением глубокого равнодушия. Решили поступиться «редким голосом» (как отмечало жюри фестиваля), лишь бы избежать сложных отношений в коллективе педагогов (ведь Т. Ковальчук можно было приказом перевести в другой класс). Педагогический долг и личная ответственность за судьбу таланта не выстояли в единоборстве с психологическим стереотипом — учитель всегда прав.

Истинное отношение к себе педагога Тамара Ковальчук поняла, когда обратилась к Р. А. Разумовой с просьбой дать характеристику, необходимую для перевода в другой вуз. Это был своеобразный экзамен для учителя: приходилось признать свою профессиональную неудачу, проявить истинное педагогическое мужество.

Не получив характеристики, Т. Ковальчук написала заявление с просьбой перевести ее в другой класс. И в этот же день Р. А. Разумова кладет на стол декана заявление: «Я не могу подготовить ее (Т. Ковальчук) на III курс и поэтому прошу перевести из моего класса». Мало того, в этом документе Р. А. Разумова употребила выражение, — «я рада, что не испортила ей голос», — которое поставило в тупик и кафедру, и деканат. Как теперь поступить с Ковальчук?! Если голос у нее по-прежнему соответствует характеристике жюри фестиваля 1967 года, то чем объяснить стремление Киевской консерватории от нее избавиться? С другой стороны, если она не научилась петь, то почему по вокалу за все курсы у нее положительные отметки?

Из этого замкнутого круга искали выход полтора месяца. Дважды заседала кафедра сольного пения. На первом заседании Т. Ковальчук отказали в переводе, на втором ее обвинили в нарушении учебной дисциплины — неявка на занятия Р. А. Разумовой без «уважительной причины» и «не будучи переведенной в другой класс».

Чтобы поставить все точки над «и» в нашей истории, придется коснуться еще одной строки приказа об отчислении Т. Ковальчук. В нем говорится об «аморальных проступках» студентки. Комсомольцы, которые учились с Т. Ковальчук не один год, не согласились с такой формулировкой. Курсовое собрание постановило просить ректорат изменить приказ. Руководство вуза согласилось: «аморальность» расшифровали: «дезинформация, обман кафедры и ректората, связанные с переводом во Львовскую консерваторию».

Зачем Ковальчук ездила во Львов, ясно из ее письма. О том, что предварительное, частного порядка прослушивание спустя много месяцев оформили документально, она узнала из справки, присланной по просьбе киевских коллег ректором Львовской консерватории З. Дашаком, где сказано, что прослушивание Тамары состоялось летом, и «согласно решению комиссии Т. Ковальчук по своим данным и профессиональной подготовке не отвечает требованиям вуза».

Корреспондент «Известий» во Львове В. Вунович побывал в ректорате консерватории и на кафедре. Как родилась эта справка, никто объяснить не мог: прослушивание было неофициальным, фамилии Т. Ковальчук нет ни в одном списке, как нет и не могло быть письменного заключения комиссии о ее вокальных данных и профессиональной подготовке.

Чтобы развеять сомнения,— что в этой истории правда, а что нет,— «Известия» обратились к тем самым членам жюри, которые так высоко оценили голос Т. Ковальчук на фестивале 1967 года, и попросили вновь ее прослушать. Вот официальный ответ специалистов:

«Мы пришли к выводу, что характеристика, которую мы дали в 1967 году вокальным данным Т. Ковальчук, остается без изменений. Как и раньше, Т. Ковальчук имеет исключительный голос — огромного диапазона, красивого тембра, профессиональный».

Народный артист СССР Михаил Гришко, народная артистка УССР Мария Бэм, народная артистка УССР Вера Гужова, заслуженная артистка УССР Нина Костенко.

30 декабря 1971 года.

Эта история еще не окончена. Я не берусь предугадывать будущее Тамары как певицы: только в ювелирном деле крупному алмазу гарантировано стать бриллиантом. Однако при всех условиях то, что произошло с ней, содержит серьезный повод для размышлений педагогического и нравственного свойства. Потому что судьба ученика всегда в руках педагога. Ученик может обладать большим дарованием, как Тамара Ковальчук, а может быть и человеком совершенно рядовым, но все равно в каждом заключена огромная ценность для общества, заинтересованного в том, чтобы все мы вместе и каждый в отдельности отдали ему все, что заложено в нас природой и воспитанием.

С. ЦИКОРА,
соб. корр. «Известий».
КИЕВ.

Зак. № 251 Б 04022

Газета передана из Москвы по фототе[illegible] типографией «Челябин[illegible]

…облегчающие управление машиной.

Машина хорошая. Но для земледельца мало убрать зерновую часть урожая, надо по-хозяйски распорядиться половой и соломой, создать нормальные условия для своевременной обработки поля под урожай будущего года. Большое значение здесь имеют и сроки выполнения работ. При этом лучший экономический успех достигается в том случае, если технология и средства механизации уборки соответствуют природно-хозяйственным условиям той или иной зоны страны.

С этой точки зрения и необходимо, на мой взгляд, подходить к оценке уборочной техники. Сегодня на самоходных комбайнах всех марок установлены навесные копнители малой емкости. В них поступает солома и должна поступать полова. Но большая часть половы теряется. Солому, как только она заполнит копнитель, выбрасывают на поле в виде небольших, бесформенных копешек, неудобных для последующего механизированного сбора. Солома эта залеживается и мешает своевременной обработке почвы под урожай будущего года.

Когда солому стягивают на края поля тросовыми волокушами, она загрязняется землей, теряются и остатки половы. А это значит, что животноводство лишается нескольких миллионов тонн корма. К тому же затраты труда на сбор соломы и ее скирдование в два-три раза превышают расходы на уборку зерна.

Если говорить о природно-хозяйственных условиях отдельных зон страны, определяющих способы и средства уборки, то тут надо учитывать состав зерновых культур по видам и сортам, их состояние в период уборки, влажность зерна и стеблей, погодные условия, размер полей, их конфигурацию и рельеф, потребность местных колхозов и совхозов в грубых кормах, целесообразность использования незерновой части урожая и так далее.

Однако до сего дня убирать зерновые культуры в разнообразнейших природно-хозяйственных условиях приходится комбайнами одного, как говорят специалисты, типоразмера и одной технологической схемы. К чему это приводит, мы можем узнать из авторитетных источников.

Так, по данным Министерства сельского хозяйства РСФСР, дневная и сезонная выработка комбайнов СК-4 в Северо-Западном районе примерно вдвое меньше, чем в среднем по республике, и почти втрое ниже, чем в южных районах Поволжья и Северного Кавказа. Хлеба здесь, как правило, высокостебельные, солома всегда более влажная.

В засушливых степях Казахстана урожайность зерновых культур относительно ниже, чем в других районах. Хлеба здесь обычно низкорослые. Поэтому даже такие комбайны, как СК-4, используются часто на половину своей мощности. В то же время здесь, как и в других зонах, для каждой машины требуется один-два квалифицированных комбайнера.

Механизаторы юга страны в ны-

жечь солому — грубейшее нарушение агротехники и расточительство.

Вот почему республиканские и зональные научно-исследовательские институты механизации и электрификации сельского хозяйства, хорошо изучив природные и хозяйственные условия своих зон, ищут иные способы и средства комплексной механизации уборки зерновых культур.

Украинский НИИ механизации и электрификации сельского хозяйства в содружестве с Запорожским ГСКБ, например, разработал на базе переоборудованных самоходных комбайнов поточную технологию. При ней солому измельчает комбайн, и она вместе с половой поступает в прицепную тележку. В 1971 году в степных и лесостепных районах Украины таким способом были убраны зерновые более чем с 5 миллионов гектаров. Поточная уборка, в сравнении с обычной, сокращает затраты труда и прямые издержки.

Сейчас эта технология еще более усовершенствована. Создано оборудование, с помощью которого в прицепную тележку можно собирать всю полову и только часть измельченной соломы (в зависимости от потребности хозяйства в грубых кормах). Излишняя же солома равномерно разбрасывается по полю в процессе уборки. Это расширяет зону применения украинской поточной технологии.

Министерство сельского хозяйства СССР и Союзсельхозтехника по решениям объединенного научно-технического совета своих ведомств рекомендует украинский «поток» для широкого внедрения в сельскохозяйственное производство.

Казахстанцы отработали свою технологию. Суть ее в том, что хлеба скашивают специальным тракторным агрегатом. Он состоит из прицепной или навесной жатки-погрузчика и прицепа, в кузов которого поступает весь биологический урожай. Хлебную массу доставляют на край поля и сгружают в бурты на заранее подготовленную площадку. Вдоль бурта движется комбайн, который навешенным вместо хедера питателем забирает хлебную массу и равномерно подает ее в молотилку. Солому и полову (вместе или раздельно) сразу укладывают в скирды. Зерно же собирают в бункер, а затем вывозят. Такой метод снижает потребность в комбайнах в три-пять раз. Поле свободно от соломы, и сразу же после уборки его можно обрабатывать под будущий урожай.

По-своему стремятся убирать урожай и в Нечерноземье. Белорусский научно-исследовательский институт механизации и электрификации сельского хозяйства (ЦНИИМЭСХ) разработал, например, копнитель к самоходным комбайнам. В этом копнителе полова и солома распределены равномерно и формируются в компактную копну весом в 450—500 килограммов, удобную для механизированного сбора самонагружающим стоговозом ТПС-2.

Словом, для основных зерновых зон страны разработаны такие способы и экспериментальные образцы машин, которые обеспечивают комплексность уборки зерновых. Беда в том, что промышленность, заводские конструкторы плохо используют результаты работ ученых, медленно готовят промышленные образцы машин

…водству.

При комбайново[illegible] уборки хлебов по различны[illegible]логическим схемам в определенном [illegible]отношении к комбайнам требуются сопутствующие машины и оборудование для сбора, скирдования, транспортирования соломы и половы: копновозы, стогометатели, стоговозы, скирдовальные агрегаты, подборщики-измельчители, пресс-подборщики и другие. Из года в год промышленность выпускает эти машины в недостаточных количествах, а некоторые из них, рекомендованные для серийного производства (например, стогообразователь СПМ-200), и вовсе не делает.

Более того, с заводского конвейера уже сходит новый высокопроизводительный комбайн «Колос». По своим достоинствам он не только не уступает, а даже кое в чем превосходит лучшие мировые образцы. Но и этот комбайн не оснащен никаким оборудованием для сбора и рационального использования соломы и половы. Кто будет доукомплектовывать эту машину всем тем, что нужно сельскому хозяйству? Опять кубанские и ставропольские умельцы?

А ведь Государственная комиссия по испытаниям зерноуборочных комбайнов повышенной пропускной способности еще в декабре 1970 года записала свое требование: «обеспечить для комбайнов «Колос» разработку оборудования для уборки незерновой части урожая». Требование это осталось пока не выполненным!

А «НИВА»? В интересах дела надо бы располагать по крайней мере семью модификациями этого комбайна, которые условно можно назвать: южностепной, украинской, казахской, сибирской, северо-западной, дальневосточной и горной. Каждая из модификаций должна быть снабжена различными приспособлениями для сбора и использования незерновой части урожая. Но для этого, как показали испытания, двигатель у «Нивы» должен быть более мощным.

Кстати, предложения о различных способах сбора и использования незерновой части урожая были высказаны промышленности еще в начале 1969 года на всесоюзном совещании, созванном ВАСХНИЛ, Министерством сельского хозяйства СССР, Союзсельхозтехникой. До сих пор они, к сожалению, не реализованы. Повинно в этом и Министерство сельского хозяйства, которое до сих пор некоторые общие пожелания не превратило в конкретные агротехнические требования на конструирование машин.

Партия и правительство уделяют сейчас особое внимание укреплению материально-технической базы сельского хозяйства. На июльском Пленуме ЦК КПСС (1970 г.) подчеркивалось, что механизация — решающий фактор повышения производительности труда, снижения себестоимости продукции земледелия и животноводства. Причем речь шла о новейшей технике, отвечающей всем современным требованиям производства, позволяющей решить в комплексе механизацию всех процессов труда в сельском хозяйстве.

Н. ГЕРАСИМОВ,
кандидат технических наук.

ФЕЛЬЕТОН

НОЖ БЕЗ РУЧКИ

ОН РОДИЛСЯ в преддверии текущего года. Для любителей хронологии сообщу точную дату: 30 декабря 1971 года. Едва появился на свет, как узнал, что от него многого ждут. Его ободряюще похлопали по плечу: «Куй железо, пока горячо!».

Он начал ковать. И даже не железо, а углеродистую сталь. Под его ударами прочный этот металл превращался в лезвие будущего ножа. Достаточно было приделать к нему ручку, и превосходный кухонный нож был бы готов к употреблению. На радость поваров и домашних хозяек.

Собственно, новорожденный завод металлоизделий в поселке Букачача Читинской области для того и появился на свет, чтобы принести радость поварам и домашним хозяйкам. На его продукцию возлагалось немало надежд. Как в смысле количества, так и в смысле качества.

Историю свою завод ведет с тех времен, когда в горьковском тресте Росинструмент подготовили замечательную техническую документацию для будущего предприятия. После этого Министерство местной промышленности РСФСР дало «добро» на установку великолепного современного оборудования, среди которого выделялись четыре гидропресса для штамповки полипропиленовых ручек к ножам...

И вот — завод в строю. Красуются на нем и четыре могучих пресса. Все вроде бы отлично...

Но в последний момент выяснилось, что для работы этих прессов не хватает одной пустяковины. А именно — сырья. Говоря иными словами, полипропилена. Стало ясно, что вышла некоторая неувязочка.

Когда я узнал об этом, меня разобрало вполне понятное любопытство. Интересно все-таки, думаю, откуда такие неувязочки берутся.

Звоню заместителю министра местной промышленности РСФСР И. С. Кузнецову. И слышу:

— Нет у нас полипропилена и не будет... Пусть делают в Букачаче деревянные ручки.

— Но начальник Главного управления снабжения и сбыта вашего министерства, — говорю, — товарищ Заварин своею собственной рукой проставил в заявке букачаченских металлистов против слова «полипропилен» — десять тонн.

И. С. Кузнецов подумал немного, а потом сказал:

— Обратитесь по этому вопросу к другому заместителю министра, к товарищу Потехину.

Звоню Н. А. Потехину и слышу:

— Ишь ты! Не успели сделать еще ни одного ножа, а уже жалуются.

— Сделали бы... — говорю. — У них готовых двадцать тысяч лезвий лежит, но без ручек они никуда не годятся.

— Между прочим, — говорит Н. А. Потехин, — торговля просит деревянную ручку... Вот мы и хотим заставить забайкальцев делать ее из березы, а не из полипропилена... Впрочем, в порядке исключения мы даем в Букачачу две тонны полипропилена.

...Об этих двух тоннах я уже слышал. В областном управлении местной промышленности мне говорили, что специальный гонец, посланный в Горький, на коленях выпросил у Росинструмента малую толику этой продукции большой химии.

...Слов нет, деревянная ручка и красивее, и практичнее полипропиленовой. Это надежно, выгодно, удобно. Она не горит с такой охотой, как полипропиленовая, не плавится, не мозолит ладонь повара, хозяйки или продавца. Я с чувством благодарности вспоминаю друзей, подаривших мне двенадцать лет назад в торжественный день свадьбы два кухонных ножа с деревянными ручками. Я готов петь неустанную хвалу деревянным ручкам. В этом тонком и остром вопросе моя солидарность с Минместпромом почти беспредельна.

Но в этом «почти» притаилось одно сомнение. Зачем нужно было проектировать и завозить дорогое оборудование для полипропиленовых ручек, если главная задача министерства отучить предприятия от их выпуска? Не проще ли было сразу выделить и смонтировать деревообрабатывающее оборудование и без задержек «гнать» ручки из березы?

Теряюсь в догадках. Мучаюсь над поиском решения. В голову приходит странная мысль: а может быть, в Министерстве местной промышленности решили заложить в технологию нового завода возможности ее немедленного улучшения. Дескать, мы смотрим вперед и видим перспективу не только дальнюю, но и самую что ни на есть ближнюю.

Но я гоню эту мысль подальше. Ведь нельзя же заподозрить серьезных людей в таком несерьезном подходе к серьезному делу.

С. ТРОЯН.
БУКАЧАЧА
Читинской области.

…тр юных сил — будущего балета. …я мировой хореографии, ее искания,

Танцует советский дуэт А. Годунов и Л. Сморгачева; И. Понго…
Фото В. Ахломова и…

РАССКАЗ

ВОДА — СИНЯЯ ПТИЦА

Серо ХАНЗАДЯН

Лицо у бабушки Сатэ румяное. Только это уже не от смущения, как бывало прежде, в давно прошедшие дни, когда... да... всяк, кто стар, понятно, был и молод...

Так когда ж это было, бабушка Сатэ?

— Когда засватали меня из села, что в ущелье, и увезли невестой в горное село.

— И давно это произошло, бабушка Сатэ?

— Э, какое там! Вчера! А может, и семьдесят лет назад... Не помнишь разве?.. — смеется она.

Ровно семьдесят лет тому назад в ущелье, в одном из тогдашних жилищ, отрытых прямо в камне и напоминавших пещеру, засветилась масляная лампадка. Засветилась она еще до полуночи. А потом до самого утра, сидя у лампадки, в тревоге перед будущим, перед судьбой, проливала горькие слезы девушка-невеста. Плакала от невысказанной боли, от того, что вот и пришла ей пора заневеститься и что не увидит она больше Амуха. Ничего больше не увидит. Только сердце горит-угасает. И лампадка, которая тоже вот-вот прогорит и угаснет. Единственная лампадка на все село. Мать заняла ее у соседей — дали прямо с маслом и фитильком.

— Нашу Сатэ забирают, — сказала мать, — дайте нам на ночь лампадку.

При скудном свете лампадки Сатэ впервые увидела того, кто «забирал» ее — юношу-мужа из села, что где-то там, на хребте горы. Чужой. Совсем чужой.

Со сговором еще не покончили, когда фитиль в лампадке угас — выгорело масло. Дрожа от страха, она с надеждой спросила у берущего ее в жены:

— А у вас дома есть свет?..

— Нету...

— И давно это произошло, бабушка Сатэ?

— Э, какое там! Вчера! А может, и семьдесят лет назад... Не помнишь разве?..

«Газик» мчит меня в горное село. На обочине дороги, откуда ни возьмись, старушка в зелено-красном одеянии старинного покроя и молодуха, пышущая румянцем. А еще мальчонка.

— Сколько тебе лет, малыш?

— Четыре!.. — звонко бросает он.

— А зовут тебя как?

— Армен!

Бабушка Сатэ с надеждой смотрит на меня: прихвачу ли их в горное село или нет?.. Конечно, прихвачу. Их трое — места в «газике» хватит.

Однако старушка недвижно сидит на мешке и будто чего-то выжидает. Полы ее одежды широко оттопырены и стелются по земле — так длинны. Наконец, бабушка Сатэ не спеша поднимается, и... из-под ее длиннополой одежды, как цыплята из-под наседки, со щебетом выскакивают сразу четверо малышей: две девочки и два мальчика.

Эх да бабуля! Вон ты какая премудрая! Четверых внучат укрыла под полой, чтоб шоферу попутной машины не видно было, как вас тут много. Эх да бабуля!..

Семейство бабушки кое-как забилось в машину. Армена мне пришлось посадить к себе на колени. И если б только семь душ!. У бабушки Сатэ еще узлов видимо-невидимо и мешок с яблоками. Но вот, наконец, едем.

Дует ветер. Он рад встрече с нами и потому неотступно несется вослед. Он пахнет живьем, пахнет бабушкой Сатэ—она тоже сжатое поле...

— Засватали меня из села, что в ущелье...—Того села теперь уже нет. В тех местах владыкой сейчас один лишь бесприютный ветер. Люди ушли в новое село, в новые дома. Бабушка Сатэ спрашивает:

— Ты, сынок, из нашего села?

— Нет,— отвечаю я.

Для нее весь свет — их село. И потому она искренне удивляется:

— Как же так?!.

Ветер наконец-то отстал, верно, выдохся. Теперь нас сопровождает вода. Лазурная, обильная вода. Бежит по опаленной земле в своем бетонном ложе, завлекая синью звонкоголосья, как бы перекликаясь с перезвоном серебряных украшений, которыми отделаны рукава и полы одеяния бабушки Сатэ.

Навстречу нам из-за поворота появились двое. Бабушка Сатэ поспешила поправить шаль на голове.

— Один из них председатель нашего колхоза,—говорит она.— А другой — это тот самый инженер, что воду к нам привел.. А ну, дети, чтоб вели себя как следует!

Инженер в синем костюме под стать синеводью, и в голубой сорочке. И глаза у него сине-голубые, как бегущая за нами вода, и такие же чистые, ясные.

Теперь на этом обширном плоскогорье день начинается сверканием воды. А мне сквозь туманную завесу над рекой видится лик той закаменевшей земли, что сейчас взбухла, как буханка свежеиспеченного хлеба. Еще мне видится лампадка: масло в ней выгорело, и в доме-пещере нет другого света — а в ней только трепещущее сердце невесты.

И вот вода. Журчит-бежит здесь, будто земля, по которой она несется, никогда и не стенала, не изнывала от жажды. Несется вдоль ущелий, ускользает от их каменных объятий. Вода — синяя птица, набегает волна на волну и мчится к далям опаленной земли.

...Погасла лампадка в доме-пещере. И оставалось Сатэ лишь затаенно вздыхать о чернокудром Амухе. Он там: в селе, что в ущелье.

Еще до того, как стать Сатэ невестой, в их дом пришли отец и дядюшка Амуха. Явились просителями и, как того требует обычай, смиренно сказали:

— Одной девушке сужен один юноша. Вот мы и пришли... Сатэ вашу сватать пришли!..

— Не отдам! — громом прогремел в каменных стенах голос отца Сатэ.— Кому, как не мне пожалеть мою дочь?. Не отдам вам Сатэ. У вас в селе воды нет. Вы с трудом урываете себе воду из мрака глухого ущелья. На горбу ее поднимаете в свои дома-пещеры.— Не отдал.

В селе у Амуха и правда не было воды. И спины невесток в том селе задолго до старости сгибались от больших тяжелых кувшинов, в которых они носили воду наверх...

— Не отдам!..

Амух так и остался ни с чем.

Затаив дыхание, бабушка Сатэ погладила инженера по щеке.

— Ты не внук ли Амуха?!

— Он самый! — весело ответил инженер.— Он самый, бабушка.

Вода звенит у ног бабушки Сатэ. И серебряные украшения ее одежды бледным сверканием отражаются в этой чистой воде. А вот еще что-то сбежало в воду. Не слезинки ли бабушки Сатэ? Блеск серебра остается на воде, а слезы исчезают...

Семьдесят лет!.. Целых семьдесят лет день за днем текла здесь жизнь бабушки Сатэ. Тяжелый медный кувшин, сначала легко, а потом все трудней и трудней,— прижимая его к спине, за плечом — носила она воду изнывающей от жажды земле и мужу-пастуху.

Бывало, принесет, а он кручинится:

— Что делать-то, Сатэ? Как быть? Самим выпить эту воду или земле ее иссохшей отдать? Как тут быть?

Сатэ не отвечала. Она смотрела в сторону ущелья, туда, где в скалах пряталось родное село...

Огни ущельного села теперь горят на плоскогорье. И светят они далеко окрест. А там, в ущелье, больше нет дыма. И Амуха тоже нет, того чернокудрого парня, который так и остался ни с чем...

Бабушка Сатэ не заметила, как заговорила вслух:

— Все глаза на дорогу проглядела, нет в тебе жалости!..

— С кем это ты, бабушка Сатэ? — удивился инженер.

Что?— встрепенулась она.

Ах, да!.. С водой это я, миленький! С этой водой. Все глаза, говорю, на дорогу проглядела. Ожидаючи, когда ты эту воду к нам приведешь!.. Много, ой, как много!..

— Чего много-то, бабушка Сатэ?

— Воды, сынок, много. Воды!..

Бывали времена, часами простаивала еще молодая тогда Сатэ где-нибудь в расщелине скалы, близ часовни. Стояла и вглядывалась в сторону села, туда, где был дом Амуха. Сатэ вглядывалась пристально, но села в глубоком ущелье не видела. Ни мольба ее, ни стук сердца — ничто не доходило туда. И воды этой тогда не было, чтобы хоть ей дойти до села Амуха, к порогу его дома. Будь в те времена эта вода, Сатэ согрела бы за пазухой теплом своим краснобокое яблоко, а потом кинула бы его в воду, чтоб доплыло оно к Амуху и нашептало ему те слова, что без устали вторила Сатэ:

— Все глаза на дорогу проглядела, нет в тебе жалости!..

Маленький Армен играет с водой: — Бабушка, ты тоже окуни руки в воду. Она такая хорошая! Совсем, как молоко, теплая!..

Воду поднимали со дна глубокого ущелья — река там. Поднимали сначала машинами, по трубам. Потом прорубили в скалах туннель и пустили воду прямиком.

И сотворил это чудо внук Амуха! И вот бежит она, быстрая, бьется о ноги бабушки Сатэ.

— Жаль, что не раньше это произошло,— лукаво глядя на инженера, проговорила бабушка Сатэ.. —Дойди вода сюда раньше, глядишь, кое-кто и не остался бы ни с чем. И дед тв… не ушел бы жаждущим в ж…дущую землю!..

Бабушка Сатэ вынула и… …ка несколько яблок. Я… желтые с красными боч… Она кинула их в воду. И … ней глади яблоки вдруг ст… похожими на маленькие солнц… И поплыли они, заспешили к селу. что в ущелье, к тем землям, к домам, что извечно томились жаждой...

Бабушка Сатэ опустила свою иссохшую руку в воду. И, о чудо, рука помолодела и зарезвилась. Живая, тонкая в запястье!..

Всяк, кто стар, понятно, был и молод...

Авторизованный перевод с армянского …ины КАФРИЭЛЯНЦ.

ров проехали и прошли по Памиру участники астрономической экспедиции Пулковской обсерватории, пока не выбрали место для новой научной станции — у Шорбулака.

Благодаря исключительно высокому качеству изображения звезд при наблюдениях в этом районе и крайне низкой влажности астрономы рассчитывают получить ценные результаты. Новая астрономическая станция будет самой высокогорной в мире. Она расположится на высоте 4.200 метров над уровнем моря. Вместе с тем от памирского тракта ее отделяет всего 25 километров.

Памирская станция Пулковской обсерватории будет оснащена новейшей научной аппаратурой. Из Ленинграда уже отправлен первый прибор —телескоп с диаметром зеркала 700 миллиметров, предназначенный для фотоэлектрических наблюдений звезд. Затем сюда будут доставлены солнечный телескоп, большой пассажный инструмент, другие приборы.

Из Пулкова на Памир выехала бригада специалистов, возглавляемая мастером оптико-механических мастерских обсерватории Е. Никитиным. Первые наблюдения начнутся осенью нынешнего года.

А. ВИКТОРОВ,
нештатн. корр. «Известий».

СКОЛЬКО ЖЕ ЛЕТ АНТАРКТИДЕ?

Антарктида в два раза «постарела». Новая датировка горных пород, проведенная украинскими геохимиками, показала, что возраст шестого континента — не 2, как считалось прежде, а 4 миллиарда лет.

Образцы для анализа — гранитоподобные породы и кристаллические сланцы собраны на земле Эндерби, неподалеку от советской научной станции «Молодежная». Датировку по соотношению в образцах изотопов урана, тория и свинца провели ученые Института геохимии и физики минералов Академии наук УССР.

Комментируя новость, профессор Э. В. Соботович сказал корреспонденту ТАСС:

— Столь древние гранитоподобные породы—большая редкость на поверхности нашей планеты. Интересно, что кристаллические сланцы, которые оказались чуть моложе (3,9 миллиарда лет), были недавно найдены в Гренландии американскими исследователями и на Дальнем Востоке СССР сотрудниками нашего института. Новые факты имеют большое значение для познания процессов, происходивших в далеком прошлом на нашей планете, а также для понимания проблемы формирования земной коры и планет Солнечной системы.

НОВИНКИ ТЕХНИКИ

КАССИР-АВТОМАТ

В кинотеатре «Новости дня» установлены первые в Ленинграде кассы-автоматы по продаже билетов.

Фото А. Стельмаха («Известия»).

...ЗЕИ

ВОЗРОЖДЕННАЯ КРАСОТА

Бригаде художников-реставраторов под руководством В. Зотова было поручено восстановить первоначальную роспись залов второго этажа Государственного музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина.

Много десятилетий прошло с тех пор, как архитектор Р. Клейн и художник И. Нивинский закончили оформление залов музея. За это время краски выгорели, многое оказалось записанным.

И вот кропотлива... работа завершена. Вновь восхищ... т посетителей

«Септемврийско знаме». Сейчас этот клуб опережает ближайшего соперника — «Славию» на 7 очков.

«Карпаты»	2			
«Зенит»	2	1	8	10—
«Пахтакор»	1	1	9	8—19

Каждая команда провела по 11 и...

АВТОСПОРТ

СУТКИ ЗА РУЛЕМ

В пятидесятый раз состоялась одна из самых трудных автомобильных гонок мира — «24 часа Ле Манса». Стартовало 55 машин, имевших по два водителя на борту. В четыре часа дня они ринулись со старта, чтобы в течение суток мчаться по замкнутому кругу около города Манс, останавливаясь лишь для заправки горючим и смены покрышек. Впервые в го... участвовали две женщины.

Основная борьба, как и ...далось, шла между машинами производства двух фирм—...цузской «Матра-Симка» и и...янской «Феррари». За го... наблюдало 300 тысяч зрите...

СПОРТИВНАЯ ГВАРДИЯ

«БЫСТР, КАК СПРИНТЕР, СИЛЕН, КАК ШТАНГИСТ»

Олимпийский чемпион в метании молота, кандидат педагогических наук АНАТОЛИЙ БОНДАРЧУК начал сезон очень удачно. Мало того, что на тренировках и в соревнованиях его молот улетает за 73 метра — дальше, чем у всех других сильнейших метателей мира в этом сезоне, ученик чемпиона киевский студент Юрий Седых стал недавно рекордсменом мира среди юниоров.

— Скажите, Анатолий Ми...лович, в какой мере ваш со...венный опыт метателя помо... вашим ученикам?

— Это сложный вопрос. ...один мастер, ни в одной, ...маю, области человеческой ...тельности не станет дела... своего ученика копию само... бя. Но и в нашем деле, ка... любом другом, есть общие ...ны, которые каждый, кто ... пройти путь от новичка д...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 ИЮНЯ

Первая программа. 9.45 — Цв. «Дактари». Телевизионный многосерийный художественный фильм (США). 7-я серия. «Джуди и птица». 10.30 — Для школьников. 11.00 — Информационная программа. К визиту тов. Л. И. Брежнева в Соединенные Штаты Америки. 12.00 —С. Прокофьев—Седьмая симфония. 15.50 — Наука — сельскому хозяйству. 16.30 — Для школьников. 17.00 — «Третий, решающий: стране рапортует Ростовская область». 18.10 — «Запомни песню». 18.30 — «Международная панорама». 19.00 — Цв. Второй международный конкурс артистов балета в Москве. 3-й тур. 20.30 — «Время». К визиту тов. Л. И. Брежнева в Соединенные Штаты Америки. 21.00 — Продолжение трансляции конкурса артистов балета. 22.00 — ...тивная программа: на м...нальном шахматном тур... чемпионат Европы по тя... атлетике.

ВТОРНИК, 19 ИЮНЯ

Первая программа. 9.45 ... «Дактари». Телевизионный ...госерийный художествен... фильм (США). 8-я серия— ...пал гепард». 10.40 — А. ...нова — симфоническая ... «Море». 11.00 — Информа...ная программа. К визиту ... Л. И. Брежнева в Соедин... Штаты Америки. 12.00 — ...церт лауреатов Всероссий... смотра сельской художе... ной самодеятельности. 12... «Договор тысяч»—в дейс... 16.30 — «Беседа о во... ини». 17.00 — Для детей. ... — Цв. «Узоры». 18.10 — ... действии». 18.40 — А. П... — «Сказка о рыбаке и р... 19.25 — Цв. «Молодые го... 20.30 — «Время». К визит... Л. И. Брежнева в Соедине... Штаты Америки. 21.30 — «Молодые голоса».

СРЕДА, 20 ИЮНЯ

Первая программа. 9.45 ... «Дактари». Телевизионный ...госерийный художествен... фильм (США). 9-я серия—...

РАДИО. ПЕРВАЯ ...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 ИЮНЯ

10.00, 15.00, 19.00, 22.00 — К визиту тов. Л. И. Брежнева в Соединенные Штаты Америки. Последние известия. 10.10 — 11.00 — Для детей. 11.10 — Выступают участники художественной самодеятельности. 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — Произведения советских композиторов в исполнении хора и оркестра Украинского радио и телевидения. 16.40 — Почта «Ровесников». 17.00 — Программа радиостанции «Юность». 18.00 — С. Рахманинов — Соната для фортепьяно и виолончели. 18.40 — «Ленинский университет миллионов». 19.20 — «Ученые у микрофона». 19.30 — Концерт. 20.00 — «Отцовское слово». 20.30 — Мелодии из кинофильмов. 21.45 — Взрослым — о детях. 22.30 — Стихи Ф. Тютчева, Л. Мея. А. Апухтина.

ВТОРНИК, 19 ИЮНЯ

8.00, 15.00, 19.00, 22.00 ... визиту тов. Л. И. Брежн... Соединенные Штаты Амери... Последние известия. 9.15 ... «Поэтическая тетрадь». 11.1... По страницам музыкальн... спектаклей. 12.45 — «СЭВ ... работой». 13.00 — «Комп...тор Ш. Гуно». 14.00 — «На... и техника». Радиожур... 14.30 — «Литературные ...иня». К. Федин — «Необы...венное лето». 15.30 — Игр... квартет имени Бетховена. 1... — 17.00 — Для детей. 1... — Программа радиостан... «Юность». 18.00 — Концерт ...зыкальных коллективов ...нинградского радио и тел...дения. 18.40—«Сельские во...чи». 19.20 — «Разучиваем ...ню». 19.30 — «Театр у ми...фона». 22.30 — Программа ра...диостанции «Юность».

СРЕДА, 20 ИЮНЯ

8.00, 15.00, 19.00, 22.00

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 17 ИЮНЯ

Первая программа. 9.05 — «На зарядку становись!» 9.30 — Для школьников 10.00 — «Для воинов Советской Армии и Флота». 11.00 — «Сегодня — День медицинского работника». 11.30 — Музыкальная программа по письмам зрителей. 12.00—«Семь дней завода «Красный выборжец». 12.15 — Цв. «Дактари». Телевизионный многосерийный художественный фильм (США). 6-я серия — «Опасный щенок». 13.00 — «Музыкальный киоск». 13.30 — «Экранизация литературных произведений». «Сережа». Художественный фильм. 14.50 — «Сель...

...сказкам о Москве... мире животных». ... СССР по футболу. ... —«Спартак». 19.45 ... — «Спокойной ноч... — Цв. «Вечерние ... «Депутат Балтики... фильм.

Четвертая прог... сять лет спустя, ... воги 10 «А». 19.4... зионного фильма»... цертным залам М...

ВОСКРЕСЕН...

Первая програ... рым утром!». 10...

29 сентября 1982 года ◆ № 272 (23433) ПРА

ПО ДОЛГУ ПАМЯТИ

НА ТЕМЫ ВОСПИТАНИЯ

На конвертах — штемпели с промежутком во времени в несколько дней. А начнешь читать, и не покидает ощущение, будто письма шли к своим адресатам десятки лет. Адресаты — дети, письма — с войны. Нет, это не фронтовые треугольники с торопливыми строчками, рожденными в окопе, блиндаже, на снарядном ящике. Корреспонденции, что пришли в 39-ю минскую школу, написаны неспешно, в них нелегкая работа памяти. Но все равно они с войны. Потому что о войне. Потому что их авторы — бывшие солдаты.

Сапер-разведчик Егор Гацко, рассказывая ребятам о боях под Сталинградом, вспоминает эпизод с колодцем.

— Котлубанская степь была безводной. А дни стояли знойные, пить хотелось невероятно. На нейтральной полосе — один-единственный колодец. Возле него пролегал глубокий овраг, настоящая балка смерти, ведь колодец-то находился под прицелом фашистских снайперов. Дважды и мне выпала очередь его посетить. Первый раз гитлеровцы пробили котелки, и пришлось вернуться порожняком. Зато второй раз принес целый термос — двадцать литров... За колодец шли ожесточенные бои. В конце концов он перешел в наши руки. Потом фашисты возобновили атаки. Боец нашей второй саперной роты Гавриил Селезнев по-пластунски подобрался к вражескому блиндажу со связкой взрывчатки и подорвал его...

Ветераны припоминают детали, штрихи, подробности боев, солдатского быта, пишут о своих чувствах, переживаниях в то грозное время.

Работая военруком в 39-й средней школе, я часто использовал на занятиях с ребятами живые свидетельства фронтовиков. За десять—пятнадцать минут до конца урока приходили старшеклассники в музей гвардейской мотострелковой Рогачевской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова дивизии имени Верховного Совета БССР, который мы создали в школе.

Школьный музей, как известно, не просто хранилище документов и экспонатов. Главный его смысл — воспитание учащихся. Казалось бы, истина настолько бесспорна, что повторять ее нет особой нужды. И все-таки...

Обратился я как-то к учителю истории. Говорю ему, что в музее есть интересные письма фронтовиков, волнующие экспонаты. В ответ услышал: «Тему «Великая Отечественная война» мы еще не проходили!»

Не берусь поучать педагогов в том, когда и как им использовать материалы, собранные юными следопытами. И все же никак не могу оправдать равнодушие, отсутствие интереса к музею, его материалам, обогащающим учебно-воспитательный процесс. Разве для этого учителю нужно непременно дожидаться, когда по программе будут изучать тему минувшей войны?

Сейчас по всей стране молодежь участвует в составлении «Летописи Великой Отечественной». Прекрасное, благородное дело! И очень непростое. Время безжалостно стирает подробности огневых лет. Не все могут рассказать архивы. На войне не всегда исправно работали канцелярии. Пока основной источник для поисковой работы школьников — участники событий, их воспоминания. Письмо или присланная ветераном магнитная лента — это его монолог о войне. Но ведь есть еще и диалог, когда ребята приходят к участнику былых сражений. Как подготовиться к такому диалогу, как себя вести в нем — этому школьников надо учить. Ведь они не просто собеседники — они исследователи. Причем исследователи особого рода — не бумаги идут перелистывать, а обнажать живую человеческую память.

С обидой поведал мне один ветеран:

— Пришли ко мне недавно ребятишки. Мы, говорят, хотим записать ваш рассказ о войне. Где воевали, опишите самый интересный бой. Так и сказали — «самый интересный». Я им докладываю: служил солдатом на тыловом складе боеприпасов, во время воздушного налета был ранен. «А куда?» — спрашивают. Показываю. «А потом что?» — «А потом — госпиталь. На этом моя военная служба и закончилась». Ребята тут же, как я понял, для вежливости что-то черкнули в своих тетрадках. Но, чувствую, интерес ко мне резко поубавился. Хотел их чаем напоить — отказались. Спешат, мол, они, потому что надо еще четырех фронтовиков выявить. Им классная руководительница норму такую дала, чтоб не меньше пяти. У них, оказывается, соревнование с параллельным классом, кто больше рассказов наших запишет. Задерживать их не стал. Правда, посоветовал подняться этажом выше, там, говорю, живет участник штурма Берлина. Ну, они к нему и заспешили. А ко мне больше из школы так никто и не приходил. Незанимательная я для них личность. Конечно, можно было кое-что и о нашей работе на складе рассказать. Как по 12—15 часов в сутки грузили ящики с боеприпасами. Как во время бомбежки тушили пожар в хранилище. Представили меня к медали «За отвагу», но получить ее не успел: в госпиталь отправили.

Этот в общем-то не такой уж исключительный эпизод, в поисковой работе юных следопытов наводит на раздумья. Ребят мы мало учим за внешней обыденностью видеть героическое. Конечно, юным не просто вести диалог о давно минувших днях. Помощь педагогов тут нужна. Ведь иной раз требуется и терпение, и такт, чтобы «разговорить» участника войны, заставить вернуться к тому, что спустя десятилетия не остыло, не отболело, а прикоснись неосторожно, отзовется болью. А уж формализм вовсе недопустим в таком святом деле.

Школьники, о которых идет речь, наверняка неплохо отчитались перед своей учительницей, дали ей цифровой материал: столько-то квартир обошли, у стольких-то ветеранов побывали. Они как бы при деле, но само дело не затронуло их души, не взволновало, не настроило на подлинный поиск. По числу «выявленных» ветеранов параллельный класс они, может, и обойдут. Только что из того?

Знаю директора школы, который охотно показывает школьный музей боевой славы разным представителям вышестоящих органов. Однако сам никогда не интересовался историей соединения, которому посвящен музей, не вникал в содержание экспонатов, не спрашивал о том, как и откуда они добывались. Как музей работает, пополняется, используется в воспитании, все это для такого директора остается «за кадром». И не только потому, что «руки не доходят». Не доходит сердце.

Время неумолимо движется вперед. Все меньше и меньше остается очевидцев исторических битв. Из гвардейской Рогачевской дивизии мне прислали адреса фронтовиков. Свыше десяти из них живут в Минске. Но вот ведь какой парадокс: то, что далеко, что требует настойчивых поисков, возбуждает в нас и в наших питомцах массу энергии. Пишем письма, запросы... И вместе с тем то, что рядом, порой не замечаем. Наверное, потому, что срабатывает пресловутое «успеем». Вот с «того понедельника», на «той неделе», «в том месяце» сходим, напишем, позвоним... Но уже не расскажет минчанин Павел Петренко о боях за белорусский город Рогачев, имя которого присвоено знаменитой дивизии. Когда наконец-то ребята пришли к нему, услышали горестное: «Нет его больше». Подполковник запаса Н. Алексеев несколько лет служил в гвардейской Рогачевской и неутомимо собирал все, что относится к ее истории. Наконец, мы пригласили его в в школу. Николай Алексеевич охотно согласился. Однако на следующий день не пришел: ночью отказало сердце. Опоздали. И какое тому оправдание! Нам всегда некогда. Но есть дела, не терпящие отсрочек. Среди наиважнейших — зафиксировать память конкретных людей о конкретных событиях. Сохранить ее навечно для новых поколений.

Фронтовики, как правило, люди душевно щедрые. Им ли, хлебнувшим на войне такого, что хватило бы на десяток человеческих жизней, не понимать, как нужны их воспоминания.

«Дорогие ребята! Большое спасибо и низкий поклон за ваше письмо. Оно тронуло меня до глубины души...» «Посылаю вам три фото. Пишите мне, быть может, вам что-то еще нужно — не откажу». И в школу вместе с воспоминаниями приходят документы, вырезки из газет, может быть, самые дорогие и единственные у ветерана реликвии. Мы же, принимая этот бесценный дар как должное, забываем порою поблагодарить за него, поздравить бывшего фронтовика с праздником или просто написать ему хотя бы несколько ласковых строчек. А почему бы школе не послать ветерану, допустим, сувенир, сработанный в школьной мастерской ребячьими руками, или подарить мишень лучшего стрелка после соревнований на приз Героя? Да мало ли возможностей проявить сердечность, дать знать бывшему фронтовику: гордимся вами и сами стараемся жить по законам мужества и доброты.

В школьных программах нет такого предмета «Память о войне». Умению помнить нельзя обучить. Можно и нужно воспитывать у детей потребность быть памятливыми, формировать у них чувство благодарности тем, кто воевал за них.

Пусть чаще получают фронтовики письма юных. И пусть ответы — воспоминания о войне, попадая в школы, не пылятся в ожидании круглых дат или специальных воспитательных уроков. Письма с войны нужны не только для потомков. Они должны и сегодня работать.

М. НОРДШТЕЙН.
Подполковник запаса.
г. Минск.

ИЗ СТРАН СОЦИАЛИЗМА

ПРАЗДНИК ДРУЖБЫ

ПРИБЛИЖАЕТСЯ октябрь, а в Софии по-летнему солнечно и тепло. На проспекте Ленина цветут розы, осень еще не тронула летних красок газонов вокруг Народного дворца культуры. Сегодня здесь состоялось открытие Дней советской культуры, посвященных 65-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции и 60-летию образования СССР.

Встречи болгарских зрителей с лучшими представителями советской культуры накануне октябрьских праздников давно стали традицией. Они продолжаются обычно десять дней и становятся подлинным праздником для всех, кто любит наше искусство. На этот раз оно представлено особенно широко. В многочисленных выступлениях, концертах, которые начинаются не только в столице, но охватят и все 28 округов Болгарии, примут участие более 400 советских артистов.

Ленинградский Большой драматический театр имени М. Горького покажет три спектакля — «Перечитывая заново...» по сценарию Г. Товстоногова и Д. Шварца, «История одной лошади» — сценическое воплощение повести Л. Н. Толстого «Холстомер» и «Дядя Ваня» А. П. Чехова. Имя руководителя театра выдающегося советского режиссера, народного артиста СССР, лауреата Ленинской и Государственных премий Г. А. Товстоногова хорошо знакомо болгарским театралам по поставленной им несколько лет назад на сцене софийского Народного театра пьесе Максима Горького «Мещане».

В предстоящей десятидневке участвуют также такие прославленные коллективы, как Государственный академический русский народный оркестр имени Осипова и Украинский государственный ансамбль народного танца имени Вирского, популярный эстрадный оркестр «Современник».

Искусство народов СССР во всем его богатстве и многообразии представят и балетная группа классического танца Казахской ССР, артисты Литовского фольклорного театра, мастера искусств — лауреаты международных конкурсов, самодеятельные ансамбли.

В проведение Дней советской культуры активно включились все творческие союзы страны. В картинной галерее на улице Шипка Союз болгарских художников подготовил специальную выставку произведений, посвященную Советскому Союзу. Здесь же открылась новая экспозиция «Мы строим коммунизм». Советские мастера живописи представили на ней картины, которые демонстрировались на всесоюзной художественной выставке в Москве.

Каждый год в Болгарии проводится традиционный праздник советских фильмов. Нынешний кинофестиваль — часть программы декады советской культуры. Он открылся показом фильма «Частная жизнь» режиссера Ю. Райзмана. На болгарских экранах будут демонстрироваться также кинoленты «Звездопад», «Остановился поезд» и другие советские фильмы.

В рамках Дней советской культуры открываются выставки советской книги. Болгарские театры покажут пьесы советских драматургов, во всех городах страны пройдут посвященные СССР литературные встречи, вечера, кинопанорамы и фотовыставки.

В чем же источник столь исключительного интереса к советскому искусству?

На этот вопрос ответил известный болгарский поэт Герой НРБ Младен Исаев:

— Как в девятнадцатом веке великие русские писатели Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Белинский, Чернышевский были учителями таких колоссов нашей литературы, как Христо Ботев, Любен Каравелов, так и в наш век выдающиеся советские писатели Максим Горький, Михаил Шолохов, Владимир Маяковский и другие стали учителями нескольких поколений болгарских революционных писателей. И это относится не только к литературе. Нет такой области в нашей современной социалистической культуре и искусстве, где бы не отражалось благотворное влияние советской культуры...

Накануне Дней советской культуры в Софии состоялась вторая сессия межправительственной болгаро-советской комиссии по культурному сотрудничеству, которая обсудила вопросы дальнейшего углубления творческих контактов, обмена культурными ценностями между НРБ и Советским Союзом.

(Соб. корр. «Правды»).
г. София, 28 сентября.

НЕСУЩИЕ СВЕТ И ТЕПЛО

Монгольский репортаж

До недавнего времени самым высоким сооружением в монгольской столице была телевизионная башня. А теперь каждый, кто подъезжает к Улан-Батору, прежде всего видит 250-метровую трубу новой, четвертой по счету теплоэлектроцентрали, которая возводится на западной окраине города. Эта стройка сегодня — одна из крупнейших в стране. После пуска ТЭЦ-4 суммарная мощность монгольских электростанций увеличится почти вдвое и в 13 с лишним раз превзойдет уровень 1960 года. Один только 100-мегаваттный турбоагрегат будет в полтора раза мощнее, чем все вместе взятые энергетические предприятия страны два десятилетия назад!

Характерно, что уже через неделю после победы народной революции в Монголии народное правительство приняло решение об электрификации Улан-Батора. VII съезд МНРП, состоявшийся в 1928 году, определил магистральный путь создания национальной промышленности на основе широкого использования электричества и пара. Шесть лет спустя с помощью Советского Союза вступила в строй Улан-Баторская ТЭЦ-1.

Производство электроэнер... в славной «биографии» отрасли.

Сооружает станцию интернациональный коллектив «Монголэнергострой». Управляющий трестом Ф. Бахтеев рассказывает, что строители приняли в честь 60-летия образования СССР повышенные социалистические обязательства и настойчиво борются за их выполнение. Сделать предстоит немало: сдать «под ключ» Чойбалсанскую ТЭЦ, высоковольтную линию Дархан — Улан-Батор, другие объекты. Но главным событием года будет пуск первого котла ТЭЦ-4.

Пожалуй, обыденное слово «котел» не очень-то применимо к уникальному сооружению высотой с 20-этажный дом, оснащенному хитроумными приборами и автоматическими устройствами. Каждый час он будет сжигать по 100 тонн угольной пыли, вырабатывать по 420 тонн пара.

Поглядывая на исполинскую, спокойную пока что трубу новой ТЭЦ, иные горожане с тревогой думают, не появится ли вскоре над столицей мрачный дымовой шлейф в полнеба. Беспокойство напрасное: на станции предусмотрена надежная система ... полутораста гектаров, подчинена строгому ритму, действует, как слаженный оркестр. Основные работы сосредоточены в главном корпусе, где одновременно ведется и заливка фундаментов, и монтаж оборудования, и его наладка. Среди тех, кто держит первенство в соревновании, — бригада заслуженного энергетика РСФСР Н. Е. Фандикова.

— Мы устанавливаем вращающиеся механизмы, — говорит Николай Ефимович. — Уже смонтировали две барабанно-шаровые мельницы, каждая из которых будет размалывать по 50 тонн угля в час, питательные насосы, вентиляторы и другие устройства. Недавно приступили к монтажу турбин. Работа ответственная, требует высокой точности. Приятно, что рядом со специалистами Советского Союза хорошо трудятся молодые монгольские рабочие.

Обучение в тресте ведется по традиции бригадным и индивидуальным методом. За каждым новичком закрепляется умелый наставник — из числа тех, кто не только в совершенстве знает свое дело, но и обладает педагогическими способностями... специальности, повышают производственную квалификацию. А кроме того — изучают русский язык, знакомятся с советским образом жизни, обретают надежных и заботливых друзей. Об этом говорили мне бетонщик С. Цэцэгбаяр, монтажник Д. Болдбатор, слесарь Н. Шарху и многие другие работники стройки.

На монтаже агрегатов заняты те, кому предстоит их обслуживать. Будущие машинисты, электрики, наладчики имеют сегодня хорошую возможность увидеть технику «изнутри», своими руками отладить ее. Но основная часть персонала ТЭЦ проходит сейчас стажировку на родственных предприятиях — как в Монголии, так и в Советском Союзе. Возросшая мощность котлов и турбин ставит повышенные требования перед людьми, которые вскоре станут к пультам управления: ведь любая небрежность, недобросовестность может вызвать очень серьезные последствия.

«Ввод в действие основных агрегатов самой мощной в стране электростанции — Улан-Баторской ТЭЦ-4... станет весомым вкладом в укрепление топливно-энергетической базы народного хозяйства страны», — сказал с трибуны XVIII съезда МНРП товарищ Ю. Цеденбал. Интернациональный коллектив строителей, монтажников и энергетиков уверен, что эта ответст-

АРОДНЫХ ДЕПУТАТО

Неизвестное об известном

«ПРИВЯЗАЛИ» ВАГОН К ПРОВОДАМ...

Троллейбус — удобный вид городского транспорта. Он проще по устройству, чем автобус, его легче обслуживать, к, что немаловажно в наши суровые зимы, пуск его в холодное время — не проблема. Но самое главное— он гораздо меньше шумит, чем, например, трамвай, не загрязняет атмосферу и использует электроэнергию, которая сейчас более выгодна с экономической точки зрения, чем бензин. Эксперты совета Большого Лондона заявили недавно о необходимости вернуть английской столице троллейбус (в 70-е годы в Лондоне была демонтирована вся контактная сеть для трамваев и троллейбусов).

Кстати надо сказать, что Лондон был одним из первых городов в мире, на улицах которого почти сто лет назад впервые появился этот гибрид трамвая и омнибуса. Средняя скорость его составляла примерно 11 километров в час. А изобретен троллейбус был в 1882 году немецкой фирмой «Сименс-Гальке», которая построила первую троллейбусную линию в пригороде Берлина. Уже в начале нашего века новый вид городского транспорта стал завоевывать все большую популярность.

Наибольшее развитие во всем мире троллейбусные перевозки получили в тридцатых годах. В нашей стране первые два троллейбуса, построенные на московских заводах, начали курсировать в столице по улице Горького в ноябре 1933 года. К 1940 году столичная сеть троллейбусных линий возросла до 200 километров. Интересно, что в конце тридцатых — начале сороковых годов на одном из московских маршрутов ходили двухэтажные троллейбусы. Десять таких машин изготовил Ярославский автомобильный завод. Со временем троллейбусы стали делать сочлененными, то есть состоящими из двух половин, которые могли поворачиваться относительно друг друга, вместимость их значительно увеличилась.

Особенно выгодны оказались троллейбусы на дорогах со значительными перепадами высот. Дело в том, что при спуске или торможении они «возвращают» в сеть электроэнергию, которую вырабатывают специальные устройства. Самая длинная в мире троллейбусная линия, проходящая по такой дороге, связывает Симферополь и Ялту.

Наша страна занимает одно из ведущих мест в мире по производству троллейбусов. Только в Москве существует более семидесяти маршрутов протяженностью свыше тысячи километров. Среди наземного транспорта по объему перевозок троллейбус занимает второе место, уступая только автобусу.

В настоящее время конструкторы работают над следующим «поколением» этого вида транспорта. Старая идея — «привязать» вагон к проводам по-прежнему популярна.

С. НИКОЛАЕВА.

СТИЯ СОВЕТОВ НАРОД

...ДАТЬ

поднялись, Вьентьянская долина уходила за горизонт зеленью рисовых полей и пальмовых рощ.

— Закончим госпиталь и двинемся дальше.

Да, перед лаосскими строителями открыто широкое поле деятельности. В ближайшей перспективе им предстоит построить цементный завод у Ванвьенга, мощностью двести тысяч тонн в год, мост через реку Кадинг, мастерскую по ремонту электрооборудования, школы, библиотеки, типографию, радиостанцию во Вьентьяне. Продолжится строительство политехникума, мастерской по ремонту сельхозтехники на сто тракторов в год, линии электропередачи от станции Намнгум до Ванвьенга, кирпичного завода, госхоза «Латсен» в Долине Кувшинов... Эти и другие объекты советско-лаосского сотрудничества (их всего около пятидесяти) займут видное место в национальной экономике ЛНДР.

Нынешний период индустриализации Лаоса товарищ Кеобуапатха назвал «революцией в сфере производства». В ходе ее все полнее реализуется право трудящихся быть коллективным хозяином своей страны. В трудовых буднях вырастает и получает закалку новый человек, полный решимости строить социализм, обладающий соответствующими знаниями и отдающий все силы великому делу. Такими видел на стройке бригадира Тона, многостаночника Помаси и их многих друзей.

...Окончилась смена. Умолкли моторы лебедок и компрессоров. В нагретом воздухе стоял густой запах солярки и сырого цемента. Молодые парни и девушки покидали стройку. Они пели и смеялись, будто не чувствовали усталости. Для многих из них эта стройка первая. Здесь они стали рабочими, нашли верных друзей и свое место в жизни.

— Мы призваны созидать, — сказал на прощание Тона.— Строить будущее — наше призвание. И мы построим это будущее. За своих ребят я ручаюсь.

Пройдет время, и лечебный центр вступит в действие. Можно предвидеть этот момент. Будет, наверное, торжественная церемония сдачи, с цветами и поздравительными речами. Комплекс засверкает белизной и совершенством форм. Красная лента у входа — словно итоговая черта, за которой остались волнения, поиски, напряженные дни и бессонные ночи строителей.

Но мы не забываем, что до этой черты нужно было дойти и что путь до нее, от первого колышка, это в общем-то маленький отрезок большого пути, которым идет лаосский народ к новой жизни.

В. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр. «Известий».
ВЬЕНТЬЯН.

Юность древнего Киева

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Прекрасен Киев во все времена — и в озаренные южным солнцем дни украинского лета, и в красочную пору осени, когда приднепровские горы расцвечены багрянцем и зеленью, и в зимнем белоснежном наряде. Но особенно великолепен он весной — в буйном цветении каштанов на улицах и площадях, в нежной зелени парков на живописных склонах холмов, в контрастном сочетании белой облицовки бесчисленных новых домов со свежей зеленью.

Год назад великолепную панораму Киева украсил мемориальный комплекс «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны 1941—1945 годов». Венчающая его грандиозная фигура матери-Родины видна со стороны днепровского левобережья за многие километры. Долго будут помнить киевляне торжественный час его открытия, вспоминать выступление Леонида Ильича Брежнева на этом торжестве. «Сбылись мечты фронтовиков, — сказал он тогда, — всех людей, прошедших сквозь ужасы и лишения военных лет, о том, какой могучей и прекрасной будет наша страна после Победы. Одно из живых свидетельств этого — ваш красавец Киев, город-герой, возрожденный из руин и более прекрасный, чем когда-либо».

В этом году Киев не только выглядит по-весеннему — он по-весеннему дышит. Так и должно быть: год наступил особенный, юбилейный — год 60-летия образования Союза Советских Социалистических Республик, год 1500-летия древнего Киева.

В канун своего юбилея город Киев и его 16 передовых коллективов стали победителями Всесоюзного социалистического соревнования. Уже начало юбилейного года показало, что киевляне готовят к знаменательной дате хорошие трудовые подарки — на предприятиях, в объединениях за первые три месяца было реализовано сверхплановой продукции более чем на 24,6 миллиона рублей. Волнующий отклик в сердцах тружеников вызвал призыв знатных людей Киева: «Пусть подготовка и празднование 1500-летнего юбилея родного города станет нашим патриотическим вкладом во всенародное движение за достойную встречу знаменательного события в жизни любимой Родины—60-летия создания Союза Советских Социалистических Республик». В унисон с ним прозвучал со страниц газеты «Радянська Украина» призыв группы ветеранов Великой Отечественной войны, активистов движения за мир, новаторов производства — провести с 9 апреля по 9 мая трудовую вахту памяти, зачислив в состав коллективов тех, кто пал в боях, и выполнить нормы за них. И эти патриотические начинания еще более умножили трудовые достижения киевлян.

По-разному можно вести отсчет начала весны в Киеве в этом году: от ледохода на Днепре, от появления первых бутонов на каштанах, и, конечно же,— от «половодья» юности: в апреле прошел очередной съезд комсомола Украины. А в самом центре города о начале весны возвестили взметнувшиеся гирлянды живописного фонтана «Дружбы народов», недавно созданного на обновленной, реконструированной и полностью преображенной площади имени Октябрьской революции. Состоит фонтан из 1.500 серебристых струй — число юбилейное для города, а в главном его бассейне лучами расходятся от центра пятнадцать многострунных фонтанов — по числу братских республик Советского Союза.

К юбилею «матери городов русских» будет завершено восстановление знаменитых Золотых ворот — парадного въезда в город времен князя Ярослава Мудрого. Киевская Русь — колыбель трех братских народов — украинского, русского и белорусского, первоисточник их языков, культур, литератур. Предстоящий знаменательный юбилей Киева — общий праздник украинцев, русских, белорусов, праздник дружбы и братства всех народов великого Советского Союза.

Через Золотые ворота торжественно въехал более 300 лет тому назад в Киев со своими войсками Богдан Хмельницкий. Выражая волю трудовых масс Украины, этот полководец и государственный деятель осуществил вековую мечту украинского народа о воссоединении с великим русским народом. В одном из приднепровских парков над крутым склоном живописной горы возводится замечательный памятник. Под грандиозной аркой, поднявшейся в виде радуги, будет выситься скульптурная группа, изображающая участников исторической Переяславской Рады, торжественно провозгласившей акт воссоединения двух братских народов в едином государстве. В центре скульптурной композиции — Богдан Хмельницкий и глава прибывшего в Переяслав посольства из Москвы Бутурлин.

«Чтоб есми во веки все едино были!» — провозгласил украинский народ на этом великом форуме в древнем Переяславе. История сто крат подтвердила мудрость этого решения!..

В начале Крещатика, где обычно проходит многолюдный поток праздничной демонстрации, недавно состоялось большое событие — открытие нового здания Киевского филиала Центрального музея В. И. Ленина. Владимир Ильич сыграл решающую роль в судьбах украинского народа. Он был организатором и вдохновителем победы Октября на Украине. Во множестве книг, статей, писем и других документов Ильич обращался в разные годы к ее истории, к ее будущему. Идя путем Ленина, путем Октября, украинский народ установил Советскую власть, избавился от социального и национального гнета, обрел свою государственность.

Вождь революции завещал беречь дружбу народов, ибо это — могучая, неодолимая сила. Он призывал коммунистов России и Украины показать трудящимся всего мира пример действительно прочного союза рабочих и крестьян разных наций. Свято выполняют этот ленинский завет народы братских советских республик.

...Безбрежные дали открываются взору с киевских приднепровских высот: глядишь на них — не наглядишься. Живописной голубой лентой опоясывает эти высоты воспетый в былинах и песнях Днепр-Славутич, великая река трех братских народов. Она зарождается на смоленской земле России, набирает силу в Белоруссии, вольно и плавно мчит полные свои воды через Украину, через всю ее историю.

Уверенно рассекают волны прославленной реки могучие самоходные баржи с рудой, углем, хлебом, машинами. Мимо проносятся быстроходные «ракеты» и «метеоры». Из их радиорупоров над Днепром звенит праздничная песня:

Бежит через века,
бежит через года,
Людей и города объединяя,
Днепровская вода,
днепровская вода,
Земли родной
история живая.

Прекрасен древний Киев в эти торжественные, праздничные дни. В улыбках его людей, задорных песнях, веселом шуме нарядной толпы, в прекрасном убранстве улиц и площадей столько молодости, красоты и силы, что кажется, будто и не было этих пятнадцати веков, прошумевших над городом, и только памятники старины напоминают о них. Звени и радуйся, вечный город, колыбель трех братских народов, символ великой дружбы!

Александр ЛЕВАДА.

г. Киев.

Рис. Э. Авалова.

…УНАРОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

корреспонденты «Правды» и ТАСС передают

Традиционная ярмарка

ЛИССАБОН, 15. (Соб. корр. «Правды»). В португальской столице открылась традиционная ежегодная Лиссабонская международная ярмарка «ФИЛ-82».

Наша страна после установления дипломатических отношений с Португалией регулярно участвует в работе ФИЛ. В нынешнем году на советской экспозиции будет представлена продукция 170 предприятий СССР.

О. ИГНАТЬЕВ.

А. Крэнстон— Р. Рейгану

БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ

Конструктивный вклад в подготовку специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению

НЬЮ-ЙОРК, 15. (Корр. «Правды» и ТАСС). Здесь завершила работу заключительная сессия подготовительного комитета для второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, которая состоится в штаб-квартире ООН с 7 июня по 9 июля нынешнего года. В работе комитета приняли участие 78 делегаций, в том числе Советского Союза.

Весь ход дискуссии, состоявшейся в канун важнейшего форума ООН, еще раз убедительно подтвердил: главным ориентиром в дальнейшей активизации усилий мирового сообщества по сохранению и упрочению международного мира и безопасности являются начертанная XXVI съездом КПСС Программа мира на 80-е годы, новые миролюбивые инициативы, выдвинутые руководителем КПСС и Советского государства Л. И. Брежневым, в том числе на съезде советских профсоюзов. Комплекс советских мирных инициатив, открывающий реальный путь к тому, чтобы остановить гонку вооружений, прежде всего ядерных, добиться реального разоружения, с самого начала оказался в центре внимания участников дискуссии, определил ее деловой настрой.

Завершившаяся сессия подготовительного комитета убедительно подтвердила, что советские инициативы, проникнутые подлинной заботой о будущем человечества, полностью созвучны жизненным интересам и чаяниям всех народов мира, весьма актуальны в нынешней сложной международной обстановке, резко обострившейся по вине правящих кругов США и ряда других империалистических государств. Делегаты большинства стран решительно выступили за то, чтобы вторая специальная сессия содействовала принятию реальных мер по обузданию гонки вооружений и достижению разоружения.

Интерес и внимание к специальной сессии Генеральной Ассамблеи нарастает с каждым днем. Большие надежды с ней связывает международная общественность. Развернувшееся в последнее время в США и некоторых других западных странах широкое антивоенное движение придает этому форуму ООН новое звучание.

Показательно, что в то время как представители социалистических и развивающихся государств в ходе работы подготовительного комитета прилагали все усилия для успешного проведения предстоящей второй спецсессии Генассамблеи по разоружению, делегаты США и ряда других западных держав заняли откровенно обструкционистскую позицию. С помощью наглой и циничной демагогии, в частности, ссылаясь на «ухудшение международного климата», виновником которого, кстати, является именно Вашингтон, представитель США выступил против осуществления широкой программы разоружения и проведения в связи со спецсессией всемирной кампании за разоружение, цель которой — максимально широкое информирование народов планеты о растущей опасности гонки вооружений. Однако эти неблаговидные маневры были решительно отвергнуты.

В подготовительном комитете была проделана большая работа по обеспечению конструктивного проведения специальной сессии. Разработаны ее повестка дня, проекты основных документов. Подготовлено решение относительно начала проведения всемирной кампании за разоружение, одним из инициаторов которой является СССР. Однако главным в подготовительном комитете было все же стремление подавляющего большинства государств, чтобы предстоящая специальная сессия Генеральной Ассамблеи по разоружению внесла весомый вклад в дело обуздания гонки вооружений и предотвращения ядерной войны.

ПОД ОГНЕМ КРИТИКИ

Милитаристская политика вашингтонской администрации вызывает растущее осуждение американской общественности

ВАШИНГТОН, 15. (ТАСС). …ыступление президента Рейгана …штате Иллинойс, в котором он …двинул новые американские …овия в области контроля над …оружениями, вызывает расту… осуждение среди американ… общественности, которая … оружия. Я считаю, что в этой области нет никакого отставания, не говоря уже о том, что при нынешних уровнях стратегических вооружений отдельные преимущества в числах или мегатоннах просто не имеют значения. Кроме того, мы располагаем большим количе…

Предложения Р. Рейгана не укрепляют безопасности ни США, ни Советского Союза, но увеличивают вероятность первого ядерного удара, заявил сенаторам руководитель ассоциации сторонников контроля над вооружением Г. Сковилл.

САН-ФРАНЦИСКО, 15. (ТАСС).

Энергию солнца— на службу людям

АДДИС-АБЕБА, 15. (Соб. корр. «Правды»). Здесь под эгидой Экономической комиссии ООН для Африки открылась международная конференция, на которой рассматривается вопрос об организации африканского центра по проблемам использования солнечной энергии. К настоящему времени семнадцать…

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

По опасной тропе

Правительство ФРГ приняло новые «политические основы для экспорта оружия и военного снаряжения». Появление на свет этого документа в момент острого конфликта между Англией и Аргентиной в Южной Атлантике прошло почти незаметно. Вместе с тем объем торговли оружием является своеобразным барометром того, какой степени достигла милитаризация экономики Западной Германии и насколько она уже сказывается на политической позиции руководящих сил страны.

Вопрос о выработке новых «основ» возник в последние два года, когда оказалось, что старые, принятые десять лет назад, уже подверглись ревизии со стороны военных концернов. Конкретным толчком и обострившимся спорам вокруг вопроса, а не превращается ли ФРГ опять в «кузницу оружия», послужили вскрывшиеся факты строительства на западногерманских верфях подводных лодок для диктаторского режима Чили и намерения танкового концерна «Краус-Маффей» поставлять «леопарды» в Саудовскую Аравию. Это прямо противоречило существовавшему в ФРГ положению о запрете экспорта оружия в «зоны напряженности», введенному в качестве гарантии того, чтобы ФРГ не оказалась втянутой в военные конфликты.

Однако вместо ужесточения правил вывоза оружия, как того требовали профсоюзы и недавно проходивший в Мюнхене съезд социал-демократической партии, в Бонне было решено изъять положение о недопустимости поставок оружия в «зоны напряженности» вместе с самим определением таких зон. Отныне оружейные … могут получать раз…

: № 222 (20203)

● *Неизвестное об известном*

КТО ИЗОБРЕЛ КОМПАС?

Задолго до новой эры отважные мореплаватели уже бороздили известные им моря, выходили далеко в открытый океан. Может, им был известен секрет магнитного компаса? Ведь магнитный камень и его необыкновенные свойства люди знали давно.

Немало доказательств древнего применения компаса приводили античные авторы: Геродот, Лукреций Кар, Сенека, Плавт, Аристотель, Гомер. В поисках его следов ссылались на корабль Арго, Аполлона, Юпитера. Изображения компаса «обнаруживали» в древних этрусских захоронениях, буддийских храмах. А на поднятом со дна озера корабле римского императора Калигулы якобы был найден сам прибор. Естественно, серьезные исследователи бесспорных данных о применении компаса во всем этом не видели.

Казалось, что доверие внушали лишь сведения, присланные в Европу из Китая миссионерами - иезуитами. Там издавна была известна некая повозка, которая управлялась... компасом. Спереди она имела небольшую человеческую фигурку из нефрита. Как бы ни поворачивалась повозка, фигурка своей вытянутой рукой неизменно указывала путешественнику на юг. Почти триста лет историки слепо повторяли рассказы о компасе на «южной повозке»: ведь это уже не миф. О повозке упоминают многие старинные китайские книги.

Ученые все же сомневались: неужели магнит, подвешенный подобно стрелке компаса, способен поворачивать сравнительно массивного «человечка» во время движения? К сороковым годам нашего столетия было, наконец, доказано, что фигурка из нефрита управлялась специальным механизмом. При поворотах повозки вращение ее колес передавалось этому указателю, который сохранял заранее выставленное на юг направление. Да, это был своего рода компас, но только механический!

По скудным описаниям удалось воспроизвести схемы таких механизмов, и уже в 50-х годах в музеях демонстрировались действующие модели легендарных устройств.

Что и говорить, сложнейшую эволюцию прошел нынешний компас. И по-прежнему, несмотря на космические системы навигации и связи, нужен он людям.

А. КОВАЛЕНКО, кандидат технических наук.

МОСКВА.

● *Надо же!..*

И ПРО ОХОТУ ЗАБЫЛ

Двое молодых сванов Бесо и Шота отправились на охоту. Подкрадываясь к поляне, где должны были пастись животные, Бесо наткнулся на неподвижно лежащего дагестанского тура. Бесо забыл про охоту. Он открыл флягу и влил в рот беспомощному животному немного воды. Затем надрезал ему уши, пустив кровь, как это принято было с заболевшим скотом испокон веков. Тур открыл глаза, зашевелился.

— Беги в село, Шота, — сказал Бесо напарнику. — Посоветуйся с врачом.

В ожидании товарища Бесо нарвал травы посочнее, положил угощение к самому носу тура. Когда вернулся Шота с лекарствами, тур уже поднялся на ноги.

...Было это год тому назад. Однажды друзья снова отправились в лес. Залегли в укрытии. И вот появилось стадо туров. Но ружья люди не подняли: рядом с вожаком двигался самец, уши которого имели разрезы, — тот самый...

Об этом поведала грузинская газета «Заря Востока».

М. ЭСТРИН.

Жизнь бр

МЫ СМОТРИМ вниз с са
мой вершины холма. Кар
тина современного индустри
ального города включает в се
десятки труб, градирен, могу
чие корпуса металлургически
заводов и характерные профи
ли шахт, терриковы... Нет-ве
да и блеснет водная гладь.
не видно отсюда, чистая л
это вода или застойное скопи
ще промышленных отходо
Солнце светит по-летнему. Ег
лучи играют вдали, в лесах
лугах, на равнине, раскинув
шейся . насколько хватае
глаз...

ЗЕЛЕН ОЖЕР ОСТРА

Мы смотрим на Остраву —
столицу Северной Моравии
стальное сердце Чехословакии
Это город, дающий без малог
половину всего чугуна, выплав
ляемого в стране, почти две пя
тых стали, две трети кокса, го
род, в котором работают, ды
шат и выбрасывают отходы
такие железоделательные ги
ганты, как комбинаты «Нов
Гуть» и «Витковице» (оба во
сят имя Клемента Готвальда
который работал в Остраве
двадцатые годы). Город, где
да, да, прямо в городе —
вгрызаются в землю механиз
мы известных на всю ЧССР
угольных шахт «Ян Шверма
и «Победоносный февраль»
Город, где сосредоточены так
же знаменитые химические
энергетические предприятия
строительная и пищевая про
мышленность. В Остраве жи
вут более 300 тысяч человек и
еще 70 тысяч ежедневно при
езжают на работу. И это го
род, производящий в год в
среднем 350 тонн отходов на
каждый квадратный километр.

Но на Остраву с холма ме
шают смотреть... листья. Пыш
ные зеленые ветви деревьев-
подростков, движимые теплым
ветром, порой заслоняют пано
раму индустриального колосса.
Лесистый холм возник совсем
недавно. Он представляет собой
злополучный «плод цивилиза
ции», бывшую гору отваль
ных пород.

— Деревцам по одиннадцать
лет,— рассказывает директор
Остравско-Карвинского лес
хоза Фридолин Покорный, по
глаживая ствол шестиметрово
го красволистного дуба.— Са
жали их в 1971 году и, обра
тите внимание, без всякого
предварительного улучшения
почвы, прямо в черный щебень.
Делали это впервые, не знали

9 августа —
день Респуб

9 августа народ Сингапура
отмечает свой национальный
праздник. На политической
карте мира это независи
мое государство появилос
в 1965 году после выхода
Сингапура из состава Фе
дерации Малайзии. Располо
женный на важном перекрест
ке морских путей из Индий
ского в Тихий океан, Сингапур
— один из крупнейших в мире
портов. Ежегодно к его прича
лам заходит около тысячи су
дов из Советского Союза. Син
гапур — член Ассоциации го
сударств Юго-Восточной Азии

РОВНО год назад к власти
в Италии пришло прави
тельство, возглавляемое лиде
ром республиканской партии
Дж. Спадолини. Тем самы
впервые за послевоенный п
риод крупнейшая буржуази

● *Житейские истории*

РАЗРЫВ

СЛУЧАЛОСЬ ли вам, читатель, быть судьей в таком споре, когда, выслушав одну сторону, вы проникаетесь к ней безграничным сочувствием, а выслушав другую, начинаете колебаться в своих симпатиях, потому что в ее доводах тоже есть свой резон? В жизни, пожалуй, чаще всего именно так и бывает.

...В маленькой квартирке на окраине Киева жила семья. Обыкновенная семья: он, она, двое детей. Сейчас, вспоминая прошедшее, оба сходятся на том, что годы, прожитые под одной крышей, счастливыми назвать не могут. Более всего, может быть, потому, что были они омрачены тяжкой болезнью дочери. Несколько раз супруги подходили к самой грани полного разрыва и все-таки решили обзавестись вторым ребенком: сыну предстояло укрепить их брак.

Малышу едва минул год, когда суд развел его родителей. С этого момента, собственно, начинается драма, которую действующие в ней лица пересказывают совершенно по-разному. Она утверждает, что развод был, в сущности, фиктивным: цель его состояла в том, чтобы можно было ей вместе с дочерью прописаться в отличной квартире у тяжело больной матери, а потом съехаться всей семьей в одну большую, хорошую квартиру. Он же настаивает на абсолютной подлинности развода, доказывая это тем, что жена в один прекрасный день вывезла из дому буквально все вещи, оставив лишь кроватку сынишки и свидетельство о его рождении.

Как было на самом деле? Кто теперь, три года спустя, скажет? Только обстоятельства сложились так, что мальчуган оказался у бабушки с папиной стороны. Опять же комментируются эти обстоятельства по-разному. Мама говорит, что отвезла сына к свекрови, с которой была в отличных отношениях (сохранились ее нежные письма к невестке), потому что вынуждена была к тому болезнью матери (та вскоре умерла), а потом и дочери, долго лежавшей в больнице, а потом лечившейся в санатории, куда приходилось часто ездить.

Отец ребенка твердит, что бывшая жена всегда тяготилась малышом, стремилась переложить заботы о нем на другие плечи, что трудности, связанные с болезнью дочери, она преувеличивает, и вообще, мол, что бы там ни было, а ребенка она и не пыталась видеть целых полтора года, ограничиваясь телефонными переговорами со свекровью. Переговоры эти, как утверждает теперь уже и свекровь, состоялись за это время лишь дважды. Мать уверяет, что звонила чуть ли не каждый день.

Опять же, как было на самом деле, не смог установить даже суд. Ситуация, с которой он столкнулся, оказалась запутанной и сложной до крайности. Потому что бывший муж в холостяках ходил недолго. Пока бывшая жена ухаживала за умирающей матерью, хоронила ее, горевала, ездила в больницу к дочери, потом болела сама, он женился, и новая жена стала, в сущности, матерью его сыну. Мальчик и называет ее мамой, и братом своим считает ее сына от первого брака, а собственную мать и родную сестру, вапротив, видел один-единственный раз за три года (теперь ему четыре с небольшим), да и встреча эта, устроенная едва ли не с военными хитростями, была такой мимолетной, что вряд ли он что-нибудь понял.

Жаль женщину, исхудавшую, замученную, с покрасневшими от слез глазами. Жаль ее маленькую дочку, отвергнутую отцом и лишенную возможности расти рядом с братом. Жаль и самого отца, искренне и безусловно привязанного к сыну. И жену его, отдавшую воспитанию мальчугана три года, тоже жаль.

Но больше всех жаль, конечно, четырехлетнего мальчишку. Суд оставил его отцу, потому что пришел к выводу, что передача его матери, которую он вовсе не знает, была бы для него слишком тяжелым ударом. Вместе с тем родная мать должна встречаться с сыном, равно как и сестра ребенка,— на суде об этом говорилось со всей ясностью.

НО КАК они будут осуществляться практически, эти свидания матери с сыном, сестры с братом? Как, позвольте спросить, проникать в чужой дом, хозяева которого и слышать не хотят о том, чтобы с кем-то делить ребенка? Разве мать не порывалась сделать это в течение двух лет, пока тянулось дело, потому что до передачи его в суд отца пытался урезонить отдел народного образования?

Инспектор по охране детства в своих суждениях руководствуется законом, утверждающим равные права расставшихся родителей. И вместе с тем, как обеспечить эти самые равные права (и тем более равные обязанности), если реально ребенок живет с одним из родителей? А это значит, что и воспринимает все события глазами, чувствами своего непосредственного окружения.

Кто бы из родителей ни оказался в положении «приходящего», папа или мама (папа, конечно, оказывается в этом положении чаще — случай, описанный нами, принадлежит к числу исключительных), все равно трудности возникают серьезные.

Инспектор выслушивает обе стороны (к великому сожалению, как правило, это стороны враждующие, противоборствующие), стараясь вникнуть во все детали, не упустить ни одной краски. Потому что в любой статье закона, касающегося детей, есть существенная оговорка: если это не противоречит интересам ребенка. Вот и разберись, противоречит ли этим интересам разрыв с кровной матерью и кровной сестрой и отвечает ли им, напротив, полное крушение сложившихся за три года отношений, привязанностей, бытовых привычек?

Вот тут-то и надо договориться со всей определенностью. Соблюсти в неприкосновенности интересы ребенка, родители которого расстались и живут отдельно, невозможно. Сама норма жизни применительно к этому ребенку нарушена, и можно лишь стремиться к тому, чтобы свести ущерб к минимуму.

А раз так, то не в интересах ли ребенка попытаться сохранить ему всех родных, не обрывая ни одной нити? Никто из нас не знает, как сложится жизнь и какие из этих нитей ставут для ребенка путеводными. Зачем же совершенно отлучать отца или мать, если нет уж каких-то из ряда вон выходящих оснований для такого отлучения? Кстати, когда подобные основания существуют, суд идет даже на лишение родительских прав, снимая таким образом саму проблему.

Итак, инспектор по охране детства чаще всего приходит к решению, продиктованному и законом, и здравым смыслом: живущий отдельно родитель, будь то отец или мать, не только имеет право, но просто обязан видеться со своим ребенком в отведенные для этого часы в отведенном для этого месте. Казалось бы, ясно. Однако решение инспектора, как и его советы, увы, ни для кого не обязательны.

Героиня нашей печальной истории потому, кстати говоря, и не видела сына целых два года, что все попытки, какие предпринимал районный отдел народного образования, чтобы наладить эти свидания, натыкались даже не на сопротивление, а на простое пренебрежение. Мать не пускали на порог, на ее телефонные звонки не отвечали, не отворили дверь даже сестренке, когда она пришла поздравить малыша с днем рождения.

Что же получается? Серьезные и ответственные люди собираются на заседание опекунского совета, вникают во все детали, выносят решение, однако решение это не более чем звук пустой. Конечно, районный отдел народного образования располагает правом обратиться в суд. И голос инспектора по охране детства, его мнение бесспорно принимается во внимание. Однако и судебное решение, как показывает опыт, исполняется лишь в том случае, если ответчик склонен его исполнить.

А если нет, то он заявляет, едва переступив порог зала, где происходило судебное заседание, что другая сторона как не допускалась к ребенку, так и впредь его не увидит. И никто ничего вроде бы не может сделать.

Между тем законодательство предусматривает ответственность обоих родителей независимо от того, живут они вместе или врозь, за воспитание ребенка, в том числе и за последствия этого воспитания. Если несовершеннолетний совершил проступок, к ответу призывают обоих родителей. Именно поэтому ни один из них не имеет права без согласия другого производить сколько-нибудь серьезные изменения в жизни ребенка, например, передавать его на воспитание другому лицу, даже близкому родственнику. И это очень мудрое ограничение.

Как часто, увы, оно остается на бумаге! Точно так же, как и постановление о свиданиях ребенка с отдельно живущим отцом или матерью. И вовсе не потому, что нет возможностей организовать эти свидания. Есть институт судебных исполнителей, есть правоохранительные органы, предусмотрены и наказания за неисполнение судебных решений. Только почему-то считается неудобным применять их, когда речь идет о делах семейных.

Правильно ли это? А может быть, полезно как раз и власть употребить, когда ребенка превращают в орудие мести, торга, непозволительных спекуляций? Да, не очень-то красиво, когда милиционер выводит ребенка на свидание к отцу или матери. Но, может быть, тот, кому доверено распоряжаться судьбой этого ребенка, если будет знать, что такой исход событий ему угрожает, постарается все-таки избавить от него свое дитя и себя. Существуют, в конце концов, и другие меры, которые должны и образумить, и призвать к порядку тех, кто позволяет себе рассматривать сына или дочь как «частную собственность», а не как огромную социальную ценность, строго охраняемую законом. Дело лишь за тем, чтобы эти меры применялись.

А ПОКА что у нас нет никакой уверенности в том, что справедливое решение, принятое по делу, о котором мы рассказали, будет исполнено, что ребенок в самом деле будет видеть сестру и мать и сможет рано или поздно сознательно выбирать себе дом. Пусть мать наказана за пренебрежение к закону юридическому (если в самом деле согласилась в свое время на фиктивный развод и пошла на то, чтобы разделить детей между собой и мужем) и за то, что преступила закон нравственный, потому что нет оправдания столь долгому ее отсутствию при собственном малыше.

Но ребенок-то ни в чем не виноват. Он не может и не должен стать жертвой тяжбы, затеянной взрослыми людьми. Людьми, не сумевшими соблюсти главный его интерес, состоящий в том, чтобы был у малыша родительский кров в полном, не усеченном смысле этого слова. Этого, к сожалению, никто не вернет и не восполнит: ни органы народного образования, ни правосудие, ни общественное мнение. Но все эти силы обязаны объединиться, чтобы сохранить ребенку всех близких, всех любящих, всех родных, даже если они живут не вместе, а по отдельности.

Н. БАКЛАНОВ,

И. ОВЧИННИКОВА,

спец. корр. «Известий».

КИЕВ — МОСКВА.

М. Цукерман. Они показали себя фашистскими убийцами. Пора прекратить кровопролитие. Мы полностью поддерживаем послание Л. И. Брежнева президенту США, в котором подчеркивается необходимость принятия самых незамедлительных мер для прекращения продолжающегося истребления людей в Ливане.

можно разрушать ... создается для людей. Сердце обливается кровью, когда видишь в кадрах телехроники бесчинства израильских агрессоров на улицах Бейрута — города, с которым у нашего Еревана были давние дружественные связи. Руины ливанской столицы, смерть мирных жите-

... преступлениями фашистов в годы второй мировой войны и американских вояк в кровавой, бессмысленной войне во Вьетнаме.

На долю нашего поколения выпало немало страданий, заявила начальник цеха таллинско-

на митингах, выражается солидарность советских людей с борьбой ливанского и палестинского народов, сурово осуждаются действия израильских агрессоров, а также открытое пособничество Вашингтона Тель-Авиву. Огонь войны на Ближнем Востоке должен быть потушен!

В СОВЕТЕ БЕЗОПАСНОСТИ ООН

НЬЮ-ЙОРК, 5 августа. (Корр. ТАСС). Совет Безопасности ООН на срочно созванном по инициативе Советского Союза заседании одобрил резолюцию. В ней говорится, что Совет Безопасности, будучи глубоко возмущен и встревожен последствиями израильского вторжения в Бейрут, совершенного 3 августа 1982 года, вновь подтверждает свои предыдущие резолюции, свое требование о немедленном прекращении огня и выводе израильских войск из Ливана, порицает Израиль за его отказ соблюдать вышеупомянутые резолюции, призывает к немедленному возвращению израильских войск на позиции, которые они занимали до 1 августа 1982 года.

Резолюция, проект которой был предложен Испанией и Иорданией, указывает, что, в случае ее невыполнения, будет проведено новое заседание Совета Безопасности не позднее 18 часов по московскому времени 5 августа, чтобы рассмотреть вопрос о принятии эффективных мер в соответствии с Уставом ООН.

Резолюция принята 14 голосами при одном воздержавшемся: Соединенные Штаты отказались поддержать документ, который угрожает санкциями агрессору.

Выступая на заседании Совета, представитель СССР Р. С. Овинников подчеркнул, что перед лицом крайне серьезного и опасного положения Совет должен принять действенные и решительные меры. Нельзя больше откладывать принятие таких мер, сказал он. Своими преступлениями Израиль ставит себя фактически вне международного сообщества.

Благодарность Советскому Союзу за инициативу по срочному созыву Совета и мобилизации широкой поддержки в пользу практических шагов по установлению мира в Ливане выразил постоянный представитель этой страны при ООН Г. Туэйни.

С резкой критикой израильского вооруженного вторжения выступили также делегаты Польши, Франции и ряда других стран. Итоги голосования и ход дискуссии в Совете Безопасности вновь показали, что Израиль и США находятся в полной международной изоляции.

Здесь стало известно, что Тель-Авив отверг предложение генерального секретаря ООН Х. Переса де Куэльяра лично отправиться в Израиль и Ливан для обсуждения вопросов, связанных с прекращением военных действий в Бейруте.

Генеральный секретарь ООН обратился также к израильскому премьер-министру Бегину с личным призывом соблюдать соглашение о прекращении огня в Бейруте, а также не препятствовать размещению наблюдателей ООН. Однако никакого ответа на этот призыв не последовало.

СТОЙКОСТЬ И МУЖЕСТВО ЗАЩИТНИКОВ БЕЙРУТА

БЕЙРУТ, 5 августа. (ТАСС). Израильская военщина возобновила сегодня спорадический обстрел жилых кварталов Западного Бейрута.

Израильские фашисты вчера на протяжении 18 часов бомбили и обстреливали город. Агрессор бросил в бой крупные танковые силы, стремясь расчленить город на части. Вооруженные отряды Палестинского движения сопротивления и Национально-патриотических сил Ливана, а также подразделений межарабских сил вели ожесточенные бои с превосходящими по численности и вооружению войсками Израиля. Проявляя мужество и героизм, они отражали одну атаку за другой. Несмотря на то, что на штурм Бейрута были брошены отборные ударные группировки израильских войск, они не смогли сломить сопротивление палестинцев и ливанцев и продвинулись лишь на несколько сот метров в районе Узан. По сообщениям бейрутского радио, интервенты понесли тяжелые потери: уничтожено до сорока танков, двадцать бронетранспортеров. За один вчерашний день было убито и ранено свыше ста сорока израильских солдат и офицеров.

Все больницы города переполнены ранеными. Только в американский госпиталь в Бейруте в первой половине вчерашнего дня было доставлено свыше ста восьмидесяти человек. Но и в госпиталях и больницах нет спасения от израильских варваров. Поскольку по ним также наносились целенаправленные артиллерийские удары.

Сегодня агрессор перегруппировывает свои силы, подтягивает новые резервы, ведет подготовку к еще более ожесточенному и жестокому штурму города.

Председатель Исполкома Организации освобождения Палестины Я. Арафат направил послание Консультативному совету Организации исламская конференция. «Палестинцы,—подчеркивается в нем,—никогда не станут на колени перед агрессором».

Здесь обращают внимание на то, что Соединенные Штаты не оставляют попыток утвердить свое военное присутствие в Ливане. Представитель Белого дома заявил, что предложение президента Рейгана о посылке американских войск в Ливан «остается в силе».

ДАМАСК, 5 августа. (ТАСС). Сирийский военный представитель заявил, что израильские войска вчера обстреляли в Западном Бейруте позиции сирийских войск, входящих в межарабские силы по поддержанию мира в Ливане. Объединенные отряды Палестинского движения сопротивления и ливанских Национально-патриотических сил совместно с сирийскими частями оказали ожесточенное сопротивление агрессору.

...ступлении в ООН, казалось, ...чески старался занять чрезвычайно жесткую антисоветскую позицию. Это вряд ли может содействовать улучшению ...мосферы. Как вы это объясняете?

Ответ: Я не считаю, что президент Рейган изменил позицию... И я не заметил никакого изменения его позиции. Он ... собирался смягчать свои ...сказывания только для того, чтобы содействовать каким-... переговорам. Мы хотим,

...А

...ТОНА

...чтобы атмосфера была лучше. И мы хотели бы, чтобы она стала лучше. Все зависит от русских».

Генерал начал весьма по-деловому: несмотря на «какие-... переговоры», все остается ...-прежнему. Но и он не удер...лся от лицемерного вздоха: ... зависит от русских. Кста... новый государственный

тому же характер, направленность модернизации американских стратегических сил показывают, что пентагоновских стратегов не оставляет мысль о первом обезоруживающем ударе. Мысль, находящаяся по ту сторону здравого смысла. Все те же поиски рационального в иррациональном.

Лицемерием пронизаны и отношения Соединенных Штатов к своим собственным союзникам. В начале лета Р. Рейган путешествовал по Западной Европе. Американская пропаганда выдавала эту поездку за «триумф атлантической солидарности». Звучали фанфары. Не обошлось, правда, и без забавных казусов. Вот как описывает их «Балтимор сан»: Вам становится ясно, «что дела плохи, когда администрации приходится выдавать за триумф Соединенных Штатов тот факт, что президент всего только два раза заснул во время публичных встреч с иностранными руководителями. Ради справедливости следует признать, что сон сморил президента в ходе экономического совещания и папской аудиенции. Экономика — вещь достаточно скучная, а уж на проповедях и подавно спит множество людей. Но, с другой стороны, это экономическое совещание на высшем уровне было

ненных Штатов. Всех они «защищают», обо всех «заботятся», всем протягивают свою надежную дружественную руку... Но вот после многолетних, подчас мучительно трудных дискуссий разработана международная конвенция по морскому праву. Ради интересов всех конвенция, естественно, в чем-то ограничивает каждого. И что же «лидер»? «Лидера» ограничивать нельзя. И Вашингтон, вопреки воле 130 государств, вопреки мнению многих американских же экспертов, отказывается подписать конвенцию. А что? Если не получается с лидерством на суше, может, на морском дне повезет?

В общем, трудно сейчас вести дела с американцами. Хитрят они, крутят, говорят одно — делают другое. Много амбиций, самомнения. Мало ответственности. Но куда деваться? Партнеров мы не выбираем, их дают судьба, история. Приходится с ними разговаривать, вести переговоры. Хотя, откровенно говоря, я не верю, что с американцами можно о чем-то серьезном договориться, пока Рейган в Белом доме.

В последнее время высказываются более или менее опти-

РЕЗКОЕ ОСУЖДЕНИЕ

ВАШИНГТОН. Подкомиссия по международной экономической политике и торговле в палате представителей конгресса США одобрила законопроект, направленный на отмену запрета президента Р. Рейгана на поставки оборудования для газопровода Сибирь—Западная Европа американскими компаниями, их зарубежными филиалами и западноевропейскими фирмами, производящими такое оборудование по американским лицензиям.

«Торговые «санкции» администрации, направленные на то, чтобы задержать строительство газопровода,—указывает газета «Вашингтон пост», —привели в бешенство американские фирмы, которые понесут убытки примерно на 1,2 млрд. долларов, а также европейских союзников США, трое из которых отдали распоряжение своим компаниям игнорировать санкции».

Выступая в подкомиссии, один из авторов законопроекта конгрессмен П. Финдли (республиканец от штата Иллинойс) заявил, что политика торговых «санкций» ...

СЛУЧАЙ НА СИБИРСКОМ ТРАКТЕ

● Рассказ следователя

СЛЕДОВАТЕЛЬ по особо важным делам В. И. Олейник дал телеграмму и немедленно вылетел в Москву. «Ухватился не за ниточку даже, а за призрак ниточки»,— как сказал он мне. Ниточка же эта, или ее призрак, должна повести нас в прошлое, на много лет назад и в другой город...

В ночь на 24 декабря 1975 года на шоссе, которое здесь по старинке называют Сибирским трактом, случилось ЧП. В помещении поста ГАИ близ села Лобанова был сбит инспектор Николай Малов. Запястья рук инспектора словно кто-то сжал железной хваткой. Кобура с пистолетом системы «Макаров» была срезана.

Происшествие казалось загадочным. Пост ГАИ расположен на бойком месте. В 50 метрах работающая круглосуточно автозаправочная станция. Неподалеку электричка. Движение по Сибирскому тракту не прекращается и ночью. Почему преступник (или преступники) выбрал именно этот пост?

Недоумение вызвало и то, как инспектор подпустил к себе злоумышленника. Николай Малов был сильный и храбрый человек. Совсем недавно, будучи в родном селе, он прибежал на шум в клуб. И один в гражданской одежде раметал ватагу пьяных парней. Он, кроме того, всегда был собран, отлично нес службу. Не значит ли это, что в преступлении участвовал хорошо знакомый инспектору человек?

Пока оперативная группа задавала себе эти вопросы и пыталась найти на них ответ, пришло еще одно сообщение: исчез неизвестно куда гражданин Палицын. Повез на своих «Жигулях» ремонтировать телевизор, сдал его, а домой не вернулся и утром. В 14 часов в городе обнаружили автомашину—в ней следы крови. Нашли также одну женскую перчатку, еще хранившую запах духов. И деньги, и документы остались нетроиутыми.

Можно понять тревогу работиков милиции и прокуратуры. Два опасных преступления да, кроме того, в руках преступника оружие. И практически никаких следов. Снятые на посту ГАИ, в «Жигулях» отпечатки пальцев ни о чем не сказали.

Два месяца прошли «спокойно». В том смысле, что преступники нигде оружие вроде бы не примеиили. А 1 марта «Макаров» «заговорил».

В 9 часов 05 минуты этого дня в сберкассу, что иаходится на Пионерской улице, вошел молодой человек спортивного вида. Он огляделся. И тут же в кассу вошла жеищина — с книжкой для оплаты коммунальных услуг. Молодой человек сел за стол и стал заполнять бланк. Женщина попрощалась и вышла из помещения. Тут же незнакомец встал, он тяжело равил кассира Носову. Последняя, падая, сделала несколько шагов к розетке и стала опускаться на пол.

Через несколько минут в кассе появился наряд милиции. Носову в тяжелом состоянии увезли в больницу. Деньги не были взяты. Отпечатков пальцев не обнаружили. Но на столе лежал кассовый бланк, заполненный с двух сторон одним и тем же почерком. На той стороне, где «расход», была написава фамилия «Станиславский», а где «приход» — «Рубцов Николай»: единственное, что оставил преступник — это свой почерк.

И СНОВА оперативная группа встала в тупик. Более неудобного объекта для налета нельзя было и придумать. Пионерская — одна из улиц в центре города. В трех стах метрах — отделение милиции, во дворе дома — инспекция по делам несовершеннолетних. И время налета странное: в 9 утра в кассе не должно быть крупных сумм. Правда, на этот раз инструкция была нарушена: с вечера деньги в банк не отправили. Но мог ли знать об этом налетчик?

— А почему бы и нет? — задали себе вопрос члены оперативной группы. — Ясно, что преступник тот же. Но тот хорошо знал режим поста ГАИ.

Носова, когда пришла в себя в больнице, дала очень путаные показания — она была еще в тяжелейшем состоянии. Она запомнила круглое лицо, черные глаза, меховую шапку, темное пальто. Когда поправилась, с ее слов составили фоторобот. «Портрет» предполагаемого налетчика разослали во все службы милиции, в народные дружины. Показали его и по телевидению, одновременно рассказав о налете.

Надо сказать, органы милиции вередко прибегают к помощи общественности. И, как правило, это дает положительные результаты. Преступник оказывается в обстановке страха. Он ждет разоблачения ежеминутно. Ему вадо все время, образно говоря, оглядываться на каждого. Разумеется, это не исключает профессионального розыска. Тут получается тот сплав, который неизбежно должен привести к успеху. И как показали дальнейшие события, преступники чувствовали себя в загоне.

Правда, с фотороботом возникали сомнения. Была ли уверенность, что только оправившаяся от тяжелой раны женщина даст верные приметы? Не создает ли она мифический образ? Гляньте на этот «портрет», — протягивает мне следователь фотокарточку, — да каждый второй мужчина от 20 до 30 лет, надень он меховую шапку, может оказаться на подозрении.

Реальной уликой был почерк ва заполненном бланке. Конечно, проверили всех «Станиславских» и «Рубцовых». Пока не пришли к выводу, что фамилии — первые пришедшие в голову. «Станиславский» — слишком известная фамилия. «Рубцов»? Был вологодский поэт Рубцов. Преступник машинально написал две эти фамилии?

Сотрудник управления Аскольд Маркович Петров долго раздумывал над ордером, заполненным с двух сторон. Что кроется за этими быстрыми строками? Он решил прибегнуть к неофициальной экспертизе. Показал бланк старому профессору-филологу, своему доброму знакомому, и попросил его по нескольким строчкам нарисовать психологический портрет писавшего. Профессор, как знал Аскольд Маркович, упражнялся в этом, возможно, и не подкрепленном научными авторитетами занятии.

Филолог долго рассматривал летящие буквы, а потом сказал:

— Ну-с, что тут можно увидеть? Неустойчивый по характеру субъект. Скорее, типа мечтателя. Но — волевой, жесткий. Либо учится в институте, либо только что окончил: так пишут конспекты. Очень вероятно, что знаком с нотной грамотой. А следовательно, любит музыку. Да все это, батенька, гадание на кофейной гуще. Разве вам такая экспертиза сгодится?

— Сейчас нам все годится, профессор,— буркнул Петров. (Следователь дал мне фотокопию этого бланка. И, зная теперь, что старый профессор оказался провидцем, лишний раз убеждаюсь в безграничной проницательности человеческого ума. И даже нахожу в деталях почерка предсказанные черты психологического портрета).

Между тем инспектора и следователи думали над нелегкой задачей. Поиск преступника по столь скудным следам по заведенному штампу сравнивают с поиском иголки в стоге сена. Все так. Но человек не иголка. У него есть поведение. И оно-то ставило в тупик опытнейших сыщиков.

Почему преступления совершаются на самых невыгодных местах? Откуда эта прямо-таки отчаянная дерзость? Ненормальный человек? Маньяк? Некоторые действия действительно были вообъяснимы, с точки зрения здравого смысла. Взять, например, машина, и она брошена на шоссе. Нелогичность? Сомнительно. В остальном-то прослеживался четкий план: достать оружие, с этим оружием совершить хищение в сберкассе. Что помешало налетчику схватить пачку денег из открытого сейфа? Ведь минуты три при самом точном расчете у него в запасе были. Испугался? Но он или они, по-видимому, не робкого десятка.

Так или иначе, но дело у них сорвалось (все-таки у «них», вряд ли действует один человек). Но оружие осталось. Значит, надо ждать нового налета. Когда? Где? Срочно берутся под усиленное наблюдение сберкассы, кассы крупных магазинов, кассы предприятий в дни выдачи зарплаты, бдительно охраняются инкассаторы. Любая попытка такого рода должна кончиться поимкой налетчиков.

«ОНИ» преподнесли неожиданность. «Макаров» заговорил там, где налета меньше всего могли ожидать. Случилось это через пять месяцев после нападения на сберкассу — 3 августа. И опять в довольно рискованном месте.

В центральной части города разместился пункт кинопроката. Он под вооруженной охраной. Пункт обнесен забором. Кругом кусты. Освещение тусклое.

В 3 часа ночи охраиник показалось, что с внешней стороны забора кто-то затаился. Охранник насторожился. Вдруг поверх забора на секунду показалось лицо. Охранник вскинул автомат. И тут же с другого конца, из тамбура появился человек. Прозвучал выстрел. На пункте поднялась тревога. Но никого уже не было. А утром метрах в двухстах обнаружили автомобиль «Жигули»; как потом выяснилось, он был угнан.

И снова сплошные загадки. Охранник слышал звук автомобиля, но не придал этому значения. Но почему нападавшие не уехали в машине, если прибыли на ней? Если это не они, то к чему оставил похищенный автомобиль в кустах? И с какой целью вообще было совершево нападение иа пувкт?

— Ну, последнее объяснить ве трудно,— сказал руководитель оперативвой группы.— Ясно, что не за старыми кинолентами охотились. Им нужно оружие посильнее пистолета.

— Но как оии узнали, что охраиник вооружен автоматом?

— А как они вообще все узиают? Как подпустил их к себе покойный Малов? Откуда известно, что утром в сберкассе были крупные деньги? Либо во всем этом участвует сотрудник милиции, либо кто-то, кто тесно с нами связан. Другого объяснения дать почти невозможио.

То был горький, но мужественный вывод. Трудно, очень трудно бросить теиь подозрения на человека, носящего форму блюстителя порядка. Но железная логика фактов приводила пока к такому умозаключению.

НАЧИНАЛАСЬ напряженная работа по анализу всех имеющихся фактов, тщательнейший осмотр места последнего происшествия. Одновременно изучались старые дела. Ведь почерк преступления — это тоже след. Запрашивались другие области: вполне возможно, в городе действует «гастрольная» шайка — хотя это было и маловероятно, уж очень хорошо были сориентированы преступники в местных условиях. А если это местные, то они могут проявиться в других областях, ведь у них оружие.

Как уже говорилось, фоторобот предполагаемого налетчика, составленный со слов тяжело раненной Носоной, работницы сберкассы, был распространен среди личного состава, среди дружинников, показан по местному телевидению. Приходили «сигналы». Их тщательно проверяли, но приходилось отбрасывать один за другим.

А вот один «сигнал» заставил насторожиться. Механик автопредприятия некто Сарычев обслуживал и машины ГАИ, он хорошо знал многих инспекторов. Был знаком и с Палицыным. Так вот Сарычев, когда дошел до него слух, будто подозревается в преступлениях работник милиции, пришел и заявил, что Палицын был в приятельских отношениях с сержантом Маловым.

— Ну и что? — спросили его.

— Верно. Но Палицын в свою очередь был приятелем заведующего гаражом Башкирцева. А у тех компания теплая: еще Акоп Акопян, механик, Шариков Николай, пьяница известный, а еще Вячеслав Козочка.

— Так что же из всего этого следует? — спросили Сарычева.

— А то, что вечером 23 декабря, накануне происшествия к сержанту Малову Палицын заезжал, звал куда-то ехать, в деревню какую-то. Говорил, что все впятером они какую-то халтуру затеяли, подработать хорошо можно.

— У них там в компании еще какой-то стиляга, Генкой зовут. Он лично Федора Ивановича Башкирцева возил. Осужден недавно. Он все их дела знает. А дела их нехорошие. Ездят они в притон какой-то.

— А за что осужден Генка?

— Да вроде ограбил кого-то. Универмаг они еще брали.

Костя Сарычев слыл человеком странным, изрядным фантазером. И в его путаном рассказе логики никакой не было. Но в той обстановке, когда просто невыносимо было бездействие, беспомощность, решили проверить и его «сигнал». А вдруг в этом сумбуре рациональное зерно блеснет.

Прежде всего позвонили в колонию, где содержался Геннадий Ровинский.

— Есть такой герой у нас,— ответил начальник колонии. — Ни с того, ни с сего вдруг заявил, что хочет в чем-то чистосердечно раскаяться. Он, кстати, был, как он тут хвалится, личным шофером автомобильного начальника, Башкирцева, кажется, по фамилии.

— Что-о-о!! — в управлении говоривший инспектор покрылся испариной. — Башкирцева? Немедленно ваш сотрудник к вам едет...

Ю. ФЕОФАНОВ.

(Продолжение следует).

СЕРВИЗЫ ИЗ ЛИПЫ

Раньше эти липовые чурбаны относились к дровам. Теперь в марийском поселке Морки делают из них деревянную посуду, которая покрывается лаковой росписью.

Нынче сувенирный цех местного лесхоза выпустит сто тысяч изделий. Среди них компактный рыбацкий набор из двенадцати предметов, в котором кажется намного вкуснее любая уха. Интересны сервизы из липы для любителей чая и кофе, наборы для кваса, пива, меда и другие поделки.

Моркинские мастера совершенствуют традиционную отделку, разрабатывают новые виды изделий с использованием национальных мотивов. За основу берутся узоры со старинных марийских полотенец, поясов, платков, отличающиеся большой самобытностью.

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».

ЙОШКАР-ОЛА.

ПИСЬМО ЧИТАТЕЛЯ

Наш читатель из Ленинградской области Лотт Х. Т. сообщает, что он не обнаружил в каталоге газет и журналов на 1983 год эстонский молодежный журнал «Ноорус» и спрашивает, как на него подписаться.

Как сообщил редакции член коллегии Министерства связи СССР Барашенков Л. Д., при печатании тиража каталога допущена техническая ошибка. На «Ноорус» и другие эстонские журналы подписка принимается во всех районах СССР. Соответствующие исправления в каталог внесены.

Надо же!..

Гостья из поднебесья

Как-то сразу улегся порывистый ветер и хлынул ливень. Вечернее небо осветили частые вспышки молний, и вскоре гроза громыхала уже прямо над рейсовым автобусом, который вел молодой водитель Александр Зайцев в Смоленск. Народу в салоне было немного, в основном дачники.

Вдруг в автобусе погас свет, и в полумраке все увидели, как через открытое окно влетел яркий огненный шар. Все оцепенели, не растерялся лишь водитель. Прежде чем отключились приборы управления, он нажал на тормоз и повернул рычаг открывания дверей. Шаровая молния медленно проплыла по салону и выкатилась из автобуса через открытую заднюю дверь...

Р. БИКМУХАМЕТОВ.

СМОЛЕНСК.

мир Заимов, Цвятко Радойнов, Александр Пеев... С января 1942 года по сентябрь 1944 года репрессиям подверглись почти 65 тысяч человек. В фашистских застенках томилось более 30 тысяч патриотов. Маленькая страна шла в неравный бой с высоко поднятой головой.

...Невысокая худощавая женщина с копной седых волос и Золотой Звездой Героя на строгом костюме задумчиво кладет букет гвоздик на мраморную плиту у монумента, воздвигнутого в Софии в честь воинов Советской Армии. В годы войны болгарская интернационалистка Свобода Михайлова была приговорена к смертной казни.

— Мы ждали советских братьев с огромным нетерпением, — вспоминает Михайлова. — И вот утром 8 сентября войны 3-го Украинского фронта, которым командовал маршал Толбухин, вступили на нашу землю. Болгары встречали их цветами, хлебом-солью, вином...

Мобилизовав народные массы, сплотив их под лозунгами Отечественного фронта, болгарские коммунисты стали главными организаторами исторической победы 9 сентября 1944 года. В Болгарии была установлена народная власть...

...массы, БКП смогла в короткий срок превратить страну в социалистическое государство с современной промышленностью и высокоразвитым сельским хозяйством. Социалистическое общество создает благоприятные условия для подъема на качественно новую ступень отношений НРБ с другими социалистическими странами. Решающее значение имеют дружба и всестороннее сотрудничество с Советским Союзом, подчеркивают болгарские друзья.

«Испытанная временем, имеющая славные традиции советско-болгарская дружба, — отмечал товарищ Л. И. Брежнев, — это наше общее великое завоевание. Советские люди делают все, чтобы она неуклонно развивалась, крепла, наполнялась новым содержанием, служила надежным фундаментом всестороннего сотрудничества и сближения наших стран».

...Сентябрь в болгарском календаре — месяц особый. На древней и щедрой земле — праздник. Болгары подводят итоги, думают о завтрашнем дне. Курс страны выверен XII съездом БКП. Социалистическая Болгария продолжает уверенный сентябрьский марш.

В. ЛУКАШИН,
соб корр. «Известий».

СОФИЯ.

ИСТЕРЗАННЫЙ ГОРОД

...жаждой. Теперь, продолжает газета, события могут развернуться в северных районах Ливана и в долине Бекаа, откуда израильтяне намерены вытеснить сирийские воинские части и военные подразделения Палестинского движения сопротивления (ПДС). Газета указывает при этом на переброску израильских войск от Бейрута в северные районы Ливана и в долину Бекаа.

Трагедия же Западного Бейрута, как утверждают и некоторые другие ливанские буржуазные органы информации, позади, начинается, дескать, новый этап в его жизни. В материалах такого рода отчетливо просматривается стремление призвать жителей Западного Бейрута забыть о пережитой ими трагедии и «смотреть с оптимизмом» в будущее.

Что ж, в качестве средства отвлекающей психотерапии все это может быть и приемлемо, но...

На эти бесчисленные «но» натыкаешься сегодня в Западном Бейруте ежеминутно и на каждом шагу. По фотографиям, появляющимся в международной печати, по репортажам иностранных тележурналистов трудно во всем объеме представить себе, как искалечен, истерзан этот сектор ливанской столицы. Южная ...шин. Повсюду осколки бомб, снарядов, мин, пули, гильзы. В развалинах, в кучах мусора, в грудах веток, срезанных взрывами с деревьев, до сих пор таится смерть — неразорвавшиеся снаряды, гранаты, печально известные «колокольчики», разбросанные израильскими кассетными бомбами. А сколько погибших от рук израильских вандалов бейрутцев нашли себе могилы под многотонными глыбами рухнувших зданий, обугленные руины которых стали сегодня символом Западного Бейрута?

В завалах земли, стволов пальм, мешков с песком — знаменитая бейрутская набережная. Говорят, что она до сих пор заминирована. Из-за завалов и мин нельзя проехать и по многим другим улицам западного сектора. Хамра — торговый центр города — превращена в «сук», базар. На ее тротуарах у витрин закрытых дорогих магазинов расположились сотни мелких торговцев.

Печальное зрелище являет сегодня собой некогда один из самых красивых городов Ближнего Востока. И все же

вдоль улиц, по которым двигались в порт тяжелые грузовики с уходящими бойцами. Тысячи рук были вскинуты вверх с пальцами, раздвинутыми в форме латинской буквы «V», с которой начинается слово «виктори», то есть «победа». Бейрутцы прощались с бойцами ПДС, как с героями. В воздухе стоял сплошной грохот оружейного салюта. Это было незабываемым по силе эмоционального воздействия зрелищем, демонстрацией несломленного, несокрушенного духа защитников Западного Бейрута. Нет, как ни изощряется израильская пропаганда, она не в состоянии доказать, что правители Тель-Авива «одержали победу» над Западным Бейрутом.

Отмечая этот факт, прогрессивная ливанская печать в то же время предупреждает, что драма Западного Бейрута еще не окончена, что его жителям еще предстоят нелегкие испытания. Да, городские власти предпринимают усилия, чтобы хоть в какой-то степени нормализовать жизнь в западном секторе. Во многих районах уже восстановлена подача электроэнергии и воды. Стали

вооруженных элементов, не взрывы уничтожаемых неразорвавшихся снарядов, бомб и мин, не многочисленные патрули (особенно в вечернее время) на городских улицах. В Западном Бейруте, служащем опорой ливанских Национально-патриотических сил (НПС), пристально изучают обстановку, сложившуюся в связи с избранием на пост президента Ливана Башира Жмайеля, лидера блока правых сил.

Новый президент Ливана уже выступил с несколькими программными заявлениями, в которых делает упор на восстановление национального согласия и мира в стране, на залечивание ран, нанесенных семью годами гражданской войны, внутренних столкновений и израильской агрессии, на укрепление экономики и развитие хозяйственной жизни страны. Однако Тель-Авив и Вашингтон не скрывают своего намерения заставить Ливан пойти по пути Кэмп-Дэвида и возлагают при этом немалые надежды на нового президента, что вызывает естественное беспокойство в рядах НПС и традиционных мусульманских кругах Лива-

...жать оккупацию части ливанской территории, отнюдь не способствует разрядке кризисной ситуации в этой стране.

Сегодня в ливанских политических кругах — правых и левых, консервативных и либеральных — лихорадочно анализируются различные аспекты вновь складывающейся ситуации в стране, учитываются новые факторы и реалии, которые будут воздействовать на ее внешнюю и внутреннюю политику, отношения с арабскими странами, и прежде всего с соседней Сирией, с Организацией освобождения Палестины и сотнями тысяч палестинских беженцев, которые и впредь будут находиться в Ливане.

Как будут развиваться события в этой стране, в каком направлении она пойдет после пережитой ею драмы, покажут ближайшие месяцы. Но хочется верить, что многострадальный ливанский народ, ставший жертвой кровавого империалистического заговора, отстоит свои национальные интересы, единство и территориальную целостность своей страны, будет идти по пути мира и прогресса.

Е. КОРШУНОВ,
соб. корр. «Известий».

XII СЪЕЗДЕ КПК

должал докладчик, — отнюдь не из ровных. Десятилетняя внутренняя смута нанесла партии и стране необычайно глубокие раны. Влияние левацких ошибок периода «культурной революции» и предшествовавшего ей периода очень глубоко и широко. Они нанесли весьма серьезный вред».

ЦК КПК, говорится в докладе, «подверг анализу и критике многолетние левацкие ошибки», а также «ошибки, допущенные Мао Цзэдуном в последние годы жизни», восстановил «подлинный облик идей Мао Цзэдуна» и определил «место Мао Цзэдуна в истории». Систематически развенчивалась выдвинутая в ходе «культурной революции» ошибочная теория о «продолжении революции при диктатуре пролетариата». Отметив, что в Китае имеются враждебные элементы, пытающиеся подорвать социалистические принципы, Ху Яобан сказал, что «после ликвидации класса эксплуататоров как такового большинство противоречий в китайском обществе перестало носить характер «классовой борьбы» и поэтому «классовая борьба перестала быть основным противоречием в общественной жизни».

ложит большие усилия к тому, чтобы увеличить годовое производство продукции промышленности и сельского хозяйства страны в четыре раза». «С достижением этой цели, — продолжал Ху Яобан, — наша страна вступит в первые ряды стран мира по объему национального дохода и валовому производству главных видов промышленной и сельскохозяйственной продукции. Материальный и культурный уровень жизни народа достигнет среднемирового уровня. Экономическая и оборонная мощь страны намного возрастут по сравнению с нынешним уровнем».

По оценке докладчика, развитие связей с заграницей и расширение технико-экономического обмена с зарубежными странами на основе равенства и взаимной выгоды представляет собой незыблемый стратегический курс Китая. Следует, отметил он, как можно больше привлекать на нужды строительства тот иностранный капитал, который можно привлечь. Вместе с тем Ху Яобан высказался за то, чтобы «остерегаться и пресекать тлетворное влияние буржуазной идеологии, выступать против всякого преклонения перед иностранщиной».

Касаясь проекта пересмотрен-

знал, что еще «не ликвидировано пагубное влияние внутренних бурных потрясений, продолжавшихся в течение десяти лет», что «в новых условиях несколько возросло тлетворное влияние идеологии эксплуататорского класса». Поставлена задача «исправления стиля работы партии», намечено «укрепление руководящих органов», а также проведение «перерегистрации всех членов партии», в результате которой «те, кто не будет удовлетворять требованиям членства в партии, будут исключены из партии или их попросят выйти из нее».

Во внешнеполитическом разделе доклада председатель ЦК КПК заявил, что Китай «будет придерживаться независимого внешнеполитического курса». Он не исключил возможности того, что «китайско-советские отношения смогут пойти в сторону нормализации».

Как заявил докладчик, «Китай заметил, что советские руководители неоднократно выражали желание улучшить отношения с Китаем», отметив при этом, что «важны не слова, а дела».

Докладчик уделил много места обоснованию тезиса о том, что Китай «не стремится к гегемонии» в своей международ...

ДЕЛОВАЯ БЕСЕДА

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. Н. Демичев 8 сентября принял видного представителя деловых кругов Японии, председателя правления корпорации «Сэйбу» Сэйдзи Цуцуми.

В ходе беседы, прошедшей в деловой, конструктивной обстановке, обсуждались вопросы развития советско-японских связей в области культуры.

(ТАСС).

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ В ПОСОЛЬСТВЕ

8 сентября в посольстве КНДР состоялась пресс-конференция. Посол Квон Хи Ген ознакомил журналистов с меморандумом правительства КНДР в связи с 37-й годовщиной высадки американских войск на юге страны. Было подчеркнуто, что империализм США — главный виновник раскола Кореи. Юг полуострова является по существу американской колонией, а так называемое правительство Южной Кореи — марионеткой Вашингтона.

Посол изложил содержащиеся в меморандуме предложения КНДР по мирному объединению ...

КРЕПИТЬ АРАБСКОЕ ЕДИНСТВО

РАБАТ. В марокканском городе Фесе продолжает работу вторая фаза 12-го совещания глав государств и правительств арабских стран.

Участники нынешней встречи на высшем уровне обсуждают широкий круг проблем, связанных со сложным положением, создавшимся на Ближнем Востоке в результате преступной агрессии Израиля против ливанского и палестинского народов, совершенной при поддержке его стратегического союзника — Соединенных Штатов Америки.

Они рассмотрят, в частности, пути решения ближневосточного конфликта и оказания эффективной помощи арабскому народу Палестины, ведущему мужественную борьбу за осуществление национальных прав под руководством своего единственного законного представителя — ООП, в том числе права на создание собственного независимого государства.

Делегации арабских стран, прибывших в Фес, подчеркивают, что после эвакуации палестинских бойцов из Западного Бейрута особую остроту приобретает необходимость безоговорочного вывода войск израильских оккупантов из Ливана. В повестку дня фесского совещания включен также вопрос об опасном характере американо-израильского стратегического сотрудничества, в рамках которого Вашингтон санкционировал и поддержал варварское вторжение Тель-Авива на территорию суверенного Ливана. Серьезное беспокойство многих делегаций, в первую очередь стран — членов Национального фронта стойкости и противодействия, вызывают непрекращающиеся попытки Соединенных Штатов ослабить фронт борьбы арабов против израильско-империалистической агрессии.

Местная печать отмечает, что сложная обстановка, создавшаяся на Ближнем Востоке, безотлагательно требует от арабских руководителей восстановления межарабской солидарности, сплочения рядов арабских стран и выработки их общей стратегии борьбы с целью оказания решительного отпора заговорам империалистических сил и сионизма в регионе.

(ТАСС).

Официальные сообщения

7 сентября заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков принял находящегося в Москве министра ... сы экономического и технического сотрудничества между СССР и ПНР.

◆

7 сентября посол КНДР в ...

Вокруг света

ПТИЧЬИ ОСТРОВА

Вдоль южного побережья Вьетнама, там, где, разливаясь на множество рукавов, Меконг выносит в океан свои воды, рассыпано ожерелье зеленых островов. Поросшие кокосовыми пальмами и бамбуковыми лесами, покрытые плодородными землями, эти острова с давних пор были удобными районами для земледелия и рыболовства. Необычайно богат и их животный мир.

Остров Кулаодат, относящийся к провинции Бейче, — один из самых крупных среди прибрежного архипелага. В его лесах можно найти практически всех представителей южновьетнамской фауны. В соответствии с программой сохранения национальных богатств республики в нынешнем году на нем создается государственный заповедник.

Основной достопримечательностью этого заповедника является лесной массив площадью около 50 гектаров, населенный сотнями видов птиц. Орнитологи до сих пор расходятся во мнении, почему пернатые облюбовали этот остров для гнездования. Одни объясняют это изобилием корма, особыми климатическими условиями, другие утверждают, что остров находится на главном пересечении миграционных путей перелетных ...

ЛУКУЛЛОВ ПИР

Вожди мировой революции не отказывали себе ни в чем, а народ умирал от голода

Тоталитарная система драпировалась в тогу народной власти, а на деле поддерживала свою жизнь за счет этого самого народа, тайно, по-воровски пожирая украденное у его детей и матерей. И одновременно выдавая право на собственное благо за поиски блага общего.

СОВЕРШИВ Октябрьский переворот под демократическими лозунгами, использовав иллюзии и надежды отчаявшихся от войны и разрухи масс населения, большевики уже с первых дней взятия власти пытаются «железной рукой» загнать страну в коммунистический рай. Ленин делает основной упор на победу мировой революции. Она и стала для «рабоче-крестьянской» власти, под знаменем которой скрывалась единоличная власть новой партии, главным политическим императивом. Чрезвычайно показательна фраза, которую, по свидетельству А. Авторханова, произнес Ленин в первые месяцы своей деятельности в качестве главы государства в беседе с бывшим соратником по социал-демократическому движению Г. Соломоном: «Дело не в России, на нее, господа хорошие, мне наплевать, — это только этап, через который мы проходим к мировой революции».

Утопическая установка вступила в разительное противоречие с реалиями разоренной и полуголодной страны. И в ход немедленно был пущен излюбленный инструмент большевизма — революционное насилие. Не все знают, что первый разговор на этот предмет состоялся уже 1 ноября 1917 года. На заседании Петроградского комитета РСДРП(б) Ленин заявил, что большевики, дескать, чересчур добродушны по сравнению с якобинцами, гильотинировавшими своих политических противников. Он сослался на выступление одного из делегатов II Съезда Советов, требовавшего ареста «соглашателей»: вот это я понимаю, вот он имеет понимание того, что такое диктатура пролетариата...

СЕГОДНЯ много и вполне справедливо пишется о том, что «карающий меч» революции был прежде всего нацелен на инакомыслие, свободный дух, олицетворяемый российской интеллигенцией. Но его разящие и безжалостные удары в равной мере испытали и крестьянство, и рабочий класс, не желавшие из самодержавной попадать в кабалу социалистическую.

Уже в феврале 1918 года Ленин, по свидетельству Цюрупы, предложил — ни много ни мало — расстреливать крестьян, отказывающихся вносить продовольственную дань. Как ханские баскаки в период монголо-татарского ига, рассыпались по деревням Советской России эмиссары социалистической революции, выгребая из амбаров зерно, пьянствуя и развратничая, доводя и без того обнищавшее крестьянское хозяйство до полного разорения.

Ленин убеждал делегатов X съезда, что переход к новой экономической политике осуществляется во имя союза рабочего класса с крестьянством. И это не помешало ему произнести следующую фразу: «Если вы хотите политического соглашения, т. е. перехода власти от рабочего класса к крестьянству, тогда потрудитесь воевать и нас победить, ибо классовая борьба есть классовая война». Классовая война сельскому труженику в период провозглашения политики гражданского мира! Куда до этого Сталину с его тезисом об обострении классовой борьбы. Правда, из ленинских сочинений эту «неудобную» фразочку выбросили. Но как быть с тем, что выбросить невозможно, — с реальной практикой аграрной политики большевизма?

О том, какие это были методы, знали хорошо. И в первую очередь сам Ленин. На том же X съезде он получил записку от тюменской делегации, где сообщалось, что «по выполнению продразверстки устраивали такие вещи: тех крестьян, которые не хотели давать разверстку, их ставили в ямы, заливали водой и замораживали».

В начале 1922 года Ленину поступает информация от Председателя Сиббюро ЦК РКП И. Ходоровского, из которой явствует, что и продналог собирали таким же варварским способом, что и ранее продразверстку, — при помощи продтрибуналов, путем карательной политики, часто с применением репрессий и даже физических истязаний и пыток. Ходоровский приводит данные о том, что к 1 марта 1922 года число осужденных ревтрибуналами достигло 23107 человек. И в дальнейшем «битва за хлеб» проходила с самым чудовищным и изуверским действиями: за несдачу крестьянами хлеба их грудных детей выносили на мороз, мужиков голыми сажали на конек крыши, заставляя кукарекать, пока они не падали замерзшими...

НЕ ОКАЗАЛСЯ «обойденным вниманием» и рабочий класс, о служении интересам которого было сказано столько красивых слов. Архивные документы свидетельствуют, что никакой диктатуры пролетариата не было, имелась реальная власть одной партии, проводившей политику эксплуатации «гегемона» так же активно, как и других социальных групп населения. Это вызывало недовольство рабочих, на которое отвечали массовым террором.

В 1919 году Астрахань переживала продовольственный кризис. Неудачная социализация рыбных промыслов завершилась полным развалом рыболовства и страшной безработицей. Возникли очереди у пекарен. Пошли стихийные митинги. Власти начали аресты... 10 марта 1919 года в 10 часов утра рабочие заводов «Вулкан», «Этна», «Кавказ» и «Меркурий» по тревожному гудку прекратили работу и начали митинговать. Десятитысячный рабочий митинг, обсуждавший забастовочные требования, был оцеплен. Как вспоминают очевидцы, в ответ на отказ разойтись был дан залп из винтовок прямо в густую толпу. Затем в гущу людей полетели гранаты, затрещали пулеметы... А потом... в опустевшей Астрахани был расклеен приказ «хозяина» края К. Механошина, в котором говорилось рабочим, что они «сами виноваты», а солдатам: «Вы исполнили свой революционный долг и железной рукой, не дрогнув, подавили восстание».

Нет, не захлестнула пелена пропагандистской мишуры глаза и рабочим, и матросам, и солдатам. Выплеснулась она и на страницы печатного органа восставшего Кронштадта — «Известий» Временного революционного комитета — «...полная шкурников партия коммунистов захватила власть в свои руки, устранив крестьян и рабочих, во имя которых действовала... Три года стонали труженики Советской России в застенках чрезвычаек. Везде над рабочим и крестьянином властвовал коммунист. Вырастало новое коммунистическое крепостничество...»

Можно, конечно, списать все эти «эксцессы» на гражданскую войну. Однако подобное объяснение сегодня будет весьма сомнительным. Ленин не случайно уже в конце жизни оценивал период военного коммунизма как «славное» время. И если внимательно вглядеться в то, что осуществляли в своей «революционно-преобразующей деятельности» большевистские руководители, то видно, что «военный коммунизм» никогда и не заканчивался, порой приобретая лишь новые, «либерализированные» ипостаси.

Наглядное подтверждение этому — сводки ВЧК и ОГПУ об умонастроениях населения, которые хорошо знал сам Ленин, ибо первый экземпляр такой сводки шел лично ему. Из них он мог почерпнуть сведения о реальных политических процессах в стране, в том числе и об отношении простого труженика к режиму большевистской диктатуры, в который выродилась идея Советской власти.

Вот, скажем, как описывалось «политическое состояние трудящихся масс РСФСР с лета 1922 по осень 1923 годов: «Настроение рабочих масс промышленных центров и районов во вторую половину текущего года эволюционировало через все стадии и формы недовольства: открытой подавленности и тревоги за завтрашний день существования — через раздраженный ропот, подачу письменных заявлений — петиций и угроз приостановкой работы, а затем — через год — устройство стихийно-бурных собраний с предъявлением требований...»

И все эти факты протеста против бесчеловечных условий труда и быта оценивались партийным ареопагом однозначно — «контрреволюционные», «мелкобуржуазные» проявления. Ну хоть бы задумались о сути политической доктрины, которая требовала стольких жертв. Хоть бы сами себе задали вопрос о цене «счастья», приход к которому требовал стольких страданий. Но нет. Социальное прожектерство слепило разум и сознание, глушило совесть. Трагедия людей, «выдавивших» из себя гуманизм, становилась трагедией огромной страны.

Ярко и образно сказал об этом поэт Сергей Городецкий. Все дело Ленина, замечал он, не было продуманной работой взвесившего все обстоятельства политика. Нет, это было безумие, исступление, истерия человека, с ребенком на руках бросающегося с каменной вершины в цветущую долину, чтобы дать возможность этому ребенку насладиться цветами и плодами.

МОЛОХ мировой революции требовал своего. Отбирая последнее у собственного народа, Система бросала в топку раздуваемого ею пожара этой революции национальное достояние.

Но откуда же деньги, спросит читатель? Да все оттуда, из народной казны. Наглядное свидетельство тому — протоколы заседаний Оргбюро ЦК РКП(б). 18 ноября 1921 года: отпустить Коминтерну 5 тысяч германских марок. 19 мая 1922 года утверждается следующая смета ЦК РКП на золотую валюту на август—сентябрь 1922 года: ЦК КП Латвии — 20000 р.; ЦК КП Эстляндии — 13000 р.; ЦК КП Финляндии — 50000 р. ...

«Диалектика» интернационалистско-партийной совести была такова, что у своих можно было отбирать, а чужим — отдавать. Лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» превращался в черную дыру, куда утекали продовольствие и ценности. Вот пример из жизни. В 1921 году во все губкомы партии рассылается циркуляр о борьбе с излишествами. В частности, жены коммунистов или коммунистки в случае появления в общественных местах с золотыми украшениями должны были сдать их в пользу МОПРа или детей Германии. Почему Германии, а не России? Это ведали только устроители мировых революционных спектаклей.

Но золотишка на это дело явно не хватало. И грабили сокровищницы. В августе 1922 года активно работает комиссия по изъятию экспонатов высокоматериальной ценности из музеев. Она производит осмотр экспонатов в Оружейной палате и постановляет: передать в Гохран панагию, снятую с Евангелия из Троицко-Сергиевской лавры, с бриллиантами, розами и цветными камнями. Далее следует — глазетовая с жемчугом, бриллиантами и цветными камнями митра Елизаветы Петровны, застежка от порфиры золотая с изумрудами и другие ценности.

Куда они пошли? Есть все основания предполагать, что без «мировой революции» здесь не обошлось. Ибо откуда появились крупные бриллианты у известного финского (а затем советского) деятеля Куусинена, который еще в 1920 году снабжал ими коммунистов за рубежом. Коминтерн действительно сосал денежки, и еще как сосал. Давали продукты, деньги бастующим иностранным «братьям по классу», а у своего народа подводило от голода брюхо.

ОДНАКО мировая революция революцией, а себя забывать не надо. И те, кто прилюдно призывал страну затягивать пояса, сам этого делать отнюдь не собирался. Напротив — они очень заботились о здоровье и благополучии собственном и своих близких. Так, в июне 1921 года в местные партийные организации рассылается за подписью секретаря ЦК Михайлова и наркомздрава Семашко специальная инструкция, в которой говорилось: ввиду крайней переутомленности ответственных партийных работников ЦК РКП предлагает порядок предоставления возможности использовать отпуск «для отдыха и поправления здоровья».

Но каким образом поправлялось это здоровье? За счет чего? За счет народа, цинично и скрытно. Чего стоят рекомендации о лечении: Висбаден, Карлсбад, Киссинген, Тироль. 24 марта 1922 года заседает Оргбюро ЦК РКП, на котором слушается вопрос о создании специального золотого фонда для «лечения больных товарищей за границей». Решением Оргбюро от 12 апреля 1922 года на это дело было ассигновано 200.000 золотых рублей. Именно этот год характеризовался потоком решений по отправке за рубли номенклатурных семейств, к тому же с солидной валютной дотацией. Май 1922 года — отправлена за границу жена Артема (Сергеева) с ребенком. Июль 1922-го — Бош с дочерью, Стучка с женой, Данилов с дочерью, Русаков... И так далее и тому подобное.

И именно этот год характеризуется самыми ужасными последствиями массового голода. Это прекрасно знали «слуги народа». В высшие партийные инстанции непрерывно поступала информация с мест. 20 декабря 1921 года: «Доношу, что в Любимовской волости... было обнаружено в декабре месяце человеческое тело у гражданина... Стешникова Василия, каковой вышеуказанное тело вырывал из могилы и употреблял со своим семейством в питание». 3 января 1922 года «голодная... отрубила от человеческого трупа руки и ноги, каковые ела. Наблюдается голодание, таскают с кладбища трупы для еды. Наблюдается, детей не носят на кладбище, оставляя для питания... Нет возможности описать весь ужас голода, который убивает чувства еще живых...»

Но и это — еще далеко не вся правда. Вот факты, приводимые в рукописи доктора медицины Я. Виолина (Казань, 1922 год) по Татарской республике: с ноября 1921 года по май 1922-го случаев трупоедства — 72, людоедства — 223; по Башкирской республике: с сентября 1921 года по апрель 1922-го — 220 и 58. Виолин замечает при этом, что представитель здравотдела, давший эти сведения, сказал, что они далеки от истины, действительная цифра в десять раз больше.

Закономерен вопрос — а что же вожди, руководители? Наверное, недоедают, каждый кусочек стремятся оторвать от себя, чтобы отдать голодающим. Как бы не так! Вот, к примеру, что пишет супруга Сталина Н. Аллилуева М. Калинину 15 марта 1921 года: в выданный продуктовый месячный паек входило 15 куриц «исключительно для Сталина», 15 фунтов картофеля и одна головка сыра («это уже общее»), уже 10 куриц израсходовано, а впереди еще 15 дней... «Сталину же ввиду диеты можно питаться только курами». Аллилуева просит увеличить количество кур до 20 штук, картофеля до 30 фунтов, а сыра на одну головку, «так как с этими продуктами такая же история, как с курами, хотя они и для общего пользования». Сожрал папаша семейный паек — и баста, ведь у него диета.

СТОИТ, ох как стоит, заглянуть в бухгалтерские ведомости Управления делами ЦК РКП за 1921—1922 годы. Создается впечатление, что это какой-то анклав продовольственного изобилия, лукуллов пир в голодной стране. День начинается с записок и распоряжений в различные продовольственные инстанции Москвы. Подводы, грузовики с продуктами движутся к «штабу» партии трудящихся. В июне 1921 года Управделами ЦК пишет на имя секретаря ВЦИК Енукидзе: «Ввиду крайне тяжелого продовольственного положения наиболее ответственных работников секретариата ЦК РКП необходимо установить для них регулярную ежемесячную выдачу продуктов питания: сахару — 4 фунта, чаю — 4 фунта, муки ржаной — 20 фунтов, мяса — 10 фунтов, масла сливочного — 3 фунта, сыру или ветчины — 4 фунта, сушеных овощей — 5 фунтов, соли — 1 фунт, мыла простого — 2 фунта, туалетного — 2 куска, папирос — 500 штук; спичек — 10 коробков...» Мелькают в накладных ящики с вином, коньяком, буженина, иные деликатесы. Словом — «ешь ананасы, рябчиков жуй...»

Безнравственность прикрывалась идеологическими и политическими мотивами. Система, обеспечивая безбедное проживание своих функционеров, создавала всевозможные препоны для продовольственной и финансовой помощи» проклятого империализма». Лучше пусть люди умирают с голоду, чем брать помощь от классовых врагов. Особенно это проявилось в отношении к Американской администрации помощи (АРА). Делалось все, чтобы дискредитировать эту организацию, преуменьшить значимость и размер ее акций по организации помощи голодающим Советской России.

Система, творя этот лукуллов пир во время голодной чумы, позволяла в качестве поощрения «прикоснуться» к награбленным ею богатствам и приближенным. В архиве Гуверовского института сохранились анонимные воспоминания советского певца «Как я пел перед Сталиным». Речь идет о 1940 годе, когда был уже провозглашен курс на «коммунистическое строительство». Правда, и это лишний раз подтверждает приводимый документ, кое-кто при этом коммунизме уже жил.

После выступления перед Сталиным и другими вождями в Кремле участников ансамбля стали награждать орденами. «Но все мы, — пишет анонимный автор, — с нетерпением ждали не орденов, а ордеров на один из закрытых кремлевских распределителей... С этими ордерами мы могли идти в распределитель, где нормально могут покупать только высшие кремлевские чиновники, и по низким ценам. К тому же в этих распределителях были вещи, которые только во сне видит обыкновенный советский обыватель. Тут всего за 400 рублей мы могли купить радиоаппарат СВД, который для простых смертных стоил 1500 рублей. За 200 рублей вместо 600 могли купить часы ЗИС, за 180 рублей — восьмисотрублевый костюм. А продукты! В этом «распределителе для коммунистической аристократии» мы могли по этому ордеру свободно купить сало, масло, крупы, сахар, что являлось совершенно недоступным для рядового советского гражданина... Тут были (о, счастье женщин!) кастрюли, сковородки, тарелки, чего в Советской России ни за какие деньги найти было нельзя».

...Да, поиск счастья во имя человечества и за счет человека обернулся подлинным преступлением. И высший суд тоталитарной системе, вырядившейся в тогу социализма, — суд истории.

С. КУЛЕШОВ,
доктор исторических наук, профессор.
МОСКВА.

* Полностью материал будет опубликован в журнале «Родина».

лесопосадкам пить, — положил он и покачал головой: — В чем душа держится, а дует, как лошадь. Стакан бра — сигарета. Не закусывает.

— А колхозники? — поинтересовался я.

— Смеются: он пьет — мы воруем. Он делает вид, что платит, мы — что работаем.

— Вы ж толкуете, что богатый колхоз.

— Ну да, и знамена получает. Пред знает, с кем пить...

От Кантемировки до Богучара подвез меня частник, загорелый и крепкий деревенский парень. Заговорили о земле.

— Ха-ха! Цыган не рад и той, что на колеса налипает. — Парень закурил, смачно плюнув в окно машины. — Пусть из города едут да берут. И пусть не плачут, что того-сего нет, что цены дикие. Комбикорм вот по сорок рэ центнер. А был двенадцать — пятнадцать! Я-то как-нибудь пару кабанов выкормлю, мне хватит...

Вдоль шоссе колосилась пшеница, волнами восилась под ветром. Хлеба хорошие. Но у нас уж был рекордный урожай, а толку? Европа и Америка поражаются: «Надо же, зерна на-

...ный председатель — спор... гонца с мясом, медом и постным маслом к городскому начальнику, торопил: «И так опоздали. Сегодня день рождения у его свояченицы».

Несколькими днями раньше у правления колхоза «1 Мая» Богучарского района увидел три «КамАЗа»: с досками-шалевками и кругляком. Только вернулись. Две недели проездили в Вологодскую область, Сямженский район. Меняли пшеницу на лес. По области есть распоряжение гендиректора Вологдамежлесхоза Кретова, где расписаны условия бартера: пшеница 1:1 (тонна зерна — кубометр леса), сахар 1:2 и т. д. При сделке на вывоз выдается талон-пропуск. Без оного милиция все конфискует.

Итак, силу закона обрела пословица «Спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Госснабжение парализовано: нет ни запчастей, ни стройматериалов, ни аккумуляторов. Выкручивайся! И уж тут-то не до сантиментов: обирают и «наших», и «не наших». В той же Вологодской области хлеба не хватает даже по талонам.

А сколько довелось услышать

Но как быть, если жизнь вытоптана и перед тобой харя инквизитора? Поцеловать или плюнуть в нее? Наверное, лучше ни то, ни другое. Идти за злом, платить ему тем же — это дорога бед, голода, вражды. И конца ей не будет.

Много, ох, как много нужно потрудиться, чтобы народ осознал себя личностью, осмыслил свое место в истории. Человек, рожденный в рабстве, так и остается рабом. В городах картина несколько иная, в глубинке же новое пробивает дорогу тяжко, со скрипом.

ПРЕДВЫБОРНАЯ кампания была умно и расчетливо соткана из лжи и реальностей. Авторитетами по праву, по положению в селе издавна считались парторги и председатели. Они-то и обеспечивали агитацию. Какие только обвинения не сыпались из их уст в адрес российского правительства: страну развалили, деревню ограбили, армию ненавидят... Предколхоза имени Кирова особо нравился Макашов: обличал предателей России и обещал навести порядок вплоть до порки на Красной площади. Парторгу, наоборот,

только 600 гектаров. Одна из причин — плохая, ненадежная техника. За ней давно закрепилось название «крашеный металлолом». Кроме того, тракторы-машины безумно дороги. На селе клянут всех и вся за эти цены. Иные хозяйства уже разорились: нечем платить зарплату.

Ладно, «достал» технику. Берет за горло другая мука: нет запчастей. Вместе с пред. колхоза «1 Мая» Н. Капяниным на машинном дворе наблюдал, как готовили комбайны к выходу в поле. Вместо изношенных узлов ставили изношенные же. Комбайнеры страшно матерились. И не зря: комбайны обломались, даже не зайдя в загонку.

Еще одна тупиковая проблема — сбыт продукции. Уму непостижимо, сколько ежегодно гибнет всего выращенного на земле. С этого начался распад души крестьянина. Видеть из года в год, как пропадают плоды твоего труда, для мужика гибельно. Убивает не труд, а бессмыслица его. Именно это учитывали фашисты в концлагерях, пытаясь превратить человека в животное. Катание чугунного

корова, приусадебный надел, где всякий овощ дуром прет. Но тут пока в основе своей натуральное, «самоедское», хозяйство. Мы же связываем надежды с товарным производителем.

БЫЛ я у фермеров в селе Терешково Богучарского района. Братья Стукаловы Олег и Игорь — молодые, энергичные, крепко думающие мужики. Начали с усадеб: просторные и добротные, своими руками поставленные. Земли пока не много. Во-первых, хорошую не дают. Во-вторых, все пока зыбко, неустойчиво, необеспечено. Взяли гидроотвал при чистке реки Богучарки — песок, ил да плюс еще одиннадцать гектаров. Гидроотвал привели в порядок, посадили акацию (у братьев пасека). Есть два оврага на их земле — появилась задумка соорудить пруды и зарыбить их. Пашня даст зерно, норма для свиней. А дальше?

— Работать и работать, — сказал Игорь. — Дело после меня останется. Может, хоть дети заживут по-людски.

Василий МАСЛОВСКИЙ,
писатель.

Острый сигнал

Больных просят потесниться

На днях площадь у института Склифосовского стала белой от халатов врачей, нянечек, медсестер, покинувших свои рабочие места. В окнах показались больные, которые пытались уяснить, что же происходит внизу! А там разгорелся митинг протеста в защиту интересов больных и сотрудников института. Иного пути, кажется, уже не осталось...

Недавно Моссовет окончательно решил передать четыре корпуса института общей площадью шесть тысяч квадратных метров под... музей истории медицины. Хранить и помнить историю надо. Музей хорошо, кто спорит. Но разве нужно для этого отбирать помещение у врачей и больных? Тем более когда они все ютятся в тесных помещениях, порой — в коридорах, когда давка в переполненных палатах еще не стала историей медицины, а остается горькой реальностью жизни. Однако больным все-таки придется потесниться, согласие на это дал и министр здравоохранения РСФСР В. Калинин. И что будет дальше?

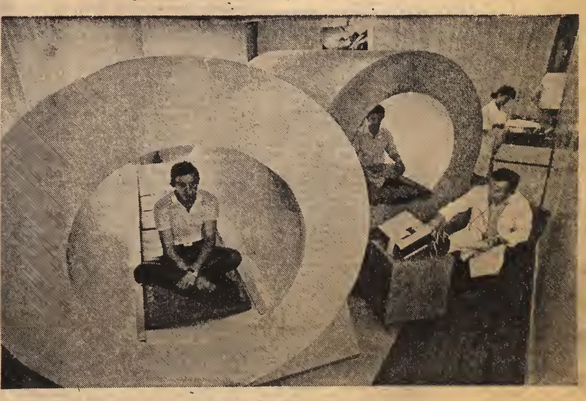
Институт Склифосовского, без преувеличения, уникальное лечебное учреждение. Здесь оказывают все виды экстренной медицинской помощи. По ряду медицинских разработок, видов сложнейших операций он занимает лидирующее положение среди ведущих клиник и институтов мира. Вспомним трагедии в Армении, Грузии, Азербайджане да и недавние августовские события в Москве. Первым приходил на помощь пострадавшим именно коллектив института. И сейчас в нем госпитализированы почти две тысячи больных. Но вместо помощи и поддержки больнице нанесен страшный удар.

Нет, никак не вписывается в здравый смысл и сам факт, прямо скажем, захвата института. Вспомним: эти здания были построены еще графом Шереметевым для Дома милосердия России. Потом там появилась больница, на основе которой образовался будущий институт Склифосовского. Нет, что ни говори, а видно, и в самом деле люди были раньше намного милосерднее. И им была дороже не история, а больные люди, которых лечить надо было сиюминутно.

И. ТРАВИН.

Экстрасенсы под наблюдением ученых

В одной из лабораторий Института клинической и экспериментальной медицины Сибирского отделения АМН СССР ведутся исследования по изучению необычных способностей организма человека. В частности, по договору с одним из университетов в Филадельфии (США) был проведен трансконтинентальный мост связи: экстрасенс-оператор в Новосибирске из уникальной установки передал мысленный образ, который был мгновенно и точно воспринят на другом континенте. Ученые предполагают, что на земле есть места, где свойства экстрасенсов значительно усиливаются. Эксперименты по дальней связи и другие, в которых принимают участие экстрасенсы, являются составной частью в комплексе работ в области энергоинформационного обмена в природе.



НА СНИМКЕ: с помощью гипомагнитной установки под наблюдением ученых идет сеанс дистантно-информационной связи между экстрасенсами Новосибирска и Алтая.

Фото В. ЗИНИНА (ТАСС).

Из общественной приемной

ПРИКАЗ-КАК ТОП...

ИЛИ МОЖНО ПОДРУБИТЬ ЛЮБОЙ ЗАКОН, ЕСЛИ ЗНАЕШЬ, ЧТО ТЕБЕ ЗА ЭТО НИЧЕ...

Есть три по крайней мере обстоятельства, при которых руководитель коллектива позволяет себе грубо нарушать трудовое законодательство в ущерб своим подчиненным. Первое: если в подчиненных он видит людей, не способных встать на защиту своих прав, достоинства. Второе: смелости в злоупотреблении властью прибавляет гарантированная поддержка сверху. И наконец, нарушение трудового законодательства проистекает от незнания такового. Возможны варианты.

УВОЛЬНЯЯ К. П. Норкину, И. М. Демченко и З. В. Демченко, главный врач Аксайской центральной районной больницы (ЦРБ) В. В. Яковлев не мог не знать, что просто так они не уйдут. Но то ли понадеялся на покровителей сверху, то ли недооценил силу закона.

1 мая 1989 года на базе детского отделения ЦРБ приказом главврача (по рекомендации свыше) была организована палата дневного пребывания больных детей на 10 коек. Заметим: контроль за выполнением приказа возложен на зам. главного врача по медчасти В. Хазизянца.

С 1 июля 1990 года палата была расширена еще на 20 коек — проследить за этим поручалось зам. главного врача по лечебной работе Б. Ильину.

В общем, ответственных хватало... А к концу 1990 года комиссия ЦРБ выявила факты незаконного расходования медикаментов и питания: расход был — детей не было. Кто за это ответил? Увы, не те, кто должен был следить за порядком. Зато появился приказ главврача, по которому почему-то были уволены зам. главного врача по детству и родовспоможению К. Норкина, зав. детским отделением И. Демченко и постовая медсестра этого отделения З. Демченко. Этакий залповый «выброс» подчиненных, вся «вина» которых заключалась в том, что они когда-то осмелились покритиковать администрацию больницы.

Будь мы работниками ОБХСС — подробно описали бы «технологию» и размеры незаконного расходования в рублях, граммах и ампулах. Однако целесообразнее показать, как легко жонглируют распоряжениями в Аксайской ЦРБ и в Ростовском облздравотделе (ОЗО), ниспровергая закон приказами.

По жалобам уволенных в различные инстанции (в том числе и в общественную приемную «Труда») Министерство здравоохранения РСФСР распорядилось проверить правомерность их увольнения. Проверку поручили нейтральной стороне — комиссии Волгоградского мединститута.

Опустим детали проверки — важен итог. А он таков. Цитируем: «Комиссия приходит к выводу, что... главным врачом Аксайской ЦРБ В. В. Яковлевым были допущены грубые нарушения трудового законодательства... Поскольку К. Норкина, И. Демченко и З. Демченко необоснованно уволены с грубым нарушением закона, следует отменить приказ и решить вопрос о их трудоустройстве... Комиссия считает, что главный врач В. Яковлев должен понести дисциплинарную ответственность. Внесено предложение о необходимости повышения правовых знаний администрации и профкома ЦРБ».

Аргументы и факты, представленные комиссией, в Минздраве признали обоснованными и — никуда не денешься! — 5 апреля 1991 года уволенные были восстановлены на работе. Но лишь приказом облздравотдела. В больнице соответствующая команда не прозвучала, поэтому уволенные так и не смогли приступить к исполнению своих обязанностей. Впрочем, и о приказе облздравотдела они узнали значительно позже, а потому продолжали жаловаться. Но теперь не дремал и облздравотдел... С его «подачи» в детском отделении и дневном стационаре силами КРУ облисполкома началась глобальная проверка: документальная ревизия работы отделения и палаты.

Результатом ее стал 25-страничный акт, значительно «расширивший» размеры незаконного расходования, перечень фамилий медработников, в разной мере причастных к этому, а также приказ за подписью заведующего облздравотделом И. Чеботарева (к слову, его дочь работает врачом в этой больнице). Документ, в частности, гласил: «Из акта следует, что увольнение было правомерным и обоснованным... На основании изложенного распоряжением по ОЗО от 6.05.91 г. приказ от 5.04.91 г. о восстановлении уволенных отменить».

рят о том, что, например, россияне трудолюбивы, талантливы.

— Невольно вспоминаются известные слова Ленина о том, что русские-де были плохие работники...

— Нет, конечно, это не так. Многое зависит от условий. Когда всё отобрали, а потом начали раздавать поменьшку... Постепенно терялись интерес к работе, инициатива, утрачивалось стремление сделать, заработать своими руками... Человек должен быть заинтересован в работе, в этом вся соль.

Поэтому сегодня так важно реформирование уклада. Это, в частности, приватизация, надо смелее действовать, не бояться.

Раньше это было страшное слово. Как будто, допустим, КамАЗ или АвтоВАЗ покупал один человек, частное лицо. Но ведь так никто не ставит вопрос. Речь идет об акционировании, которое позволяет заинтересовать и трудовой коллектив, тех, кто работает на АвтоВАЗе, и тех, кто не работает на АвтоВАЗ. Это эффективная форма коллективного, но все-таки и индивидуального владения через акции.

А если говорить о деревне, российской деревне, то вспомните, как не так давно проклинали, когда мы отстаивали принципы частной собственности на землю. Хотя при переходе к рынку и земля тоже должна стать предметом рыночных отношений. Другой разговор, что должны быть законы, которые исключали бы хищническое отношение к земле.

Всё продуманно, логично. Вот это и следует быстрее реализовать.

Сегодня нам идет помощь из-за рубежа, дают кредиты. Но за кредиты придется рассчитываться. Долго на этом не продержишься. Главное — решительнее переходить на рыночные отношения.

— Многие политологи говорят об опасности общественных волнений предстоящей зимой, если не удастся решить проблемы продовольствия, топлива... Не всем людям близки идеи свободы и демократии — это беда и трагедия народа, которого обманывали многие десятилетия. Если нынешние лишения и трудности толкнут их на улицу... Не боитесь ли вы русского бунта — «бессмысленного и беспощадного»?

— Знаете, на любой случай есть русские пословицы, умные цитаты. Как говорят, «волков бояться — в лес не ходить».

— Но все же, есть ли такая угроза, опасна ли она?

— Это, конечно, опасно. Но если что-то не удастся нам, подхватят, доделают другие. Этот процесс движения к цивилизации уже не остановишь.

Говорили, что у нас в стране уже нет стремления к частной собственности на землю и вообще к собственности. Нас «убеждали: забудьте об этом, крестьянин землю не возьмет. А что получается на деле? Даже мы сами просчитались...

Рассчитывали, что на конец нынешнего года в России будет 10 тысяч фермеров. А уже сегодня их число превысило 30 тысяч. В оставшееся время, полагаем, еще тысяч десять появится. Хотя какая-то часть, может быть, процент, полтора или два, уйдет — не получилось или просто пришли случайные люди, но это естественно. А в целом, как ни отбивали у людей охоту, все же человеческая натура себя проявляет даже через поколения — как только создаются необходимые условия...

Я не считаю, что эта зима нас опрокинет.

Конечно, нельзя допустить холода в квартирах, отсутствия там электроэнергии и так далее. Это серьезный вопрос, но он вполне решаем.

— А что с продовольствием?..

— И по продовольствию мы сейчас принимаем серьезные меры. Да и, кроме того, мир не остается безучастным. Нам предлагают помощь. В том числе и благотворительную. Мы специально рассматривали этот вопрос на комитете. Вся благотворительная помощь пойдет через Красный Крест. Речь идет о том, чтобы помочь прежде всего детям, инвалидам, не распылять это по всей стране. И уж тем более не допустить спекуляции, а такие моменты иногда бывают, и благотворительная помощь превращается в предмет наживы.

— Лично вы счастливы?

— Была бы страна счастлива, а мы уж как-нибудь...

Беседу вел **В. ГОЛОВАЧЕВ**, политический обозреватель «Труда».

ДОНБАСС НЕ ПОСТАВИТЬ НА КОЛЕНИ

Не знаю, то ли это стечение обстоятельств, то ли сказываются блокирующие меры со стороны правительства РСФСР, но после принятия парламентом Украины 24 августа постановления о провозглашении независимости республики, предприятия лесной промышленности России практически прекратили поставки крепежного леса шахтам Центрального района Донбасса. Только нашему Енакиевскому объединению «Орджоникидзеуголь» леспромхозы Красноярска, Перми, Томска и Тюмени недопоставили по договорам более ста тысяч кубометров рудничной стойки и обапола. И если до 24 августа эти договоры выполнялись на пятьдесят—шестьдесят процентов, то сегодня лишь на пять.

На лесных складах уже нет даже аварийных запасов. А без леса шахты с крутопадающими пластами мертвы. Вот и вынуждены многие коллективы города Енакиево приостановить работу в забоях. На многочисленные письма и телеграммы правительствам Украины и России ответа горняки объединения так и не дождались. Сохраняют молчание Председатель Верховного Совета Украины Л. Кравчук и глава правительства В. Фокин. А ведь к ним был обращен последний «крик души» и требование лично приехать в Донбасс для поиска выхода из кризисной ситуации.

К сожалению, отмолчались на такую же просьбу и руководители ВКП и Федерации независимых профсоюзов Украины. Трудно понять их позицию, ибо сегодня около ста тысяч шахтеров становятся фактически безработными. И с этой проблемой остается один на один лишь наш территориальный комитет профсоюза.

Но мы, защищая жизненные интересы горняков, будем стоять до конца. 10 сентября созвали чрезвычайный пленум теркома профсоюза с участием представителей Горловки и Дзержинска. Попросили поддержки у профсоюза енакиевских металлургического и коксохимического заводов. Президиум теркома внес пленуму предложение добиться оплаты вынужденных простоев, а не отправлять шахтеров в бесплатные отпуска, как это кое-где пытаются сделать.

На шахтах Енакиева, Горловки, Дзержинска проходят многочисленные собрания и сбор подписей под обращением в адрес президентов М. Горбачева и Б. Ельцина, Председателя Верховного Совета Украины Л. Кравчука и руководителей правительств И. Силаева и В. Фокина. В обращении подчеркивается: **«Шахты Центрального района Донбасса более ста лет обеспечивали теплом и светом не только Украину, но и почти весь центр России. Пусть не очень дешевый, но весьма необходимый для металлургов и энергетиков уголь мы можем добывать еще десятки лет. Считаем, что остановка шахт Центрального района Донбасса — это экономическое, социальное и политическое преступление. Требуем срочно принять меры по обеспечению жизнедеятельности нашего угольного региона. В противном случае мы готовы к самым решительным коллективным действиям».**

Это обращение подписало более 30 тысяч горняков. Сбор подписей продолжается.

Писателю Борису Горбатову принадлежат крылатые слова: «Донбасс никто не ставил на колени и никому поставить не дано». Однако сегодня находятся силы, пытающиеся их опровергнуть. Это силы хорошо организованного хаоса в стране. В свое время подобное отношение к шахтерам уже было. Оно вывело их на площади, хотя они никогда не хотели и сейчас не хотят бастовать. Но на карту поставлены жизненные интересы и материальное благополучие тысяч горняков и их семей. А за это шахтеры и мы, их профсоюз, готовы бороться до конца.

В. КОЗЛИТИН, председатель Енакиевского теркома профсоюза работников угольной промышленности.

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ В СССР

Читателям предлагаются выдержки из дневника, явившегося накануне и в дни революционных событий в России. Обнаружен он в фондах крупного зарубежного архивохранилища по российской истории — Гуверовского института войны, мира и революции. Дело в том, что в 20-е годы была предпринята попытка совместных советско-американских публикаций и в США был передан ряд документов, в том числе и дневникового характера. Однако, получив, в частности, этот дневник, известный американский исследователь Франк Голдер сразу понял, какие последствия ждут автора на родине Советов в случае его обнародования. И документ эпохи пролежал в «Гувере» почти семьдесят лет.

Не буду комментировать заметки. Они говорят сами за себя. Пусть каждый разберется, увидит то, что может и хочет увидеть. Скажу только одно: документ, принадлежащий перу историка Г. А. КНЯЗЕВА, возглавлявшего до Великой Отечественной войны архив Академии наук СССР, предупреждает нас об опасности повторения трагедии страны, руководители которой пытались создать светлое будущее для людей, пренебрегая интересами самого человека. Угроза эта реальна, к сожалению, и сейчас.

С. КУЛЕШОВ, доктор исторических наук, профессор.

Г. Князев

ПОКАТИЛОСЬ КРАСНОЕ КОЛЕСО...

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ РУССКОГО ИНТЕЛЛИГЕНТА

Заметки эти писались мною на листках записной книжки. Сюда вносилось только то, что попадало в мой кругозор во время великой войны и русской революции. Поэтому сведения о многом здесь очень неполны. Я не пытался привести в систематический порядок все эти записи, сделанные на протяжении нескольких лет. Искушение было большое, когда я перечитывал эти страницы, дополнить, исправить их, но я превозмог это искушение. Задача моя не в том, чтобы дать историю или воспоминание о всем пережитом, это сделают другие лучше меня. Оставляя же совершенно не переделанными свои первоначальные заметки, я тем самым, думаю, сохраняю непосредственность их и все особенности переживаемого момента.

1915

1 февраля

«Харьков, 29 января (по телеграфу от нашего корреспондента).

Прибыл раненый 12-летний герой, награжденный лично Верховным Главнокомандующим Георгием; он переколол 13 австрийцев»...

...Последние слова — кошмар. В обыденное время — мировое событие по своему сплошному ужасу — преступление из ряда вон выходящее. 12-летний мальчик переколол 13 человек... Все газеты мира с содроганием перепечатали бы это известие, и опозорена была бы та страна, где это случилось. Теперь наоборот. Мальчик — герой. Мальчик лично награжден Георгием Главнокомандующим. Мальчик окружен ореолом славы. Ему сотни, тысячи мальчиков позавидовали. О нем миллионы подумали восторженно...

2 февраля

Наступление немцев в Восточной Пруссии... Наступление австро-немцев в Сербии...

Последние события тяжело отражаются в народе. «Где им побить немца,— говорит наш дворник,— он нас и автомобилями и «чемоданами» так и лупит. Нашим-то и не угнаться за ними». «Худо,—пишет с войны земляк.—Не совладать, — говорит— с немцем, только зря пропадаем». Боже упаси, если это мнение сделается общим. Нам так необходимо сейчас, чтобы военное счастье повернулось на нашу сторону. Иначе за упадком настроения поднимется и недовольство и ропот, а это создаст почву для полного нашего поражения.

1916

10 апреля

Ужас охватывает при сознании всего того, что происходит. Слезы подступают к горлу. Если побольше подумать — с ума сойдешь.

Нет слов для выражения всего того, что делается в мире. И не где-нибудь в Африке, а в центре Европы — у самого Парижа, в Бельгии, в Польше. В самом центре величайшей христианской европейской цивилизации. И это после всего того, что дала наука и литература, особенно в XIX веке. И маловерие проникает в душу. Охватывает ее ледяными объятиями-тисками. Мечты о мире... Идеал благополучия.

Хорошо, что так устроен человек — все-таки надеешься на что-то, веришь. Это дает силу. Можешь забыть творящийся кругом ужас. И только ворвется этот ужас, как смерч, и закружит на мгновенье... Видел на днях отправление за границу пленных инвалидов... Многих несли на носилках — это были обрубки человеческого тела. Другие передвигались сами, но это были уже окончательно потерявшие трудоспособность... И это еще «счастливцы». Сотни тысяч, миллионы других совсем погибли, многие в расцвете сил и жизни и надежд. Даже слез не было.

1917

27 февраля

Вот уже неделя, как в городе начались волнения. Еще 23 февраля я читал в нашем домашнем литературном кружке доклад о «Тайной вечери» Леонардо да Винчи. Не все члены были. Пришедшие говорили о происходящих кое-где уличных беспорядках; мы им не придавали большого значения. Тревожили нас только большие хвосты за хлебом и нервность вследствие этого.

В пятницу 24 февраля я отправился на службу. Выйдя за ворота, я услышал пение и крики, доносящиеся от 14-й линии. Так непривычно, жутко было слушать это гудение протестующей толпы. Все время ждали, что ее будут рассеивать. Ведь казаков, говорят, нагнали в Петроград до 40 тысяч. Так и ждали, что затрещат сейчас пулеметы.

Положение, правда, для многих отчаянное. Надо работать, и нет хлеба. У нас на службе сторож и сторожиха второй день без хлеба. Вчера вагоновожатый возбужденно говорил, как же он выйдет на работу, если он который день хлеба не достает. В очереди стоять придется, а не трамвай вести. Кондукторша также возбужденно переговаривалась об этом. Какая тут служба!

Мы никак не могли понять: что это — обычная забастовка, народный протест, вызванный голодом, или нечто большее?

В воскресенье трамваи совсем перестали ходить. Передавали, что казаки явно на стороне народа и потешаются над полицией. Войска тоже наэлектризованы. Достаточно искры, чтобы все вспыхнуло.

На Невском — стрельба. На многих улицах — баррикады. Всюду толпы народа и мало полиции...

За Дворцовым мостом показалась громадная толпа. По Университетской набережной нам попадались отдельные прохожие. Было даже пустынно. Навстречу нам около университета попался какой-то штатский с ружьем верхом на англизированной лошади. По уздечке и седлу можно было заключить, что эта лошадь принадлежала конному городовому. Это был первый увиденный мною революционер...

В некоторых местах города идут форменные сражения. Особенно кровопролитно было столкновение у Литейного моста, где он сам чуть уцелел... И жутко, жутко стало. Это не просто бунт, а революция.

28 февраля

Проснулись и слышим — стреляют. Оказалось, что «снимали» с крыши запрятавшегося туда городового, который стрелял в толпу.

По двору летели клочки обгорелой бумаги. Это, как оказалось потом, в течение всего утра жгли дела из участка. Они были свалены в кучу за углом и жглись толпою. Клочья этой обгорелой бумаги и совсем обуглившейся покрыли черными пятнами весь двор. Когда я вышел, то прежде всего увидел кота, который дико гонялся за этими обуглившимися бумажками, разносимыми ветром...

Прошли, между прочим, несколько солдат и между ними девица, прилично одетая, в шляпке, с винтовкой на плече. Другие женщины, тоже молодые, шли с ней рядом и держали в руках какие-то железные палки.

Прошел мальчик, кантонист, лет 12, одетый в военную форму и в папахе. На плече у него была винтовка с примкнутым штыком...

Проходили группы солдат. Некоторые очень мирные, другие встревожены и держат ружья наготове. Иногда раздавались одиночные выстрелы. На них никто не обращал внимания. Все так скоро привыкли. Улица жила. Двое маленьких мальчишек, одному лет семь, другому — девять, обнявшись, шли по середине улицы и что-то пели...

Клочья обгорелой бумаги, медленно падая на землю, покрывали снег черными заплатами. Светило солнышко. И так было жутко на душе.

...Мы ничего не знали, и это незнание о совершающемся томило нас. Я даже не могу сказать, чтобы много слухов ходило. Все как-то скорее прислушивались, чем что-либо сообщали. Только и узнали из слухов, что образовано временное правительство и во главе его Родзянко. Поражала нас и стройная организация всего движения... На улице было такое оживление, словно это был праздник Св. Христова Воскресения. Мы к вечеру опять вышли на улицу. Тут я был свидетелем одной тяжелой сцены. На углу 16-й линии стояла громадная толпа и волновалась, оказалось, что «судили» пойманного с оружием в руках городового. Толпа все росла и неистовствовала. Одни требовали, чтобы расстрелять его на месте, тут, на углу Среднего и 16-й линии, т. е. в нескольких десятках шагов от нашего дома. Другие просили этого не делать, а арестовать его. Искали автомобиль, который мог бы его забрать. Тянулись страшные минуты: расстреляют или нет. И сжималось тяжелою болью сердце... Крики поднялись сильнее, толпа стала раздаваться, некоторые побежали... Значит, сейчас расстреляют... К счастью, в это время показался вооруженный автомобиль. Городового увезли. У многих отлегло от сердца. Почти неотвратимое было предотвращено... Еще больше поверилось в чью-то сильную волю.

1 марта

По улицам развешан «Приказ», подписанный Родзянко. Приглашаются собраться в определенные места все офицеры Петроградского гарнизона и все офицеры, находящиеся в Петрограде. Значит, всем движением руководит Государственная дума.

Наша дворничиха, тетя Паша, верит, что теперь все дешево будет. Хлеб, ждут, подешевеет до 3 копеек, сахар, масло тоже. Муки, говорят, много нашли в участках. Тысячи пудов. Ругают полицейских. Обвиняют их во всех неурядицах...

Появились плакаты от рабочих с девизом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» И жутью повеяло от них. Это крайние требования. Самое гнусное это то, если произойдет раскол. Теперь так необходима строгая организация и железная дисциплина. Иначе все пропало. Нужно, чтобы не поднялись подонки общества, чтобы не почувствовали, что теперь — все можно.

2 марта

Около нас целое утро громили винный погреб. Оттуда, говорят, стреляли. Сперва солдаты стали искать стрелявших, а потом бросили поиски и стали пить. Благоразумная часть солдат стала отнимать бутылки и бить их. Но многие успели уже напиться, другие набили бутылками свои карманы. Все утро толпились солдаты и народ около ворот этого злополучного дома и за углом, у разгромленного погреба. Видно было, как солдат на лошади с обнаженной шашкой отгонял солдат от ворот; встретился студент с белой повязкой на руке... Наконец, поставили патруль. Слышно было, как бьют бутылки.

Благоразумные солдаты в толпе говорили: «Не давать пить. Если будут пить — пропадем. Пьяных-то легко взять. А если их возьмут — всем нам не миновать виселицы. Спаси Бог, если пропьют дело. Не давать, ребята, пить».

Оказалось, что в первые дни было много роздано оружия зря. У многих хулиганов видели винтовки, револьверы. Были уже случаи безобразия и даже убийства. Некоторые полагают, что замысел полицейских — рассорить толпу между собою и привлечь хулиганов на свою сторону...

«Нет, без власти никак нельзя,— говорил мне один разговорившийся с нами у ворот.— Скорее бы объявилось новое правительство и брало бы все в свои руки».

Дворник наш все горевал, что кругом нет никого старших, все одни солдаты. И некому распорядиться над ними. А ведь к хорошему не приведет это безвластие. Чувствуется, что пути вожаков народа расходятся. Слишком «сознательные» рабочие очень многого хотят. Их лозунг — республика и господство пролетариата. Вдруг почему-то стало так тоскливо на душе. Сумеют ли они взять в свои руки, что вырвали из других. Умно и смело взять. А вдруг это начало разрухи, гибели Родины.

«Да здравствует Великая Российская Революция». И ни слова о враге, о немцах на Двине, у Двинска, в Риге, в 20 переходах от столицы... И к этим людям перейдет судьба России. Да минует Родину это испытание.

Сегодня, после того, как ослабла чья-то сплачивающая все воля, были уже некоторые дикие выходки со стороны солдат по отношению к торговцам. Солдаты заставили продавать масло по 1 р. за фунт, когда оно себе стоит торговцам 2 р. 30. Продавали. Подчинялись. И не сегодня—завтра те, кто приветствовал новый порядок, будут против него. Конечно, будет контрреволюция. Без этого не обойдется. И старая власть уцепится за всех недовольных новыми порядками. Было «постыдное рабство дома Романовых». Если будет победа за «сознательными рабочими» и солдатами, будет господство солдат и рабочих, еще более постыдное.

Спаси, Боже, Родину.

Все упование сейчас на временный комитет. Если он сумеет крепко захватить власть — тогда не страшны эти демагоги, кричащие «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», когда пролетарии немецкие и их союзники в 400 верстах от Петрограда, когда неприятелем отторгнуто 16 губерний с 36 миллионами народонаселения. Ведь это хуже предательства.

...Все ждут от нового порядка какой-то сверхъестественной перемены и облегчения жизни.

Сегодня принесли в жертву толпе слковчинов, завтра принесут овощников и хлебников. А дальше что будет. Еще хуже не было бы...

...Мне сегодня не хотелось больше выходить на улицу, после того как я пробыл там все утро. Устал. И сверлит одна мысль: выдержит ли с честью это испытание Родина? Я верю в Россию...

(Продолжение следует).

СЕМЬЯ

Пусть наши дети учатся понимать, кто есть кто ● Бог свидетель—он не хотел больше жить ● Своя школа избавит детдомовцев от горького чувства неравенства

Из почты «Семьи»

Цена родного очага

Наверное, проблемы многодетиых семей у нас всюду одинаиовы. И иеважио, где ты живешь, — нв севере или на юге. Те же талоны иа продуиты и та же иевозможность их отоварить, та же постоянная нехватна денег. Жена у меня ие работает — иекогда: дети появляются один за другим, сейчас вот шестым ходит. А кормилец в семье — один я. Живем в четырнадцатиметровой комнате в бараие. Дети поиа малые, ие поиимают иаших бед, и мы, свмо собой, стремимся сделать все, чтобы они не чувствовали себя совсем уж обделенными. Жена, иви может, скрывает иищету нашего жилища, выворачивается нанзнанку, чтобы сделать нвше «гнездышко» (чуть больше птичьего гнезда) уютным, теплым. Но, думвю, понятно, каиой ценой это достается.

Каи ин стараемся уберечь наших ребят от горьких открытий, но дети-то не слепые — сами видят и начинают иое-что понимать. Вот читают оии про семью Ульяновых. Нас столько же, ио какая огромная разница! Нет у нас двухэтажного особняив и отдельных иомнат для детей. Не хватает денег на иявю, и уж, конечно, иикто не играет нашнм детям перед сиом на рояле. Дай Бог проиормить, хоть каи-то одеть н обуть...

И все-таки цену родному очагу, даже таиому, как наш, мы хорошо понимаем. Сам я сиротой вырос, и зиаю, что иичего важнее теплого дома, дружной семьи в жизни нет. Только бы еще чуть-чуть уверенности в завтрашнем дне...

Н. БЕСПОМЕСТНЫХ.

АЛДАН
Якутской-Саха ССР.

Четыре плюс пять

Валентина Николаевна н Борис Иванович Добротины хорошю известны жителям небольшого поселиа Новоозерное, что под Евпаторией,— здесь ведь человек иа виду, все про всех зиают. В мнеиии о Добротииых — полное единодушие: семья дружная, работящая, ив чужую беду отзывчивая. И детн — дай Бог всякому: сын Андрей готовится поступать в военное училище, дочка Катя — школьиица, умница и рукодельница. И все-таки поступои Добротиных явился для миогих в поселке полной неожидаииостью: в один прекрасный день взяли да и привезлн в дом пятерых детей-сирот. В просторной трехкомиатной ивартнре сразу стало тесно — еще бы, было четверо, стало девять.

Не всем понятен таной шаг — в наше-то время взвалить на себя таиую обузу! Но для Добротиных дети — не обуза. К тому же они убеждены, что без помощи их не оставят, и имеют на то все основания. Существенную поддержку самоотверженной семье оивзывают Советский детский фонд, совет многодетных матерей, работники народного образования, поселковый и городской Советы народных депутатов. Конечно, хлопот у Валеитины Николаевны и Борнса Ивановича прибавилось, зато и радости стало больше. И Андрей и Катя довольны, что появилось у них разом три младших брата и две сестренки.

А. ЗАДУНОВ.

ЯЛТА.

Нам пишут и такое

Ситуация в Прибалтике четко отражала положение в нашей семье. Только в роли ОМОНа выступала моя теща.

Е. Ш-ов (Калининград).

Возвращаясь с дня рождения, мой муж пытался затащить меня в кусты. Но я, как бабочка, вьющаяся при ночном свете, не поддавалась. Итог борьбы поучителен для молодежи. Бабочка улетела домой, а пьяный ворон остался лежать под кустами...

Н. О-ва (Благовещенск).

Читал статистику о преобладании женщин по соотношению к мужчинам. Кто выдумал это? Мне уже тридцать восемь лет, а у меня нет ни одной женщины, хотя по статистике их должно быть полторы.

Г. Х-ов (Зарвйск).

Ему не хотелось жить,

и он твердо решил, что утром умрет

...Всю ночь он читал Монтеня.

Утром, услышав, как засобирался и ушел на работу сын, а чуть позже хлопнула дверь за невесткой и внуком, откинул, поеживаясь, одеяло, подтянувшись на руках, перебросил тело в кресло-коляску, покатил на кухню. Через стол дотянулся до стакана молока—почему так далеко поставили, нарочно!—выпил, с наслаждением сделал несколько затяжек в щель окошка.

В коридоре с трудом сполз с кресла, швырнув себя на кафель ванной. Пустил воду. Когда ванна наполнилась, сунул туда руки, резанул себя бритвой — медленно, глубоко — по венам на сгибе локтя. И облегченно улыбнулся. Все! Теперь он умрет. Теперь ему не надо будет вот так, каждый день...

«СЕРЕЖИК, микый, я так скучаю! Скоро, в ту уже среду, л яоявкюсь, мой хороший. Письмо постараюсь обогнать! Да, еще—купила тебе здесь на токкучке киигу, Моитеня,—ты давно хотел. Еду, еду! Любкю, целую вас с Вовчиком—твоя Мила».

Письмо от жены яришло в четверг. Поске текеграммы, что черной касточкой прилетека в среду. «Людмика Викторовна... Аварик... Смерть...»

Смерть? Нет, зтого ие может быть. Вот сейчас откроется дверь, и Мила окажется на пороге и засветится своей неповторимой укыбной. Нет!

Сыну Вовке было тогда всего десять. Тем страшным, роковым летом 1972 года. Сергею Васильевичу, «Сережику»,— сорок девять. Жене, Микочке,— сорок. Двадцать из которых она была рядом. Была...

Он сжал себя тогда, сжав в кулак свое сердце, не дал воли тоске — из-за сына. Надо вырастать, сынок, и учиться надо, лопоухий ты мой школьник, и счастливым стать — за меня и за маму. А мне надо успеть помочь тебе во всем этом. Надо! И я помогу. Успею. Должен успеть!

О вторичной женитьбе он даже не задумывался. И сердце заледенеко, и Вовка с ходу заявил, что «другой мамы не бывает». Жизнь Сергея Васильевича целиком сфокусировалась на сыне.

Вовка закончил школу, в институт яроваликск, отправился в армию, откуда яисак отцу часто и много. Из яисьма отец узнал и о несчастной любви сына: украинская красавица Олеск отвергла сокдатские ухаживания, и из армии к отцу вернулся ие мальчишка-разгильдяй, а взрослый, разбитый н озкобленный мужчина. Они долгое время жики согласно, холостяк-сын и вдовец-отец. И, хотк Вова и начал «оттаивать», Сергей Васильевич забеспокоился — не обернется ли первая любовь вечным одиночеством? Не быко яоеде ков радости, когда в дом вошла Она. Хрупкая большеглазая птаха, Люсенька, иоторую Вова привел знакомиться.

С родителями она ладила не особо и переехала к ним, в новую семью, еще до свадьбы. Всю свою нерастраченную «домашность» перенесла она на свекра и мужа. Стирала, гладила, ухаживала как могла, только готовку отдала на откуп свекру — ни таких борщей, ни таких «вторых» готовить ей не удавалось. Вскоре в семье ожидали прибавления.

Беременная Люся была невыносима. Чувствовала она себл пяохо и потому срывалвсь без конца и остановитьсл не могка — иричала, коичала... После одного скандака — без повода, но с визгом и оазбиванием тарекок,— сорвался Сергей Васильевич. Не сорвался, вернее, а попросту слег, и уже после определили — микроинфаркт.

ИНСУЛЬТ настиг Сергея Васильевича, когда ои звоиил в роддом в тоидцатый, навериое, раз. Люсл мучилась уже трое суток, невероятно тяжелые роды. И вот наконеu в трубке — устаяый, чуть холодный гокос:

— Да, родила. Мальчик. Состояние роженицы и ребеика тяжекое. К сожалению.

Вова позвоиил домой с тем же известием от роддома, где дневал и ночевал. Послушав кооткие гудки с полчаса, почуял некадиое и помчался туда. Отец кежал в прихожей, зажав в одной руке трубиу, другую иеестественно отнинув назад...

Люся, папа, Васенька! Около месяца Володя метался от умирающего отца к умирающим жене и сыну. Жена вскоре пошла на поправку, Васятка окреп. Только вот папа...

...Все кружилось, скакако перед гказами, и стены падали прямо на него, давили грудь, прибивая к горяу колючий, горький комок — больное сердце. Таким было его возрождение. Приход из того, неведомого, мира в мир наш. «Я живу!» — хотел крикнуть он. (Ведь он тан любил жизнь — несмотря ни на что!) И ие смог.

Говорить он научился. Невероятно яодоягу работая иад собой, будто учась говорить заново. Окрепки руки, вернулся постеяеиио румянец. Тоько ноги вот... Они оставались чужими. И он, беспомощный калека, прикованный к яостеки инвалид, с изумлением рассматривал их часами, силясь яонять, как зто, когда они есть и их нет — одновременно?

С грехом пополам раздобыли кресло-коляску. Нашу. Отечественную. Ту, что с трудом вписывалась в объемы малогабаритной ивартиры, стрекотака и грохотала при малейшем к ней прикосновении, и могла бы служить образцом неуклюжести и неповоротливости. И начались ограничения. Васятка спит — сидеть на месте, не шевекясь, потому что «колымага» грохочет. Гулять — только если Вокодя дома: только ему под силу стащить и отца и его средство передвижения с седьмого этажа. Сергей Васильевич начал мешать.

А как-то умудрился смахнуть на пол хрустальную вазу, что подарили ребятам на свадьбу. Люся расплакалась и, собирая осколки, обронила: «Вот так и жизнь разбивается...» Сергей Васильевич замер. И сердце вновь забилось у горла. Я же не хотел! Я мешаю, но не специально. Родные вы мои! Калека я беспомощный, черт меня побери.

Он затих, сидел теперь все больше в углу, стараясь не путаться под иогами у детей. Это все поске эпизода с вазой — ведь и Вова его «мягко пожурил». А если приходили гости, сам просил запереть его в комиате, дабы видом своим народ не пугать и вечер ие портить. И, слушал веселые голоса, кивал портрету жены: «Все хорошо у нас, родная, у ребятои наших гости, Васятиа спит. Все хорошо, Микочиа...»

А грудь разрывалась от боли. Невероятной режущей боли. Никчемный, иенужный. Беспокезный инвалид. Прихлебатель, бельмо на глазу у здоровых, иоторые из-за меня и здоровыми-то быть не могут... Он стал одним из миллионов таких же и только теперь понял, наскольно иначе выглядит мир с инвалидной коляски.

—СЕРГЕЙ Васильевич — человек чудный, золотой, я его, как отца, люблю, а может, и больше отца, — услышал он как-то гокос Люси на кухне. — Я прекрасно яонимаю, что несчастье произошло отчасти и из-за меня. Ты взрослый человек, Вокодя, и все понимаешь, так яоверь мне — ему там будет лучше. Мне боьно и удивитекьно говорить тебе о тех вещах, которые очевидны, о которых ты сам должен быk завести речь!

— Я яонимаю, — сын давился словами, — но он мне всю жизнь...

— Конечно. А кто слорит? Да таких кюдей, как твой отец, на свете — раз, два, и все! Единицы! О том и к говорю. Он достоин гораздо большего внимания, чем мы ему предлагаем. Там же за ним будет профессиональный уход, ярогукки—не раз в три дня, медпомощь. Ко всему прочему, Вовик, обрати внимание на мои руки. Я не могу больше стирать за двумя детьми — свекром и Васенькой. Пекенки, пеленки. О, господи, за что? Я не лервостатейная стерва, и нервы у меик не из железа. Ну пожалей менл хоть!

Часть разговора Сергей Васикьевич не услышал. Как яодпрыгнуло на радостной волне сердце сначака и как глубоко, дакеко упало яотом! Он поняк главное — сын согласился сходить «туда» на «разведку». Согласикся... И тогда сразу, среди бела дня, наступика ночь. А потом — ночь настоящая, самая бессонная из всех бессонных в его жизни.

Сколько человек слушали вот так, как он, подобную речь «Великого Отречения»? Не посчитаешь. Нет такой статистики. Есть грустная реальность. Добро забывается. Зло помнится дольше. Это — жизнь.

Я БОЛЕН. Я яочти недвижим. Не могу обслужить себя. Пяохо стал видеть. Я отжил свое. И яонял это раньше услышанного. Нет, к уверен, что они не отправкт менл «туда». Будут мучитьсл, а я еще больше их. Им без меня ярокормитьсл быяо бы кегче, ведь что мок яенсил — с гукькин нос! А как Вова скажет мне об этом? Нет, не могу, ие хочу. Я должен уйти сам. Но куда? «Туда» ян?..

Долл горькой правды в его раздумьях была. Люся, встающал «до свету», чтобы принести в дом хоть что-то из «еды», стака походить на тень. Володл, зарабатывающий около трехсот в меслц, никак не тянул на «кормильца». Сбережения растратили. Жестокость жизни и жестокость родных выдавливаки Сергел Васильевича из «бытик» медленно и верно.

Он обратился за советом к портрету жены — за бессковесной поддержкой, может быть. Но вспомнил почему-то ие ее, а деда жены, Матвеича, что жил с ними около шести яет. И удивительно ясно возник перед гказами забытый обкик — синюшные вкажные губы, трясущиеся руки, вечное ворчание. «Мокодость не понимает старости»,— кюбил повторять Матвеич. Нельзл передать, как Сережии иенавидел его. И как хотелось иногда врезать с размаху по этим синюшным губам, вечно шевелящимся, будто наводящим порчу. И тоько теперь Сергей Васикьевич понял причину этой иенависти. Он не любил его за старость.

Теперь он сам — Матвеич, подумалось Сергею Васильевичу в ту ночь. И это решико все.

Он дотянукся до книги. Разгладик обкожку—мягко, любовно. Раскрыл наугад страницу. Погрузился в чтение любимого Моитенл, посмертного уже подарка жены. Но строки плыли перед гказами. И скезы, жгучие скезы раскаяния, поруганной гордости, щемящей боли и отчаяния застили гказа. Он ялакал горько и безутешно, исступленно, уткнувшись головой в книгу и обняв Милин портрет.

Где же найти статистику бессонных ночей брошенных и забытых людей? Странная вещь — душа! Неосязаемая, нематериальная частичка, но как может она вмещать столько боли?

Утро застало его за чтением последней странички. Он откожил книгу, прислушалсл к себе. Сердце стучало удивительно ровно. Значит, оно «уйти» не поможет. Значит, сам. Он хкаднокровно начак обдумывать, как сдекать «это». Пояробовал влезть на яодоконник—не смог. Яда нет. На столе блеснуло лезвие.

Сын ходил на «разведку» именно в то утро. Он ие приняк никакого определенного решения и вернулсл домой раньше срока. Тишина и яустота. В коридоре натоккнукся на кокясну отца. Открывая дверь ванной, он уже знал, что произошло. Он увидел его. И страшный Володин крик... надолго запомнился соседям.

...СЕРГЕЙ Васильевич возвращался в никуда, в свой бывший дом, к которому был потерян теперь всякий интерес, —кз ниоткуда, из «того мира». Из больницы. Домой его забрали яо первой возможности. С яустыми гказами, отреченный, холодный, с мертвой душой, стыдящийся своего яоступка, а еще более того, что не смог довершить начатое до конца,— он молча занял свой угол. Осунулась Люся, побелели виски Вокоди. Он хотел сназать им что-то и объяснить, а скорее ярости попросить о снисхождении н милости, любви, но встретился взгкядом с гказами детей н не смог выдавить ни скова. Чего только не было в их гказах! Недоумение, страх, ярезрение. Тоько не кюбовь. И даже не жакость. Скорее всего—все-таки ненависть. Ведь мы часто в яодсознании ненавидим кюдей за те яоступки, на которые толкаем их сами...

Я встретилась с Сергеем Васикьевичем через два месяца поске случившегосл.

— Поверьте мне, — говорит он, придерживак мою руку,—л яоступал правикьно. И негодую кишь на то, что не успел тогда умереть. Хоть и нет в зтом моей вины. Я теперь еще больше мешаю. Живое воспоминание...

Виноват ли я? Наверное. Но Бог свидетекь, л ие хотек бокьше жить, да и сейчас не хочу. Сам прошусь в дом престарекых, они пока не пускают. У нас не дом теперь, а хокодное царство отчужденности какое-то.

Да, теперь здесь даже имен нет. Есть две стороны — «он» и «они», между которыми находится Васятка, от дома отлученный. «Он» сделал «это», потому что «они» хотели отправить его «туда». Страшная, обезличенная жизнь. Пустой дом, населенный тенями.

— Знаете, — продолжает Сергей Васильевич, — странное у меня чувство. Думаю, что, умри я, меня бы добром вспоминали. А теперь... Нет, не будут. И помощь, которую мне предлагают, воспринимаетск теперь иначе, вроде как подачка, и внимание кажется неискренним, доброта—надуманной. Хотя ее почти нет, доброты зтой. Молодость не понимает старости... — он чуть укыбается,— но она могла бы ее прочувствовать.

— А почему вы согласились вот со мною поговорить об этом?

Его виимательные глаза будто ощупывают мое лицо.

— Я не ищу третейских судей в нашей ситуации. Помочь нам всем обрести покой способна ныче только моя смерть—«натуральная». Я только хотел бы, чтобы мокодые задумались о том, что старики не виноваты в своей старости, болезнях и странностях. И что жизнь далеко не всегда справедлива; и порой за безгрешно пройденный путь может наградить в старости убогостью, нищетой, слабоумием... А стариком каждый будет — когда-нибудь. И ничего в зтом столь уж страшного, если рядом — люди... Свои.

ВОЛОДЯ и Люся на кухне. Я, честно говоря, не знаю, что у них спрашивать и вообще как подступиться к разговору. Но Володя кидается ко мне сам:

— Я очень прошу вас, не называйте нашу фамилию! У менл на работе сокращение грядет...

— Он поступил, как эгоист,— Люся быстрым движением тушит сигарету. — Подленький, низенький згоистишка. Ему хотели сделать лучше. Пожалуйста, если хочет сидеть в четырех стенах и дышать воздухом через форточку — пусть сидит! Ему помочь хотели, а он... Отплатил! Гнусный эгоист!

Не судите, да не судимы будете — так, кажетсл?! Я и не хочу никого в этой ситуации судить. И повторять в сто первый раз слова о добре, необходимости всегда быть людьми, человеколюбии н милосердии — тоже не хочу. Не яотому, что считаю тщетными подобные усилия. Просто хорошо известно — не один он, такой вот беспомощный взрослый человек, от которого отвернулись сначала жизнь и здоровье, потом — близкие.

...Он нашел в себе силы противостоять «отречению» от него. Свой крайний способ, но — нашел. И многие с таким же вот исступлением расстаются с жизнью, понимая вдруг, что никому они под конец жизни не нужны, а слова о том, что все люди братья и что бросать в беде, мягко говоря, нехорошо, просто слова. И понимают, что до подлинного милосердия всем нам еще так далеко...

Двор, где так давно не был Сергей Васильевич, под вечер, как любой типичный дворик, полон запахов и звуков — музыка из раскрытого окна, чей-то смех, домашняя готовка.

Сквозь стены ли домов или из собственной души вдруг ловлю я три новых голоса в предвечернем шуме. Три тихих голоса, преследующих менл:

«Я не хотел им мешать и потому решил покончить с собой».

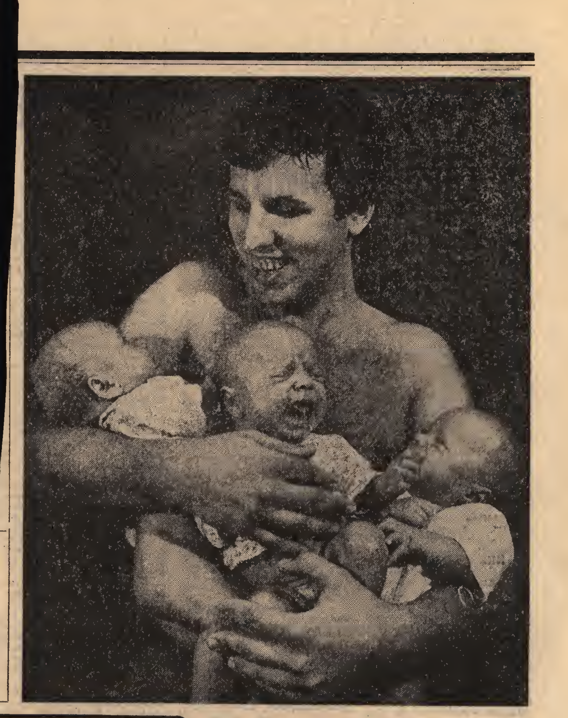
«Прошу вас, не называйте фамилии!.. У меня на работе сокращение».

«Гнусненький эгоист! Отплатил! Мы ему добра желали».

И в черную пустоту ухает душа. Я не знаю, сколько их — тех, кто «вдруг начал мешать».

И мне вдруг захотелось раскрыть томик Монтеня. Или ту книгу, где сказано: «И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними...».

О. КУЗЬМИНА.



«Счастливый отец».
Фото А. ПАШИСА.

вот со мною поговорить об этом?

Его внимательные глаза будто ощупывают мое лицо.

В РОССИИ—ТРУДОЛЮБИВЫЕ ТАЛАНТЛИВЫЕ ЛЮДИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Как вы представляете себе будущее страны, хотя бы в общих чертах?

— Что вы имеете в виду — будущее содружества республик,— не знаю, как это будет называться,— содружества наций?.. ..

— Да, не только Россию, а именно все содружество.

— Сегодня сложно сказать четко, в деталях, каким будет наш будущий Союз. Но, во всяком случае, бесспорно одно: это будет экономический союз, базирующийся на экономическом соглашении, выгодном для всех участников. Это непросто, конечно. Очень важно не скатиться на прежние принципы давления так называемого центра, не допустить ущемления любых интересов любой республики.

Создание экономического союза — реальная задача. Нечто похожее мы видим на примере Европейского экономического сообщества. Я не хочу сказать, что мы должны сейчас просто скопировать опыт ЕЭС, это невозможно. У нас другой отсчет времени и другая стартовая площадка. Там, на Западе, достигнута довольно высокая степень социального обеспечения граждан, высок уровень экономического развития, классическая схема рыночных отношений, частной собственности.

На этом фундаменте те страны, которые входят в ЕЭС, объединяют усилия, чтобы двигаться дальше. Мы же начинаем с развала — практически полного развала политической системы, разрухи экономической, и поэтому нам просто не удастся использовать опыт ЕЭС, так сказать, в чистом виде.

Но тем не менее можно, по-

— Я думаю, опасно сегодня называть какой-то конкретный срок, но откладывать надолго нельзя.

— До нового года?

— Это опасно далеко.

— До ноября? В течение месяца?

— Может быть... Но все зависит, конечно, от республик. Я, например, считаю, что Россия не будет надолго откладывать, тянуть. Мы сейчас активно изучаем материалы, группу организовали, эксперты работают... Как только это соглашение будет подписано, тогда и будущий глава Экономического комитета должен быть утвержден или переутвержден. Будут сформированы соответствующие структуры, они не должны оказаться очень крупными. Кабинета министров быть не должно. Есть Президент и соответствующий аппарат, который поможет ему осуществлять свои функции.

— Сохранится ли союзный парламент?

— А союзный парламент определен, наконец-то вышли на классическую схему. Опять же приведу аналогию — есть Европарламент, ничего в этом страшного нет.

— Но у Европарламента другие функции.

— Конечно, другие, там и условия совсем другие. Словом, проблемы здесь не вижу. Разумеется, решающую роль на территории республик будут играть республиканские парламенты. Принцип верховенства республиканских законов. Разумеется, те законы, которые будут поддержаны и признаны этим экономическим сообществом, должны функционировать, и их придется уважать.

ные лишения, трудности е... некоторое время будут. Одн... надо идти вперед. Но не т... — куда, мол, вынесет. В... зависит в конце концов от н... Теперь, когда республики св... бодны в своих действиях, ... ощущают прежнего давлени... не имеют прежних ограничени... — я говорю, в частности, ... России, — есть возможност... более эффективно и более фо... сированно реализовывать осно... ные положения программы.

— Но успех в конечном ито... зависит от тех, кто будет ст... ять у станка, работать в пол... на тракторе...

— Недавно корреспондент Би-би-си говорил мне, что, дескать, в вашей стране людям нравится, как живут американцы, но они не хотят работать так, как работают американцы. Я с этим журналистом категорически не согласился. Это неправильное утверждение. Вся наша история да и современный период говорит о том, что, например, россияне трудолюбивы, талантливы.

— Невольно вспоминаются известные слова Ленина о том, что русские-де были плохие работники...

— Нет, конечно, это не так. Многое зависит от условий. Когда всё отобрали, а потом начали раздавать понемножку... Постепенно терялись интерес к работе, инициатива, утрачивалось стремление сделать, заработать своими руками... Человек должен быть заинтересован в работе, вот в чем соль.

Поэтому сегодня так важно реформирование уклада. Это, в частности, приватизация, надо смелее действовать, не бояться.

Раньше это было страшное слово. Как будто, допустим, КамАЗ или АвтоВАЗ покупает один человек, частное лицо. Но

ВОЙНА В ПИСЬМАХ И ЛИЦАХ

«Я точно знаю: меня никогда не убьют!»

Эти письма пришли в «Комсомолку» почти тридцать лет назад. Тогда, к 20-летию Победы, редакция объявила конкурс под девизом «Самый памятный день войны». Сейчас невозможно с точностью сказать, сколько откликов на свой призыв получила тогда газета, но, судя даже по тем, что сохранились в редакционном архиве, почта эта была огромна. Писали фронтовики, писали родные погибших, писали дети войны. Писало ПОКОЛЕНИЕ, вынесшее войну на своих плечах.

Каждый год, отмечая День Победы, мы продолжаем вспоминать ту войну. Только от даты к дате делаем это все больше философски, отстраненно, что ли. Наверное, это закономерно — время-то идет. Но прочтите эти письма — и вы почувствуете, как обжигают эти бесхитростные, не претендующие на мемуары строки, ибо они — из первых уст...

М. ГУСЕВА, М. КЕЧКИНА.

Биография Виктора Ивановича Лисицина типична и уникальна одновременно. Пережил блокаду, в 43-м, восемнадцатилетним попал на фронт. Разведчик, трижды ранен, одиннадцать правительственных наград.

Мои самые дорогие реликвии—письма брата с фронта. Вот строки из них:

«...Я сейчас не имею за душой ничего материального. Был чемодан с пожитками, и тот пришлось оставить, потому что в бою иголка тянет на пуд. Но я не жалею. У меня есть главное — богатейший нравственный багаж. Я знаю теперь, что значит дружба, смерть, любовь, месть. Я знаю теперь, что значит жизнь. Эх, сестренка, что за жизнь будет у нас после войны! Она будет выше той, что была до этих мрачных дней. После такого страшного экзамена каждый будет ценить ее иначе.

...Скоро Новый 43-й год! Я верю, он будет для нас счастливым. Как же я хочу теперь жить! Я люблю жизнь и должен выжить. Я точно знаю: меня никогда не убьют!».

В 43-м Петр погиб. Ему было 23 года.

М. ТРУХОВА (Куковерова).

Гурзуф.

На фронте настроение бойца зависит от почты. У нас в роте многие бойцы не знали о судьбе своих близких, оказавшихся в оккупации. Горевали, когда слышали в очередной раз: «А тебе еще пишут...» И вот санинструктор нашего полка Александров написал в «Комсомольскую правду». Он просил девушек, оставшихся в тылу, поддержать этих бойцов и командиров, ободрить письмами.

Прошла неделя или две, и однажды вечером почтальон привез к нам целых три мешка писем. «Как вручать будем? Они ведь все без личного адреса, написано только бойцу, не имеющему писем из дома»,— волновался он. Решили раздать письма поровну тем, кто не получает известий от близких.

До глубокой ночи царило оживление. Многие не спали, тут же отвечали на полученные письма. На другой день почта привезла пять меш-

...праву для их танков. Наступление наших войск должно было поддержать операцию. Но атака захлебнулась, и мы остались в немецком тылу одни без всякой поддержки. Вскоре нас обнаружили немцы. Бой был короткий и неравный. Резкий удар в живот, меня закружило и бросило в сторону.

Смутно помню, как подхватили меня чьи-то руки, как тащили из боя. Когда чуть-чуть пришел в себя и оценил свое положение, понял, что оно безнадежно. Я стал просить своих спасителей, чтоб оставили меня и выбирались одни. Ничего не помогало. Вскоре я потерял сознание и очнулся спустя три дня, уже после операции, в медсанбате.

Я очень хорошо представляю себе, что значит вынести тяжелораненого из тыла врага, к тому же понимая, что он обречен. А ведь один из них был сам ранен в ногу. Я никогда не видел своих спасителей до того боя (подразделение было временно придано нашей разведгруппе) и не увидел потом, как ни искал.

П. ОРЛОВ.

Москва.

В бою под Мшанами от нашего батальона осталось, кроме названия, тридцать предельно измученных солдат. Дали приказ отвести нас на неделю в тыл, на отдых.

Первые трое суток отсыпались. Помню, что на третьи сутки я проснулся среди ночи. Стараясь не мешать спящим, тихонько вышел наружу. Впереди шумела река, хлопали лопасти водяной мельницы. А вокруг меня была прозрачная тишина.

То было непередаваемое ощущение мирной ночи. И в тот же момент я понял, что ее могло для меня уже не быть. Отвратительное чувство. Только позднее я сумел признаться себе, что испытал в ту ночь страх более сильный, чем в самом тяжелом бою.

Биография Виктора Ивановича Лисицина типична и уникальна одновременно. Пережил блокаду, в 43-м, восемнадцатилетним попал на фронт. Разведчик, трижды ранен, одиннадцать правительственных наград.

Мои самые дорогие реликвии—письма брата с фронта. Вот строки из них:

«...Я сейчас не имею за душой ничего материального. Был чемодан с пожитками, и тот пришлось оставить, потому что в бою иголка тяжет на пуд. Но я не жалею. У меня есть главное — богатейший нравственный багаж. Я знаю теперь, что значит дружба, смерть, любовь, месть. Я знаю теперь, что значит жизнь. Эх, сестренка, что за жизнь будет у нас после войны! Она будет выше той, что была до этих мрачных дней. После такого страшного экзамена каждый будет ценить ее иначе.

...Скоро Новый 43-й год! Я верю, он будет для нас счастливым. Как же я хочу теперь жить! Я люблю жизнь и должен выжить. Я точно знаю: меня никогда не убьют!».

В 43-м Петр погиб. Ему было 23 года.

М. ТРУХОВА (Куковерова).

Гурзуф.

На фронте настроение бойца зависит от почты. У нас в роте многие бойцы не знали о судьбе своих близких, оказавшихся в оккупации. Горевали, когда слышали в очередной раз: «А тебе еще пишут...» И вот санинструктор нашего полка Александров написал в «Комсомольскую правду». Он просил девушек, оставшихся в тылу, поддержать этих бойцов и командиров, ободрить письмами.

Прошла неделя или две, и однажды вечером почтальон привез к нам целых три мешка писем. «Как вручать будем? Они ведь все без личного адреса, написано только „бойцу, не имеющему писем из дома»,— волновался он. Решили раздать письма поровну тем, кто не получает известий от близких.

До глубокой ночи царило оживление. Многие не спали, тут же отвечали на полученные письма. На другой день почта принесла пять мешков, на третий — восемь. «От моей»,— гордо говорил соседу боец, получивший письмо. И хотя «моя» не была ни женой его, ни сестрой, ни матерью, но она была ему так же дорога сейчас. С этих дней они больше не были одиноки...

С. ПОПОВ.

Тульская область.

В августе сорок третьего под Харьковом шли тяжелые бои. Вместе с группой разведчиков я получил задачу проникнуть в тыл к немцам и, взорвав мост, отрезать переправу для их танков. Наступление наших войск должно было поддержать операцию. Но атака захлебнулась, и мы остались в немецком тылу одни без всякой поддержки. Вскоре нас обнаружили немцы. Бой был короткий и неравный. Резкий удар в живот, меня закружило и бросило в сторону.

Смутно помню, как подхватили меня чьи-то руки, как тащили из боя. Когда чуть-чуть пришел в себя и оценил свое положение, понял, что оно безнадежно. Я стал просить своих спасителей, чтоб оставили меня и выбирались одни. Ничего не помогало. Вскоре я потерял сознание и очнулся спустя три дня, уже после операции, в медсанбате.

Я очень хорошо представляю себе, что значит вынести тяжелораненого из тыла врага, к тому же понимая, что он обречен. А ведь один из них был сам ранен в ногу. Я никогда не видел своих спасителей до того боя (подразделение было временно придано нашей разведгруппе) и не увидел потом, как ни искал.

П. ОРЛОВ.

Москва.

В бою под Мшанами от нашего батальона осталось, кроме названия, тридцать предельно измученных солдат. Дали приказ отвести нас на неделю в тыл, на отдых.

Первые трое суток отсыпались. Помню, что на третьи сутки я проснулся среди ночи. Стараясь не мешать спящим, тихонько вышел наружу. Впереди шумела река, хлопали лопасти водяной мельницы. А вокруг меня была прозрачная тишина.

То было непередаваемое ощущение мирной ночи. И в тот же момент я понял, что ее могло для меня уже не быть. Отвратительное чувство. Только позднее я сумел признаться себе, что испытал в ту ночь страх более сильный, чем в самом тяжелом бою.

Б. ИОСЕЛЕВИЧ.

Львов.

В начале сорок пятого под Будапештом мне предоставили краткосрочный отпуск и путевку во фронтовой дом отдыха. Переполненный поезд, куда я с трудом втиснулся, неожиданно попал под бомбежку. Я скатился на землю, и первым моим желанием было—бежать, куда глядят глаза. Остановил стон. Казалось, стонала земля. Девушка без обеих ног, согнувшаяся в неестественной позе,

(Окончание на 2-й стр.).

Связистки 571-го артдивизиона Валя Фисенко, Ната Кала[illegible]вили и Шура Баранова, заменив погибших братьев, воевать пошли добровольцами в 17 лет.

«Я точно знаю: меня никогда не убьют!»

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Начало на 1-й стр.

мальчик с пробитой осколком головой, старик, объятый пламенем из загоревшейся цистерны... А в конце эшелона на песчаной насыпи сидела женщина. Она держала в руках детскую голову. Изуродованное тельце лежало рядом. Несчастная мать пыталась соединить эти части тела. Делала она это не спеша, и казалось, что эта работа ей привычна. Потом она поднялась, завернула головку в подол сарафана и молча пошла куда-то в степь.

К вечеру я уже был в своей части.

И. БОРОВОЙ.

Одесса.

◇

Наш воинский эшелон на несколько дней задержался в Калинине. В городе встретил случайно знакомую, находившуюся здесь в командировке... Когда через несколько дней забежал попрощаться, застал ее с дочкой хозяйки квартиры на руках.

— Посиди с девочкой минут сорок,— попросила она меня. Я согласился. Но прошел час, другой, близилось время отправления моего эшелона, а мать моей подопечной все не приходила. Я стоял в нерешительности, не зная, что делать. И тут начался вражеский налет. Бомбы рвались совсем рядом. Девочка проснулась и заплакала. Я прижал ее к себе, и мне казалось, что на моих руках, к моей шинели прижимается все будущее страны. Все, за что я воевал, слилось для меня в эти секунды в этом ребенке.

Так и сидели мы вдвоем под бомбами.

А. КОНСТАНТИНОВ.

Костромская область.

◇

Произошло это в 1943 году, на Маныче. На только что освобожденном хуторе нас ожидала страшная картина — 27 замученных оккупантами подпольщиков нам пришлось похоронить. Рядом с ними нашли и труп нашего товарища — радиста Коли Чупакова. По чистой случайности накануне он отстал от части и, как видно, попал в плен. Фашисты изрезали ему кожу на спине по размеру томика «Тихого Дона», с которым Коля никогда не расставался.

А вскоре к нам в штаб был доставлен необычный пленный. Во внутреннем кармане мундира у него обнаружили такой же шолоховский том. Мы его поначалу чуть не пришили, пока не разобрались, что он на английском. И вот представьте: ночь, война, а мы сидим с немцем и говорим о литературе, о красоте и силе шолоховских характеров. И нам обоим интересно! И совсем не хотелось думать о том, что ждет каждого из нас завтра.

Т. УРАЛОВ.

Николаев.

◇

Их было два друга. Иван Красиков и Дима Морозов. Работали мы вместе на станции Москва-Сортировочная. Я только-только приехала в Москву из села, все мне было в новинку.

И все же мне приглянулся Митя. Правда, казался он недосягаемым, всегда в окружении других девчат. Так что гордость даже взглянуть мне на него не позволяла. Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы не война. Любовь мою — Митю Морозова — призвали в какие-то особые разведывательные войска.

А потом он заскочил ко мне по дороге на фронт. Был страшно уставшим и буквально валился с ног. Мы пошли в общежитие, чтобы поговорить наедине. Но пока я собирала на стол, он заснул. И проспал все два часа, что были у нас до его отъезда. А я все это время стояла и смотрела на него. Потом он уехал. И прислал только одно письмо. Больше вестей не было.

В 46-м я вышла замуж. Муж тоже воевал. Мы прожили хорошо и честно. У нас трое детей, четверо внуков. Но то чувство, что испытала я к Мите, наверное, бывает один раз.

А. БАРАНОВА.

Львов.

◇

В тот день, когда в нашу деревню вошли фашисты, война для меня стала страшной сказкой с кошмарным концом. Помню вечер. Мама качает люльку с маленьким братишкой. И вдруг: шаги, дверь с треском летит в сторону, и длинное заснеженное чудище вваливается в комнату. Мама схватила на руки заплакавшего братишку, но страшило, казалось, не обратил на нас никакого внимания, потому что из-за печки вдруг раздалось грозное: «Ко-ко-ко», и на него в атаку пошла наша единственная и лелеемая курица Мотька — мой злейший враг и семейная кормилица. И тут мы оглохли от автоматной очереди. А когда пришли в себя, то увидели — печка развалена, а враг держит Мотьку за окровавленные лапы...

С. ТИЩЕНКО.

Славянск.

◇

Мне хотелось есть. Но мне уже было семь, и я не просил еды у мамы, так как знал, что у нас, кроме двух ведер картошки, ничего не было.

Постучались в дверь, и вошел учитель с двумя сельскими активистами. Они собирали продовольствие для фронтовиков. Мать набрала ведро картошки и хотела уже его отдать, но тут учитель поймал мой взгляд, обращенный к картошке, и сказал:

— Не надо, не отдавай. Накорми лучше малышей.

И они ушли. Мать с укором посмотрела на меня, но ничего не сказала. Тогда мне стало нестерпимо стыдно за себя, и это чувство я помню до сих пор.

А. ИБРАГИМОВ.

Приморский край.

◇

Мое самое яркое воспоминание связано с победным Днем. Мы жили тогда в Астрахани. Утром 9 мая открылись ворота Астраханского кремля, и на улицу вышла праздничная воинская колонна — со знаменем и оркестром. Вокруг — толпы людей с цветами, песни, ликование. И вдруг — все притихло. В окне второго этажа одного из домов появилась плачущая седая женщина. В руке у нее была алая бархатная подушечка с Золотой Звездой Героя. Не знаю, мужу или сыну этой женщины принадлежала эта посмертная награда, но я никогда не забуду, как без команды, стихийно, рота за ротой чеканила строевой шаг, отдавая воинскую почесть женщине в окне.

В. КАРЯКИН.

Волжский.

◇

Наш спеццех № 6 изготовлял артиллерийские снаряды. Когда сообщили по радио о капитуляции немцев, все побросали станки, выскочили на улицу, кричали «Ура», бежали, сами не зная куда... А я — я почему-то с яростью продолжала работать. Не помня себя, ставила на стол контролера деталь за деталью, пока все находящиеся вокруг не стали кричать мне в самое ухо: «Оля, остановись, победа!» Но уши мои ничего не слышали, глаза застилали слезы счастья, и, только когда фреза, с силой врезавшись в деталь, сломалась, я как будто опомнилась и смогла выговорить это святое слово: «Победа!»

О. МАНУШИНА

Бердянск.

ке... Когда через несколько дней забежал попрощаться, застал ее с дочкой хозяйки квартиры на руках.

— Посиди с девочкой минут сорок,— попросила она меня. Я согласился. Но прошел час, другой, близилось время отправления моего эшелона, а мать моей подопечной все не приходила. Я стоял в нерешительности, не зная, что делать. И тут начался вражеский налет. Бомбы рвались совсем рядом. Девочка проснулась и заплакала. Я прижал ее к себе, и мне казалось, что на моих руках, к моей шинели прижимается все будущее страны. Все, за что я воевал, слилось для меня в эти секунды в этом ребенке.

Так и сидели мы вдвоем под бомбами.

А. КОНСТАНТИНОВ.
Костромская область.

◇

Произошло это в 1943 году, на Маныче. На только что освобожденном хуторе нас ожидала страшная картина — 27 замученных оккупантами подпольщиков нам пришлось похоронить. Рядом с ними нашли и труп нашего товарища — радиста Коли Чупакова. По чистой случайности накануне он отстал от части и, как видно, попал в плен. Фашисты изрезали ему кожу на спине по размеру томика «Тихого Дона», с которым Коля никогда не расставался.

А вскоре к нам в штаб был доставлен необычный пленный. Во внутреннем кармане мундира у него обнаружили такой же шолоховский том. Мы его поначалу чуть не пришили, пока не разобрались, что он на английском. И вот представьте: ночь, война, а мы сидим с немцем и говорим о литературе, о красоте и силе шолоховских характеров. И нам обоим интересно! И совсем не хотелось думать о том, что ждет каждого из нас завтра.

Т. УРАЛОВ.
Николаев.

◇

Их было два друга. Иван Красиков и Дима Морозов. Работали мы вместе на станции Москва-Сортировочная. Я только-только приехала в Москву из села, все мне было в новинку.

И все же мне приглянулся Митя. Правда, казался он недосягаемым, всегда в окружении других девчат. Так что гордость даже взглянуть мне на него не позволяла. Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы не война. Любовь мою — Митю Морозова — призвали в какие-то особые разведывательные войска.

А потом он заскочил ко мне по дороге на фронт. Был страшно уставшим и буквально валился с ног. Мы пошли в общежитие, чтобы поговорить наедине. Но пока я собирала на стол, он заснул. И проспал все два часа, что были у нас до его отъезда. А я все это время стояния, потому что из-за печки вдруг раздалось грозное: «Ко-ко-ко», и на него в атаку пошла наша единственная и лелеемая курица Мотька — мой злейший враг и семейная кормилица. И тут мы оглохли от автоматной очереди. А когда пришли в себя, то увидели — печка развалена, а враг держит Мотьку за окровавленные лапы...

С. ТИЩЕНКО.
Славянск.

◇

Мне хотелось есть. Но мне уже было семь, и я не просил еды у мамы, так как знал, что у нас, кроме двух ведер картошки, ничего не было.

Постучались в дверь, и зашел учитель с двумя сельскими активистами. Они собирали продовольствие для фронтовиков. Мать набрала ведро картошки и хотела уже его отдать, но тут учитель поймал мой взгляд, обращенный к картошке, и сказал:

— Не надо, не отдавай. Накорми лучше малышей.

И они ушли. Мать с укором посмотрела на меня, но ничего не сказала. Тогда мне стало нестерпимо стыдно за себя, и это чувство я помню до сих пор.

А. ИБРАГИМОВ.
Приморский край.

◇

Мое самое яркое воспоминание связано с победным Днем. Мы жили тогда в Астрахани. Утром 9 мая открылись ворота Астраханского кремля, и на улицу вышла праздничная воинская колонна — со знаменем и оркестром. Вокруг — толпы людей с цветами, песни, ликование. И вдруг — все притихло. В окне второго этажа одного из домов появилась плачущая седая женщина. В руке у нее была алая бархатная подушечка с Золотой Звездой Героя. Не знаю, мужу или сыну этой женщины принадлежала эта посмертная награда, но я никогда не забуду, как без команды, стихийно, рота за ротой чеканила строевой шаг, отдавая воинскую почесть женщине в окне.

В. КАРЯКИН.
Волжский.

◇

Наш спеццех № 6 изготовлял артиллерийские снаряды. Когда сообщили по радио о капитуляции немцев, все побросали станки, выскочили на улицу, кричали «Ура», бежали, сами не зная куда... А я — я почему-то с яростью продолжала работать. Не помня себя, ставила на стол контролера деталь за деталью, пока все находящиеся вокруг не стали кричать мне в самое ухо: «Оля, остановись, победа!» Но уши мои ничего не слышали, глаза застилали слезы счастья, и, только когда фреза, с силой врезавшись в деталь, сломалась, я как будто опомнилась и смогла выговорить это святое слово: «Победа!»

О. МАНУШИНА
Бердянск.

Алла Брыжаненко начала воевать в четыре года. Вместе с мамой служили в полевом госпитале, вывозили раненых на судах из Крыма.

«Копье судьбы»,

или Последний крестовый поход

Коллаж А. Жданова, Р. Фарзутдинова.

Судьба копья, происхождение которого датируется III в. до н. э., была прослежена многими историками до X века. Его видели в руках короля Саксонии Генриха I во время битвы при Унтрусте, когда саксонская конница наголову разбила венгров.

Но вот сын Генриха I одерживает победу при Лехе над монгольскими ордами... И копье снова всплывает в истории в связи с этой битвой.

Папа Иоанн XII провозглашает сына Генриха императором Священной римской империи. И опять упоминается копье.

С династии Генриха Гитлер стал отсчитывать историю тысячелетнего рейха.

Копье он воспринял как перст судьбы, который указывал на новые, вновь меняющиеся пути Европы.

Но самое важное открытие, которое сделал Гитлер, касалось не императоров и их династий. «Копье судьбы» — ключ к власти и его собственной судьбе: «Разве не он, открывший мистические тайны копья, должен разбудить амбиции германской нации?» «Разве не он должен стать тем самым бессмертным Зигфридом, призванным пробудить ото сна людей германской крови?».

Гитлер уже не сомневался, что именно он востребует копье судьбы как собственность и с его помощью выполнит роль, предначертанную ему историей.

И, наконец, самое важное открытие, касающееся копья: оно было духовным символом создания Тевтонского ордена, полумонашеской - полувоенной организации с твердой дисциплиной и непоколебимыми принципами, созданного во время походов рыцарей-крестоносцев за освобождения гроба Господня, находящегося в руках неверных.

Европа, средневековье

Первая армия крестоносцев (200 тысяч человек) погибла в пути. Вторая добралась до Малой Азии и только в 1099 году завоевала Иерусалим.

Когда Иерусалим был взят, немецкие рыцари основали союз «Братьев немецкого дома» — Тевтонский орден. Их члены принимали обеты монашеской жизни, отрекались от собственной воли, семьи, подчинялись наставнику. Они проповедовали чистоту расы и жизненного пространства для идеального человека. Отправляясь на освобождение гроба Господня, они тем самым отправлялись и на поиски «копья судьбы» и чаши Грааля, из которой во время Тайной вечери вкушал Христос и в которую после его смерти была собрана кровь мессии. Этот сюжет был взят потом Вагнером для оперы «Парсифаль».

Грааль означал поиски божественного. Но если неправедный получал его в свои руки, он обретал власть над армией зла, которая могла растоптать лик земли.

...В начале февраля 1945 года американская армия захватила один из дворцов, где обучалась будущая элита «тысячелетнего рейха». С террас школы, основанной Гитлером, открывались картины, напоминающие сцены опер Вагнера. Медленно вьющийся туман придавал таинственный и почти страшный оттенок красоте всей сцены, достойной сумерек богов и вполне подходящей для появления валькирий...

Гитлера окрыляла идея Гегеля, что герои, подобные тевтонским рыцарям, имеют полное право сокрушать все стоящее на пути для достижения цели, начертанной судьбой. С этой мыслью он покидал Вену, где не закончил Академии художеств, но сполна прошел «свои университеты». Он ощущал себя мессией. Еще он знал, что для воплощения его идеи нужен свой полумонашеский-полувоенный орден.

Мюнхен, 20-е годы

Гитлер покинул Вену в возрасте двадцати четырех лет. Явившись в мюнхенскую полицию, он отметился как человек без подданства.

Война принесла голод, разруху, инфляцию, воодушевила деклассированные элементы.

На войне он был дважды ранен. Когда капитулировала Германия, ему было около тридцати.

8 ноября 1923 г. затеял путч. Накануне годовщины капитуляции Германии. Гитлер провозгласил начало национальной революции.

26 февраля 1924 года в Мюнхене начался суд над путчистами. На суде Гитлер заработал себе козыри «патриота» и «борца» с левыми силами.

Гитлер был приговорен к пяти годам тюрьмы по статье «измена родине», но провел в ландсбергской крепости всего лишь несколько месяцев. Время он не потратил даром.

«Майн кампф»

Сначала Гитлер назвал свою книгу «Четыре с половиной года борьбы против лжи, глупости и трусости», потом дал ей другой заголовок «Моя борьба». В тюрьме были написаны 400 страниц. Он диктовал свой труд Гессу. В 1926 году Гитлер окончил второй том, и книга стала вмещать 782 страницы. В ней страницы биографии перемежаются с мыслями по поводу политики, рас, евреев, немцев, капиталистов, рабочих.

По поводу структуры будущего государства Гитлер заявил, что в нем не будет места «демократическому мусору».

Высшая цель арийца — блюсти чистоту расы. «Люди гибнут не из-за проигранных войн, а из-за потери сопротивляемости».

...За двадцать лет до того, как Гитлер вступил в венский зал музея, где находилось копье, Ницше и Вагнер совершили паломничество в Хофбург. Ницше посмотрел на копье, возможно, просто как на распятие и сказал: «Бог умер... Его убили ты и я»,— и вывел мораль сверхчеловека, презрев других людей, как чернь и толпу.

Гитлер и увидел свой народ постаментом. И взрыхлял почву вокруг будущего великого германского дерева. Гитлер взял на вооружение рыцарский дух и христианские мифы и, обработав, заставил их работать на арийскую тему. Так Христос стал у пангерманистов арийцем. Но ведь и враги нацистов — коммунисты для своего военного коммунизма тоже позаимствовали для кодекса строителя коммунизма нагорные проповеди мессии...

В Мюнхене Гитлеру подсунули в руки двухтомник «Тайной доктрины» Блаватской, осевшей в Америке. На основе опытов общения с потусторонним миром она вывела теорию об ариях, мистически озаренных людях, от которых произошли древние немцы. Они появились в древней Атлантиде или острове Туле, переместились потом в окрестности Гималаев, и ближе всего стоят к богоизбранным расам. Теория взялась на вооружение не только немецкими патриотами.

Остались строго засекреченными экспедиции третьего рейха в район Тибета, где была развита черная вера Бомпо. Среди их символов была свастика — тибетское солнечное колесо.

На службу немецкому нацизму был привлечен известный ясновидец Хануссен. Он предсказывал в пользу Гитлера. Но после того, как Геббельс навел справки о происхождении ясновидца и его еврейской фамилии, «мага» решено было убрать.

(Окончание на 4-й стр.)

(Начало см. в № за 22 февраля с. г.).

«Копье судьбы»,

или Последний крестовый поход

(Окончание. Начало на 3-й стр.).

Гитлер и «Протоколы сионских мудрецов»

Еще до войны Уинстон Черчилль заметил: «Почему ваш фюрер так рьяно настроен против евреев? Я могу отлично понять, что он выступает против евреев, которые сделали что-нибудь дурное или ведут себя непатриотично; я могу также понять, если против них выступают, когда на том или ином участке они хотят перехватить власть, но какой смысл преследовать людей только за их происхождение?».

Гитлер изучил «Протоколы сионских мудрецов» задолго до прихода к власти. «Протоколы» появились в прошлом веке и происхождение их таинственно. По крайней мере о происхождении «Протоколов» мало что известно. Появились они в России, накануне крушения монархии, и обосновывают идею всемирного господства и «еврейского заговора».

«Протоколы» были вручены Гитлеру теоретиком расизма Розенбергом. В «Протоколах» говорилось об интернациональном правительстве над миром неевреев.

Розенберг знал о скандале, который был вызван сходством «Протоколов» с книгой Мориса Жоли «Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье...» (1864 г).

Розенберг не только прочитал оба труда, но написал третий, собственный вариант «мирового господства»: «Мы избранные, мы единственные люди. Наши умы выдают подлинную власть духа; ум остальной части мира чисто инстинктивен и животен...»

В 1919 году Гитлер был сам посвящен в масоны священником Бернардом Штемпле, который правил фюреру «Майн кампф». И геноцид против еврейского народа имел профилактико-санитарную функцию. Гитлер не всех уничтожал евреев, а в основном славянских. Но эта гипотеза чересчур чудовищна, хотя в подтверждение ее приводят различные доводы.

Югославский исследователь З. Ненезич выдвинул гипотезу о выработке Гитлером антисемитских взглядов под влиянием на него «Протоколов сионских мудрецов».

Интерес, который был вызван нацистами к масонам, был, по другим источникам, вызван желанием подобрать их ценности и поставить на службу собственной идеологии.

Распустив масонские ложи, гитлеровцы продолжали искать какие-то сокровища, имевшие культовые значения. Весной 1945-го нацисты снаряжали экспедиции на подводных лодках к берегам Франции в поисках желанной чаши Грааля...

Мюнхен, 20-е годы

Гитлер сравнивал толпу с женщиной, которая любит больше повелителя, а не просителя. А кто владеет толпой, говорил он, владеет улицей. Кто владеет улицей, владеет Германией.

Его «Майн кампф» была рассчитана на людей улицы, толпу, у которой одно ухо и один глаз.

Жизнь улицы была неустроенной. И это были главные козыри. В руках его была рукопись «Майн кампф», а которой была обоснована необходимость спасения Германии.

30 января 1930 г. нацистами был составлен гороскоп, который сверили с гороскопом, составленным в день свержения монархии в Германии — 9 ноября 1918 года. Оба гороскопа сходились на том, что разразится в 39-м году война, а самым тяжелым периодом будет апрель 1945 года.

В этом же году во имя престижа Гитлер построил свою резиденцию — «коричневый дом». Обставлен он был дорогой мебелью, на стенах висели картины Рембрандта. У Гитлера до сих пор не было подданства, но жил он на широкую ногу. Он не был женат. Гитлер утверждал, что обручен с Германией.

В 1933 году на выборах Гитлер набрал 17,5 миллиона голосов в рейхстаг.

Успех Гитлера был прямо пропорционален ухудшению экономического положения «среднего немца». Чем больше население страдало от холода, голода, униженного положения, тем внимательнее прислушивались к речам Гитлера, лейтмотивом которых звучали — антикоммунизм и борьба против мирового еврейства.

Вена, 1938 год

Отборные войска генерала Кейтеля и танки генерала Гудериана пересекли границу Австрии и довольно быстро оказались перед дворцом. На том месте, где несколько лет назад обивал мостовые имперского города бродяга с пустым желудком по имени Адольф Гитлер. Сам Гитлер пересек границу и отправился в родной Линц, где ждал с докладом из Вены рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера об исполнении планов по обеспечению охраны и безопасности копья Лонгина войсками СС.

Гитлер опасался, что этот исторический талисман может исчезнуть из дворца, как однажды он выскользнул из рук Наполеона.

Гитлер не сунулся в Вену из опасности покушения на него. И позже отправился прямо в отель «Империал» в самый роскошный номер.

Майору Вальтеру Буху, тестю Мартина Бормана, было поручено организовать изъятие копья из сокровищницы. И обеспечить транспортировку в столицу немецких оружейников Нюрнберг.

Гитлер сам вошел в сокровищницу Хофбурга. Свита осталась за дверью. Прошел час, другой... Эти часы, может быть, была самыми драматическими в истории XX века.

Крестовый поход на Восток стал вопросом времени.

У. Черчилль, который знал об увлечениях Гитлера в венский период жизни, предвидел: как только Гитлер завладеет «копьем судьбы», его планы установления мирового господства перейдут из области теории в область практики.

После въезда в Вену Гитлер действительно открыто заявил о своей цели — завоевании мира. В этом магическом круге желаний должны были сконцентрироваться все сатанинские силы. Нельзя одновременно верить в Грааль и сваcтику. Он верил и в светлую силу, и в темную. Но принципы и святыни христианства хотел поставить на службу дьяволу.

Мистика помогла Гитлеру вдохнуть в национальную идею животворящий дух и обосновать задачу завоевания мира. Он даже поручил своему оккультному бюро изучить баланс темных и светлых сил во время поражения кайзеровской Германии в первой мировой войне. Все было просчитано, изучено, задействовано. Не было лишь одного — благословения божьего...

Вена, январь 1992 г.

Бывший императорский дворец Габсбургов, центр Вены. Очень холодная зима. Женщины кутаются в дорогие шубы. Мужчины катают их в кабриолетах и угощают шампанским «Вдова Клико».

Доктор Лейтхе-Яспер, директор венской кунсткамеры, несколько обескуражен появлением русских. Мы объясняем, что приехали разузнать все про копье Лонгина, что хранится в их музее. На русском языке история копья неизвестна.

Сегодня австрийцы неохотно говорят о Гитлере, о прошлом, связанном с ним. Был приговор, был Нюрнберг. Хотя антисемитизм и фашизм здесь по-прежнему сильны (и рядом со свастикой молодежь рисует на стенах красные пятиконечные звезды), но не чувствуются, поскольку в Австрии еще сильнее действуют законы.

Аббревиатуры СНГ австрийцы не знают, нашу страну называют «режимом Ельцина». Они знают про наш хаос, развал, нищету, отсутствие объединяющей идеи и что мы адекватно воспроизводим ситуацию Германии после Версальского мира — экономическую, духовную...

В Америке, Европе устраиваются совещания по поводу возможности развития фашизма в нашей стране. Чтобы взорвать ситуацию, достаточно еще несколько ударов по национальному самосознанию.

Мы спрашиваем у доктора, был ли какой-нибудь криминал по отношению к копью после Гитлера.

Доктор слегка напуган нашим вопросом. Нет, копье вернулось в Вену после войны.

Мы просим показать копье. Нам показывают наконечник с гвоздем, обтянутый медными, серебряными нитями, длиною в 57 сантиметров, но не подпускают к нему.

В музее, где копье хранится, шла установка усовершенствованной системы сигнализации.

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.
Вена — Москва.

ГОСПОДИ, ГДЕ НАШИ ПРАВЕДНИКИ...

НА ДНЯХ в Берлине состоялась конференция, один из докладов — «Холокауст в сознании советского народа до и во время перестройки». Вам известно, что такое Холокауст? Я, совестно признаться, узнала только, когда приступила к работе над статьей.

Холокаусту посвящены сотни книг, научных трудов, судебных отчетов. А мы — не читали. Не видели знаменитой документальной ленты «Холокауст», которая, говорят, потрясла Германию и совершила переворот в молодых умах.

Библейский термин в английском переводе, принятый еще с войны, означает «полное сожжение», сведение на нет, до пыли, до пепла. Как? А так, к примеру, в таком соотношении: 80 тысяч расстрелянных нацистами в Латвии евреев и 150 оставшихся в живых к моменту освобождения. «Выплывших из океана крови», по определению одного из уцелевших. «Ужас, выходящий за рамки доступного разумению, что-то на неземном уровне», по определению одного из исследователей.

А звук, смысл другого слова — праведник? В нашем обиходе и оно не встречается. Старики помнят, а дети — полюбопытствуйте — не имеют понятия. Разве что самые смышленые сообразят: праведник — от правды.

На «неземной» по масштабам геноцид мир в общем и целом взирал со стороны. Конечно, он ужасался, но трагедия евреев была чужой, еврейской, трагедией. Данью, приносимой зверю. Авось, насытится. Мир разрешил Холокаусту произойти. 6 миллионов садистски умерщвленных, треть нации. Если что-то может примирить нормальный мозг с исторической данностью, удержать веру в homo sapiens, то это граждане, которые действовали.

...Зимой 41-го года Владимир Мичко, коренной русский рижанин, был грузчиком на складе, куда ежедневно пригоняли на работу людей из гетто. Среди них — молоденькая Каролина Тайц. Муж и брат на фронте. Она с мамой, папой и сестрой — за проволокой.

Уничтожить быстро, бесшумно десятки тысяч живых существ, соблюсти при этом «орднунг» не так-то легко. Рижское гетто послужило полигоном, лабораторией очистки территории до состояния «юденфрай» — свободной от евреев. Впоследствии в других местах и местечках технология применялась многократно: поэтапные акции, накрывающие определенный геометрический сектор из нескольких улиц, отсеченных от остальных.

К середине декабря акции в Румбульском лесу, поглотившем 38 тысяч жизней, были успешно завершены. В гетто, запертые в секторе-квадрате, оставались 5 тысяч трудоспособных мужчин и 300 женщин, не использовать которых на благо рейха было бы непростительной бесхозяйственностью.

Утром Мичко получал узников в нужном количестве и возвращал вечером по головам. Произошло все донельзя буднично. Лина поделилась своим страхом, он обещал помочь. Увести ее надо было так, чтобы не попала в счет. Шуцман сидел у шлагбаума, за столиком в узком проходе, под яркой лампой. С помощью старосты, Шуры Марьяновского, отвлекли его, Лина проскользнула сквозь световое пятно, а через несколько улиц сбросила плащ с шестиконечными звездами.

— И что сказала ваша мама, когда вы привели Лину?

— Зачем говорить, когда говорить нечего. Все же ясно.

Как должное приняли Елизавета Ивановна и Александр Федорович решение сына. Вечером пришла с работы сестра Ольга.

— Вижу, на маминой кровати — девушка с косичками. Мама спокойно объясняет: «Она будет у нас жить».

И все. Не ищите романтическую подоплеку, ничего похожего. Лина была Володе и Оле сестрой. Дом — маленький, деревянный, всего одни неблизкие соседи. На случай тревоги — бункерок под обеденным столом, накрытым длинной, до пола, скатертью. Знакомый столяр ...нуя пять паркетин. Лина умела молниеносно юркнуть в щель, в ямку.

...ольная Ольга Александровна, сейчас за восемьдесят, ком-

красноармейца зацелую. А кинулась в объятия ко второму, первый показался некрасивым.

МИНУЛО полвека. Иду по бывшему гетто осенью 91-го. Не сама иду, меня ведут. Александр Марьяновский деловито показывает самые кровавые объекты экскурсии — стена, перекресток, кусок тротуара. Озвбочен точностью деталей. А я гоню воображение. Я уже начиталась разных книг, позволяющих увидеть густо-розовый снег, услышать крик младенцев, выбрасываемых из окон родильного дома, протяжный женский вопль, лай команд.

Не могу заключить себя в пространство улицы Лудзас, в декабрь 41-го года, однако не могу представить себя и в положении Мичко. Тысяча дней закрытой жизни, вернее, нежизни, в которой каждый шаг надлежало сообразовывать с охраной Лины.

Конечно, это несопоставимо, но и они были загнаны в угол. Безразличное лицезрение для них исключалось. Человечность грозила расстрелом. А смертельной опасностью пренебрежет не каждый отзывчивый человек. Кто же?

Это с самого начала прорастало в нашем разговоре.

— Вы не боялись, что столяр выдаст?

— Нет, он верующий.

Домогаясь, хоть и неловко было перед деликатнейшим Владимиром Александровичем, объяснения причин его решимости, получила одно-единственное: «Я только прятал Лину. Спас Бог». Бог, или везение, или звезда. Но самих Мичко подвигла и поддерживала вера. Он, жена Антонина Осиповна, сестра совсем не богомольны. Тут вера — состояние, настрой, глубоко сокровенное.

Я сказала, что тем не менее их поступок поражает своей жертвенностью. Мичко заметил, что удивляться следует не состраданию, а безнравственности.

Без понятия о запретном порядочного человека не существует. В семье Владимира Александровича антисемитизм был безусловным грехом. Дикостью, не достойной христианина, считали не то что обсуждение достоинств или недостатков чьей-то веры, а само становление людям в вину, что они в этой вере рождены.

Человек мудрый, много читающий и размышляющий, он, прощаясь, процитировал Евангелие: «Тесны врата и узок путь, ведущий в жизнь, немногие находят его». Уж как узок выход из гетто, а преодолел его Мичко.

Мы встречались день за днем после четырех, потому что утром они с женой ездят в Буллдури, подышать морем. Я попросила пропустить прогулку. Антонина Осиповна шепнула стеснительно, когда муж вышел из комнаты:

— У нас там неотложное ежедневное дело. Не смейтесь... Бездомная собачка и кошки, возим им рыбу. Они встречают у электрички.

Казалось, все я про спасавших поняла. Грех — обмануть ожидание добра.

ОДНАКО в Риге же познакомилась с Яном Липке. С памятью о нем — самого нет в живых. На Лесном кладбище мне показали могучий двухметровый камень с барельефами: Ян и обращенные к нему, вверх, с надеждой, лица ребенка, женщины, стариков. Камень разрезан вдоль. На второй половине, установленной при входе на еврейское кладбище, написано: «В веках будут светиться

роятся в «Красные амбары», склады Люфтваффе. Что-что, а друзей — пол-Риги — по вероисповеданию не делил. Мечтая вырвать сотни евреев из лап немцев, сколотить партизанский отряд, взрывать, угонять, спускать с рельсов...

Спас бы и больше людей, но те, кому предлагал спасение, страшились его напора. Его планы казались провокацией или безумием (хотя любая неудача была лучше неминуемого конца во рву). О нем ходили легенды. К тому времени — 42-й год — в гетто, очищенное от рижских евреев, повезли их соплеменников из Европы.

Брал «жидов» для работы в «Амбарах», а с желтой звездой на груди возвращались его друзья. Выйти из гетто с паспортом было несложно. Похищения с переодеванием, тайники, погони, черные ходы и задние дворы... Главное — убежища. На их остров на Даугаве, кроме как на лодке, слава Богу, не добраться. Подземелье в хлеву рыли зимой, отогревая [...]лю паяльной лампой. Подвал под кафе у товарища на Гитлер-штрассе. У другого — под гаражом. Староста в Добеле подсказал надежные хутора. Появилась целая сеть баз. Некоторые и не знали, кого укрывают, думали, латышей-дезертиров.

Двое сыновей и жена помогали Яну. Даже младший, девятилетний Зига, охранял ночами «папиных евреев». Это он, Зигфрид, рассказывал мне об отце.

Пенсию Липке назначили девяносто рублей, но персональную. Иоханне в такой привилегии отказали за отсутствием подтверждающих документов. Пожаловал бы кто из Минсобеса к Липке на Рождество, на Иванов день и увидел бы всю документацию — десятки спасенных с детьми, с внуками. Гостей с годами становилось все меньше, но, улетая навсегда в Нью-Йорк, Тель-Авив, обязательно приходили проститься. А когда Ян приехал в Израиль, его встречала многосотенная толпа.

Зигфрид уверяет, что было предложение израильского правительства дать Яну Липке звание Героя Советского Союза. А если разобраться, зачем? Его геройство и без орденов вошло в историю двух народов.

МНЕ говорят: расписываешь гуманистов, крохи какие-то, единицы, лучше посчитай, сколько предавало, убивало, с готовностью следовало чудовищным приказам. Разве не латышские молодчики, до немцев, сожгли в Риге синагогу вместе с молящимися? Не латыши стояли в последней — расстреливающей — цепи в Румбуле?

Не знаю цифр, пропорций, позволяющих обвинить весь народ, латышский ли, украинский, польский. Возможно, они есть. На траурной церемонии в Бабьем Яре Леонид Кравчук призвал украинцев к покаянию. Покаяние — это, я думаю, правда о том, что было и, увы, продолжается. А продолжаясь, не может, по многовековой закономерности, не вести к новой крови. Михаил Сергеевич Горбачев в послании митингу в Бабьем Яре впервые открыто сказал о бюрократии, которая «публично открещивалась от антисемитизма, а на практике взяла его на вооружение».

В речах и в заявлениях на вынос — одно, в домашних пределах — другое. Дома о подвиге отважных граждан, которыми любая цивилизованная страна гордилась бы, молчали, словно о чем-то малопристойном, даже подозрительном. Потому что стоят в истории оккупации

но спохватились. Это — в Прибалтике. В Белоруссии, на той же Украине, западе России планомерно искать и не начинали. Теперь кого расспрашивать?

СПАСЕННЫЕ в детском возрасте — вот они живут и помнят.

К нам в редакцию пришли трое москвичей, вырванных детьми из минского, харьковского, каунасского гетто. Одиссея каждого плотно населена благородными людьми.

Вера Нильва бежала с мамой. Их раскопал в сугробе старик, привел к себе. «Как звали? Дедушка». Из Харькова вывела дворничиха, отдала свой паспорт. Потом село за селом, хата за хатой, ни разу не прогнали. Потом лесничий с женой и дочкой: «Сколько смогу, буду держать». Когда не смог, приютила «тетя Маша», за ней — старики под Ивней... Это сколько же украинцев сохранили две еврейские жизни?

Яшу Этингера увела из гетто няня Мария Петровна Хорецкая. Русский врач Владыснк помог вписать его в паспорт. В комнате, которую Мария Петровна сняла на окраине Минска, два года берегла мальчишку пуще глаза. Через много лет, когда Якова Яковлевича арестуют в связи с делом врачей, следователь скажет, что спастись так просто было нельзя и, значит, нянька служила в полиции, за что и была упрятана им за решетку. Между прочим, дети гетто всю жизнь маялись не только из-за 5-го пункта, но еще и этого: «Проживали ли на оккупированной территории?». Куда денешься, да, проживали.

Шестимесячную Сару Гарберайте усыпили, чтобы вынести в мешке из гетто накануне «детской акции». У нее были две названые матери. Александра Ласкевичюне и Агриппина Мешкене, выдавшая ее за внучку. После войны в семье приемных родителей Сара стала Элеонорой Вольской. Уже была взрослой, когда бабушка Мешкене, давным-давно перебравшаяся из Каунаса к сыну в Австралию, наконец, отыскала «внучку» через Красный Крест и прислала приглашение в гости. Вольскую вызвали в КГБ. «Она вам родня?» — «Больше, чем родня, она спасла мне жизнь». — «Ну, это лирика». С нее взяли подписку, что переписываться с Мешкене не станет. Впрочем, это другая, дикая, грань нашего бытия.

Что ими руководило? Все подряд фанатики-интернационалисты? Ерунда. Отличали себя — русского, белоруса, литовца — от еврея. Ладно, допустим, не придавали значения национальности. Но кому приблудное дитя дороже собственного! Интеллект, культура? Нет. Среди них и полуграмотные селяне, и элита интеллигенции. Пауль Круминьш, профессор консерватории, скрывал у себя двух девочек.

Общим было одно: первый неразмышляющий миг, безотчетный порыв. Спасал тот, кто, не раздумывая, открыл дверь: «Входи». Первое слово редко бывает случайным. За ним — душа и то, что за душой.

Появились ныне добровольцы-общественники. Ездят по районному захолустью, собирают имена и факты. Оказалось, их поджидают непредвиденные коллизии. Те, кого нашли, — это уж второе поколение — открещиваются: не хотим славы, прессы, что родители сделали, то с ними умерло.

Абсурд? Но со своей логикой. Репутация еврейского спасителя фамилию не украшает. Вот они, всходы ядовитых семян, официальных запретов на любое упоминание о судьбе расстрелянного народа. На то, чтобы в Румбуле, Бабьем Яре на памятных плитах было написано его имя — евреи.

ЕСТЬ место на земле, где ничто никогда не будет забыто. Мемориальный центр Катастрофы — Яд-Вашем, в Иерусалиме.

Название взято у пророка: «Я дам вам в доме моем, в стенах его место и имя». Яд-Вашем — место для вечной памяти об имени каждого. Не только убитого, но и спасавшего. На медали, которую вручили там Яну Липке и которой недавно удостоены Владимир Мичко и Ольга Катенёва (это событие привело меня в Ригу), изречено: «Тот, кто спасет одну жизнь, спасает целый мир». Отныне брат и сестра носят титул Праведников,

ГОСПОДИ, ГДЕ НАШИ ПРАВЕДНИКИ...

Библейский термин в английском переводе, принятый еще с войны, означает «полное сожжение», сведение на нет, до пыли, до пепла. Как? А так, к примеру, в таком соотношении: 80 тысяч расстрелянных нацистами в Латвии евреев и 150 оставшихся в живых к моменту освобождения. «Выплывших из океана крови», по определению одного из уцелевших. «Ужас, выходящий за рамки доступного разумению, что-то на неземном уровне», по определению одного из исследователей.

А звук, смысл другого слова — праведник? В нашем обиходе и оно не встречается. Старики помнят, а дети — полюбопытствуйте — не имеют понятия. Разве что самые смышленые сообразят: праведник — от правды.

На «неземной» по масштабам геноцид мир в общем и целом взирал со стороны. Конечно, он ужасался, но трагедия евреев была чужой, еврейской, трагедией. Данью, приносимой зверю. Авось, насытится. Мир разрешил Холокаусту произойти. 6 миллионов садистски умерщвленных, треть нации. Если что-то может примирить нормальный мозг с исторической данностью, удержать веру в homo sapiens, то это граждане, которые действовали.

...Зимой 41-го года Владимир Мичко, коренной русский рижанин, был грузчиком на складе, куда ежедневно пригоняли на работу людей из гетто. Среди них — молоденькая Каролина Тайц. Муж и брат на фронте. Она с мамой, папой и сестрой — за проволокой.

Уничтожить быстро, бесшумно десятки тысяч живых существ, соблюсти при этом «орднунг» не так-то легко. Рижское гетто послужило полигоном, лабораторией очистки территории до состояния «юденфрай» — свободной от евреев. Впоследствии в других местах и местечках технология применялась многократно: поэтапные акции, накрывающие определенный геометрический сектор из нескольких улиц, отсеченных от остальных.

К середине декабря акции в Румбульском лесу, поглотившем 38 тысяч жизней, были успешно завершены. В гетто, запертые в секторе-квадрате, оставались 5 тысяч трудоспособных мужчин и 300 женщин, не использовать которых на благо рейха было бы непростительной бесхозяйственностью.

Утром Мичко получал узников в нужном количестве и возвращал вечером по головам. Происходило все донельзя буднично. Лина поделилась своим страхом, он обещал помочь. Увести ее надо было так, чтобы не попала в счет. Шуцман сидел у шлагбаума, за столиком в узком проходе, под яркой лампой. С помощью старосты, Шуры Марьяновского, отвлекли его, Лина проскользнула сквозь световое пятно, а через несколько улиц сбросила плащ с шестиконечными звездами.

— И что сказала ваша мама, когда вы привели Лину?

— Зачем говорить, когда говорить нечего. Все же ясно.

Как должное приняли Елизавета Ивановна и Александр Федорович решение сына. Вечером пришла с работы сестра Ольга.

— Вижу, на маминой кровати — девушка с косичками. Мама спокойно объясняет: «Она будет у нас жить».

И все. Не ищите романтическую подоплеку, ничего похожего. Лина была Володе и Оле сестрой. Дом — маленький, деревянный, всего одни неблизкие соседи. На случай тревоги — бункерок под обеденным столом, накрытым длинной, до полу, скатертью. Знакомый столяр ...кул пять паркетин. Лина умела молниеносно юркнуть в ...ль, в ямку.

...ольная Ольга Александровна, сейчас за восемьдесят, комментирует с постели:

— При большой опасности ...х отпускает. Идешь над про...ью — голова другим занята: ...бы ногу половчее поставить. ..., не сказать, что балакси...ли всегда разумно, молодые ...

...ныл зуб, побежала к врачу. ...иемной две женщины смот... на нее, шепчутся: «Юде, ...». Чуть не наделала глупо... На улице Лина с Володей ...дились смехом — им же ...очка понравилась, «жида», ...ая.

...думали развлечь затвор... Перекрасили ей воло... ...овезли в гости. Трамвай в парк идет долго, от скуки ...жиры разглядывают друг ...

...димир Александрович го... «Мой ангел-хранитель мне ...ил». Не столько личный ангел, сколько семейный. ...го крылом были шестеро. ... все повторяла: первого

...родильного дома, протяжный женский вопль, лай команд.

Не могу заключить себя в пространство улицы Лудзас, в декабрь 41-го года, однако не могу представить себя и в положении Мичко. Тысяча дней закрытой жизни, вернее, нежизни, в которой каждый шаг надлежало сообразовывать с охраной Лины.

Конечно, это несопоставимо, но и они были загнаны в угол. Безразличное лицезрение для них исключалось: Человечность грозила расстрелом. А смертельной опасностью пренебрежет не каждый отзывчивый человек. Кто же?

Это с самого начала прорастало в нашем разговоре.

— Вы не боялись, что столяр выдаст?

— Нет, он верующий.

Домогаясь, хоть и неловко было перед деликатнейшим Владимиром Александровичем, объяснения причин его решимости, получила одно-единственное: «Я только прятал Лину. Спас Бог». Бог, или везение, или звезда. Но самих Мичко подвигла и поддерживала вера. Он, жена Антонина Осиповна, сестра совсем не богомольны. Тут вера — состояние, настрой, глубоко сокровенное.

Я сказала, что тем не менее их поступок поражает своей жертвенностью. Мичко заметил, что удивляться следует не состраданию, а безнравственности.

Без понятий о запретном порядочного человека не существует. В семье Владимира Александровича антисемитизм был безусловным грехом. Дикостью, не достойной христианина, считали не то что обсуждение достоинств или недостатков чьей-то веры, а само становление людям в вину, что они в этой вере рождены.

Человек мудрый, много читающий и размышляющий, он, прощаясь, процитировал Евангелие: «Тесны врата и узок путь, ведущий в жизнь, и немногие находят его». Уж как узок выход из гетто, а преодолел его Мичко.

Мы встречались день за днем после четырех, потому что утром они с женой ездят в Булдури, подышать морем. Я попросила пропустить прогулку. Антонина Осиповна шепнула стеснительно, когда муж вышел из комнаты:

— У нас там неотложное ежедневное дело. Не смейтесь... Бездомная собачка и кошки, возим им рыбу. Они встречают у электрички.

Казалось, все я про спасавших поняла. Грех — обмануть ожидание добра.

Однако в Риге же познакомилась с Яном Липке. С памятью о нем — самого нет в живых. На Лесном кладбище мне показали могучий двухметровый камень с барельефами: Ян и обращенные к нему, вверх, с надеждой, лица ребенка, женщины, стариков. Камень разрезан вдоль. На второй половине, установленной при входе на еврейское кладбище, написано: «В веках будут светиться имена Яна (Жана) Липке и его жены Иоханны, мужественных людей, которые в 41—45 годах спасли 55 евреев». Памятники — под стать покойному. Он и сам был человек-глыба. Латышский Валленберг.

Странно, что не снимают о Липке кинобоевик, приключенческие сериалы. Жизнь написала захватывающий сценарий. За каждым из пятидесяти пяти — совершенно детективный сюжет. Принять все за правду трудновато. Но так оно было.

Портовый докер, рабочий лидер и смутьян, не верил ни в Бога, ни в дьявола. Славился бескорыстием и силой. Живописал личность. И в старости, на фотографиях, какой-то детской незлобивости и красоты лицо, лик, на котором в преддверии вечного покоя природа словно решила запечатлеть суть человека, отбросив все второстепенное, шальное.

С приходом немцев Липке уст...

...гетто, очищенное от рижских евреев, повезли их соплеменников из Европы.

Брал «жидов» для работы в «Амбарах», а с желтой звездой на груди возвращались его друзья. Выйти из гетто с паспортом было несложно. Похищения с переодеванием, тайники, погони, черные ходы и задние дворы... Главное — убежища. На их остров на Даугаве, кроме как на лодке, слава Богу, не добраться. Подземелье в хлеву рыли зимой, отогревая землю паяльной лампой. Подвал под кафе у товарища на Гитлер-штрассе. У другого — под гаражом. Староста в Добеле подсказал надежные хутора. Появилась целая сеть баз. Некоторые и не знали, кого укрывают, думали, латышей-дезертиров.

Двое сыновей и жена помогали Яну. Даже младший, девятилетний Зига, охранял ночами «ланных евреев». Это он, Зигфрид, рассказывал мне об отце.

Пенсию Липке назначили девяносто рублей, но персональную. Иоханне в такой признании отказали за отсутствием подтверждающих документов. Пожаловал бы кто из Минсобеса к Липке на Рождество, на Иванов день и увидел бы всю документацию — десятки спасенных с детьми, с внуками. Гостей с годами становилось все меньше, но, улетая навсегда в Нью-Йорк, Тель-Авив, обязательно приходили проститься. А когда Ян приехал в Израиль, его встречала многотысячная толпа.

Зигфрид уверяет, что было предложение израильского правительства дать Яну Липке звание Героя Советского Союза. А если разобраться, зачем? Его геройство и без орденов вошло в историю двух народов.

Мне говорят: расписываешь гуманистов, кроме какие-то, единицы, лучше посчитай, сколько предавало, убивало, с готовностью следовало чудовищным приказам. Разве не латышские молодчики, до немцев, сожгли в Риге синагогу вместе с молящимися? Не латыши стояли в последней — расстреливающей — цепи в Румбуле?

Не знаю цифр, пропорций, позволяющих обвинить весь народ, латышский ли, украинский, польский. Возможно, они есть. На траурной церемонии в Бабьем Яре Леонид Кравчук призвал украинцев к покаянию. Покаяние — это, я думаю, правда о том, что было и, увы, продолжается. А продолжалось, не может, по многовековой закономерности, не вести к новой крови. Михаил Сергеевич Горбачев в послании митингу в Бабьем Яре впервые открыто сказал о бюрократии, которая «публично открещивалась от антисемитизма, а на практике взяла его на вооружение».

В речах и в заявлениях на вынос — одно, в домашних пределах — другое. Дома о подвиге отважных граждан, которыми любая цивилизованная страна гордилась бы, молчали, словно о чем-то малопристойном, даже подозрительном. Потому что стоят в истории оккупации особняком. Высота их духа — обличение, вызов общепринятой «практике».

Негодяев было предостаточно. А кто считал гуманистов?

В картотеке историка М. Вестермана — сорок латвийских сюжетов. Сам он, гимназистом переживший гетто, лагерь, побег, скитавшийся месяцами по лесам, свидетельствует, что жизнью обязан безвестным дедам и бабкам, чьих имен никогда не узнать. Кто смел тогда спрашивать? Даст хозяйка на дорогу буханку и у той края обрежет — поймают, так чтоб по выпечке не догадались. Пусть всего на ночь пустила, но, может, от неминуемой смерти как раз и спасла. Расплата была одинаковой и за час сокрытия, и за год.

Роясь в немецких архивах, листал донесения, отчеты, Вестерман нашел десятки бесфамильных фактов. Если и указан адрес, мыслимо ли найти? Позд...

...ое старик, привел к себе. «Как звали? Дедушка». Из Харькова вывела дворничиха, отдала свой паспорт. Потом село за селом, хата за хатой, ни разу не прогнали. Потом лесничий с женой и дочкой: «Сколько смогу, буду держать». Когда не смог, приютила «тетя Маша», за ней — старики под Ивней... Это сколько же украинцев сохранили две еврейские жизни?

Яшу Этингера увела из гетто няня Мария Петровна Хорецкая. Русский врач Владысик помог вписать его в паспорт. В комнате, которую Мария Петровна сняла на окраине Минска, два года берегла мальчишку пуще глаза. Через много лет, когда Якова Яковлевича арестуют в связи с делом врачей, следователь скажет, что спастись так просто было нельзя и, значит, нянька служила в полиции, за что и была упрятана им за решетку. Между прочим, дети гетто всю жизнь маялись не только из-за 5-го пункта, но еще и этого: «Проживали ли на оккупированной территории?». Куда денешься, да, проживали.

Шестимесячную Сару Гарберайте усыпили, чтобы вынести в мешке из гетто накануне «детской акции». У нее были две названые матери. Александра Ласкевичюне и Агриппина Мешкене, выдавшая ее за внучку. После войны в семье приемных родителей Сара стала Элеонорой Вольской. Уже была взрослой, когда бабушка Мешкене, давным-давно перебравшаяся из Каунаса к сыну в Австралию, наконец, отыскала «внучку» через Красный Крест и прислала приглашение в гости. Вольскую вызвали в КГБ. «Она вам родня?» — «Больше, чем родня, она спасла мне жизнь» — «Ну, это лирика». С нее взяли подписку, что переписываться с Мешкене не станет. Впрочем, это другая, дикая, грань нашего бытия.

Что ими руководило? Все подряд фанатики-интернационалисты? Ерунда. Отличали себя — русского, белоруса, литовца — от еврея. Ладно, допустим, не придавали значения национальности. Но кому приблудное дитя дороже собственного! Интеллект, культура? Нет. Среди них и полуграмотные селяне, и элита интеллигенции. Пауль Круминьш, профессор консерватории, скрывал у себя двух девочек.

Общим было одно: первый неразмышляющий миг, безотчетный порыв. Спасал тот, кто, не раздумывая, открыл дверь: «Входи». Первое слово редко бывает случайным. За ним — душа и то, что за душой.

Появились ныне добровольцы-общественники. Ездят по районному захолустью, собирают имена и факты. Оказалось, их поджидают непредвиденные коллизии. Те, кого нашли,— это уж второе поколение — открещиваются: не хотим славы, прессы, что родители сделали, то с ними умерло.

Абсурд? Но со своей логикой. Репутация еврейского спасителя фамилию не украшает. Вот они, всходы ядовитых семян, официальных запретов на любое упоминание о судьбе расстрелянного народа. На то, чтобы в Румбуле, Бабьем Яре на памятных плитах было написано его имя — евреи.

Есть место на земле, где ничто никогда не будет забыто. Мемориальный центр Катастрофы — Яд-Вашем, в Иерусалиме.

Название взято у пророка: «Я дам вам в доме моем, в стенах его место и имя». Яд-Вашем — место для вечной памяти об имени каждого. Не только убитого, но и спасавшего. На медали, которую вручили там Яну Липке и которой недавно удостоены Владимир Мичко и Ольга Катенёва (это событие привело меня в Ригу), изречено: «Тот, кто спасет одну жизнь, спасает целый мир». Отныне брат и сестра носят титул Праведников, их имена высечены на мраморной стене.

Яд-Вашем начинается зеленым архивом — Аллеей Праведников, где у каждого дерева опять имя. Всего шесть тысяч фамилий. Всего, ибо в истории войны их много больше. Может, больше всего — в нашей стране, где их деяния не заметили.

Я надеюсь попасть в Иерусалим и рассказать читателям, как память о самом, вероятно, чудовищном по жестокости и масштабам преступлении в истории человечества преобразуют в ненависть. Ненависть к фашизму, расизму, национализму. Ко всякому «изму», извращающему человеческое начало.

Нам опыт Яд-Вашема нужнее, чем остальным. У нас — ни дня без крови иноплеменников. Кто не наш, тот против нас. Холокаусты местного значения.

Господи, где наши праведники?

Э. МАКСИМОВА.

ОФИЦИАЛЬНО ПРИЗНАНО: ГЕНЕРАЛ ГРИГОРЕНКО — ЖЕРТВА СОВЕТСКОЙ ПСИХИАТРИИ

Этот факт признан компетентной комиссией психиатров спустя 27 лет после объявления мятежного генерала, известного правозащитника, психически больным человеком.

Генерал — так, по воспоминаниям очевидцев, называли Петра Григорьевича Григоренко (1907 год рождения) и друзья, и тюремная охрана. Он был настоящим военным — фронтовиком, офицером. И еще ученым — начальником созданной им кафедры кибернетики Академии Генерального штаба.

В 1961 году, выступая на одной из районных партийных конференций в Москве, П. Григоренко заявил: борьба с культом личности ведется непоследовательно, ибо не критикуются те условия, которые породили сталинскую диктатуру. А в феврале 1964 года следует первый арест попавшего в черный список за вольнодумство генерала. Решение суда короткое — невменяемый, направить в психбольницу. Через год П. Григоренко разжалованный и безработный, но — на свободе. Устраивается грузчиком, активно занимается правозащитной деятельностью.

В 1969 году Григоренко едет в Ташкент защищать крымских татар. Там его и арестовывают во второй раз. И снова — психиатрическая больница. Защищает П. Григоренко известный адвокат Софья Каллистратова, но голос ее в то время властей не интересовал.

1974 год — П. Григоренко на свободе. 1976 год — становится членом московской Хельсинкской группы. Через год уезжает лечиться в Нью-Йорк. Едва оказался там, как был лишен советского гражданства. Умер в Америке в 1983 году, так и не дождавшись реабилитации. Через несколько лет умирает и его защитник — Софья Каллистратова, до самого конца дней своих бившаяся за честь и достоинство генерала.

Впрочем, только официальные документы архивного следственного дела в отношении П. Григоренко гласили, что он был болен и нуждался в принудительном лечении в психиатрической больнице. Общественное мнение, подкрепленное заключением виднейших психиатров США, иное — генерал здоров. А что до решений судов, то это расправа за инакомыслие.

До недавнего времени о трагической судьбе опального генерала, как и о судьбе других правозащитников, говорить было не принято. Два года назад мы стали, наконец, открыто обсуждать эту тему. Вслед за средствами массовой информации и Главная военная прокуратура возобновила производство по делу по вновь открывшимся обстоятельствам, назначила комплексную посмертную судебно-психолого - психиатрическую экспертизу (подробно об этом — «Известия», № 250).

Более шести месяцев работала авторитетная комиссия советских психиатров, состоящая из тринадцати виднейших представителей медицинской науки из разных городов страны. Руководил комиссией директор Психоневрологического института имени В. М. Бехтерева (Санкт-Петербург), профессор, доктор медицинских наук Модест Кабанов.

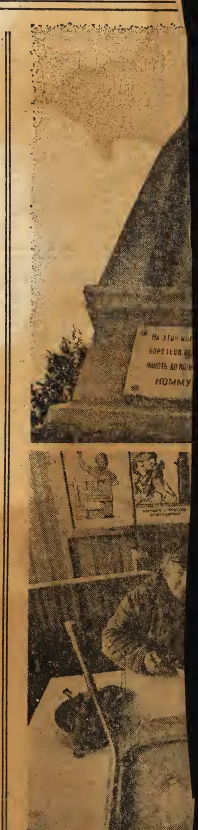
Экспертами исследованы 29 томов уголовного дела, видеозаписи и фонограммы, в том числе и представленные американцами. Дана оценка медико-психологическим исследованиям и заключению ученых из США о психическом состоянии П. Григоренко. Изучены книги генерала, изданные за рубежом — «В подполье можно встретить только крыс» и «Мысли сумасшедшего» — которые ставились ему в вину советскими властями.

Наконец, 18 октября единогласно принято решение: выводы ранее проведенных в 1964 и 1969 годах экспертиз по делу необоснованны. На самом деле П. Григоренко психическим заболеванием не страдал и в принудительном лечении в психиатрической больнице не нуждался.

Теперь слово за следствием и судом. Но уже сегодня можно смело сказать, что решение санкт-петербургской комиссии Модеста Кабанова, пожалуй, первый случай официального признания прошлых злоупотреблений в советской психиатрии.

В. РУДНЕВ.

На снимке: Петр Григоренко со своим адвокатом Софьей Каллистратовой.



НОВЫЙ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ УХОДИТ ОТ СКАНДАЛОВ

И КАКАЯ же революция без двоевластия? Не в нем ли вернейшая ее примета? Это я о состоянии дел в нашем писательском обществе. Московских литераторов возглавляет критик В. Гусев, но и публицист Юрий Черниченко тоже возглавляет московских литераторов... Та же ситуация в Иркутске и Краснодаре, в Тюмени и Смоленске, в Калмыкии, Беларуси. Свикт-Петербургская писательская организация раскалывалась уже трижды. А вот СП РСФСР, во главе с Юрием Бондаревым, до некоторого времени оставался в одиночестве. Теперь и у него появилась своя пара, своя альтернатива: Союз российских писателей. СРП.

Состоялся его учредительный съезд, свыше 1.300 писателей, представляющих три десятка местных организаций, делегировали 765 своих товарищей, включая «русскоязычных» литераторов всех пятнадцати бывших союзных республик. Они СРП и провозгласили. Несмотря на то, что заранее были прокляты (см. Б. Романов в «Лит. России»: «Неправое дело не может победить»).

Еще недавно не было скучнее работы, как писать о литераторских съездах: заранее известно, кто и с чем выступит, что решат. Не то сегодня. На подступах к этому съезду были интриги и анафемы, разбитые очки, баррикады вокруг писательского дома, романисты в ночном дозоре, ошеломительный выход российской, крупнейшей организации из общего Союза писателей, срочные телеграммы на места: не признавать, не поддерживать, не участвовать... Казалось, сюжет пошел в такой разнос, что в финале будет уже нечто громоподобное. Но жанр дал явный сбой. Учреждение СРП обернулось весьма деловым действом — пожалуй, это был самый спокойный разговор среди всяких литературных сбо-

ния». И Борис Чичибабин из Харькова говорил о покаянии — даже перед русским языком, на котором писали гулаговские приговоры и штамповали резолюции от имени трудящихся. И санктпетербуржец Михаил Дудин обратился к удивительной особенности литературы, заставляющей человека тянуться к человеку. А самый жесткий из наших критиков, Игорь Золотусский, на этот раз сказал, что, когда собирается вместе столько талантливых людей, прежде всего речь должна идти о милосердии и радости соучастия...

Что это — откатная реакция на изнурившую всех митинговую ярость? Или предугаданный характер только что народившегося писательского союза? Такого, чтобы из творческого дома улетучился сам дух командно-бюрократического режима, и покончено было бы с секретностью при издании книг, при составлении бюджета Литфонда или назначении зарубежных командировок. («Руководители союза должны быть не просто одаренными литераторами, но и интеллигентными демократами», — помечтал открывший съезд Сергей Антонов). Чтобы в союзе был слышен голос буквально каждого писателя и чтобы этот каждый раз в год с помощью союзовских средств обязательно бы выпускал новую книгу («Не бойтесь маниловщины!» — ска-

рых до сих пор отпихивала групповщина («иначе и съезд наш ничего не стоит», — резюмировал Андрей Вознесенский). И как вовремя, под обсуждение устава нового союза, пришли приветствия ему — от 97-летней Анастасии Цветаевой и от 90-летней Нины Берберовой из США. Еще телеграмма от украинских коллег (Мушкетик, Драч и др.), отдельно от одес-

ситов, от писателей Армении, Петрозаводска, Якутска, Йошкар-Олы, от участников «синхронного» съезда театральных деятелей России, а всего неожиданней — донесенное из Белого дома советником Президента Дмитрием Волкогоновым пожелание писателям от его патрона: помогите России в решающий час своим талантом и своей верой...

Все хорошо. Лишь временами как-то жестко потягивало в иных речах этакой холодной остудой. Ведь остались в силе и анафема, и все те же павловские драконовские налоги, делающие писательство занятием совершенно безнадежным — в смысле заработка. И многого еще подобного. Уж как стояли литераторы за Собчака, а именно при новом мэре и испускает дух журнал «Нева» — подобно многим другим известным в стране изданиям и издательствам (это в речах Давида Кугуль-

Испуг особенно остро посверкивает в глазах провинциалов. Средь шумного бала им уже видится тот трезвый час, когда из столицы придется возвращаться домой, в свой, условно говоря, Урюпинск, где всего-то пять писателей, и трое из них совсем на других позициях, с другими инструкциями из центра, и они отнюдь не собираются поступаться перед «самозванцем» ни принципами, ни листом издательской бумаги, ни рублем по линии «бюро пропаганды» или местного Литфонда. Да и сами урюпинские власти как-то плохо понимают, что это за еще одна «писательская система» СРП, откуда взять ей помещение, телефон... А москвичи ведь такие — поматросил да бросил, сколько раз уже использовали провинциалов для устройства своих дел, чтобы больше и не вспомнить, где он, этот самый Урюпинск. Вдвое хуже, если провинциал «национальный», вчетверо — если «русскоязычный» в напрочь отделившейся суверенной республике. Что сколь-нибудь толкового он сможет написать завтра, к примеру, о великой Румынии?

И у всех на языке Литфонд — как материализованное видение общественного «пирога». Вокруг него и идут особенно горячие баталии, на нем замыкаются самые горячие речи. И оттого путаются, ожесточаются, сбива-

по делу по вновь открывшимся обстоятельствам, назначила комплексную посмертную судебно-психолого - психиатрическую экспертизу (подробно об этом — «Известия», № 250).

Более шести месяцев работала авторитетная комиссия советских психиатров, состоящая из тринадцати виднейших представителей медицинской науки из разных городов страны. Руководил комиссией директор Психоневрологического института имени В. М. Бехтерева (Санкт-Петербург), профессор, доктор медицинских наук Модест Кабанов.

Экспертами исследованы 29 томов уголовного дела, видеозаписи и фонограммы, в том числе и представленные американцами. Дана оценка медико-психологическим исследованиям и заключению ученых из США о психическом состоянии П. Григоренко. Изучены книги генерала, изданные за рубежом — «В подполье можно встретить только крыс» и «Мысли сумасшедшего» — которые ставились ему в вину советскими властями.

Наконец, 18 октября единогласно принято решение: выводы ранее проведенных в 1964 и 1969 годах экспертиз по делу необоснованны. На самом деле П. Григоренко психическим заболеванием не страдал и в принудительном лечении в психиатрической больнице не нуждался.

Теперь слово за следствием и судом. Но уже сегодня можно смело сказать, что решение санкт-петербургской комиссии Модеста Кабанова, пожалуй, первый случай официального признания прошлых злоупотреблений в советской психиатрии.

В. РУДНЕВ.

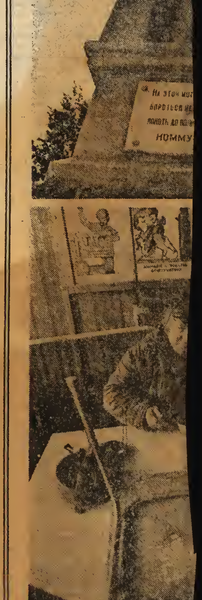
Генерал — так, по воспоминаниям очевидцев, называли Петра Григорьевича Григоренко (1907 год рождения) и друзья, и тюремная охрана. Он был настоящим военным — фронтовиком, офицером. И еще ученым — начальником созданной им кафедры кибернетики Академии Генерального штаба.

В 1961 году, выступая на одной из районных партийных конференций в Москве, П. Григоренко заявил: борьба с культом личности ведется непоследовательно, ибо не критикуются те условия, которые породили сталинскую диктатуру. А в феврале 1964 года следует первый арест попавшего в черный список за вольнодумство генерала. Решение суда короткое — невменяемый, направить в психбольницу. Через год П. Григоренко разжалованный и безработный, но — на свободе. Устраивается грузчиком, активно занимается правозащитной деятельностью.

В 1969 году Григоренко едет в Ташкент защищать крымских татар. Там его и арестовывают во второй раз. И снова — психиатрическая больница. Защищает П. Григоренко известный адвокат Софья Каллистратова, но голос ее в то время властей не интересовал.

1974 год — П. Григоренко на свободе. 1976 год — становится членом московской Хельсинкской группы. Через год уезжает лечиться в Нью-Йорк. Едва оказался там, как был лишен советского гражданства. Умер в Америке в 1983 году, так и не дождавшись реабилитации. Через несколько лет умирает и его защитник — Софья Каллистратова, до самого конца дней своих бившаяся за честь и достоинство генерала.

Впрочем, только официальные документы архивного следственного дела в отношении П. Григоренко гласили, что он был болен и нуждался в принудительном лечении в психиатрической больнице. Общественное мнение, подкрепленное заключением виднейших психиатров США, иное — генерал здоров. А что до решений судов, то это расправа за инакомыслие.



На снимке: Петр Григоренко со своим адвокатом Софьей Каллистратовой.

НОВЫЙ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ УХОДИТ ОТ СКАНДАЛОВ

И КАКАЯ же революция без двоевластия? Не в нем ли вернейшая ее примета? Это и о состоянии дел в нашем писательском обществе. Московских литераторов возглавляет критик В. Гусев, и публицист Юрий Черниченко тоже возглавляет московских литераторов... Та же ситуация в Иркутске и Краснодаре, в Тюмени и Смоленске, в Калмыкии, Беларуси. Санкт-Петербургская писательская организация раскалывалась уже трижды. А вот СП РСФСР, во главе с Юрием Бондаревым, до некоторого времени оставался в одиночестве. Теперь и у него появилась своя пара, свой альтернатива: Союз российских писателей. СРП.

Состоялся его учредительный съезд, свыше 1.300 писателей, представляющих три десятка местных организаций, делегировали 765 своих товарищей, включая «русскоязычных» литераторов всех пятнадцати бывших союзных республик. Они СРП и провозгласили. Несмотря на то, что заранее были прокляты (см. Б. Романов в «Лит. России»: «Неправое дело не может победить»).

Еще недавно не было скучнее работы, как писать о литераторских съездах: заранее известно, кто и с чем выступит, что решат. Не то сегодня. На подступах к этому съезду был: интриги и анафемы, разбитые очки, баррикады вокруг писательского дома, романисты в ночном дозоре, ошеломительный выход российской, крупнейшей организации из общего Союза писателей, срочные телеграммы на места: не признавать, не поддерживать, не участвовать... Казалось, сюжет пошел в такой разнос, что в финале будет уже нечто громоподобное. Но жанр дал явный сбой. Учреждение СРП обернулось весьма деловым действом — пожалуй, это был самый спокойный разговор среди всяких литературных сборищ последнего времени. О нем Юрий Куранов из Прибалтики сказал как о «моменте очищения». И Борис Чичибабин из Харькова говорил о покаянии — даже перед русским языком, на котором писали гулаговские приговоры и штамповали резолюции от имени трудящихся. И санктпетербуржец Михаил Дудин обратился к удивительной особенности литературы, заставляющей человека тянуться к человеку. А самый жесткий из наших критиков, Игорь Золотусский, на этот раз сказал, что, когда собирается вместе столько талантливых людей, прежде всего речь должна идти о милосердии и радости сочувствия...

Что это — откатная реакция на изнурившую всех митинговую ярость? Или предугаданный характер только что народившегося писательского союза? Такого, чтобы из творческого дома улетучился сам дух командно-бюрократического режима, и покончено было бы с секретностью при издании книг, при составлении бюджета Литфонда или назначении зарубежных командировок. («Руководители союза должны быть не просто одаренными литераторами, но и интеллигентными демократами», — помечтал открывший съезд Сергей Антонов). Чтобы в союзе был слышен голос буквально каждого писателя и чтобы этот каждый раз в год с помощью союзовских средств обязательно бы выпускал новую книгу («не бойтесь маниловщины!» — сказал тут Лев Ошанин). Чтобы были немедленно приняты в союз все молодые таланты, которых до сих пор отпихивала групповщина («иначе и съезд наш ничего не стоит», — резюмировал Андрей Вознесенский). И как вовремя, под обсуждение устава нового союза, пришли приветствия ему — от 97-летней Анастасии Цветаевой и от 90-летней Нины Берберовой из США. Еще телеграмма от украинских коллег (Мушкетик, Драч и др.), отдельно от одессситов, от писателей Армении, Петрозаводска, Якутска, Йошкар-Олы, от участников «синхронного» съезда театральных деятелей России, а всего неожиданней — донесенное из Белого дома советником Президента Дмитрием Волкогоновым пожелание писателям от его патрона: помогите России в решающий час своим талантом и своей верой...

Все хорошо. Лишь временами как-то жестко потягивало в иных речах этакой холодной остудой. Ведь остались в силе и анафема, и все те же павловские драконовские налоги, делающие писательство занятием совершенно безнадежным — в смысле заработка. И много чего еще подобного. Уж как стояли литераторы за Собчака, а именно при новом мэре и испускает дух журнал «Нева» — подобно многим другим известным в стране изданиям и издательствам (это в речах Давида Кугультинова, А. Македонова — ветерана еще I съезда писателей СССР, Юрия Черниченко).

Испуг особенно остро посверкивает в глазах провинциалов. Средь шумного бала им уже видится тот трезвый час, когда из столицы придется возвращаться домой, в свой, условно говоря, Урюпинск, где всего-то пять писателей, и трое из них совсем на других позициях, с другими инструкциями из центра, и они отнюдь не собираются поступаться перед «самозванцем» ни принципами, ни листом издательской бумаги, ни рублем по линии «бюро пропаганды» или местного Литфонда. Да и сами урюпинские власти как-то плохо понимают, что это за еще одна «писательская система» СРП, откуда взять ей помещение, телефон... А москвичи ведь такие — поматросили да забросили, сколько раз уже использовали провинциалов для устройства своих дел, чтобы больше и не вспомнить, где он, этот самый Урюпинск. Вдвое хуже, если провинциал «национальный», вчетверо — если «русскоязычный» в напрочь отделившейся суверенной республике. Что сколь-нибудь толковое он сможет написать завтра, к примеру, о великой Румынии?

И у всех на языке Литфонд — как материализованное видение общественного «пирога». Вокруг него и идут особенно горячие баталии, на нем замыкаются самые горячие речи. И оттого путаются, ожесточаются, сбиваются с высокого тона. Перечитайте выступления на недавнем VIII (чрезвычайном) съезде СП

ТВ

СРЕДА, 23 октября

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «Утро». 6.35 — «Узник замка Иф». Фильм 1-й. 2-я серия. 7.40 — Детский музыкальный клуб. 8.25 — Т/О «Слово» представляет: Книжный двор. 9.30 — ТСН. 9.45 — В.-А. Моцарт — Концерт для флейты и арфы с оркестром до мажор. 10.20 — Мультфильм. 12.30 — ТСН. 12.40 — «Голуби мои вы милые». 13.00 — «Трест, который лопнул». Телевизионный фильм. 1-я серия. 14.05 — Детский час (с уроком английского языка). 15.05 — Планета. 15.50 — «Биржевой пилот». 16.00 — ТСН. 16.15 — ... 21.30 — ТСН. Международный выпуск. 21.45 — Парламентский дневник. 22.00 — Музыкальная сокровищница. 22.30 — «Узник замка Иф». Фильм 2-й.

Российский канал. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Черная курица». 6.35 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 7.05 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 7.35 — «На озере Орон». 7.55 — Авторские программы А. Адоскина. «Денис Давыдов». 9.00 — Неизвестная Россия. «Обратиться к истокам». Культура старообрядчества. 9.35 — От за от. «...ГКЧП до самых до окраин». 10.05 — К-2 представляет. 10.50 — «Гражданский иск». 2-я серия. 11.55 — Второй фольклорный фестиваль народов Поволжья в Нижнем Новгороде. 13.40 — «Мир, в котором мы живем». 14.25 — «В лесной чаще». 14.45 — Школа менеджеров. 15.15 — Парламентский вестник России. 15.30 — Патрисия Каас в Москве. 17.30 — Вести. 17.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 18.00 — Лучшие фильмы документалистов Екатеринбурга. 18.50 — Реклама. 18.55 — ...

Показывает Санкт-Петербург. 12.45 — «Обормоты и К°». 13.30 — «Тайны рождавшейся войны». Передача 2-я. 14.05 — «Страницы башкирского балета». 14.20 — Документальные фильмы. 15.10 — «Импровизация». 16.10 — «Меня зовут Арлекино». 2-я серия. 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — История. 5-й класс. 17.50 — Фильм - концерт. 18.40 — Мультфильм. 18.50 — «Огневушка-поскакушка». Художественный телефильм. 19.20 — Поет Маргарита Валиулина. 19.50 — Слово депутатам облсовета. 20.00 — «Большой фестиваль». 20.15 — Реклама. 20.20 — Телестанция «Факт». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Информационная программа. 21.40 — «600 секунд». 21.50 — Реклама. 21.55 — «Среда». 23.25 — «5 звезд». 0.30 — «Люди и звери». 2-я серия.

ЧЕТВЕРГ, 24 октября

1-й, 2-й, 3-й. 8.40 — Футбо[л]. Кубок УЕФА. 1/16 финала. В перерыве (9.30) — ТСН. 10.35 — По сводкам МВД. 11.45 — «Т[е]лемикст». 12.30 — ТСН. 12.45 — «Победители». 13.45 — «Трес[т], который лопнул». 2-я сери[я]. 14.55 — «Ай, милая сестрица». 15.05 — «Прямой разговор». 15.55 — «Блокнот». 16.00 — ТСН. 16.10 — «...До шестнадц[а]ти и старше». 16.50 — Футбо[л]. Кубок УЕФА. 1/16 финала. 18.[...] — Информационная програ[мма]. 19.10 — По сводкам МВ[Д]. 19.25 — «Семейная хрони[ка] старых знакомых». «Артем[...]» 1-я и 2-я серии. В перерыве: Парламентский дневник. 21.[...] — ТСН. Международный в[ы]пуск. 21.35 — Музыкальны[й] прогноз. 22.05 — Беседы с епископом Василием Родзянко. П[е]редача 14-я. 22.25 — И. Гайд[н] — Месса ре минор («Нельсо[н]-месса») для солистов, хора [и] симфонического оркестра.

Российский канал. 5.30 «Бридж». Телебиржа. 6.00 Утренняя гимнастика. 6.15 «Вопросы чайника». 6.35 Испанский язык. 1-й год [обу]чения. 7.05 — ...

СВЕЧИ ТРАГИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ

В воскресенье (4 ноября) по всей Украине отмечается День памяти жертв голода.

Если из Киева ехать по железной дороге в Донбасс, то перед самой Мироновкой слева можно увидеть громадиую ветряиую мельиицу. Этот самый красивый иа Украине двухэтажиый ветряк всегда считался едииственной достопримечательностью тихого села Пустовиты, рассыпавшего свои хаты в пойме речки Россавки.

В ныиешнем году к ветряку добавилась еще одиа достопримечательность — на сельском кладбище колхоз имеии Ивана Фраико открыл памятник жертвам сталииского голодомора, оргаиизоваиного в 1933 году. Тогда в Пустовитах, где жили трудолюбивые люди, где искони созревали щедрые урожаи, произошло массовое ограблеине крестьян. В результате чего, из 2.500 жителей села голодиой смерт › умерли 834 человека. Каждый третий! Больше всего погибло мужчин—ровио четыреста, жеищии—297, остальные—дети, их было 137... А всего на Украине были лишеиы жизни 7 миллиоиов человек. От этого «сталииского удара» сепо ие может подняться и сегодия. Впрочем, только ли украиuское село?!

...Сельская память крепка на лица. Потому-то пустовитовские старики, пережившие истребительиый 1933-й год, вспомиили поименно всех, кто погиб тогда.

И вот 57 лет спустя на кладбище одиосельчаие поставили своим родным иепритязательный памятник—четырехграниую пирамидку с православиым крестом, а рядом с ией — два камеииых столба, символизирующих иеугасимые свечи народной памяти.

Пустовитовский мемориал жертвам голодомора сразу же стал местом скорби и поклонеиия. У его подножия люди ставят цветы и свечи. К иему приезжают те, кто давио уехал из села. Стоя у этого сельского мемориала, думаешь, сколько же нам еще предстоит сделать, чтобы излечить наше село, исцелить общество. Свечи памяти никогда ие погаснут.

Н. ЛИСОВЕНКО.

ealен тот показатель, что обнародован на днях в «Известиях» (№ 299, «Прогноз благоприятен»): 18 процентов в год...

И можно без всякого преувеличения утверждать: обуздание инфляции, введение ее в регулируемое русло стали сегодня главной общенациональной задачей. Необходимые меры и рецепты изложены с некоторыми разночтениями во всех разработанных программах стабилизации экономики и перехода к рыночным отношениям, и вряд ли нужно напоминать читателю как о самих антиинфляционных мерах, так и о выявившихся здесь разногласиях.

Но вот на что хотелось бы обратить внимание: на крайнюю медлительность в осуществлении даже тех мер, которые всем представляются бесспорными. Взять, например, такую широко разрекламированную акцию: предоставить всем желающим садовые и огородные участки. При любых условиях многие наши сограждане нашли бы благодатную почву (извините за невольный каламбур) для вложения своих сбережений. Так что этому мешает? Или пустующей земли мало?

Другая акция — приватизация квартир. Уж сколько говорится об этом, а дело ни с места.

Сверхнаивно было бы полагать, что инфляцию можно побороть одним махом, применив какое-то чудодейственное средство. Нужен целый комплекс и прежде всего система

ховного Совета ССР Молдова И. Д. Хадыркэ, представителями гагаузского населения и населения Приднестровья народными депутатами С. М. Топалом, И. Н. Смирновым, К. П. Таушанджи, И. Т. Мицкулом, М. Н. Лауром по их просьбе.

Была выражена серьезная тревога по поводу трагических событий в городе Дубоссары и обострения ситуации в городах Комрате, Тирасполе, ряде других населенных пунктов республики. Участники встречи были единодушны в том, что необходимо незамедлительно принять меры по восстановлению законности и порядка, решительному пресечению любых действий, направленных на нагнетание обстановки, подстрекательство конфликтов среди населения. При этом выход из сложившейся ситуации может быть обеспечен лишь при неукоснительном соблюдении Конституции СССР и Конституции ССР Молдова.

Найти взаимо

КИШИНЕВ. (Корр. Молдова-пресс — ТАСС). 3 ноября минутой молчания Верховный Совет ССР Молдова почтил память жертв трагических событий, происшедших 2 ноября в районе Дубоссар. По словам прокурора Молдовы Д. Постован, там погибли три человека и девять были ранены, в том числе двое — тяжело.

Осторожно — хищники

* В этот день у вольеров зооуголка в парке культуры и отдыха города Луцка было много людей. Среди них — женщина с мальчиком. Мама с сыном долго смотрели на большую медведицу, а потом родительнице пришло в голову, чтобы сын покормил зверя...

И тогда мама ухитрилась открыть загородку и пустить за нее своего ребенка. Ну, а медведица сразу схватила его и побежала подальше от людей. Медведицу застрелили, да спасать уже было некого. Нет, зверь не причинил мальчику никаких особых травм. Но перепугал в самом прямом смысле насмерть. Как установили позже, он умер от травматического шока. Звери есть звери, и даже при самом прекрасном отношении к ним, нельзя забывать этого. Чтобы не случилось беды.

Г. КЛЮЧЕРОВ.

ВОЛЫНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

За сотню в час — согласен

* За два с половиной месяца, проведенных этим летом в Израиле по приглашению родных, магнитогорский школьник Андрей Мозговой заработал более тысячи долларов.

Этой суммы полученной за подсобные работы в овощной лавке и пиццерии, четырнадцатилетнему пареньку по возвращении вполне бы хватило на покупку автомобиля. Но он, сделав кое-какие подарки себе и родственникам, остальные деньги проиграл на автоматах. А вернувшись домой, Андрей поступил в детскую школу менеджеров. Подрабатывать же он согласен не меньше чем за сто рублей в час. Именно столько в пересчете на валюту платили ему в Израиле.

(«Урал-акцепт»).

освободит ... двумя рядами колючей проволоки и вышками — площадь, где заставляли играть лагерных музыкантов во время очередной «показательной» казни. Дальше — каменные бараки-блоки, где груды срезанных женских волос, пирамиды из очков, костылей, зубных протезов, обуви — их отбирали у людей перед тем, как...

Все это описано в подробностях. Вместе с миллионами мирных людей Европы шли этой же дорогой смерти и советские военнопленные.

Эту страницу страшной истории лагеря изучает сотрудник музея Ксаиера Палка. Изучает по документам. Они ие содержат страстей человеческих.

Фашисты привезли в Освенцим в 1941—1942 годах 13.775 советских военнопленных. На последней перед освобождением лагеря поверке их числилось... 92 человека. Почти 12 тысяч фамилий известны — они зарегистрированы в лагерных книгах. Имена 1.818 советских солдат и офицеров иеизвестны. Они оказались здесь первыми военнопленными, и именно на них гит-

... пересом.

Были обсуждены представляющие взаимный интерес вопросы международного рабочего и профсоюзного движения, положения трудящихся иаших стран, а также перспективы советско-израильских связей в экономической и гуманитариой областях.

В беседе принял участие секретарь Совета ВКП СССР И. Ю. Юргенс.

Барометр рынка: социальный ракурс

★ 7,5 млрд. ФРАНКОВ НА БОРЬБУ С БЕЗРАБОТИЦЕЙ решило выделить в ближайшие два года правительство Фраиции. Ассигнования пойдут на расширение заиятости молодежи в возрасте от 18 до 25 лет и на стимулирование иайма иаселеиия для работы в домашнем хозяйстве. Специалисты рассчитывают, что это позволит создать как мииимум, 200 тысяч иовых рабочих мест. Сейчас во Фран...

Забор, колючая проволока, еще один забор, лязганье замков — и мы попадаем в дом ребенка. Смешные зверушки на стенах, в коридорах запах кипяченого молока...

Но, как вы поняли, этот дом ребенка особый, так как находится на территории Пермской женской исправительно-трудовой колонии № 32. Здесь содержатся отбывающие наказание за воровство, грабеж или убийства, а в доме ребенка живут рожденные ими дети.

Кормящие матери навещают своих малышей через каждые три с половиной часа. Для некормящих (в колонии дети содержатся до даух лет) свидание с ребенком — один час в сутки. С сынишкой или дочерью можно погулять в небольшом дворике, посидеть в комнате свиданий.

Впрочем, как замечают воспитатели, ласкают ребятишек, разговаривают с ними редкие матери. Большинство тупо и обреченно наблюдает за своими детьми, то и дело вступая в перепалки между собой или персоналом (если, не дай бог, обнаружат у ребенка какую-нибудь царапину).

Многие стараются сунуть малышу конфетку: угостить «сладеньким» считается высшим проялением родительской любви. Но чаще всего такой «гостинец» облеплен крошками табака.

— А мы расхлебываем: бывают кишечные инфекции, — замечает врач О. Пермякова. — Дети ведь слабенькие, процентов 70 из них появляются на свет с какой-либо патологией. Стараемся обеспечить им особый уход — кварц, массаж, усиленное питание...

Подавляющее большинство заключенных женщин — рецидивистки, и беременность для иных — лишь средство облегчить свою участь. Многие лишены элементарных человеческих понятий — сострадания, чувства долга, материнской ответственности. Способна ли изоляцня от общестаа восстановить их? Вопрос не риторический. Дело в том, что эта колония несколько необычная. Вот уже пять

Рожденные в неволе

лет в ней действует лаборатория педагогического аутотренинга. Научный рукоаодитель лаборатории, доцент Пермского педагогического института А. Новоселова рассказывает:

— По нашим данным, у 89 процентов женщин, оказаашихся в колонии, отмечается агрессивность, повышенная треаожность, депрессия. Люди в таком состоянии не способны воспринимать никакое воспитательное воздействие: психологические барьеры наглухо закрывают доступ к сознанию, формируют в человеке постоянную готовность к конфликту. Не случайно многие заключенные из карантинного изолятора сразу попадают в штрафной.

Тщательное психологическое обследование каждой женщины, массовый аутотренинг, рассчитанный на сто часов занятий (пока заключенные содержатся в карантине), позволяют снять это состояние у 60 процентов осужденных. Для самых трудных в колонии проводятся дополнительные курсы педагогического тренинга. Здесь и самовнушение, и длительные беседы с психологом, в которых разбираются жнзненные снтуации, ожидающие женщин на воле.

Что же касается детей...

— Дети — наши союзники, — подчеркиаает Александра Степановна. — Именно они чаще всего оказываются тем фундаментом, на котором оступиашимся женщинам удается построить новую жизнь.

Психологи колонии могут рассказать не одну трогательную историю, но лучше всего говорят цифры: новые преступления совершают 16 процентов освободившихся из этой колонии. А по стране — вдвое больше.

Однако тревожно, что нередко рожденные в неволе дети попадают потом сюда в качестве осужденных. Акушерки, проработавшие здесь даа-три десятилетия, рассказывают о целых «династиях» женщин-преступниц.

Недаано к начальнику колонии с необычной просьбой обратился приехавший издалека парень. «Хочу посмотреть, где я родился», — сказал он. Матери своей не помнит, где она сейчас, не знает. Молодого человека провели по асему детскому корпусу: показали и родильное отделение, и грудничков, и малышей постарше. Говорят, смотрел на все это как-то по-особому — пытливо и горестно.

О чем он думал? Быть может, о том, что не стал для своей матери путеводной звездой, указавшей дорогу к исправлению. А может, грустил о своей несложившейся жизни. Кто знает?

О. ШТРАУС,
консультант городского центра социально-психологической адаптацни и терапии.

Пермь.

Вместо послесловия

Эти снимки сделвны не а Перми, а под Краснодаром, хотя внешне женские исправительно-трудовые колонии похожи. Общее для них и то, что а массе своей отбывающие нвказание молоды. По данным Управления испрввительно-трудовых работ МВД СССР, удельный вес преступлений, совершаемых молодыми женщинвми, высок...

На снимках: скоро — роды..; как тигренок а клетке; коротки часы свиданий; там, за забором, мама.

Фото О. КРОТОВОЙ.

Главный редактор К. В. ЩЕГЛОВ

Наш адрес: 129010, Москва, Б. Колхозная пл., д. 1/2

Телефоны: издательство — 208-74-39; для справок — 208-86-95; отдел писем — 208-71-76

ВЫХОДИТ ПО ... ПЯТНИЦАМ И ВОСКР...

ие вопросы, которые подни-
маются в почте министерства,
находят место в перспектив-
ных планах его работы. Очень
часто люди обращаются пото-
му, что не могут свои вопросы
решить на месте. Таких писем
по оказанию специализирован-
ной медицинской помощи в
прошлом году поступило
35.143. Причем наибольшее ко-
личество обращений — от жи-
телей тех республик и облас-
тей, где имеются свои научно-
исследовательские институты,
клиники медицинских вузов,
специализированные медицин-
ские центры по диагностике и
лечению конкретных заболева-
ний. Это говорит прежде всего
о недостаточной информиро-
ванности населения о возмож-
ностях местных органов здра-
воохранения, о непринятии мер
по улучшению работы этих ле-
чебно-профилактических уч-
реждений.

Имеют место жалобы от на-
селения на недобросовестное,
халатное отношение медицин-
ских работников к своему слу-
жебному долгу, отсутствие чут-
кости, внимательности, сопере-
живания. Число таких жалоб, к
сожалению, не уменьшается:
их поступило в прошлом году
около трех тысяч. А ведь
здесь не требуется материаль-
ных затрат...

Нельзя проходить мимо без-
различия, черствости, хамства.
Медик и бездушие — несов-
местимы. И мы будем прини-
мать жесткие меры к винов-
ным.

— И последнее. Что вы хо-
тели бы пожелать газете? В
этом году ее тираж впервые
за 50 лет превысил 1,5 милли-
она экземпляров, она стала вы-
ходить с периодичностью три
раза в неделю. Значит, воз-
рос спрос и с нас, журналис-
тов. Чувствуете ли вы в лице
«МГ» помощника, что вас не
устраивает в ней?

— Считаю, что газета дела-
ет большое дело. Ее оцени-
ли читатели, она помогает
здравоохранению в решении
многих проблем, остро и пра-
вильно ставит насущные во-
просы. Недостатки же есть в
любом деле, но мы чувствуем
в газете надежного помощни-
ка. Вы сами знаете, как час-
то руководство Минздрава об-
ращается с просьбой к редак-
ции. Как только возникает ка-
кой-то острый вопрос, мы
здесь говорим: «Давайте-ка его
через газету прокрутим, про-
зондируем общественное мне-
ние».

Время сейчас сложное, нап-
ряженное. Поэтому хочу по-
желать журналистам «МГ»,
многочисленному активу газе-
ты страстности и принципи-
альности, настойчивости и сме-
лости в освещении и решении
проблем перестройки здраво-
охранения. При этом следует
помнить, что объективность,
конструктивность — важней-
шие черты настоящего жур-
налиста. Погоня за сиюминут-
ной сенсацией, критика ради
«красного словца» никогда не
украшали любую газету. А как
министр здравоохранения хо-
чу пожелать крепкого здоро-
вья.

Беседу вел
Константин ЩЕГЛОВ.

гии. На выставке представлены новейшие разработки фирмы «Бекман».

Коммерческих директоров фирмы доктора П. Яницкого и г-на Э. Грохммана я попросила ответить на один вопрос: «С какими трудностями сталкиваетесь вы в нашей стране при продаже оборудования, а ваши заказчики — при его эксплуатации?»

Доктор П. Яницкий: Начну со второго. Мы стараемся поддерживать связь с нашими заказчиками и знать их нужды. В последнее время неожиданная для фирмы проблема возник... 33 города Советского Союза.

Г-н Э. Грохмман: Главное, что мешает в коммерции, — это нехватка валюты у наших заказчиков. Желание-то у них есть, а возможности... Но сейчас мы ищем выход из этой ситуации и прорабатываем варианты бартерных сделок. По части сервиса единственная проблема — это обеспечение запасными частями для послегарантийного ремонта. Процесс закупки необходимых деталей идет медленнее, чем хотелось бы.

Г. ШИШКОВА.

...«Биомира инкорпорейтед» в сотрудничестве с коллегами из университета провинции Альберта создали вакцину, которую, по их мнению, можно использовать при лечении онкологических заболеваний.

В ходе экспериментов на животных было доказано, что введенный в организм препарат препятствует распространению раковых клеток. Так, раковые клетки, пересаженные нескольким вакцинированным подопытным мышам, были отторгнуты, и животные остались живы. В контрольной группе мышей после пересад... погибли уже через три недели.

Высокая степень эффективности препарата была доказана примерно в 20 опытах. В ближайшее время канадские ученые собираются провести его клинические испытания. Однако президент компании «Биомира инкорпорейтед» Гордон Политески заявил в интервью газете «Торонто стар», что эффективность вакцины, выявленная в экспериментах на мышах, еще не доказывает ее действенность в организме человека.

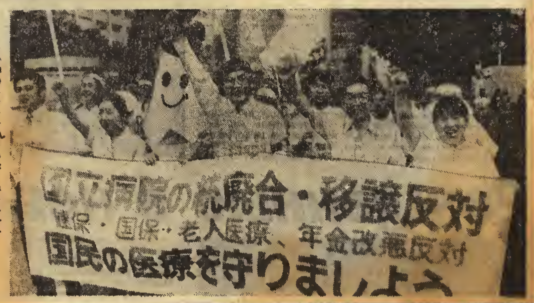
Оттава.

● ТОКИО

Кампанией массовых протестов работников сферы медицинского обслуживания встречен план правительства о ликвидации госпиталей и больниц, находящихся на дотации и не приносящих прибыли государству. Это решение ударит по наименее обеспеченным слоям японского общества, и прежде всего по условиям жизни стариков, многодетных семей.

На снимке: участники манифестации работников медицинских учреждений в Токио против планов ликвидации «нерентабельных» госпиталей и больниц.

Джапан пресс — ТАСС.



За кулисами событий

СССР вновь член ВПА

Советские психиатры вернулись в ВПА. Советский Союз вновь стал членом Всемирной психиатрической ассоциации (ВПА), из которой он вышел в 1983 году. За его возвращение проголосовали участники генеральной ассамблеи ВПА, состоявшейся в Афинах, где с 12 по 19 октября проходил VIII Международный конгресс психиатров. Голосование носило драматический характер, и еще накануне никто не мог предсказать, чем оно закончится. На конгрессе нашлись силы, которые категорически выступали против возвращения Всесоюзной ассоциации психиатров в ряды международного сообщества врачей этой специальности. Участники так называемой «Международной ассоциации против использования психиатрии в политических целях» со штаб-квартирой в Амстердаме, а также прибывшие в Афины Корагин и некоторые другие покинувшие СССР лица, провели серию мероприятий, на которых призывали «не допустить» СССР в ВПА, уверяя, что в советской психиатрии якобы «ничего не изменилось» и в психиатрических больницах будто бы содержатся люди, помещенные туда за политические убеждения. Усиленная обработка делегатов в этом духе шла и в кулуарах конгресса. Возражали против принятия СССР и руководители некоторых западных делегаций. Однако, когда после продолжавшегося целую ночь в афинской гостинице «Интерконтиненталь» заседания подсчитали голоса, выяснилось, что за принятие СССР полноправным членом ВПА проголосовало подавляющее большинство — 291 делегат. Против выступило лишь 45, и 19 человек воздержалось. Однако надо сказать, что на голосование этот вопрос был поставлен в сопровождении двух оговорок. Во-первых, в течение года Советский Союз должна посетить миссия ВПА, которая собирается проверить, не имеются ли в психиатрических лечебницах «нарушения». А во-вторых, если такие нарушения будут обнаружены, то состоится внеочередная сессия Всемирной психиатрической ассоциации, которая исключит СССР из ВПА. Бурные споры вокруг «возвращения СССР», конечно, не помешали работе конгресса — самого крупного форума врачей-психиатров за историю ВПА. В нем участвовало около 7 тысяч врачей и специалистов из многих стран мира. Состоялось полезное обсуждение многих актуальных проблем психиатрии, новых методов лечения и диагностики заболеваний, подготовки педагогических кадров и многих других вопросов. Шла работа в многочисленных секциях и на пленарных заседаниях, ученые из разных стран обменивались мнениями, вели плодотворные дискуссии, в которых активно участвовала и советская делегация во главе с председателем Всесоюзного научного общества психиатров членом-корреспондентом АМН СССР Н. М. Жариковым. На пресс-конференции для журналистов и участников конгресса советские ученые рассказали о том, какие перемены происходят в связи с перестройкой в советском здравоохранении, и в частности в психиатрии. Главный специалист по психиатрии Министерства здравоохранения СССР А. С. Карпов сообщил, что принят документ, согласно которому отныне в СССР имеется возможность опротестовать факт помещения в психиатрическую лечебницу или даже постановки на учет. Запрещен осмотр врачом-психиатром пациента без его согласия, если он не представляет опасности для общества. Напомнил советский представитель и об изменениях в законодательстве: психиатра, поместившего в больницу здорового человека, могут привлечь к уголовной ответственности.

Эта информация, а также позитивное воздействие на международное общественное мнение перестройки в Советском Союзе, формирование в его глазах нового облика СССР безусловно имели решающее значение при решении вопроса о принятии Всесоюзной ассоциации психиатров в ВПА. В научных кругах конгресса оно было воспринято с удовлетворением. Корреспондент ТАСС беседовал со многими делегатами, и подавляющее большинство из них говорило о полной поддержке принятого решения. Есть, конечно, еще и такие, кто не до конца верит в необратимость начатых в Советском Союзе перемен, однако и они говорят, что возобновление сотрудничества необходимо. Я рад тому, что мои советские коллеги вновь стали членами международного содружества ученых, говорит профессор из Канады Рой Шуинлал. Их достижения хорошо известны во всем мире, и возвращение СССР принесет пользу для всех. В науке сейчас невозможно обойтись без обмена идеями; изоляция же противоречит идеям дружбы и сотрудничества между народами. Итоги состоявшегося конгресса весьма значительны как в научном, так и в практическом отношении, заявил корреспонденту ТАСС Н. М. Жариков. Обсуждались различные аспекты психиатрии, которым был посвящен ряд заседаний, что позволило рассмотреть множество вопросов: от теоретических, социально-правовых до клинических вопросов психиатрии, проблем номенклатуры и диагностики психических расстройств, терапии. Определены наиболее перспективные направления, которые будут теперь разрабатываться. Советская делегация, продолжал он, выступила с докладами по актуальным проблемам психиатрии, как практическим, так и теоретическим. Что касается предстоящего приезда в СССР миссии ВПА для ознакомления с состоянием советской психиатрии, то мы с этим согласились, поскольку это позволит рассеять все сомнения, имеющиеся на наш счет у международной общественности и у психиатров западных стран, и покажет, что новое мышление и гласность у нас касаются не только сфер политики, но также и психиатрии.

В. МАЛЫШЕВ,
корр. ТАСС — специально для «Медицинской газеты».

Афины.

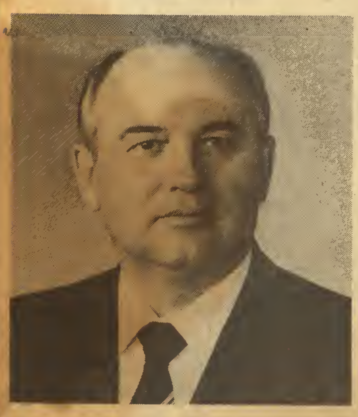
Постановление Съезда народных депутатов Союза Советских Социалистических Республик

26/IV 89 г. Сов. Россия

О Председателе Верховного Совета СССР

Съезд народных депутатов СССР постановляет: Избрать Председателем Верховного Совета СССР товарища **Горбачева** Михаила Сергеевича.

Михаил Сергеевич ГОРБАЧЕВ



Михаил Сергеевич Горбачев родился 2 марта 1931 года в селе Привольном Красногвардейского района Ставропольского края в крестьянской семье. С 13 лет периодически работал в колхозе, с 15 лет — помощник комбайнера МТС, совмещал учебу с трудом в поле. Окончил юридический факультет Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова (1955 г.) и заочно экономический факультет Ставропольского сельскохозяйственного института (1967 г.).

После окончания университета работал на родине, в Ставропольском крае — начал по юридической специальности, но вскоре был выдвинут на комсомольскую работу: был заместителем заведующего отделом пропаганды и агитации крайкома ВЛКСМ, первым секретарем Ставропольского горкома ВЛКСМ, вторым, а затем первым секретарем крайкома ВЛКСМ.

В марте 1962 года был выдвинут парторгом Ставропольского территориально-производственного колхозно-совхозного управления, а в декабре того же года утвержден заведующим отделом партийных органов крайкома КПСС. В сентябре 1966 года избирается первым секретарем Ставропольского горкома партии. С августа 1968 года работает вторым секретарем, а в апреле 1970 года избирается первым секретарем Ставропольского крайкома КПСС.

Член Центрального Комитета КПСС с 1971 года. Был делегатом XXII, XXIV, XXV, XXVI и XXVII съездов партии, XIX партийной конференции. В 1978 году избран секретарем ЦК КПСС, в 1979 году — кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС. В октябре 1980 года переведен из кандидатов в члены Политбюро ЦК КПСС.

С 1985 года — Генеральный секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР нескольких созывов, член Президиума Верховного Совета. С 1988 года был Председателем Президиума Верховного Совета СССР. Председатель Совета обороны СССР.

25 мая 1989 года на Съезде народных депутатов СССР избран Председателем Верховного Совета СССР.

Удостоен ряда государственных наград: трех орденов Ленина, орденов Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, «Знак Почета», медалей.

Михаил Сергеевич Горбачев — инициатор революционного процесса перестройки всех сторон жизни советского общества. С его именем связаны все более утверждающаяся в мире концепция нового политического мышления, комплекс крупных инициатив в построении безопасного, безъядерного мира.

—— Дневник Съезда: день первый ——

В зале заседаний.

ВРЕМЕННЫЙ РЕГ

заседаний Съезда народных д

1. В соответствии с Конституцией СССР очередные заседания Съезда народных депутатов СССР проводятся один раз в год. Внеочередные заседания созываются по инициативе Верховного Совета СССР, по предложению одной из палат Верховного Совета СССР, Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Верховного Совета СССР, не менее одной пятой народных депутатов СССР либо по инициативе союзной республики в лице ее высшего органа государственной власти. (Ст. 110 ч. 4 Конституции СССР).

2. На заседаниях Съезда народных депутатов СССР рассматриваются все вопросы, отнесенные статьей 108 Конституции СССР к исключительному ведению Съезда народных депутатов СССР. (Ст. 108 ч. 3 Конституции СССР).

Съезд народных депутатов СССР правомочен принять к своему рассмотрению и решить любой вопрос, отнесенный к ведению Союза ССР. (Ст 108 ч. 2 Конституции СССР).

3. Право законодательной инициативы на Съезде народных депутатов СССР принадлежит народным депутатам СССР, Совету Союза, Совету Национальностей, Президиуму Верховного Совета СССР, Председателю Верховного Совета СССР, Комитету конституционного надзора СССР, Совету Министров СССР, союзным республикам в лице их высших органов государственной власти, постоянным комиссиям палат и комитетам Верховного Совета СССР, Комитету народного контроля СССР, Верховному суду СССР, Генеральному прокурору СССР, Главному государственному арбитру СССР. (Ст. 114 ч. 1 Конституции СССР).

Правом законодательной инициативы обладают также общественные организации в лице их общесоюзных органов и Академия наук СССР. (Ст. 114 ч. 2 Конституции СССР).

4. Законы СССР и постановления Съезда народных депутатов СССР принимаются на заседаниях Съезда большинством голосов от общего числа народных депутатов СССР, законы СССР о внесении изменений в Конституцию СССР — большинством не менее двух третей от общего числа народных депутатов СССР. (Ст. 108 ч. 4, ст. 174 Конституции СССР).

Законы и другие решения Съезда народных депутатов СССР принимаются, как правило, после предварительного обсуждения проектов соответствующими постоянными комиссиями палат и комитетами Верховного Совета СССР. (Ст. 123 ч. 1 Конституции СССР).

Законы СССР и другие акты, принятые Съездом народных депутатов СССР, подписываются Председателем Верховного Совета СССР. (Ст. 121 ч. 1 Конституции СССР).

5. Съезд народных депутатов СССР избирает ...

ля СССР, председателя Верховного суда СССР, Генерального прокурора СССР и Главного государственного арбитра СССР производится по представлению Председателя Верховного Совета СССР после их избрания или назначения Верховным Советом СССР. (Ст. 108, ч. 3, ст. 121 ч. 1 Конституции СССР).

9. Организация работы Съезда народных депутатов СССР обеспечивается Президиумом Верховного Совета СССР. Общее руководство подготовкой вопросов, подлежащих рассмотрению Съездом народных депутатов СССР, осуществляется Председателем Верховного Совета СССР. (Ст. 118 ч. 1, ст. 121 ч. 1 Конституции СССР).

10. Заседания Съезда народных депутатов СССР проводятся в Москве, в Кремлевском Дворце съездов.

Народные депутаты СССР размещаются в партере зала заседаний по территориальному принципу: депутаты от территориальных и национально-территориальных округов—по республикам, краям, областям, от которых они избраны; депутаты от общественных организаций—по республикам, краям, областям, в которых они проживают или работают.

11. Первое после выборов заседание Съезда народных депутатов СССР ведет председатель Центральной избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР, а затем — Председатель Верховного Совета СССР или его заместитель. (Ст. 110 ч. 5 Конституции СССР).

12. На первом после выборов заседании Съезд народных депутатов СССР избирает из числа народных депутатов СССР Мандатную комиссию.

По представлению Мандатной комиссии Съезд народных депутатов СССР принимает решение о признании полномочий депутатов, а в случае нарушения законодательства о выборах — о признании выборов отдельных депутатов недействительными. (Ст. 110 ч. 2 Конституции СССР).

13. Утренние заседания Съезда народных депутатов СССР проводятся с 10 до 14 часов с перерывом на 30 минут, вечерние — с 16 до 18 часов. По решению Съезда может быть установлено иное время заседаний.

Время для докладов предоставляется, как правило, в пределах одного часа 30 минут, для содокладов — в пределах 30 минут. Выступающим в прениях по докладам и содокладам предоставляется до 15 минут, для повторных выступлений в прениях — до 7 минут, для выступлений по кандидатурам — до 5 минут, для выступлений по порядку ведения заседания, мотивам голосования и для справок — до 3 минут.

14. Заявления о предоставлении слова для выступления в прениях подаются заблаговременно в Президиум ...

Следы замела метель

В 1912 году на IX Международной конференции Красного Креста, состоявшейся в Вашингтоне, была учреждена медаль в память легендарной английской сестры милосердия Флоренс Найтингейл. Эту почетную награду вручают среднему медицинскому персоналу за исключительные заслуги и самоотверженность, проявленные по отношению к больным и раненым как в мирное, так и в военное время. За 78 лет медалью Флоренс Найтингейл награждено более 700 человек. В их числе есть и наши соотечественницы.

СТО ДНЕЙ ОНИ СПАСАЛИ РАНЕНЫХ СОВЕТСКИХ БОЙЦОВ В ТЫЛУ У НЕМЦЕВ, А ИХ ОБВИНИЛИ В ИЗМЕНЕ. НЕДАВНО ОДНОЙ ИЗ НИХ — НИНЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ СОКОЛОВОЙ-ЯКИМОВИЧ (НА СНИМКЕ) ВРУЧЕНА МЕДАЛЬ ФЛОРЕНС НАЙТИНГЕЙЛ

...На столе тихо всхлипывал самовар. Соленые огурцы, сало в ладонь, картошка-рассыпуха... «Все свое. Без нитратов,— угощает Нина Александровна.— Попробуй медок, тоже свой. Это Коля пчелами занимается. Сейчас они нам большая опора».

Николай Сергеевич, муж Нины Александровны, натопил печь... В рубленой избе стало тепло, уютно. И все располагало к неторопливой беседе. Незаметно пролетели семь часов с того момента, когда сошла я в Дмитровке, на смоленском полустанке, всего в четырех часах езды от Москвы.

...В августе 1939 года, после окончания медицинского техникума, Нина Якимович была распределена фельдшером-акушеркой в больницу села Передел под Медынью.

Сельской больницей в Переделе руководил бывший царский поручик, георгиевский кавалер Николай Михайлович Глаголев. Отвоевав на первой мировой, он окончил медицинский факультет Саратовского университета. А в конце тридцать седьмого года вместе с сыном перебрался в эту сельскую глубинку, почувствовав, что наступило трудное время для людей с его анкетными данными.

Николай Михайлович был врачом по призванию. Поднимал на ноги «безнадежных» больных, выхаживать которых не брались специалисты из районного центра.

Своей трагической судьбы сельский врач так и не избежал. За ним пришли ночью. Дней через десять после начала войны. В то время дела на фронте разворачивались драматически, особенно на Западном направлении. Многие видели причину отступления Красной Армии в работе вражеской агентуры. А биографию героя первой мировой доктора Глаголева при желании можно было читать и так: царский офицер, скрытая белая контра, враг народа. И то, что отец был священником, трактовалось, как явный компромат. И тут еще при обыске нашли улики: единственный на все село ламповый приемник, коллекционные охотничьи ружья... Подозрение «органов» переросло в уверенность: под личиной врача скрывается немецкий шпион. И не особенно вдаваясь в тонкости, его отвезли в район и для верности расстреляли, оставив сиротой семилетнего сына.

К осени коллектив больницы сильно поредел. Многих мобилизовали, отправили в действующую армию. Из всего медперсонала осталось человек семь: заведующая фельдшер Анастасия Мельникова, акушерка Нина Якимович да санитарки. А работы прибавилось.

В октябре сорок первого немцы прорвали фронт под Вязьмой, взяв в кольцо четыре наши армии.

— Тогда и поступили к нам первые раненые солдаты, выходившие из окружения,— вспоминает Нина Александровна.— Вскоре под Износками немцы разбомбили санитарный поезд, и через нашу больницу прошли сотни солдат и командиров.

Переделу повезло. Он не представлял стратегической ценности: стоял в стороне от главных магистралей, поэтому, прошмыгнув через село, основной гарнизон противника расположился в тридцати километрах — в Медыни. В Передел немцы время от времени все же наведывались — угнать скотину, реквизировать продукты... В больницу они приходили лишь за спиртом... Вообще с больницей у них сложились странные отношения. Они выдали Мельниковой пропуск, и та ходила по окрестным деревням, меняла белье на хлеб, собирала продукты для раненых. А однажды немецкий хирург даже прооперировал тяжело раненного красноармейца. Но было и другое.

— Нас с Настей схватили, повели на кладбище. Ничего не объясняя, поставили у церковной ограды. Вскинули винтовки, прицелились и выстрелили... в воздух. Рассмеялись и ушли. Мы доплелись до больницы полуживые-полумертвые... Настя предупредила: «Ничего не рассказывай санитаркам, еще испугаются и разбегутся». Чувство долга перед больницей было для нее превыше всего. В том, что удалось спасти раненых, главная заслуга ее. И дочке ее Ольга, девчонка 14 лет, была нашей верной помощницей.

Прошло два с половиной месяца. К январю сорок второго года большинство раненых подлечились. Кто попытался перейти линию фронта, кто подался к партизанам. В больнице осталось человек семнадцать самых тяжелых. Как-то вечером к Мельниковой пришел немецкий солдат, сказал, что в Передел прибудет их госпиталь, его разместят в больнице, всех русских, кто останется в палатах, расстреляют.

— Напротив больницы, метрах в пятидесяти, располагалось старое кладбище. В глубине его за деревьями стояла церковная сторожка. Туда ночью мы и перенесли раненых, а к утру наши следы замело снегом, так что никто и не догадался о переезде. С того дня мы вели ночной образ жизни. В темноте топили печь, таскали воду...

Наверное, немцы подозревали, что в кладбищенской сторожке кто-то прячется. Но разбираться с тем им было уже некогда. Фронт все дальше откатывался от нашей столицы, а когда он достиг Передела, немцы, отступая, сожгли село. Так что, когда на околицу вступил артиллерийский полк майора Демяновского, село казалось вымершим. Поэтому совершенно неожиданным было видеть дымок, поднимавшийся со стороны кладбища. Решили проверить, что там... Распахнули дверь. Из сторожки ударил тяжелый, спертый дух... На полу вповалку лежали и сидели бородатые, с осунувшимися лицами мужики.

Вскоре дивизионная газета опубликовала очерк о двух фельдшерицах, которые в тылу у немцев в течение ста дней спасали раненых красноармейцев. Командир дивизии полковник Бобров представил Мельникову и Якимович к медалям «За отвагу». Приказ ушел в штаб фронта.

Командующий Западным фронтом Георгий Константинович Жуков, ознакомившись с представлением, счел, что за такой подвиг медали «За отвагу» мало, наложил резолюцию: «Наградить орденом Красной Звезды»...

Но обо всем этом Якимович узнает значительно позже, а ее старшая подруга не узнает никогда.

Вскоре после освобождения Нину Якимович направили в соседний район, где была отмечена вспышка тифа. По пути на заваленной сугробами дороге в их машину врезался встречный грузовик, спешивший к передовой. В аварии Нине сломало бедро, перебило лодыжку... Ее довезли в ближайший полевой госпиталь, оттуда — в Москву, в Первую градскую больницу, потом в Ивантеевку на долечивание.

После того, как наши передовые части ушли из Передела, следом за фронтом в селе появились особисты.

Сейчас, почти полвека спустя, трудно сказать, что тогда сработало. Может, кто из своих «стукнул» из зависти к славе, неожиданно свалившейся на голову двух женщин. Не исключено, что НКВД проявил сверхбдительность. А может, «аукнулось» дело Глаголева: действительно, что хорошего можно ждать от учениц «врага народа»? А когда при обыске у Мельниковой нашли немецкий пропуск, с которым она обходила окрестные деревни, сомнения отпали. Явный пособник врага, чего нянькаться? Короче, через месяц после освобождения Передела Мельникову отвезли в Медынь. Наспех провели следствие. Наспех судили. Дали пятнадцать лет за сотрудничество с оккупантами. А ее детей отправили в детский дом.

Когда вскоре в Передел привезли награды, чтобы вручить их героическим фельдшерицам, прибывшим сообщили, что одну героиню уже посадили, а другая успела сбежать... Возможно, тем бы дело и закончилось, если бы через полгода, подлечившись, по пути на фронт не заскочили в село отблагодарить своих спасительниц трое бывших раненых из подпольного госпиталя. Узнав о трагической судьбе Насти, они кинулись в Медынь. Среди тех троих, был подполковник Бергер, который выдавал себя за ветврача. Скорее всего он был все-таки комиссаром или особистом. Иначе, каким образом ему удалось так быстро выручить Мельникову из беды. Ее тут же освободили и доверили вывозить детей-сирот из прифронтовой полосы в глубь страны, и уж только после этого она разыскала и своих собственных. Страх, что все пережитое может опять повториться, или обида на односельчан за то, что оклеветали, не защитили, — трудно сказать, но в Передел Мельникова больше не вернулась. И, наверное, была права. Местная молва по-прежнему считала ее предательницей. И не нашлось никого, кто бы развеял эту ложь. Когда сразу после войны в село приехала ее восемнадцатилетняя дочь, Ольгу встретили тут враждебно-настороженно: дочь пособницы. И потребовали, чтобы в 24 часа она покинула село...

...Жизнь Нины Якимович пошла другим путем. Помотавшись по госпиталям и клиникам, она наконец-то залечила свои травмы и весной сорок третьего была призвана в армию медсестрой. День Победы она встретила в Берлине. Расписалась на Бранденбургских воротах. В конце войны она встретилась со своим земляком, с которым училась вместе в школе, с Колей Соколовым. Они поженились. Искалеченных войной молодоженов родная, опустошенная Дмитровка встретила так, как могла: нашлась работа обоим. Нине устроилась заведовать фельдшерско-акушерским пунктом. Николай — в военкомат.

В Переделе еще долго на них лежало клеймо предательниц. Грязная сплетня оказалась живуча. Да мир не без добрых людей. Однажды историю о подпольном госпитале Герой Советского Союза Сергей Григорьевич Демяновский (майор-артиллерист, который, кстати, освобождал Передел) рассказал своему другу военному журналисту Владимиру Сергеевичу Киселеву. Поверить в невероятную историю было трудно. Но Киселев все-таки решил восстановить события военной поры. И стал разыскивать героинь. Подключил к поиску пионеров из Передельской школы. Медленно, но клубок начал распутываться. Случайно обнаружилось письмо, написанное рукой Мельниковой, с обратным адресом на конверте: Житомирская область, село Яблонец. Связались с Яблонцем. Оказалось, что с Украины Анастасия Нестеровна давно уехала. Прошли еще месяцы поисков, и наконец удача. Да поздно. Анастасия Мельникова умерла осенью восьмидесятого года. Последнее время она жила в Новосибирске у своего сына Константина.

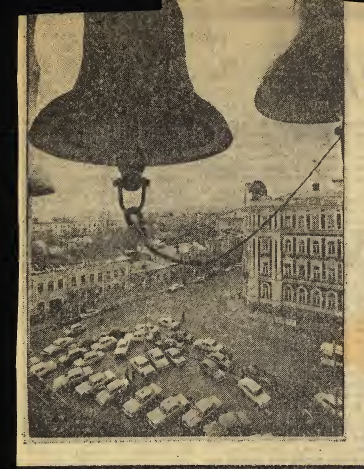
Нину Александровну нашел бывший раненый передельского подпольного госпиталя — А. Е. Котяшов.

Из архивов военной поры Киселев поднял приказ о награждении Мельниковой орденом Красной Звезды, тот самый, подписанный Жуковым. В восемьдесят шестом году сыну Мельниковой вручили орденскую книжку матери. А Нину Александровну наградили орденом к сорокалетию Победы. Когда в истории с передельским госпиталем все стало на свои места и все события получили документальное и свидетельское подтверждение, Владимир Сергеевич стал ходатайствовать в Исполком Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца о представлении Н. А. Соколовой-Якимович к награде медалью Флоренс Найтингейл. Того требовала элементарная человеческая справедливость.

Добился реабилитации отца и сын Глаголева — Василий Николаевич Глаголев.

Время расставило все на свои места. Вернули честное имя георгиевскому кавалеру доктору Глаголеву. В Переделе на месте церковной сторожки в 1986 году поставили памятник милосердию. И на закладку его была приглашена Нина Александровна. Тогда она приехала в село впервые за 45 лет. Встречали ее как героиню.

А. ПЛЕШАКОВА.



граде.

Еще какое-то время назад мы бы ее исключили из комсомола. Сейчас — не тронем. А если припрут с точки зрения общественных идеалов, скажем: «Слабость человеческая». Слабость нынче дозволена.

Я знаю о ней самое главное. Она идет за него по любви. Под золотой дождь возносящихся слов: «Боже вечный, расстоящиеся собравый в соединение и союз любви положивый им неразрушимый». С пропиской и квартирой все бы решила загсова печать. А вот с любовью — пусть решит Небо.

Посчитаем машины со свадебными лентами перед церковью — их 33. 33 мужчины и 33 женщины венчаются по любви. Недолгая очередь к аналою — и обретение вечного дефицита?

Девизом века была свобода. Но печальные пьесы и повести последних десятилетий ловили самых освобожденных женщин — феминисток, «амазонок», эмансипе — на тайной тоске по венчанию. Здесь, наверное, и не в религии дело. А в ее вековой спаянности с вечной надеждой человечества, что браки все-таки совершаются на небесах. Что пра-

Помните, как венчался неверующий Константин Левин с Кити? И слезы на глазах, и тишина, и «слышалось падение капель воска». Ну знает церковь слова, выводящие душу на ту единственную высоту, на которой ей надлежит быть! Словам этим века. А тем, что учат наизусть «поздравительницы» в районном загсе, увы...

Листая самые материалистические книги столетия, мы не можем не признать объективного: любовь — явление высшего порядка. Некое выражение сущностных сил человечества. Как и нравственность, возникшая не от удобства, привычек, выгодности, а от того, что сходится небо с холмами, и молнии сверкают на небесах. А семья — гениальная форма, которую подыскала любви мировая культура. Между прочим, давайте не забывать: семья старше государства. И не у государства бы нам просить благословения, а наоборот.

И потому венчается девушка в Ленинграде. Вершится слабость человеческая. Слабость очнувшейся почки, ростка, жизни. И мы не тронем ее. Правда?

Е. ЯКОВЛЕВА.
Фото А. МАЛЬЦЕВА.

держку тех, ...

меня. То, что я хочу сказать и говорю у микрофона, — это как раз сгустки их требований. Если я сильна, то сильна мудростью моих избирателей. Впервые я поняла это еще во время предвыборных встреч, а их было сто с лишним за месяц — с разными коллективами, с разными людьми. И теперь встречаюсь с ними в разных концах округа во время депутатских каникул, ни одного дня ведь не отдыхала.

— А велик ваш округ?

— Два края и четыре области, от севера Чукотки до юга Приморского края.

— Разные народы...

— Да-да-да. В подкомиссии нашей Комиссии по национальной политике и межнациональным отношениям я буду заниматься именно проблемами малочисленных народов.

Некоторые малочисленные народы не имеют сейчас даже своих национальных сельсоветов, и мы сейчас эту несправедливость преодолеваем. Были допущены в свое время и другие несправедливости по отношению к этим народам. Например, существует такое понятие, как этнопища. Когда я была маленькая, у нас во

... океан» и попросила поздравить с праздником моих землячек. И сейчас, пользуясь случаем, поздравляю всех женщин страны. Мои землячки — они не только матери своих детей, но и рыбообработчицы на плавбазах, сучкорубы на лесозаготовках, работницы на железных дорогах. Это тяжелый вынужденный труд. Сейчас мы, в Верховном Совете, работаем над тем, чтобы дать возможность женщине быть в первую очередь воспитателем своих детей. Добиваемся того, чтобы ей платили за этот ее нелегкий труд, чтобы она неотрывно следила за хорошим физическим и нравственным развитием своего дитятки. Хотелось бы, чтоб скорее настало время, чтобы каждая женщина думала о красоте своей, о женственности. А для этого всем нам, кто стоит у руля страны, надо не жалеть себя.

Беседу вела
Т. КОРСАКОВА.

Поздравляем народного депутата СССР, члена Верховного Совета СССР Евдокию Александровну Гаер с праздником 8 Марта. И с днем рождения!

Накануне 8 Марта Азовский банк города Одессы выпустил в обращение юбилейную монету «1 лошадиная сила».

ХОД КОНЕМ,

а если быть точным, то лошадью

Я вам не скажу за всю Одессу. Я скажу только за Азовский банк этого приморского города Он, имеется в виду банк, а не его председатель, который еще совсем недавно делал бизнес на кильке в томатном соусе, пока не кончились томаты, так вот этот самый Азовский банк, видя тщетные усилия Минфина, старающегося поспеть за инфляцией, галопирующей по одной шестой части Земли как по своей исконной родине, отчеканил свои собственные монеты достоинством в одну лошадиную силу. Именно так в Одессе уже семьдесят три года измеряют единицу женственности, и революция здесь ни при чем, просто женщины до смерти любят побегать по нашим магазинам, а с тех пор как отменили эксплуатацию человека человеком, мы за ними эти дурацкие покупки не таскаем.

А деньги Азовского банка во многом напоминают наш советский рубль. На них совершенно так же ничего нельзя купить. И их совершенно так же можно обменять на свободно конвертируемую валюту в любом банке при помощи автомата Калашникова. Кстати, поговаривают, что автомат Калашникова покупают за самую твердую валюту в мире.

Рома Лейдерман, конечно, знал, что в нашей стране нельзя делать деньги. Но не мог же он сидеть спустя рукава, когда все кругом сквозь зубы спрашивают: «А что лично ты сделал?..». Вот Лейдерман и придумал деньги, Вова Волянский сделал окончательный эскиз, а художник-гравер Коля Пташенчук довел монету до товарного вида, который и изображен на наших снимках. Остальные соучастники выясняются.

Говорят, что у советского народа скопилось на руках почти 400 миллиардов рублей. Сколько потребуется времени Азовскому банку, чтобы догнать ускакавший Минфин? Лет эдак пятнадцать усиленного режима. И чтобы там без перекуров, гражданин Лейдерман!

А. МУРТАЗАЕВ,
старший лейтенант.

ТЬ ВЫ ХОТЕЛИ УЗНАТЬ

Город славный, город древний

Слышал о референдуме жителей Загорска по поводу возвращения этому подмосковному городу, с которым связаны многие славные страницы отечественной истории, его прежнего названия — Сергиев Посад. Чем закончился этот опрос? А. СОБОЛЕВ.
Московская область.

Местность здесь холмистая. Зеленые пригорки, петляют между ними речки и речушки в поросших буйной черемухой поймах. И куда ни кинешь взгляд — леса, леса за горизонт. И вдруг на фоне неба выплывает, словно из сказки, терем-городок с куполами белокаменных церквей, с мощной крепостной стеной. Но не горки-горушки дали имя городу. Это просто удачное совпадение. Назван так нынешний подмосковный Загорск по имени большевика Н. В. Загорского, который сам, кстати, в городе никогда не бывал. Однако из 113 тысяч опрошенных 100 тысяч высказались за то, чтобы оставить городу нынешнее название. Слишком к нему привыкли.

Сам город знаменит Троице-Сергиевой лаврой. Основал обитель в 1337 году Сергий Радонежский. У стен монастыря селились в посадах русичи — торговый и ремесленный люд. В цитадели можно было всегда укрыться с чадами и домочадцами во время очередного набега степных кочевников. Был старец сподвижником великого князя Дмитрия Донского. Это он, причисленный ныне к лику святых, помог собрать войско и благословил на подвиг монахов Ослябю и Пересвета, героев в битве на поле Куликовом.

Сегодня Загорск — крупный промышленный, исторический, культурный и религиозный центр.

Л. КРУГЛОВ.

Фото Ю. Дьяконова.

...нялись. Здесь нет дозоров, нет ... пограничники не стерегут их. ...споминали, словно бы не су... одна граница — государства. ...сь. Но последние «конфликты ... республиканских, областных, ... взрыв произошел...

— Сталин и Хрущев внесли ...вой «вклад» в дело ломки ма...ых границ. Люди уходили с ...емли, бросали избы, хаты. Но ...транные и не всегда объясни...ые вещи происходили с грани...ами и в недавнем прошлом...

— Действительно, изменя...ись республиканские грани... и после Сталина. Можно ...помянуть передачу в 1963 ...ду трех районов Чимкент...ой области Казахстана — ...ровского, Пахтааральского ... части Кзылкумского — в ...став Сырдарьинской обла...и Узбекистана. Это дела...сь в полном соответствии с ...йствующим законодатель...вом, и исходили при этом, ...к указывалось, «из обще...сударственных интересов, в ...лях ликвидации разобщен...сти земель Голодной степи, ...х быстрейшего хозяйствен...го освоения и наиболее ра...ионального использования ...ля увеличения производ...тва хлопка и другой сель...кохозяйственной продук...ии». Но уже в 1971 году ука...

земель, проведением границ и наблюдением за ними, а также рассмотрением споров о земле занимался, в частности, уездный землемер. В народе его зачастую уважительно называли — межевой. Это была одна из самых почитаемых в России профессий. Кстати, при царе существовал Межевой институт, готовивший этих специалистов, переименованный в советское время в Московский институт инженеров геодезии, аэрофотосъемки и картографии.

В 1917—1922 годах в стране в основном сохранялись губернско-уездные границы, поскольку оставалось прежнее административно-территориальное устройство.

— Все вопросы об изменении границ и переименовании областей, городов, районов, поселков отражаются в Справочнике административно-территориального деления союзных республик. Это настоящий путеводитель в море названий городов, районов, станций... Такие имеются практически в любой организации. Вы принимаете участие в создании этих справочников и поэтому лучше других знаете: много ли поступает просьб об изменении границ районов? Почему это происходит?

— На 1 января 1989 года в стране насчитывалось 6 кра-

и за три часа. А ведь людям нужно съездить в универмаг и на рынок, навестить школьников.

— Однако карта страны перекраивается и сейчас. Образуются все новые и новые районы в Орловской, Курской областях, на Смоленщине... И это в пору, когда деревни обезлюдели.

— Правильнее будет сказать: образуются не новые, а восстанавливаются, как правило, те районы, которые были упразднены в начале 60-х годов. Как я уже сказал, до укрупнения районов в стране их насчитывалось более 3400, а после этого осталась половина. Но сама жизнь потребовала восстановления упраздненных районов.

Действительно, деревни местами, особенно в Нечерноземье, обезлюдели. Здесь образуются районы, где проживает всего лишь по 10—12 тысяч человек, где очень велика доля пенсионеров. Но вокруг них раскинулись поля, прекрасные сенокосные угодья, пастбища и выгоны. И понятно стремление задействовать эти резервы для развития сельскохозяйственного производства. Кроме того, при нашей отсталой инфраструктуре, особенно в Нечерноземье, возникает острая потребность хоть как-то приблизить социально-культурную базу и органы управления к населению, восстановив ранее существовавшие районы. В качестве примера можно назвать Знаменский, Краснозоренский, Сосковский, Троснянский и Корсаковский районы в Орловской области, восстановленные в последние годы. Это решение наряду с другими мерами способствовало, в частности, увеличению сельскохозяйственного производства в области.

— Сильно изменились в последнее время и границы сельских районов, территории которых «заглатываются» городами...

— Общеизвестно: города растут. А земли для жилищного и промышленного строительства и создания инфраструктуры не хватает. Граничащие с городами совхозы и колхозы являются, как правило, поставщиками сельскохозяйственной продукции в те же города. И передача зем...ль, особенно пашни, для

...вестные
...аницы

...анные выше районы были ...новь переданы из Узбекской ...СР в состав Казахской ССР, ... тоже в полном соответст...ии с законодательством...

— В Главном управлении геодезии и картографии хранятся ...и называемые дежурные карты с точным нанесением границ во всех регионах. Причем ...авильность их нанесения за...рена подписями руководите...й соседних республик. Но не ...е границы между среднеази...скими республиками подписа...ы на этих картах обеими сто...нами. Выходит, с нынешними ...аницами там не все согласны. ...чему?

— Мне неизвестны случаи ...аривания на официаль...м уровне установленных ...аниц в республиках Сред...

ев, 114 областей, 3193 района, 2190 городов, 628 районов в городах, 4026 поселков городского типа и 42712 сельсоветов. Следует, в частности, отметить, что число районов и в значительно меньшей степени — областей время от времени по разным причинам меняется. В связи с этим изменяются и их границы.

В 1962—1963 годах, когда объединяли колхозы, совхозы и районы, в стране была упразднена почти половина всех районов. Из 3421 в 1962 году число их сократилось до 1845 к 1964-му. Необдуманно перекраивалось и

Пресс-ко...

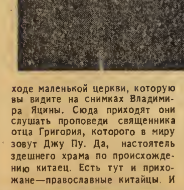
ВАШИНГТОН, 1. (ТАСС). Президент США Дж. Буш провел во вторник в Белом доме пресс-конференцию, которая была посвящена предстоящей 2—3 декабря встрече с Председателем Верховного Совета СССР, Генеральным секретарем ЦК КПС... М. С. Горбачевым.

«Наши переговоры,— сказал Дж. Буш,— будут охва...тывать современную между...народную обстановку и со...бытия в области американо...советских отношений. С уче...том того, что полномасштаб...ная американо-советска... встреча на высшем уровн... будет проведена в Соединен...ных Штатах в конце весны или начале лета 1990 года, мы с президентом Горбачевым договорились о том, что целесообразно было бы провести промежуточную неофициальную встречу. Наши переговоры будут носить неофициальный характер с тем, чтобы дать нам возможность лучше узнать друг друга и

Не на всякой географичес... гарское село Рогош. Нет его ...ным туристам путеводителе... тем не менее эта, расположе... ревушка известна не только ... продукция раскинувшегося з... невого сада экспортируется в ... и в Советский Союз.

ПРИЗНАТЬСЯ, я был удивлен, узнав, что председателю рогошского земледельческого хозяйства немногим более тридцати. Атлетического сложения, подвижен, ценит хорошую шутку. Ег... крепкое рукопожатие свидетельствует о том, что хозяйство он держит в надежны... мужских руках.

— Не вижу ничего удиви...тельного в моем возрасте, — говорит Красимир Кумчев. — У нас сейчас в стране мно... молодых председателей...



Русская церковь в Китае

В Китае не едят хлеб. Точнее, продукт этот можно считать здесь экзотическим. И только в Харбине на улицах встречаются лотки, с которых бойко распродают теплые буханки. И покупают его тут не как экзотику, а как вещь вполне насущную. Привыкли. У привычки этой есть свое объяснение.

Основан Харбин в 1898 году и носил тогда еще и другое название—станция Сунгари-первая. Это была узловая станция на КВЖД. Возникла она в Маньчжурии, на месте пересечения магистрали с южной ветвью железной дороги, идущей на Порт-Артур, в восьми верстах от реки Сунгари — притока великого Амура. Жили тогда (и позже) в этом городе десятки тысяч русских людей—эмигрантов и служащих КВЖД. До японской оккупации им принадлежало 33 процента всех капиталов в городе.

Трагична история русских жителей Харбина: почти все, кто перед войной был отозван с КВЖД, пополнили «население» ГУЛАГа. Войны и менявшаяся власть заставили покинуть город и русскую эмиграцию. Закрылись русские школы, институты, больницы, торговые дома...

Сегодня в трехмиллионном Харбине проживают двадцать два русских человека—именно столько зарегистрировано в приходе маленькой церкви, которую вы видите на снимках Владимира Яцины. Сюда приходят они слушать проповеди священника отца Григория, которого в миру зовут Джу Пу. Да, настоятель здешнего храма по происхождению китаец. Есть тут и прихожане—православные китайцы. И все-таки это русская церковь. Так, по крайней мере, считают последние эмигранты...

Я встретил около церкви двух русских стариков, доживающих в Харбине свой век. Оба они попали сюда детьми, пережили японскую оккупацию, войны, культурную революцию... Они возвращались после службы домой. Теперь для них православная церковь в Харбине поистине все: и место общения, и последняя надежда, и память об ушедшей молодости.

А. ИЛЛЕШ,
спец. корр. «Известий».
ХАРБИН.

...У ПРИДЕТСЯ ...АЧИВАТЬСЯ?

...льны новым «избирательным» налогом

штабистов правящей партии разболелась голова.

Даже председатель партии — очень осторожный и тонкий политик К. Бейкер публично признал на днях, что консерваторы переживают ныне «очень серьезный момент».

Недовольство британцев основано на серьезных социально-экономических причинах. Среди них, наряду с ростом банковского процента при получении ссуд, лидирует введение в действие с 1 апреля нынешнего года нового, так называемого «избирательного» налога. Им будут облагаться все граждане Соединенного Королевства, достигшие возраста, который позволяет им голосовать. Это своего рода «подушная» подать, идущая на смену старой, довольно запутанной системе местного налогообложения.

Знатоки истории вспоминают, что подобные финансовые меры однажды уже вводились — в 1380 году — и вызвали тогда крестьянский бунт, а автору реформы — канцлеру Садбэри пришлось расплатиться за нее головой в самом что ни на есть буквальном смысле. Современным британским политикам нечего опасаться столь крутого наказания, но расплачиваться за неудачные решения, видимо, все же придется.

Новый налог, по замыслу его творцов, должен внести больший порядок в обеспечение финансовых средств муниципалитетов, которые до сих пор покрывали примерно половину своих расходов за счет государственной казны.

Но сейчас, когда дело дошло до претворения в жизнь затеянных правительством изменений, выясняется, что у реформы больше минусов, чем плюсов. Местные органы власти, потеряв часть правительственных ассигнований, начали сами определять, каким же должен быть избирательный налог. Чтобы справиться с решением неотложных социальных задач, им приходится поднимать планку новоявленной «подушной» подати. Оказалось, что повсеместно — в особенности в экономически слабых районах, где проблем больше, — налог превысит запланированные рамки. Это касается муниципалитетов, которыми руководят как консерваторы, так и лейбористы. Не случайно планы введения нового налога были встречены бурными демонстрациями протеста, которые были безжалостно разогнаны полицией.

Реформа, затеянная консерваторами для того, чтобы обуздать находящиеся под контролем сил оппозиции муниципалитеты, которые «тратили слишком много» на социальные нужды, ударила бумерангом и по правящей партии.

Как сказал один видный член парламента тори, стараясь скрыть за иронией тревогу, «что-то случилось с компьютером... Мы полагали, в консервативных округах налог будет поменьше, в лейбористских выше, но вот что из этого вышло».

За грубые ошибки приходится расплачиваться — если не головой, то голосами. В мае на ...

Мировой рынок: тенденции и прогнозы

СТАЛЬНЫЕ ИГРЫ 90-х ГОДОВ

«Исторический рекорд» — так охарактеризовал уровень производства и потребления стали в 1989 году генеральный секретарь Международного института железа и стали Ленхард Гольшух. Правда, выплавка стали в капиталистическом мире, приблизившись к отметке в 494 миллиона тонн, так и не перешагнула уровень 1973 года. Однако на росте национального богатства это не сказалось — валовой внутренний продукт этих стран был более чем на 30 процентов выше, чем в том же 1973 году.

Пожалуй, именно стальная индустрия больше, чем какая бы то ни было иная отрасль мирового хозяйства, демонстрирует удивительные трансформации, переживаемые современной технологической цивилизацией на Западе. В основе их — умение производить все больше товаров и услуг, сокращая потребление сырья и энергии.

В современном мире вопреки столетнему опыту прошлых времен рост производства стали уже не является непременным признаком экономического подъема и все меньше связан с приростом национального продукта. На протяжении 80-х годов, сопровождавшихся непрерывным хозяйственным бумом практически во всех старых и новых индустриальных странах Запада, прирост производства стали на 2—3 процента отставал от уровня прироста национального продукта. Именно это, например, позволило Соединенным Штатам в минувшем году увеличить валовой национальный продукт на 3 процента, сократив одновременно выплавку стали на 2,7 процента, до рекордно низкого уровня в 88,2 миллиона тонн. То же произошло во всех индустриально развитых странах: национальный продукт в них вырос за год в среднем на 3,5 процента, производство стали сократилось на 0,2 процента.

Причин этой парадоксальной на первый взгляд ситуации несколько. Основная — бурное развитие ресурсосберегающих технологий, экономия металла за счет использования все более высококачественных сортов ста...

...нов тонн угля и 200 миллионов тонн руды.

Еще более впечатляют достижения отдельных стран. Так, в 1987 году в Японии выплавка стали на единицу национального продукта сократилась по сравнению с 1973 годом наполовину. В ФРГ в настоящее время уровень вторичного использования железа для производства стали составляет 90 процентов, а, скажем, старый автомобиль утилизируется на 98 процентов. (Это, конечно, не случайно: тонна металлолома в феврале 1990 года стоила в среднем 106,5 доллара и представляла собой ценный товар, которому «капиталисты» не дают пропадать). Интересно, что в поисках путей повышения эффективности производства набирает темпы еще вчера отсталая металлургия Китая. В этой стране за последние 10 лет выплавка стали увеличилась на 87 процентов, а затраты энергии на ее производство возросли только на 20 процентов.

Технологическая революция 80-х годов, выдвинув на авансцену прогресса электронику и новейшие наукоемкие технологии, а в сталелитейной промышленности — специальные высококачественные стали, серьезно изменила расстановку сил на мировом рынке. Тенденция к сокращению, или стагнации, выплавки стали, наметившаяся в основных индустриальных странах, вопреки расхожему мнению вовсе не говорит о кризисе. Она отражает, с одной стороны, стремление этих стран «разгрузить» свою экономику от материало- и энергоемкого, экол...ески грязного ...

...лиона тонн. Даже США, склонные обычно к жестким протекционистским мерам, в 1989 году открыли для иностранных экспортеров 18,4 процента своего рынка стали, а к 1991 году планируют поднять эту цифру до 20,1 процента. Причем предполагается постоянный рост доли бразильской, южнокорейской, мексиканской стали при сокращении поставок из Японии и неизменной квоте стран — членов «Общего рынка». 6,33 миллиона тонн стали импортировала в минувшем году и Япония, которая сама произвела в то же время 107,9 миллиона тонн.

Тот факт, что такие крупные промышленные гиганты, как США, Япония, ФРГ, не только ввозят, но при этом и сами вывозят сталь, очень показателен. Ввозится дешевая сталь для массового производства, а вывозятся высококачественные, специализированные дорогие сорта. Разница в их стоимости огромная. Дешевые сорта арматурной стали идут сейчас на рынке по 300—310 долларов за тонну, а за дорогие виды холоднокатаной нержавеющей и легированной платят до 1.700 долларов за тонну. Дорогие стали, видимо, и в будущем станут основой сталелитейной промышленности развитых индустриальных стран при сохранении тенденции на дальнейшее сокращение объемов производства. Именно такой курс взят в ФРГ, где только в 1989 году с этой целью на 10 процентов увеличены капиталовложения на рационализацию производства в сталелитейной промышленности.

Удивительной на этом фоне выглядит ситуация в СССР. Мы производим ежегодно свыше 160 миллионов тонн стали, затрачивая при этом огромное количество руды и угля, перевозки которых безмерно перегружают наши и без того со скрипом работающие железные дороги. Это вдвое больше, чем выплавка стали в США, при том, что объем валового национального продукта у нас почти вдвое меньше, чем в США. Ну а наше присутствие на мировом рынке?

К сожалению, эти данные в нашей стране не публикуются. Но если говорить об общих объемах операций на капиталистическом рынке, то мы экспортируем ежегодно около 15 миллионов тонн продук... ...черной металлургии, а вво...

ПОЛЕНОВ-ВНУК

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО

Волга впадает в Каспийское море... А может, не Волга — Ока? Они почти равны при слиянии у Нижнего. Только Волга более изуродована отеками водохранилищ. Ока уродуется по-другому: сбросы промышленных гигантов и «удобренных» плантаций изменили химический состав воды; вода (та самая, «охимиченная») разбирается на полив, и река мелеет; и есть еще одно, о чем лишь тоскуют, но за что считают пока маловозможным бороться: пейзаж. Ландшафт. Вид.

Федор Дмитриевич Поленов, внук художника, директор музея-заповедника В. Д. Поленова, стал одним из первых людей, которые в своей деятельности ландшафт возвели в одну из главных государственных ценностей.

Родина, проросшая бессовестно дымящими трубами, оскальпированная бульдозерами, оскверненная канавокопателями, да так и брошенная, перестает быть Родиной, а становится страной проживания.

Кстати, о стране проживания. Дворяне Поленовы в тревожное время состоявшейся в стране диктатуры не эмигрировали. Может быть, потому, что не мыслили остаться русскими вне русского народа. Ведь и поселились здесь, на берегу Оки, не дачниками, [illegible] навсегда. Народный му[illegible] был построен ради на[illegible] музея, а уж только [illegible]ды — отдельная ма[illegible] прозванная «Аб[illegible] за европейский [illegible] Василий Дмитрие[illegible]зовывал передвиж[illegible]и (традиция жи[illegible]ор), а главное, на каждое Рождество устраивал для окрестной детворы театральные представления в Библиотеке — одной из комнат дома, украшенной камином, и дети сами в спектакле играли, как играют, кстати, до сих пор все в той же комнате под Новый год правнуки тех детей.

Он стал одним из первых Народных художников Страны Советов. В 1927-м, восьмидесяти трех лет от роду, Василий Дмитриевич скончался и был похоронен под большим дубовым крестом с «крышечкой» на семейном кладбище в Бёхове в виду той самой прелестной церквушки, что виднеется на хрестоматийно известном его полотне «Золотая осень».

В 1937 году сын Василия Дмитриевича Дмитрий, биолог по образованию, ставший директором Поленовского дома-музея, потому что должен же был кто-то охранять реликвию от крепчавшего в н е к у л ь т у р ь я, — да, в 37-м Дмитрий Васильевич вместе с женой были арестованы «как английские шпионы». На наивное возражение «но мы же не знаем английского языка, а только немецкий», невозмутимый следователь откликнулся — и записал их как шпионов немецких.

В 45-м, вернувшись, Поленов-сын увидел в музее развал. Но не развалины! Бог и сторож Матвей Иванович Сазонов сохранили Поленово от попадания немецкого снаряда и от подрыва нашими отступающими частями.

А рядом текла живая Ока...

Поленову-внуку, военному моряку, Ока досталась ни жива ни мертва, а словно бы в обмороке. Из довоенного, еще не искореженного ссылкой родителей детства помнились колесные пароходы, которые не баламутили реку настолько, чтоб испугать стерлядь (эта рыба любит нереститься на каменистых, прогретых солнышком перекатах). Потом появились шустрые маленькие теплоходики, которые быстро распугали всякую подводную шушеру. Кто в шестидесятые годы думал об «экологии»?

Но на берегу заболевшей реки стоял живой музей. Который мог быть задушен, позволь хранители старины «прогрессу» осуществить это. И Федор Дмитриевич, помнивший заветы предков-воинов, стал обороняться и н а с т у п а я.

Ведь что есть поленовская усадьба Борок? Несколько очень красивых зданий, законченный архитектурный ансамбль — Василий Дмитриевич был еще и архитектором. Правда, иным нашим современникам слово «Поленово» напоминает лишь веселые дни в одноименном доме отдыха. Но отдыхать можно где угодно, необязательно в святом для многих месте. Дом отдыха в конце концов свое существование прекратил.

Собственная территория музея преобразилась. К слову «музей» навечно прилепилось: «заповедник». Вторым шагом стало укрепление охранной зоны, где запрещено всякое строительство. Потом появилось третье кольцо, где строительство регулируется и где Поленов «отрегулировал» дело так, что ни один сотрудник музея не мается с жильем. Четвертое — зона охраняемого ландшафта... Как распространяется вокруг промышленного объекта техногенная пустыня, осознал Федор Дмитриевич, так должен распространяться и оазис спасения: круговым завоеванием земли. Это совсем не значит, что земли будут изыматься из хозяйственного пользования, этого же никто не позволит, да и чей же взгляд будет оскорблен тучной нивой или изобильной помидорной плантацией? Но некий центр зоны нужен, и эта завязь будущего экологического оазиса (заповедник, музей, сельская школа с умным директором во главе, колхоз, возглавляемый умным председателем, райцентр с умным мэром и т. д., наметать можно много) вполне может, тесня губителей земли, диктовать умную, культурную свою волю: не травить землю ядами, не устраивать дурную мелиорацию, а устраивать действительно улучшающую, не позволять различным землероющим ведомствам рыть где и как придется...

Выйдь летом на высокий окский берег, коснись рукой белого маленького храма, поговори с жеребенком, что носится по мокрой зеленой траве, вдохни воздух полной грудью и — посмотри на тот берег Оки. Восклицание: «Эх, красота какая!» споткнется после междометия «эх»... Драгоценный раздольный ландшафт, где чувствуешь себя очень русским, очень свободным человеком, испорчен карьером ради добывания из-под почвы песка и щебня. Карьером, официально давно закрытым! — но работающим. У рядового экскурсанта сжимаются кулаки, а Поленов в очередной раз садится ночью за пишущую машинку.

Цивилизация хороша, когда она... цивилизация, когда она ненавязчива, стремится изживать свои недостатки и не вредить человеку и его дому. Но слишком долго наблюдал русский человек издержки отечественной цивилизации, чтобы с ходу довериться очередным ее новинкам. Нет, не «русофобы» целенаправленно губили Россию, а технократы-шариковы, соединившие в себе страсть к «преобразованию земли» с оголтелым невежеством. Когда друзья, которых много у Поленовых, сообщили им несколько лет назад о проекте некоего маленького, «размером с аптечный киоск», биохимкомбината в Тарусе, Федор Дмитриевич начал действовать немедленно (способов действия у него два: писать письма и обивать пороги; если он будет избран народным депутатом РСФСР, появится третий способ — лучший). Итак, экспертиза. Опасения подтвердились: если авария, то одна «таблеточка» из «киоска» — и... По реакции работников Совмина РСФСР, куда звонки из музея шли регулярно и беспрерывно, Федор Дмитриевич понял: дело сдвинулось с мертвой точки. Идея опасного сооружения лопнула. Навсегда.

В доме тома вторых экземпляров писем: в защиту реликтовых Тарусских лугов и знаменитого Алексина бора, за создание Окского национального парка и независимой экологической газеты...

Конечно, не дело, когда за всенародную ценность воюет лишь группа мыслящих энтузиастов. И это при великолепной, по мнению Поленова, идее Советов снизу доверху. Но пока не устоялись н о в ы е Советы — без сильных общественных организаций не обойтись.

Губителей и защитников у Оки далеко не равное количество. Вообще говоря, защитников — раз, два и обчелся. Они, однако, себя сосчитали и образовали Комитет по защите и сохранению Оки. Председателем был избран именно Федор Поленов за его некрикливую, но действенную любовь к России и Оке и за реальную помощь той и другой. В бассейне реки в контакте с Комитетом по Оке действует молодежная экспедиция по изучению и спасению малых рек. В самом музее-заповеднике «Поленово» летом работает музей Оки, и этот маленький музей популярен не меньше тихих комнат с великолепными полотнами, на которых художники успели запечатлеть красоту.

Неужели мы живем в той же стране, на той же планете? Умнее стали, знаем много... Лист зелен от хлорофилла, василек синеет антоцианом, весь загар от ультрафиолета, не собирайте грибы вдоль дорог — свинец, не принимайте близко к сердцу — стресс. А у Поленовых на картинах — кувшинки из будущей Красной книги, старые мельницы, чистое небо и чистые люди. Вернуться бы на т у з е м л ю, искупаться в т о й Оке, любить бы т у Р о с с и ю. Но возврат в прошлое невозможен, и земля нам дана э т а. Красота спасет мир, да. Но как спасти самоё красоту?

Мы, русские, горазды на вопросы самим себе. То вслух, то шепотом, то мысленно. Но во все времена, а тем более в переломные, ценились в России люди, которые не упивались вопросительными интонациями, а делали свое (и частично чужое) дело, и делали хорошо.

Либо оазисы Поленова-внука спасут нашу землю, либо воинствующее безобразие погубит их. Не дано усредняющего, успокаивающего третьего, как ни ищи.

Т. КОРСАКОВА.
(Наш спец. корр.).

Фото П. РОГОТНЕВА.

Заокский район,
Тульская область.

Итак, воспитательный процесс. Из чего он состоит?

— С пяти лет начинаем обучать детей «наукам» — азбуке, счету. Конечно, в форме игры и без всяких отметок.

С малышами до пяти (в садик принимаются дети с двух-трехлетнего возраста) тоже проводятся занятия. Они включают рисование, рукоделие, лепку. Конечно, физические упражнения, танцы. Ежедневно Фудзико заполняет страничку дневника на каж-ства, но не форсируем их проявления. Пусть сначала усвоят, что бесполезно добиваться желаемого силой. Надо быть терпимым к тому, что не нравится, быть великодушным к слабым и следовать общепринятым нормам жизни.

Присказка, которую часто повторяет воспитанникам Фудзико,—стихотворение поэта XVIII века Исса Кобаяси, который в детстве испытал немало невзгод от злой мачехи. Перевод этих строк звучит

уход. За чужой, в том числе за ваш, счет. Разве это справедливо?

— Согласна, несправедливо. Но я не в обиде. Я работаю, потому что люблю работать. И люблю отдыхать. Но если все время только отдыхать, радости мало. Отдых ощущаешь, только вдоволь наработавшись.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

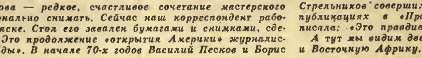
Токио.

— Думаю, что смогла бы. Правда, у себя дома я ни разу не вела уроки в классе, где было бы больше 30 учеников. Но дело, как вы догадываетесь, не в количестве...

Сегодня Мэри дает свой первый урок в советской школе.

В. СЛАВНОВ.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.



...ова — редкое, счастливое сочетание мастерского ...нально снимать. Сейчас наш корреспондент рабо... ...яске. Стол его завален бумагами и снимками, сде... Это продолжение «открытия Америки» журналис... ...ды». В начале 70-х годов Василий Песков и Борис Стрельников совершили большую поездку по Соединенным Штатам. Об их публикациях в «Правде» и «Комсомолке» газета «Нью-Йорк таймс» писала: «Это правдивый, яркий и впечатляющий рассказ об Америке».

А тут мы видим две фотографии В. Пескова из путешествий в Антарктиду и Восточную Африку.

федерации 4323. И пять из них — в числе 25 крупнейших в мире. С убийственной точностью Зиглер доказал: многие, включая и знаменитейший «Креди Сюисс», успешно отбеливают грязные деньги, поступающие от продажи наркотиков чуть не со всего света.

— Профессор, как все-таки проходит отмывание денег на практике?

— Вырастить зелье довольно просто. Собрать урожай и с помощью современной химии быстренько его обработать тоже не слишком обременительно. Переправить издалека в любую часть света сложнее, но теперь столько частных самолетов, яхт, длинных грузовиков, всех не проверишь. Спрос же огромный: заражены целые поколения. Деньги—великие. А что с ними делать? Можно хранить миллиарды в неприступных подвалах. Но мафия, естественно, предпочитает обращать прибыль в сверхприбыль. Грязные наркодоллары поступают в банк, открывается счет — и пошел отмыв. Валюта вкладывается в акции, обрастает процентами, идет на покупку целых фирм, предприятий, недвижимости, шедевров искусства: черные деньги работают, превращаясь в законный капитал.

— Правда ли, что доходы от мировой продажи нефти ниже прибыли наркомафии?

— Да, лишь торговля оружием оборачивается доходами пожирнее. Только в Швейцарии каждый год отбеливается 300 миллиардов наркодолларов.

— Но у вашей страны вековые традиции демократии. Репутация банков безукоризненна. И вдруг тяжелейшее обвинение.

— Поверить в это действительно трудно. Многие мои соотечественники в трансе... Но лучше шок, чем иллюзии. Швейцария столетиями со времен Медичи принимала и хранила чужие подпольные капиталы. Не существовало

говорить нечего. Проконтролировать нашу страну с какой-то высокой наднациональной трибуны невозможно. Мы и в ООН не состоим. В 1986 году 63 процента швейцарцев в очередной раз дружно проголосовали против вступления. Народ честен, трудолюбив, привык к определенному уровню жизни. А обеспечивается этот уровень средствами любопытными.

Вот пример, который вам, может, ближе. В 1982-м в известном цюрихском отеле появился Клаус Барбье — лионский палач, бывший шеф гестапо, разыскиваемый разведками нескольких государств. Жил он под фамилией Альтман, и его участие в деле десяти только что арестованных в Цюрихе боливийских торговцев наркотиками не вызывало сомнения и у самых наивных. Но генеральный прокурор санкции на арест не давал: Барбье вел переговоры о закупке Боливией швейцарских самолетов. Завершились переговоры, улетели самолеты, и Барбье вместе с ними. Только тогда прокурор запретил въезд нациста-мафиози на территорию страны.

Или другой образец. В Лионе, от которого до Женевы часа полтора быстрой езды, вооруженные бандиты «уводят» 12 миллионов франков, ранят охранников. Об ограблении объявляют по радио. В эти минуты в женевском банке назревает выгодная сделка: открывается счет на эти 12 миллионов. Психология банкиров странная: мы не полицейские, мы клиенту верим и доверяем. Так есть ли место, где распорядиться грязными деньгами легче, чем у нас?

— Как же вам при всей этой секретности и круговой поруке удалось проникнуть в тайны за действительно семью печатями?

— Во-первых, я член парламента, работаю в его комиссиях, через которые проходит немало любопытного. Во-вторых, остались еще совест-

...дарством ... обеспечить мою юридическую защиту. Первый суд в конце марта. Мне предъявлен иск на миллион франков.

— Скажите честно, а изменится что-либо после вашей книги?

— Надежды мало. Практически ее нет. Но народ узнал правду, готовятся переиздания в Германии, других странах. Пусть это будет моим взносом в борьбу против наркомафии. Ведь проигрывать битву мы не имеем права.

...А мне вспомнилась цюрихская Банхофштрассе. Именно здесь — всемирное скопление несметных сокровищ. Банки вызывают невольное уважение махинами зданий. Впечатление, будто каждый день эту громадную швейцарскую витрину протирают влажной тряпкой и аккуратно смахивают пылинки. Ступаешь по мостовой, словно по деньгам: хранилища, сейфы, забитые золотыми слитками, прямо под ногами. И только войдешь в святилище, охватывает благоговение. Тишина, спокойствие, слышен шелест купюр и чеков. Я, любопытный из Страны Советов, пристроился в крошечную очередь. Разноцветные денежные знаки пересчитывались пальчиками так ловко, так заманчиво, нежно, что неведомый магнит притянул меня к кассе. Заставил трепетно вглядеться в мельтешение банкнотов. Из эйфории вывел раздраженный голос: забывшегося посетителя просили отойти подальше. Порядки на Банхофштрассе строжайшие.

Откуда мне было знать, что между этой швейцарской святыней и пятачком в старом городе — прибежищем нар... ...манов и царстве мафи... протоптана привычная ... пика. Если б то... ...ими? Тайные эт... ...дущие на Бан... цепко опоясал... мир.

Н. ДОЛ...
(Наш...

Париж.

«Идут купаться» и «Волк». Два этих снимка являются образцами фотоохоты, которую Василий Песков пропагандирует с первых дней работы в «Комсомольской правде». Родная природа — важная линия его творчества. Читатели газеты знают публицистические статьи журналиста, и большой любовью пользуется у них одна из самых давних рубрик газеты «Окно в природу». У этих публикаций есть свои принципы: занимательно, недлинно, с научной точностью, подтверждая документальность снимком, рассказывать об интересных явлениях природы, о ее поэзии и загадках, о поведении животных. По письмам наших читателей мы знаем: заметки «Окно в природу» вырезают из газеты, подклеивают, предлагают издать. Попутно скажем: все книги Василия Пескова увидели свет сначала в газете.

небольшое общежитие. У нее своя комната, за которую она платит в месяц смехотворно малую сумму — 20 тысяч иен (примерно 135 долларов). В городе снять жилье за такие деньги немыслимо. Поэтому колебаний, где жить, у нее не возникло, хотя в общежитии есть правила — нельзя возвращаться позже 11 вечера и нельзя принимать гостей.

Заработок Фудзико, трудовой стаж которой пока невелик,— 120 тысяч иен в месяц. Прожить на него в Токио непросто, тем более девушке, у которой по традиции до замужества одна из главных забот — скопить деньги на приданое. Но она считает, что ей и в этом повезло. Экономить она привыкла, а с годами жалованье растет. Кроме того, к отпускам положены бонусы — единовременные выплаты в размере двух-трехмесячного оклада.

Отпусков три — большой трехнедельный в августе и два малых — по неделе — в мае и на Новый год.

Среди коллег Одзаки-сан-сэй — самая молодая. Остальные воспитатели — все женщины — имеют более солидный опыт работы. Выход замуж не грозит «отставкой», а вот рождение ребенка влечет немедленное «добровольное увольнение». Потом, когда дети вырастут, можно снова поступить на работу — примут охотно. Но с маленькими детьми — нельзя.

Итак, воспитательный процесс. Из чего он состоит?

дого подопечного. Там несколько обязательных граф: общее состояние ребенка, сон, еда (что и как ел), слезы (причина), ссоры (причина) плюс дополнительные наблюдения в произвольной форме. Дневник — для родителей. Ну и наконец главная обязанность, которой призван заниматься воспитатель по определению своей профессии,— воспитание.

В основе этого «предмета» — три принципа: не причини вреда другому человеку, будь доброжелателен, соблюдай правила поведения.

Вот, собственно, и вся система японского воспитания. Остальное — производные от этих постулатов, которые, по убеждению Фудзико, должны действовать именно в указанном выше порядке. То есть прежде всего — «не причини вреда!»

— А патриотизм, смелость, сила воли?..

— Это тоже важно, но вторично. Конечно, мы поощряем у детей положительные качества, но не форсируем их проявления. Пусть сначала усво-

муху, когда она моет лапки».

— Что же до патриотизма,— продолжает воспитатель,— то мы считаем, что в детском саду его прививать рано. Наши уроки — без идеологии. Вырастут — узнают и о том, что они японцы, и о других странах. Сами во всем разберутся и, надеюсь, станут патриотами.

— А вы сами интересуетесь литературой, историей, событиями в мире?

— Честно говоря, читаю мало — некогда. Свободное время стараюсь проводить с подругами, на вечеринках, дискотеках. А во время отпуска путешествую.

— А что, на ваш взгляд, хорошего в жизни японцев?

— Самое хорошее — это возможность выбрать больницу. Не по цене, а по доверию. В Америке, я знаю, есть больницы для богатых, есть для бедных. У нас все равны. Если человек не может заплатить сам, за него доплачивает государство. Вернее, страховая компания. Фонды складываются из отчислений, выплачиваемых ежемесячно каждым работающим японцем.

— А почему государство не помогает бездомным?

— Потому что их образ жизни — результат собственного выбора. Вроде хобби. Вы попробуйте сами как-нибудь, может, тоже втянетесь...

— Вот вы работаете. А какой-нибудь бездельник бьет баклуши. Но если захворает— получит сполна врачебный уход. За чужой, в том числе за ваш, счет. Разве это спра-

Учитель Америки

В прошлом году Мэри Биковарис была признана в США «Учителем года». Сейчас она вместе с руководителем Национальной программы по выборам «Учителя года» находится в Москве по приглашению «Учительской газеты». Главная цель поездки — познакомиться с советской системой образования. У себя в штате Вирджиния Мэри преподает «Основы государственной власти и международных отношений». Не означает ли, что у лучшего учителя Америки нет в классе прогульщиков и двоечников? «Почему же, таких у нас хватает,— ответила миссис Биковарис на наш вопрос.— Просто с недавних пор мы перестали наказывать учеников за пропуски. Главный критерий для нас — знания, и я убеждена, что даже самому нерадивому ученику в конечном счете можно привить вкус к ним. Для этого мы ищем новые формы и методы обучения школьников».

А вообще-то Мэри довольно мужественная и уверенная в своих силах женщина, потому что на вопрос «Смогли бы вы стать лучшим учителем года в советской школе?» Мэри, не задумываясь, ответила:

— Думаю, что смогла бы. Правда, и себя дома я ни ра-

порнографией. А сейчас и те, и другие смотрятся довольно невинно по сравнению с новыми хозяевами пятачка.

В этой части старого города о наркоманах даже заботятся. Неподалеку от вокзала продаются дешевые шприцы: захотел кольнуться — используй чистый инструмент. И презервативы тоже к всеобщим услугам: нечего разносить СПИД. Нравы тут простые. Колются при всех. 20-летние ветераны, чьи усталые вены успели превратиться в сплошной синяк, всаживают иглу повыше колена, иногда и в пятку. Тихо снует предупредительная полиция: проверяет вежливо документы, изредка забирает буйных.

Боженьки мои, что же это такое? Я бывал в здешних краях и десять, и шесть лет назад. Может, что-то и было, но чтобы так... А Швейцария — чинная, чопорная, богатая — ко всему, наверное, привыкла. И некоторые врачи, юристы уже предлагают узаконить продажу зелья. Выписывать его зарегистрированным наркоманам по официальным рецептам. Удивления предложение не вызывает, обсуждается довольно спокойно.

Почему ж тогда книга Зиглера «Швейцария отмывает добела» ввергла, пишу без излишней патетики, всю страну в шок? Да потому, что речь в ней не о наркоманах — погибших душах, а о швейцарской гордости, о ее святом — банках. Их в маленькой Конфедерации 4323. И пять из них — в числе 25 крупней-

членами ЕЭС их, возможно, вообще не будет. Капиталы начнут легко перемешаться по свету. Появятся где-то выгодные условия для вклада, и туда устремляются франки, песеты, лиры... Значит, до Швейцарии их поток не дойдет, а если и дойдет, то с какими потерями! Наши банкиры почувствовали угрозу. И три-четыре года назад решились на безумный, совершенно сумасшедший риск. Не отказываются теперь от явно замаранных наркоденег. Боятся не разорения — до него далеко. Не хотят терять и части привычных доходов.

— Но почему именно Швейцария превратилась в «отбеливателя» денег? Есть же и другие страны с не менее развитой банковской системой.

— Вся история Конфедерации толкала ее на это, как никакого другого. Где разглашение банковской тайны карается столь сурово? Проболтался — и не важно, служишь в банке сторожем или избран его президентом — отправляйся в тюрьму на три года. Мы, социалисты, добились народного референдума: предлагали в особых случаях раскрывать так называемую «тайну вклада». И знаете, сколько швейцарцев нас поддержало? 17 процентов. Зато против — 73. Министерство финансов в федеральном правительстве не знает точной суммы вкладов в швейцарские же банки. О том, чьи они, и грязные это деньги или нет, говорить нечего. Проконтролировать нашу страну с ка-

Олег ВОЛКОВ:

Я НАДЕЮСЬ...

В этом году Олегу Васильевичу Волкову исполнилось 90 лет. 27 из них он провел в сталинских тюрьмах, лагерях, ссылках. Об этих годах писатель рассказал в документальной эпопее «Погружение во тьму». Отрывки из нее публиковались под названием «Горстка праха» в журнале «Юность» № 3 за прошлый год. Сейчас же эпопея вышла в шестом номере «Роман-газеты» за этот год, включена в сборник «Век надежд и крушений», выпущенный издательством «Советский писатель» к юбилею Олега Васильевича, а совсем недавно отдельной книгой издана в «Молодой гвардии» при участии Товарищества русских художников.

— Олег Васильевич, один из персонажей книги Бориса Можаева «Мужики и бабы», оценивая обстановку, сложившуюся в стране на начальном этапе коллективизации, произносит такую фразу: «И те, кто погоняют, и те, которые везут, — все виноваты». Мысль не новая, ее варианты звучали в устах Макиавелли, Гюго и других известных людей разных времен и народов. Вы с ней согласны?

— Думаю, это в принципе не совсем справедливо. В процессе становления любой власти отбирается все-таки правящая элита, которая и несет наибольшую меру ответственности за порядки, установившиеся в государстве. Что касается нашей Родины, то нужно помнить, в каком тяжелом положении оказался к 17-му году русский народ, выдержавший трудную германскую войну, задавленный поборами, мобилизациями. Тысячи крестьян погибли, семьи остались без кормильцев. И в этот критический момент появились люди, которые очень уверенно, очень настойчиво обещали вывести страну на спасительный путь. Как мог не повернуть русский народ, не очень образованный, но всей душой стремившийся к светлой жизни, в такие понятные и близкие лозунги: мир — хижинам, землю — крестьянам, фабрики — рабочим?.. Но впоследствии, когда власть стала действовать весьма круто, народ оказался взнузданным до немоты, неспособным стряхнуть с себя диктатуру.

И потом, нельзя забывать, что в народе к тому моменту, когда обнажилась чудовищность «новых» порядков, произошли огромные духовные метаморфозы. Борьба с церковью привела к падению нравственности, добрых, братолюбивых чувств. Христианские добродетели вытравлялись всеми силами. В людях развивались корысть, жажда материальных благ, не умеряемая никакими этическими соображениями. «Посеешь ветер — пожнешь бурю». В этих словах Священного Писания — истина. Нельзя безнаказанно отрешать народ от добродетелей.

— Может быть, в основе ожесточенной борьбы с церковью — вера в то, что без веры (прошу прощения за тавтологию) нельзя построить новый мир, а два бога в душе человека ужиться не могут?

— Да ведь от народа требовалась не вера, а покорность. Власть никого не уговаривала, ничего не доказывала за «круглым столом» — только диктовала. И поскольку было провозглашено, что религия - опиум для народа, так же решительно, жестоко, несправедливо были развернуты гонения на духовенство. Я вспоминаю лагеря двадцатых годов: они были заполнены священнослужителями всех рангов.

Кроме того, к началу XX века русские люди во многом утратили изначальную религиозность. Сохранились суеверные какие-то представления о существовании благой и справедливой силы, которая знает не только наши дела, но и помыслы, которая может и покарать и вознаградить. Опасались богохульства не из высоких идейных соображений, а просто из страха перед небесной карой. А когда божья карающая десница, существовавшая в душе человека, сменилась вполне реальной сталинской, оказалось, что с ней, со сталинской, можно сторговаться. И вседозволенность, о которой писал Достоевский, привела в конечном счете к нашему теперешнему упадку.

— Вы росли в верующей семье?

— Отец мой был немножко фрондером, не ходил в церковь, интересовался модными тогда индуистскими течениями. Но нас, детей, водили в церковь, на исповеди, устраивали молебны на дому. Да и Закон Божий преподавался на протяжении всего курса гимназии. Так что в нас крепко сидело знание православных служб, молитв, евангелия... Страшновато было наблюдать бесчинства в отношении церкви и слышать о них. Разрушение церквей, расправы с духовенством, впрочем, как и многое другое в новой жизни, воспринимались подлинной интеллигенцией как вандализм...

— Но эту новую жизнь строил народ, а интеллигенция была частью его...

— Да, но отторгнутой (хоть в одностороннем порядке) частью. Вспомните: сначала было провозглашено, что все фабрики, заводы, пашни награблены у народа, а потому подлежат изъятию. Задача формулировалась предельно откровенно: мы старый мир разрушим до основанья, а затем... Так в общественном сознании формировались своеобразные резервации, в которые попали поначалу аристократы, духовенство, офицеры царской армии, многие интеллигенты, не воспринявшие революционных идей. Но стихия разрушения — всегда безрассудна. «Резервации» продолжали пополняться и тогда, когда уже обнажилось «основанье», фундамент старого строя. Среди «врагов народа» оказались тысячи рабочих и крестьян, строителей «светлого будущего».

Но знаете, что любопытно? Моя надежда на благодатную силу власти рухнула окончательно не при аресте, и не в лагерях, а после войны. Когда фашисты напали на страну, патриотизм народа пересилил наши внутренние счеты с властью. После желанной победы был момент великого подъема народного духа, люди готовы были простить власти прежние обиды. Порыв народа к единению не вызвал ответного движения, а опять же повелись карательные меры. Последовали репрессии в отношении бывших военнопленных, «дело врачей», депортации...

— В «Погружении во тьму» — главном труде вашей жизни — вы датируете начало своей «лагерной» биографии 1928 годом. До этого у вас не было, скажем так, неприятных контактов с новой властью?

— На раннем этапе революции семья моя была оставлена в имении. Выделили нам сколько-то луговых угодий, пашни, скота, и мы должны были сами вести хозяйство. Недолго, правда: вскоре из уездного города приехал человек и предупредил отца о предстоящем аресте. Отец уехал на Волховстрой, который строил его друг генерал-инженер Кривошеин, и таким образом избежал ареста, а меня взяли заложником. Мне было лет 18—19. Так состоялось мое первое знакомство с тюрьмами и клоповниками...

А систематическое заключение действительно началось в 28-м и закончилось в 55-м. Большую часть этих лет я просидел в тюрьмах и лагерях, но бывали и ссылки. Сначала, после отбытия наказания по первому приговору, назначили более легкую, так называемую «минус шесть». Мне не разрешалось селиться в шести городах. И некоторое время я прожил в Ясной Поляне, под крылышком Александры Львовны Толстой—она тогда директорствовала в музее своего отца. Ну а потом опять меня арестовали, обвинили в военном шпионаже на тульских заводах, дали 5 лет лагерей и... пошло-поехало.

— Олег Васильевич, идея классового интереса, разделения общества на бывших угнетателей и угнетенных последовательно внедрялась в сознание людей. А в лагерях, в тюрьмах сидели вместе представители самых разных общественных слоев. Не возникало ли в заключении между вами противостояния?

— Как ни странно, за колючей проволокой мы легче находили общий язык. Я числился СОЭ — социально-опасный элемент. У меня сохранилось в архиве одно из обвинительных заключений. Всего несколько слов: слева написано: «Слушалось дело Волкова Олега Васильевича, 1900 года рождения, сын помещика». А справа решение суда: «как социально-опасный элемент заключить в лагерь сроком на 5 лет». То есть моя вина заключалась единственно в том, что я был сыном помещика («шпионом» иностранных разведок я стал позже). В заключении мы - политические, «контра» - держались вместе, составляли один лагерь против уголовников. Отношение властей к ним на протяжении десятилетий менялось. Бывали периоды послаблений, и тогда уголовники просто терроризировали политических. Чтобы выжить, нужно было объединиться. Чудовищна система, при которой перегородки между порядочными людьми рушатся только в условиях лишения свободы...

— Со смертью Сталина ситуация изменилась. Хрущевская «оттепель» стала для вас, как и для всех, временем духовного освобождения?

— Я был тогда настолько травленым волком, что в добрые начала уже верил с трудом. Когда меня вызвали из ссылки в Туруханском крае на реабилитацию, я, конечно, рад был предстоящей свободе. Но воспринимал ее просто как счастливую полосу в жизни, за которой может последовать все что угодно. Оказалось, что человек - не пророк в своей судьбе. Полоса затянулась. Прошлое иногда давало о себе знать, но по пустякам.

Так, несколько лет назад пришли ко мне домой из милиции и забрали охотничье ружье. Сказали, что есть постановление, согласно которому у бывших заключенных изымают огнестрельное оружие. Я был очень оскорблен. Прихлынула волна старых ощущений: мол, любой контакт с властью обернется бедой, унижением. А потом мне позвонили из милиции и сообщили, что «произошла ошибка» и я могу забрать ружье. Я сорвался, сказал: сами взяли, сами и принесите! Мне действительно вернули ружье, извинились... Чудеса!

Все же жизнь моя после реабилитации потекла (все познается в сравнении) почти благополучно: во всяком случае меня не сажали, а давали работу, я много ездил по стране, меня приняли в Союз писателей.

— Союз писателей в застойные годы тихой гаванью не назовешь. Конфликты многих литераторов, имевших свою точку зрения, с властями заканчивались, бывало, исключением писателей из СП...

— Честно говоря, я как бы со стороны наблюдал за подобными экзекуциями. И не только потому, что понимая тщету любого спора с властью. Вскоре после освобождения я начал писать свои записки, и мне казалось гораздо более важным поведать потомкам правду о нашем времени, у которого мы оказались в плену. Но я не уклонялся от общения с «диссидентами», чтил тех, кто поднимает свой голос против несправедливости. Подписал письмо-протест в связи с исключением Александра Солженицына из Союза писателей. Было время, когда меня перестали печатать, рассыпали уже набранное...

Хотя, может, причина крылась не только в моих контактах с отверженными. Дело в том, что я как-то умудрился покритиковать Брежнева. Я участвовал в выездном заседании СП в Новосибирске, которое состоялось буквально через несколько дней после поездки генсека по Сибири и Дальнему Востоку. Выступая на заседании, всего-то позволил себе сказать, что вот Брежнев, проехав по всему краю, не заметил умирающей тайги, загаженных рек... Я моментально почувствовал себя как бы в вакууме. Меня все сторонились, а Михалкова укоряли: кого это ты привез? Вот такой забавный случай был в моей биографии.

— Что тревожит вас более всего в сегодняшнем состоянии нашей общественной жизни?

— Пожалуй, два момента. Первый — падение нравственности, трудовой морали. Общие причины, законы, действовавшие в стране на протяжении десятилетий, привели к тому, что труд у нас не в почете. Лентяй с завистью смотрит на хорошо зарабатывающего соседа и думает о том, как урезать его доходы, а не о том, чтобы самому честным трудом пополнить свой бюджет. Нет между нами человеческой солидарности, с иронией относимся к девизу: «Возлюби ближнего своего, как самого себя»...

Мне кажется, мы себя-то перестали любить...

Это верно подмечено. Нельзя любить в себе конформиста, бездельника, лгуна, бессловесного раба...

А второе, что меня беспокоит, - наши межнациональные отношения. Мне с детства внушали, что люди делятся не по национальному признаку, а по принципу моральных достоинств. Если б мой отец воскрес и увидел плакат «Евреи, убирайтесь в свою Палестину», он очень огорчился бы.

Я учился в Тенишевском училище, и в нашей ученической среде не было национальных предрассудков. Русскую интеллигенцию всегда отличало полное отсутствие высокомерия по отношению к другим нациям и народам. Помню, в Петербурге членов Союза русского народа называли «охотнорядцами», и считалось, что в интеллигентской среде им не место. Остается только поражаться, что после 70 лет разглагольствований о братстве народов, пролетарской солидарности и интернационализме мы пришли к массовым проявлениям утробного, просто зоологического национализма.

Не берусь прогнозировать будущее. Но хочу надеяться. Верить, что братолюбивые чувства одержат верх над бесом разрушения, который вновь туманит разум многих людей. Надеюсь, что мир и благополучие снизойдут наконец на нашу исстрадавшуюся землю и покой поселится в наших исстрадавшихся душах. Я надеюсь...

Беседу вела Т. КУЛИКОВА.

Фото В. ЛЕОНОВА.

...аж

...емя выбора

хлеб. Как и предсказывали национальный Институт изучения общественного мнения и дочернее предприятие знаменитого Института Гэллапа, первые два места уверенно держат Венгерский демократический форум (ВДФ) и Союз свободных демократов (ССД). Причем если принять за окончательные те данные, что у меня сейчас под рукой (а они кардинально не меняются уже много часов подряд), то довольно точно предсказано даже количество голосов, отданных за эти две «большие партии» — 24,50 процента за ВДФ и 21,18 за ССД.

Очень слабым считает свое выступление Независимая партия мелких хозяев, хотя она и держится на «обещанном» прогнозами третьем месте (12,16 проц.).

С Венгерской социалистической партией — инициатором коренных перемен в обществе — большинство венгров по-прежнему связывают события последних четырех десятилетий. И партия не зря готовилась выступить в роли оппозиционной. Хотя она и потерпела поражение, получив лишь 10 процентов голосов, но удар не поверг ее в нокаут: ведь именно на такое количество она и рассчитывала.

Противоречивая оценка роли ВСП сказалась, на мой взгляд, и в оценке ее кандидатов. Если Миклошу Немету, как я уже говорил, удалось стать членом нового парламента, то Имре Пожгаи, инициатор многих реформ, кандидат от ВСП на пост президента страны, потерпел поражение. Никто из нас и не ждет никакой благодарности, сказал он на пресс-конференции, но вряд ли стоит умалчивать, что мы сыграли важную роль в том, чтобы свободные выборы вообще состоялись. Председатель партии Реже Ньерш считает, что история повторила уже знакомый сценарий, и разрушившие здание тоталитарного режима напрасно будут выступать со своими проектами построения нового дома — эту работу начнут уже другие.

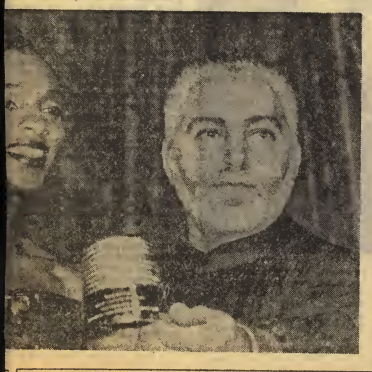
Но вернемся к результатам выборов. Еще две партии — Союз молодых демократов и Христианско-демократическая народная партия — преодолели заветный рубеж в четыре процента голосов, который дает право на парламентские мандаты (у них соответственно 8,77 и 6,42 проц.).

Короче говоря, похоже, лишь эти шесть партий распределят между собой 386 мест в Государственном собрании Венгрии.

По всей видимости, не попадет в парламент Венгерская социалистическая рабочая партия, которая еще до октября прошлого года была могущественной 700-тысячной организацией. Председатель ВСРП Дьюла Тюрмер считает, что левые силы Венгрии, как и в ГДР, могли бы записать в свой актив 20 процентов голосов, если бы не выступали столь разрозненно.

Вряд ли стоит сейчас торопиться с прогнозами дальнейшего развития событий в стране. В позициях Венгерского демократического форума и Союза свободных демократов — отныне двух основных партий — существуют значительные разногласия. Эти два примерно равных по силе борца должны еще выяснить свои отношения. Чем закончится противостояние, станет известно после 8 апреля.

А. КОМРАКОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
БУДАПЕШТ 27 марта.



Из вьетнамского б...

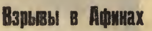
Да буд...

СМЕРКАЕТСЯ в Ханое, как положено в тропиках, ра-но, уже в шесть часов — буд то лето или зима. Многие улиц города сразу погружаются в тьму. Уличного освещения в столице, если не считать самый центр города, мало. Тем более что нередки перебои с электричеством.

Правда, загораются тысяч керосиновых лампадок на лотках торговцев, в уличных кафе. Ху до-бедно разглядеть товар, сос читать сдачу можно, но два ша га в сторону — и снова непрог лядная темень. Некоторые вело сипедисты и пешеходы держат руках зажженный карманны фонарик. Изредка освещают ок рестности фары автомобилей однако ханойские шоферы любя ездить с дальним светом, та что водителю встречной машин все равно ничего не видно. Учи тывая, что с наступлением тем ноты поток велосипедистов н спадает, ездить вечером по гор ду — чистое мучение.

Опасно оставлять машин пусть ненадолго и даже у мн голюдных мест,— запросто м гут «раздеть». Впрочем, где б вы ни остановились, к вам н верняка подбежит какой-нибуд шустрый малый, который за па ну сигарет гарантирует спокой ствие владельцу и сохранност его машины.

Но потерять зеркальце, за ние фонарик или фары — эт ерунда по сравнению с тем, чт может ждать где-нибудь в тем ном переулке. Сам с разбойни ками я пока не сталкивался, н сошлюсь на вьетнамскую печат которая бьет тревогу по повод стремительного роста преступ ности и других «негативных яв лений», которые расцветают как только над Ханоем садитс солнце. В минувшем году МВД республики сообщило о резком росте количества тяжких уголов ных преступлений. Увеличилос число убийств, грабежей, причем все чаще преступники использу ют огнестрельное оружие, даже гранаты. Не так давно в Ханое были предприняты весьма дейст венные меры по наведению об щественного порядка. Было рас следовано более 400 дел, раск рыто и ликвидировано свыше 150 преступных групп, задержа но около 600 правонарушителей. Одобрен опыт пригородного уез да Зялам, где за содействие в поимке преступников назначают ся солидные денежные премии.



Взрывы в Афинах

АФИНЫ, 27 марта. (ТАСС). Четырнадцать взрывов прогремело минувшей ночью в греческой столице. В различных районах города террористы взорвали автомобили дипломатических миссий Чехословакии, Болгарии, Венгрии, Сирии, афинской штаб-квартиры Организации освобождения Палестины (ООП), а также две машины посольства СССР. В результате взрывов во многих зданиях вылетели стекла, но никто из дипломатов не пострадал.

Сегодня утром неизвестный позвонил в редакцию газеты «Элефтеротипия» и заявил, что эта террористическая акция — дело рук одной из действующих в Греции левацких группировок. Полиция начала расследование, но пока никого из террористов задержать не удалось. Греческие власти усилили охрану дипломатических миссий в Афинах из-за опасений, что накануне парламентских выборов могут быть совершены новые террористические акции.

СТАЧКА ИЛИ ПЕРЕГОВОРЫ?

О деятельности национальной службы консультаций, примирения и арбитража в Великобритании

Нет, совсем не удивились в Британском конгрессе тред-юнионов (БКТ) цели визита делегации ВЦСПС, приехавшей в Соединенное Королевство. Хотя командировка на этот раз была отнюдь не традиционной: изучить различные аспекты забастовочного движения в Англии, посмотреть, что может быть полезным для нас. Впрочем, чего уж тут удивляться — с некоторых пор эта тема стала в СССР чрезвычайно актуальной. При всех различиях политической и экономической систем наших стран, происходящих и там, и здесь общественных процессов знакомство с деятельностью профсоюзов Англии, рабочим движением поможет по-новому взглянуть и на наши трудовые конфликты.

— ПОДХОД к разрешению этих конфликтов может быть весьма различным,— говорили нам в БКТ.— Например, вот такой: сначала давайте объявим забастовку, а уж потом с позиции силы начнем переговоры с администрацией, работодателем. Однако, на взгляд многих специалистов БКТ, это не лучшая позиция, наносящая ущерб обеим сторонам. Как правило, результативность стачки оказывается при этом не очень высокой. Многолетняя практика показывает: куда эффективнее находить решение спорных вопросов, не доводя дело до забастовки, прибегая к ней лишь в самых крайних случаях. Появилась даже такая поговорка: «Наилучшая забастовка та, которая не началась».

В урегулировании конфликтов огромная роль принадлежит национальной службе консультаций, примирения и арбитража (сокращенно—АКАС), благодаря которой удается предотвратить до 80 процентов забастовок в Великобритании, находить компромиссные решения, устраивающие и трудящихся, и работодателей..

— Наша служба,— подчеркнул ведущий специалист АКАС Деннис Бойд, является совершенно независимой. Она была со...

...лишь председатель совета Дуглас Смит. Все остальные заключают контракт на три года, и для них это не является основной деятельностью.

Официально каждый член совета назначается министром по вопросам занятости. Но, вновь подчеркивали наши собеседники, использовать это для какого-либо воздействия на АКАС он не может. Общая штатная численность всех служб АКАС составляет 650 человек, большая часть которых работает в девяти региональных бюро.

Такова в общих словах структура. Теперь главное: в чем же, собственно, смысл деятельности АКАС? Если выделить основные...

...информацию мы никогда не разглашаем. Словом, наша работа носит доверительный характер.

Параллельно АКАС ведет большую разъяснительную работу. В год специалисты этой службы дают 340 тысяч консультаций по телефону, или более 1300 в течение рабочего дня (считая все региональные центры). Кроме того, выезжают, как у нас говорят, «на места», встречаются с профсоюзным активом, являются частыми гостями на фирмах... Таких выездов насчитывается до десяти тысяч в год. Между прочим, командировки используются и для проведения независимых исследований по самым актуальным вопросам—оплаты труда, прогулов, выплаты «бонусов» (поощрений), работы в различные смены и т. д. Почти тысяча собственных исследований, осуществляемых ежегодно, позволяет специалистам АКАС проводить глубокий и всесторонний зондаж процессов, тенденций, происходящих в экономике.

Специальный отдел занимает...

...нию. Если же переговоры заш ли в тупик, то переносим их на более высокий уровень с той и другой стороны. Конечно здесь важны стремление и го товность всех участников спо ра к консенсусу, к компромис су, чтобы дело не дошло д забастовки как таковой. Ибо когда она начнется, возника дополнительные проблемы. На до не только разрешить конф ликт, но и вернуть людей н рабочие места, определить, ка расчистить образовавшиеся «за валы» и т. д. Я уж не говор об экономических потерях с то и другой стороны...

Конечно, забастовки все же происходят. Скажем, бастовали вот почтовики северо-западного сортировочного узла в Лондоне. Надо заметить, что для Британии почта играет особую роль. Королевская почта работает с поразительной точностью. Любое письмо с маркой первого класса (20 пенсов), опущенное в лондонский почтовый ящик до 17.30, обязательно будет доставлено адресату на следующее утро в пределах Лондона, а на вто рые сутки — повсюду в Велико...

Есть предложение

Как на Руси хлеб пекли

ПО ОДНОЙ из старых улочек Москвы шел человек, таща за собой сумку на колесах. Никто на него не обращал внимания и тем более не предполагал, что сумка его полна драгоценных камней. Вот он нырнул под арку старинного здания, прошел по двору и, подойдя к массивной двери, отпер ее. Дальше — вверх по лестнице, напрягаясь под нелегкой ношей. И вот он в просторной продолговатой комнате со сводами и полукруглым окном. Отдышавшись, осторожно выложил содержимое сумки на стол — к таким же драгоценностям, доставленным им раньше. Тут не только камни. В большом количестве другие необычные вещи, а еще — документы.

Владелец клада — Владимир Иванович Побочный, ведущий инженер Министерства хлебопродуктов РСФСР. Я давно горел желанием проникнуть сюда, но Побочный отговаривался: «Потом. Надо еще установить подлинность некоторых вещей». И вот недавно археологи дали свое заключение...

Владимир Иванович берет гладкий, плоский, с углублением в верхней части, с округлыми краями камень и другой — выпуклый, поменьше:

— С них берет начало мукомольное дело. Это зернотерка. Сюда, в углубление, первобытный человек клал зерно и вторым камнем растирал его. Найдена зернотерка на территории Украины, а археологи установили: изготовлена она в первом-втором веках.

Еще камень, такого же примерно возраста, но не просто терка, а уже подобие жернова, найден недалеко от Керчи. И камни помоложе, относящиеся к VII—VIII, XIV—XV векам, найденные в Харьковской и Смоленской областях, в Москве — в районах Арбата и Таганки. На одном круге сохранилась даже спрессовавшаяся мука.

Особый интерес представляют орудия труда древнего хлебороба, хранящиеся в коллекции В. Побочного. Железное рало — то, чем пахали землю, найдено тоже в пределах нынешней Москвы — в Строгино. Изготовлено оно во втором веке. Железные косы, тоже очень древние, едва не истлевшие. В отличие от современных — короткие лезвия.

— А это — то, чем издревле могущество России определялось.— Владимир Иванович показывает что-то темное в полиэтиленовом пакетике.

— Порох? — высказываю догадку.

— Нет, хлебные зерна. А почернели они от времени. Просо дошло до нас из одиннадцатого-двенадцатого века. Пшеница — примерно того же возраста. И рожь есть тут, и горох, и ячмень. Найдены при раскопках в подземных кладовых в Псковской, Московской, Смоленской, Рязанской и других областях.

Ничего не скажешь, необычное, интересное увлечение у В. Побочного. Когда и как это началось? И только ли страсть коллекционера двигает им? В 1982 году в журнале «Закупки сельскохозяйственных продуктов» была напечатана его статья о том, как в разные исторические эпохи в нашей стране велись заготовки хлеба. Посыпались письма в редакцию, авторы которых в числе других вопросов ставили и такой: пора создать музей истории хлеба России. Владимира Ивановича захватила эта идея.

У него появилось много добровольных помощников: пенсионеры — бывшие московские пекари, специалисты из Московской археологической экспедиции, студенты исторического факультета МГУ. И есть уже договоренность со студентами Московского высшего художественно-промышленного училища («Строгановки») — они готовы взять на себя оформление экспозиции.

По замыслу В. Побочного, музей должен быть широкопрофильным и не похожим ни на какой другой. В нем люди могли бы не только узнать, как в разные эпохи в нашей стране растили урожай и пекли хлебы, но и получить рецепты (в том числе старые) по всевозможным выпечкам, поделиться опытом, получить наглядные уроки пекарского искусства, отведать — и не где-нибудь, а в чайной — горячие булки, бублики, крендели, калачи.

Пока же драгоценные экспонаты нашли временное пристанище в одной из комнат Средних торговых рядов. Помещение арендовано Министерством хлебопродуктов до конца этого года.

— А там хоть выбрасывай все на улицу,— разводит руками Владимир Иванович.— Домой не повезу — квартира буквально забита редкими экспонатами.

А между прочим, есть дом, казалось бы, самой судьбой предназначенный для музея хлеба. Старинный, двухэтажный, в Стремянном переулке, что недалеко от Павелецкого вокзала. Еще до революции в нем размещалась пекарня, и теперь там пекут бублики, которые в Москве нарасхват. Если бы здание это стало музеем и пекарня вернулась бы в свою молодость, в ней бы начали выпекать все то, чем славилась хлебосольная Русь. Только Владимир Побочный собрал десятки старых рецептов. И чайную легко разместить — в той части здания, где сейчас хлебный магазин. Достаточно места для экспонатов и даже лекционного зала на втором этаже, который пока занимает кооператив «Ярмарка».

На то, чтобы именно в здании старой пекарни организовать музей хлеба, есть согласие исполкома Москворецкого райсовета.

— Я — за музей,— говорит директор комбината булочных изделий А. Бурлаков, в чьем ведении находится пекарня в Стремянном переулке.— Только с финансами не смогу помочь — мы на хозрасчете.

Вот и подошли к главной закавыке: на какие средства организовать музей?

— Ищу спонсора, того, кто бы на первых порах помог с финансами,— говорит В. Побочный.— Нужно примерно сто тысяч рублей, но не безвозмездно, мы их обязательно вернем.

Я верю в это: музей, если начнет работать, будет в состоянии вернуть долг. И экспонаты его, и всевозможная выпечка по старым рецептам, бесспорно, будут притягивать и москвичей, и многочисленных туристов. А трудность со спонсором, мне кажется, из-за того, что о замечательной идее мало кто слышал пока вне стен Минхлебопродукта. Узнай об этом предприимчивый капиталист — завтра же предложил бы нужную сумму. Хотя бы ради рекламы своей фирмы.

Но судьба музея русского хлеба — дело чести русских. И я уверен, что скоро от В. Побочного можно будет слышать не «ищу спонсора», а «выбираю спонсора». Думаю, найдется не одно предприятие, комбинат агропрома или колхоз, совхоз, которые пожелают стать помощниками в осуществлении доброй идеи.

Итак, музею нужен спонсор.

М. ЛОЖНИКОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ

Прочитав этот материал, мы решили тряхнуть редакционным кошельком и внести первый взнос в фонд будущего музея. Кто следующий! Наверняка найдутся колхозы, совхозы, кооперативы и прочие организации, для которых пожертвовать на благородное дело пару-тройку тысяч рублей не составит труда. О своем намерении они могут сообщить по адресу: 117292, Москва, ГСП-7, ул. Кржижановского, д. 7, Минхлебопродукт РСФСР, Побочному В. И. Тел. 129-65-45.

ОН ДАВНО приметил: как не заладится что-то с утра, так весь день кувырком идет. Вот и сегодня небо хмурится, хмурится... А как только выехали из Курчатова, так прохудилось. Пошел нудный осенний дождь.

В автобусе к нему подсел бригадир Алексей Иванович Рощенко.

— Зеканова опять на работе не было...

— Может, приболел?

— Нет, гуляет,— ответил Рощенко.— Уже два прогула у него. А людей, сам знаешь, не хватает.

— С Зекановым поговорю,— пообещал Дмитриев.

Автобус обогнул атомную электростанцию и съехал на проселок. Вскоре показалась

Человек и его дело

В дождливый день

деревня Мосолово. Небогатая деревня, неухоженная какая-то. Старые домишки будто в землю вросли.

Над огородами, ближе к Курчатовскому водохранилищу, пролетела стая чаек. А на другом берегу в утренней дымке вырисовывался многоэтажный Курчатов — город энергетиков и строителей. Много сюда крестьян поуходило из Мосолова, других сел и деревень. Стали они строителями, энергетиками. А профессию отцов и дедов — хлеб растить — предали забвению.

Повинна в том бытовая и социальная неустроенность. Город, такой близкий и доступный, манил огнями. По сельскому бездорожью, подальше от забытого богом и начальством захолустья, уходили в Курчатов молодые селяне. Быстро рос Курчатов. Но еще быстрее пустели деревни вокруг атомной электростанции.

Холодный дождь навевал воспоминания. Недалеко отсюда село Дьяконово. Василий родом из этого села. И когда началась большая стройка, он тоже подался в новый город. Но строителем атомных станций не стал. Деревня никак не отпускала от себя. Потому и пришел Дмитриев в «Сельстрой» — подразделение, созданное в управлении строительства Курской атомной. Уже тогда многие энергетики начинали понимать: атомная станция нарушает сложившийся уклад жизни района. Сносились села, попадавшие под затопление прудом-охладителем АЭС, на глазах таяла глубинка. И решили строители помочь селам. Сначала они создали бригаду, потом участок. А затем появилось и специализированное управление «Сельстрой». Одной рукой рушили, другой восстанавливали...

Вскоре послали Василия

и записные разгильдяи, от которых избавились в Курчатове.

С рабочими Василий нашел общий язык. А вот с одним из начальников районного масштаба пришлось туго. Восемь лет строил Дмитриев поселок и почти все время доказывал свою профессиональную пригодность, достоинства сельского прораба. Дело было нелегкое. И не такие, как Дмитриев, ломались, становились покладистыми. Помощи от районного начальства было мало. Зато крика командирского — хоть отбавляй. Приедет, бывало, тот начальник в Дичню и с порога Дмитриева учить принимается: это не так, то не так. Советы, конечно, дело

нужное. Но только тогда, когда советует мудрый. Но попробуй так порассуждать, когда несведущий человек при власти. Опытные мастера подсказывали:

— Делай вид, что прислушиваешься к высочайшему мнению. А сам гни свою линию. Так нервы и сердце к старости сбережешь.

Но он строптивый. Не внимал той житейской мудрости, которую позже мы назовем двойной моралью. Лез на рожон. Жизнь себе портил. Зато дело от такой позиции молодого прораба только выигрывало.

Потом пришло понимание, что без знаний далеко не уедешь. Да и перед Любой, женой, было неловко. Она энергостроительный техникум окончила, в «Сельстрое» до начальника производственного отдела доросла. Не хотелось от нее отставать. Взял направление на учебу и уехал в Славянск. На десять лет позже жены, но окончил-таки техникум. Назначили его старшим прорабом одного из самых ответственных участков в «Сельстрое»...

— Так что же будем с Зекановым делать? — вернул его к дню сегодняшнему Рощенко.— Воспитывать будем или по статье спишем?

Слово «воспитывать» Дмитриев не любил. Считал, что заездили его, обесценили. Он не составлял формальных и скучных воспитательных программ. Понимал, не в бумажке дело, а в сути человека. Сумеешь добраться до сути, понять и помочь человеку, тогда и удовлетворение придет.

Игоря Зеканова он не первый год знал. Пришел парень к Дмитриеву еще до службы в армии. Поработал на строительстве домов. Отслужил, вернулся на участок Василия Михайловича. Сначала работал хорошо, а потом начались [illegible]

и злится он от своей боли. В одиночку ее осилить не может.

Нашел-таки Дмитриев ключик к Зеканову. Сумел разговорить его. Оказалось, нелады у него в семье. Тут и бытовые неурядицы, и ссоры с отцом, матерью на этой почве. Словом, признался Зеканов, что не тянет его после смены домой: «Глаза бы на все это не смотрели...».

Да, нелегкий человек Игорь Зеканов. Да ведь насмотрелся Дмитриев на людей «легких», похожих на перекати-поле. Приедут по оргнабору вчерашние селяне за тридевять земель — ни специальности, ни стремления овладеть ею. Получат первую зарплату — и поминай как

звали... Даже спецовку не возвращали. Летают эти отбившиеся от сохи и не прибившиеся к станку по городам и весям, корнями за землю не цепляются.

Что за люди? Кто подрубил им корни? Чего ищут они? Никто и никогда не задавал им такие вопросы. Вот и привыкли они к своей никчемности, неприкаянности. От них ведь на стройке одного требовали — план. Любой ценой! А люди не винтики, не придаток плана. В долгу мы перед бывшими «винтиками». С человеком надобно по-человечески. Тогда он с такой неожиданной стороны вдруг раскроется, что только ахнешь. Разглядел Василий доброе начало в бывшем колхозном трактористе Викторе Захарове. Судьба испытала парня на прочность. Сначала все ладком шло: семья, работа... А потом закрутила жизнь. Попал он в колонию. Обиделся человек на все и вся, замкнулся в себе. И трудно сказать, что бы завтра с ним было, кабы не Дмитриев. Поверил он парню, предложил его кандидатуру в совет трудового коллектива.

Свой главный резерв Дмитриев видит в людях, а умении с ними работать. В понимании самого сложного механизма управления — управления человеком. Отсюда и удачи. Перед Днем строителя участок Дмитриева назвали среди лучших. Сельские строители выполняют планы, получают прибыль. Коллектив Василия Михайловича снизил и себестоимость работ. А это при хозрасчете и самофинансировании очень важно.

Но Дмитриев считает, что не в показателях соль. Нужен конечный результат — ввод объектов. Сегодня — это свинарник на три тысячи голов, четыре дома на две семьи каждый, овощехранилищ[illegible]

Сообщаем подробности

ИХ СКРЫВАЛА ТАЙГА

В глухой тайге, на границе Алтайского края и Кемеровской области, обнаружены поселения кержаков — сибирских старообрядцев, ведущих свое происхождение от некогда знаменитых раскольников. До последнего времени о существовании этих поселений мало кому было известно...

СТАРИННАЯ одежда, древние книги, деревянный водопровод, водяная мельница, примитивные орудия труда—все это в наши дни похоже на музей под открытым небом. Но так живут уже много лет семьи Глумовых, Зайцевых, Роголевых и других.

Есть в поселениях совсем дряхлые старики и старухи, продолжают наследовать их традиции крепыши сыновья и дочери, немало здесь и малолетних. Деревни Березовая Речка и Зайцева Заимка не обречены на вымирание: таежными тропами сюда время от времени добираются люди, которые порывают с цивилизованным миром ради общения с природой.

И все-таки устои старой веры постепенно расшатываются. Молодые жители поселений не чуждаются модной одежды, магнитофонов и кинокамер, современной сельскохозяйственной техники. Один из жителей Зайцевой Заимки—Тимофей Рогалев и согласился быть проводником и консультантом съемочной группы Алтайской студии телевидения, которая снимала фильм о затерянном крестьянском мире.

Автор сценария Дмитрий Фефелов поделился впе. тлениями от встреч с кержаками:

— Конечно, и я, и режиссер Татьяна Горбунова, и кинооператор Анатолий Фукс знали, что наладить контакт с жителями таежных поселений будет непросто: ведь в их глазах мы были всего лишь посланцами из мира антихриста, который, по кержацкой вере, вот уже триста лет как воцарился на Земле. На каждом шагу нас встречал XVIII век. Правда, история Зайцевой Заимки ведется с двадцатых годов нашего столетия, когда сюда из Перми переселилась большая семья Зайцевых. Но уклад жизни здешних кержаков полностью соответствует устоям старой веры, ведущей отсчет еще с дони-кониаиской эпохи. ера достаточно прочно стоит здесь на пути проникновения мирских соблазнов. Дети, а особенно старики, избегали встреч с нами. Многое из того, что увидели телезрители, было снято скрытой камерой. Не удалось только снять посуду: чужим в руки ее давать не положено, для гостей существует особая. И обижаться на это, право же, не следует. Кроме религиозного подтекста, есть в этом и глубокий смысл, стоит вспомнить хотя бы описанную «Трудом» семью Лыковых, погибшую от соприкосновения с цивилизацией, от болезней, к которым у нее не было иммунитета...

Удивительным было путешествие к кержакам, но удивительнее всего само существование этих людей, выстоявших здесь, оторванных от мира.

В. ЯВИНСКИЙ.

БАРНАУЛ.

«Ветеран» № 49

Вышел в свет очередной номер еженедельника «Ветеран».

Газета знакомит читателей с материалами пленума Всесоюзного совета ветеранов войны и труда, состоявшегося на прошлой неделе в Москве. Публикуется также обращение Всесоюзного совета в связи с предстоящими выборами в республиканские и местные Советы народных депутатов.

Опубликованный недавно проект нового пенсионного законодательства вызвал поток писем в редакцию, ветераны размышляют о проекте этого документа, высказывают немало дельных предложений. Часть читательской почты представлена в еженедельнике под общим заголовком «Какой быть пенсии?»

«Размышления у парадного подъезда» — так назвала свой разговор о насущных проблемах перестройки с первым секретарем Красноярского крайкома КПСС О. Шениным корреспондент «Ветерана» Т Быстрова. Предметом анализа политического обозревателя А. Кондрашова стали события и процессы, происходящие в последнее время в социалистических странах Восточной Европы.

В связи с двумя публикациями журнала «Огонек», оскорбляющими достоинство ветеранов Великой Отечественной, еженедельник напечатал подборку материалов, объединенных заголовком «Обвиняются в... подвиге». Раскрываются также перед читателями «Ветерана» малоизвестные страницы жизни «всесоюзного старосты» Михаила Ивановича Ка...

ми, обществом инвалидов. Возможно объединение наших сил, возможно и совместное выдвижение отдельных кандидатов.

Принципиальное значение имеет выдвижение кандидатов непосредственно от профсоюзных органов. Этой возможностью нужно воспользоваться в полной мере и на всех уровнях вновь формируемых Советов. Главное, чтобы наш представитель был авторитетной и широко известной личностью, настоящим лидером трудящихся.

Нам придется учиться голосовать не только «за», но и «против». Важно определить свое отношение к кандидатам от других общественных сил. Было бы правильным проанализировать их

лизм.

Профсоюзы вместе с творч скими организациями, союза фондами могли бы выступить поддержку региональных пр рамм духовного оздоровления ощества. Здесь почти повсеме но — клубок острых пробл Здесь — корни нашего се няшнего отставания, пробукс ки социальных, политических экономических механизмов. проблема исключительно важн для профсоюзов с точки зрен интересов трудящихся. Культ рабочего — по существу, са надежная гарантия реализа его социально-экономических тересов в быстро меняюще обществе.

Немало напряжений нако лось вокруг свободы вероис

СТВЕННОСТЬ ПОЛИТ

Наши специальные корреспонденты Ю. Майоров и П.

историй — это биография, определяемая личностями, их характерами, суждениями и ценностями. Однако непреложным представляется то обстоятельство, что М. С. Горбачев и Дж. Буш находят общий язык.

Что принес мальтийский диалог, проходивший, по оценке М. С. Горбачева, в открытой, дружественной атмосфере? Обсуждались на встрече самые насущные мировые проблемы: разоружение, урегулирование региональных конфликтов, проанализирован ход выполнения хельсинкских договоренностей, проведен обмен мнениями по развитию венского и женевского процессов, изменений в Европе. С Мальты в мир ушло сообщение о возможном успешном завершении уже в будущем году переговоров в Вене. Не преувеличивал, можно сказать: в ходе мальтийского диалога охвачены все важнейшие проблемы сегодняшнего дня.

Возьмем, к примеру, торгово-экономические отношения США с Советским Союзом. Пока они явно отстают от развития в других областях. Мальтийская встреча стала в этом смысле своеобразным политическим сигналом президента США американским деловым кругам: с Советским Союзом можно и нужно иметь дело. Конечно, «камней» на торговых путях еще не мало. Достаточно напомнить, что в отличие от многих других тор вых партнеров в Соединенн Штатах наша страна не име режима наибольшего благопр лтствования. Надежды на скору отмену дискриминационных п правок Джексона — Вэнника, Ст венсона, ограничений на эк порт новейших технологий т перь значительно окрепли. И д ло тут не в одной выгоде С ветского Союза. По мнению д ректора отдела института по из чению Советского Союза пр фессора Б. Пэррота, отмена п правок вообще «привела бы заметному улучшению советск американских отношений и озд ровлению международной о становки в целом».

В силу известных причин д нас, советских людей, сегод особенно важно улавливать вза мосвязь, сцепку внешней пол тики с внутренней, ее влияни на успешное решение наши экономических проблем. Резуль таты тут уже есть. Сокращены к примеру, на 15 процентов во енные расходы. Выведен ограни ченный контингент советски войск из Афганистана. Впервы ликвидируется целый класс ракет Новое мышление во внешней по литике, перестройка межгосу дарственных отношений открыл для Советского Союза небывалы ранее возможности более тес ного взаимодействия с мировы сообществом, использования луч шего мирового опыта, междуна родного разделения труда.

АНАТОМИЯ НЕЛЕПЫХ СМЕРТЕЙ

Самый лучший отдых летом — на воде. Особенности нынешнего жаркого лета еще больше притягивают людей к водоемам. Большинство людей пытаются организованно проводить свой отдых в зонах отдыха у воды, там, где есть минимальные условия сервиса, созданного коммунальными службами или кооперативами. Откровенно скажем, что организованные зоны отдыха созданы далеко не во всех городах и крупных населенных пунктах и поэтому люди выбирают место для купания по своему усмотрению. У них просто нет другого выхода. Нередко можно встретить отдыхающих у воды за трапезой и обязательно с горячительными напитками. В разгар купального сезона хотелось бы поговорить о технике безопасности на водоемах республики.

Актуальность этой темы предопределяет тот горестный факт, что ежегодно на воде гибнут сотни людей. Тонут дети, юноши и девушки, тонут вполне здоровые работоспособные люди. Только в прошлом году по республике утонуло 1.248 человек, в том числе в Кустанайской — 117, Восточно-Казахстанской — 91, Карагандинской — 92 человека. Самый высокий и печальный показатель гибели людей на 100 тысяч населения в прошлом году в Северо-Казахстанской области — 13,3 и Гурьевской — 11,3 человека. Высок этот показатель в Кзыл-Ординской, Кустанайской, Уральской и Восточно-Казахстанской областях.

Не лучше обстановка складывается и в 1990 году. За пять месяцев на водоемах республики погибло 264 человека, из них в Чимкентской — 37 человек, Гурьевской — 30, Талды-Курганской — 24 человека. Хуже прошлого года складывается также обстановка в Джамбулской, Восточно-Казахстанской, Кустанайской и Целиноградсной областях.

Любой случай гибели человека на воде — трагедия для семьи, близких, для всего общества. Исключить трагедии на воде — в наших силах. Прежде всего необходимо твердо усвоить, что вода — среда повышенной опасности для человека, даже отличного пловца, она не прощает легкомысленного отношения к себе.

Основная причина бессмысленной гибели — низкая культура поведения у воды и на воде, слабая физическая подготовка и неумение плавать. В летние дни немало людей проводят свое свободное время вне зон отдыха, нередко с солидным запасом спиртного. Не идет на убыль и беспечность родителей в отношении своих детей, оставляемых у воды без присмотра. Немало трагедий происходит из-за плачевного состояния пляжей и мест отдыха населения.

Внимание: опасность!

На Капчагайском водохранилище в зоне пляжа Илийского района 9 июня погибло сразу пять человек: Тарасовы Владимир и Оксана, Кочегаров Александр, Сутина Ирина и Рудяга Михаил. Все — алмаатинцы. И даже после этого трагического случая руководители предприятий, где они работали, не обсудили обстановку в коллективах по охране жизни людей на водоемах. Не готовой к такому повороту событий оказалась и спасательная станция Илийского района Алма-Атинской области: начальник станции (теперь бывший — тов. Вукнерт) сам дал лодку тем, кто погиб, не проверив, есть ли средства техники безопасности. Я затронул пляж Илийского района не случайно, т. к. кроме спасательной станции на нем нет ничего. Нет даже предупредительной агитации, не говоря о раздевалках, теневых зонтах, палатках торговли прохладительными напитками...

Группа молодежи из совхоза «Октябрьский» Денгизского района Гурьевской области на личной лодке, которая не была зарегистрирована, выехала на вечеринку. В пути двигатель заглох и лодка опрокинулась. Из 13 человек, находившихся в лодке, восемь утонуло.

Гурьевский облОСВОД ежегодно подвергается критике за слабую профилактическую работу, значительное количество гибели людей на водоемах. Но сам он поправить положение не может, а помощи местных Советов в налаживании работы по охране жизни людей нет. Исполком областного Совета народных депутатов длительное время не может даже найти рабочего места для небольшого аппарата облОСВОДа, не говоря уж о поддержке его деятельности.

Многие областные советы ОСВОДа делают немало для профилактики несчастных случаев. Но проводимая работа не в состоянии предупредить десятки нелепых смертей. Требуется для их предотвращения хорошо отлаженная деятельность местных органов власти, общественности, спасательных станций и современное их оснащение.

Во многих областях репетицией к купальному сезону служат проводимые по решению исполкомов, горрайисполкомов смотры безопасности на воде. В этот период должны быть полностью подготовлены места купания и отдыха, независимо от ведомственной принадлежности. Спасатели проверяют дно водоемов, оборудуют посты. К сожалению, месячника не хватило для подготовки пляжей в Чимкенте, Алма-Ате и других городах.

Воспитание культуры общения с водой должно начинаться с осознания всеми гражданами, что охрана жизни людей — важнейшая сфера социального развития общества. Центральный совет ОСВОДа республики считает, что для предотвращения бессмысленной гибели людей необходимо на каждом предприятии, в колхозе, совхозе, учебном заведении иметь первичные организации ОСВОДа. Чем многочисленнее будут эти организации, чем выше качество их работы по пропаганде безопасности, тем больше гарантий, что ни в одну семью не придет горе. Эти усилия не пропадут даром. Ведь сумели за последние три года сократить число погибших в Кокчетавской, Павлодарской областях и городе Алма-Ате. Задача состоит теперь в том, чтобы не допустить гибели на воде ни единого человека.

Е. ЗАРИЦКИЙ,
заместитель председателя президиума Центрального совета ОСВОДа Казахской ССР.

тии и общества.

Много вопросов по самым различным аспектам жизни накопилось у делегатов. Поэтому своеобразным экскурсом в историю, обзором сложившегося сейчас в обществе кризисного положения, путей выхода из него стали ответы на них М. С. Горбачева.

...ически поговорить по душам, давал, как правило, подробные, развернутые ответы. И это было принято участниками встречи с пониманием: дойти до истины в многоголосице суждений, звучащих на съезде, согласитесь, непросто. Тем более что, как сказал один из выступавших, на его заседаниях пока не получилось дело-

...му, вызовут соответствующий отклик.

В этом отношении характерен поступивший вопрос — возможна ли консолидация М. С. Горбачева с Б. Н. Ельциным и при каких условиях? Михаил Сергеевич сказал, что выступление Бориса Николаевича на съезде его озадачило.

его организация, что здесь ему интересно. Тогда он никуда из нее не уйдет — а вопрос о случаях выхода из партии был на встрече одним из стержневых и наиболее тревожных. Дать мощный импульс обновлению, реформированию партии предстоит именно им — делегатам съезда.

(ТАСС).

...Я НЕ ЖДЕТ

...антом — политической резолюцией, которая отразила бы изменения, происшедшие в обществе после XXVII съезда КПСС в ходе перестройки, и те главные направления, по которым, как представляется, нужно идти.

Было сообщено, что некоторые делегаты выступали с предложением высказать однозначные оценки деятельности ЦК КПСС. По мнению Редакционной комиссии, признание его работы неудовлетворительной означало бы отрицание курса на перестройку, который осуществлялся Центральным Комитетом. С другой стороны, положительная оценка, выраженная в резолюции, смазала бы те проблемы, недостатки, просчеты и ошибки, которые были в течение последних лет. Поэтому комиссия предлагает оценки качественно-политические.

Председатель Редакционной комиссии зачитал проект резолюции. По нему развернулся предварительный обмен мнениями. От установленных в зале микрофонов излагались различные точки зрения и конкретные предложения — как по существу документа, так и по другим вопросам. Вновь «всплыло» предложение оценить деятельность отдельных членов высшего партийного руководства, но и на этот раз оно не нашло поддержки.

И все же проблема оценки заняла в острой дискуссии важное место. Давать ли ее работе ЦК и Политбюро, политическому курсу партии в целом или положению в различных сферах деятельности КПСС? В одном участники обсуждения согласились: нужны не беззубые формулировки, а четкая констатация фактов и однозначно выраженное отношение к ним. Главное сегодня — не кто виноват, сказал один из делегатов, важно понять причины нынешней кризисной ситуации и наметить пути ее разрешения.

В накаленной атмосфере спора трезвые решения не рождаются. Условились, что в предстоящий выходной Редакционная комиссия внесет в проект резолюции предложенные уточнения и распространит его среди делегатов. Обсуждение проекта продолжилось в понедельник, 9 июля.

(ТАСС).

НА СНИМКЕ: делегаты съезда машинист тепловоза депо Коканд Рафик КАДЫРОВ и слесарь шахты имени В. И. Ленина производственного объединения «Карагандауголь» Андрей РОЛЬЗИНГ.

Фото спецкоров КазТАГ И. Будневича и В. Петухова.

...ление БЕЛОУСОВА В. С.,

тии и правительства! Неужели вы хотите, чтобы и у нас, в Казахстане, появилась горячая точка, неужели сегодня мало пожаров на советской земле!

«Ты проснись, Россиюшка, ты залой, соловушка», — умильно возглашает на соседних с высказываниями Л. Барановой-Гончеnко страницах газеты «Московский литератор» некий поэт, и вот как, оказывается, должна выглядеть «увертюра» к будущим соловьиным трелям:

Дайте пушку выкатить
На холмы кремлевские,
Чтобы нечисть высветить,
Сжечь места чертовские.

Нет, по сравнению с подобным «пробуждением», за которое потом не миновать горчай. шему похмелью, куда предпочтительнее наш нынешний трудный час — со всей его горечью и осечками, но и с напряженны. ми поисками истинно человечного и достойного выхода из кризиса.

Нелегко сейчас «старшему брату». «Но нет, не вся еще дорога», как было сказано однажды Александром Твардовским, чьими стихами я начал да, пожалуй, и закончу эти заметки:

Я не спорю — тоже
горько,
Тяжело, но можно жить.
Пережить беду-проруху,
В кулаке держать табак,
Но Россию, мать-старуху,
Нам терять нельзя никак.
Наши деды, наши дети,
Наши внуки не велят.
Сколько лет живем на
свете?
Тыщу?.. Больше!
То-то, брат!

А. ТУРКОВ.

тов известных советских мастеров. Киевлянин А. Михайличенко будет выступать за итальянскую «Сампдорию», а его одноклубник О. Протасов, спартаковец В. Шмаров, московский динамовец И. Добровольский, торпедовец Ю. Савичев изъявили желание играть за греческий «Олимпиакос».

Этот вопрос стал предметом обсуждения на состоявшемся на днях заседании исполкома Федерации футбола СССР. Как выяснилось, реально речь шла теперь лишь о двоих из «греческой» четверки — О. Протасове и В. Шмарове. С первым из них был заключен предварительный контракт. Однако исполком по рекомендациям техкома и международной комиссии федерации не разрешил О. Протасову переход в «Олимпиакос». Причины две: футболист не достиг 28-летнего возраста, после которого игроки сборной могут уезжать за рубеж согласно соответствующему решению федерации, а киевский клуб не счел необходимым проинформировать ни республиканскую, ни всесоюзную федерации. Нет 28 лет и А. Михайличенко.

А В. Шмаров, как оказалось, и вовсе не давал согласия. Интерес «Олимпиакоса» к лучшим советским мастерам объясняется довольно просто. Недавно эту команду в качестве тренера возглавил Олег Блохин, и ему, как казалось владельцам «Олимпиакоса», проще было договориться с нашими спортсменами.

На мой вопрос, не создаст ли жесткая позиция федерации по отношению к зарубежным контрактам игроков сборной СССР негативную реакцию со стороны последних, вплоть до их отказа выступать

Программы «Орбита-4» и «Восток»

ПОНЕДЕЛЬНИК, 23 июля

Первая программа. **4.00** — «120 минут». **6.05** — Премьера телевизионного донументального фильма «Герой нашего времени». О режиссере-мультипликаторе, солнсте рон-группы «Снигер-Винигер» Х. Волмере. **6.40** — Сохрани и передай. Праздник семьи в Кропоткине. **7.20** — «Лесные путешественники». Мультнплинационный фильм. **7.40** — Фильм — детям. «Юнга со шхуны «Колумб». **8.55** — «Вонруг света». Альманах. **10.00** — Время. **13.10** — К национальному праздинну Египта — Дню революции. Кинопрограмма. **14.05** — Детсний час (с уроком немецного языка). **15.05** — Документальный фильм «Куда плывет корабль...» О нругосветном рейсе теплохода «Белоруссия», зафрахтованного иностранной туристсной фнрмой. **16.00** — Время. **16.30** — Педагогика для всех. **17.30** — «Беиони и роза». Телевизионный шестисерийный художественный фильм. [illegible] серия. (ТВ Норвегии). **18.30** [illegible] Игры доброй

8.05 — «Это вы можете». (Повторение). **8.50** — Игры доброй воли. Волейбол. Женщины. Сборная СССР — сборная Канады. Гандбол. Мужчины. Сборная СССР — сборная Японии. **9.50** — «Непослушиый котенон». Мультипликационный фильм. **10.00** — Время. **10.30** — Детский час (с уроном немецкого языка). **11.30** — Коллаж (реклама, ниформация, объявления). **12.55** — «Нас водила молодость». Телевизионный трехсерийный художественый фильм. 1-я серия. **14.00** — «ТелеЭКО». Журнал. **14.30** — Политичесние диалоги. Об итогах XXVIII съезда КПСС. **16.00** — Время. **16.30** — «Прогулка в ритмах степа». Фильм-нонцерт. **17.25** — Минуты поэзии. **17.30** — «Бенони и роза». Телевизионный шестисерийный художественный фильм. 3-я серия. (ТВ Норвегии). **18.25** — Фотоконкурс «Земля — наш общий дом». **18.30** — Время. **19.00** — Игры доброй воли. Плавание. Легкая атлетика. **21.00** — Премьера документального фильма «Виталий Семин. Страницы жизни». **21.30** — Игры доброй воли. Плавание. Легиая атлетика. **21.50** — Литературно-художестееиная программа «Слово». **23.50** — ТСН.

Вторая программа. **5.30** — Утренняя гимнастика. **5.45** — Донументальные фильмы: «Что почем и почему?», «Зигзаг». **6.15** — «Ваш выход, артист». Поют Л. и В. Анисимовы. **6.35** — Фнльм — детям. «Тайна, известная всем». 1-я серия. **7.40** — Премьера донументального фнльма «Мать и мачеха». О семейном детском доме З. В. Бородаевсной из г. Новосибирска. **8.20** — Сеанс повторного теле-

Накануне второй мировой

Беседа корреспондента «Труда» с заместителем начальника Института военной истории Министерства обороны СССР, доктором философских наук, генерал-майором Ю. Я. Киршиным

— В связи с приближающимся 50-летием начала второй мировой войны внимание общественности во многих странах обращено к истокам этого самого трагичного в истории цивилизации конфликта. Как с позиции сегодняшнего дня можно охарактеризовать международную обстановку предвоенного периода?

— Если рассматривать события тех лет в контексте исторического развития, то мы делаем вывод: в мире в 30-е годы шло формирование двух очагов военной опасности. Они находились в Азии и Европе. Первой из держав, начавших цепную реакцию агрессивных действий, которые привели ко второй мировой войне, была Япония. Стремясь к установлению своего господства в Азии и бассейне Тихого океана, в Токио с начала 30-х годов разрабатывали планы нападения на соседние государства. Эти замыслы были осуществлены путем вторжения Японии в Северо-Восточный Китай в 1931 году и с началом японо-китайской войны, которая была развязана в 1937 году. Военная доктрина Токио рассматривала два варианта — войну с СССР и войну за господство в азиатско-тихоокеанском регионе. Но главным противником в Японии рассматривали Советский Союз. В 1936 году японским правительством были утверждены «Основные принципы национальной политики». В соответствии с ними намечалось в первую очередь подчинить Китай, а затем после военных приготовлений в Корее (захваченной Японией еще до первой мировой войны) и в Маньчжоу-Го нанести удар по расположенным на Дальнем Востоке Вооруженным Силам СССР. Как известно, в результате была предпринята, так сказать, проба сил у озера Хасан и на Халхин-Голе, где японские войска потерпели поражение.

Планируя захват чужих территорий, Япония искала союзников. Важнейшим из них стала гитлеровская Германия. В ноябре 1936 года между ними был подписан «Антикоминтерновский пакт», к которому прилагалось секретное дополнительное соглашение. Уместно вспомнить, что на заседании японского Тайного совета, одобрившего соглашение с Германией, тогдашний министр иностранных дел Х. Арита заявил: «Отныне Россия должна понимать, что ей приходится стоять лицом к лицу с Германией и Японией».

Что же касается европейских держав, то первый агрессивный акт был совершен Италией, которая в 1935 году развязала войну против Эфиопии. С завоеванием этой страны в 1936 году Италия провозгласила себя империей. И в том же году Германия и Италия направили свои войска в Испанию для поддержки Франко. Уже эти примеры демонстрируют, что шло, образно говоря, постепенное «вползание» стран в мировой конфликт. Этому, в частности, способствовало создание оси «Берлин — Рим — Токио». А все локальные войны можно было рассматривать как начальный период мировой войны.

Главной агрессивной силой в те годы в Европе стала Германия. 30 января 1933 года Гитлер пришел к власти и сразу же поставил перед военными задачи. Так, например, в речи перед генералитетом он заявил: «Как следует использовать политическое могущество, когда мы приобретем его? Сейчас еще нельзя сказать. Возможно, отвоевание новых рынков сбыта, возможно — и, пожалуй, это — лучше — захват нового жизненного пространства на Востоке и его беспощадная германизация».

Главные цели, к которым стремился в те годы Берлин, это, во-первых, освободиться от Версальских соглашений; во-вторых, установить «новый порядок» в Европе, т. е. гегемонию Германии; в-третьих, ликвидировать Советский Союз как единственное социалистическое государство, сделав территорию СССР сырьевым придатком. И далее — установить мировое господство.

В числе приоритетов Гитлер рассматривал интервенцию против Австрии и захват Чехословакии. В августе 1936 года им также была поставлена задача: Германия через 4 года должна «быть готовой к войне».

— Агрессивным замыслам Германии, как известно, способствовала политика «умиротворения», проводившаяся западными державами.

— Да. И в ней ключевую роль сыграли действия британского консервативного правительства. Известно высказывание премьер-министра С. Болдуина, которого позволило Гитлеру пересмотреть «график агрессии». Если в 1937 году он заявил о войне «не позднее 1943 года», то после Мюнхена, и особенно после захвата всей Чехословакии, сроки были передвинуты на 1939 год. Советский Союз практически мог оказаться в международной изоляции. Понимая все это, руководство нашей страны не могло не задуматься об угрозе создания единой антисоветской коалиции.

— Какие все же альтернативы были у СССР в сложившихся условиях агрессивных действий Германии?

— Наиболее важным в тот период было заключить антигитлеровский союз СССР — Англия — Франция и тем самым противостоять фашистской Германии. Сил для этого было достаточно. Если бы союз был заключен и Польша, заняв верную позицию, разрешила проход нашим войскам по своей территории, Гитлер не смог бы и надеяться на оккупацию Европы.

Были также поставлены цели — находить взаимопонимание с соседними государствами, которым также угрожала агрессия.

ца сфер интересов Германии и СССР будет, приблизительно, проходить по линии рек Нарева, Вислы и Сана.

Вопрос, является ли в обоюдных интересах желательным сохранение независимого Польского Государства и каковы будут границы этого государства, может быть окончательно выяснен только в течение дальнейшего политического развития.

Во всяком случае, оба Правительства будут решать этот вопрос в порядке дружественного обоюдного согласия.

3. Касательно юго-востока Европы с советской стороны подчеркивается интерес СССР к Бессарабии. С германской стороны заявляется о ее полной политической незаинтересованности в этих областях.

4. Этот протокол будет сохраняться обеими сторонами в строгом секрете.

Москва, 23 августа 1939 г.

Подписание этого договора в обстановке, когда наша страна могла оказаться в изоляции, являлось для СССР шагом вынужденным. Если для Германии был важен прежде всего сам договор, то для Советского Союза не меньшее значение имели дополнительные односторонние обязательства Германии, зафиксированные в секретном протоколе.

способность. Как известно, договор вызвал шок в Японии, которая в значительной степени потеряла веру в своего германского союзника. Это для нас означало и то, что вероятная японская агрессия была отодвинута на неопределенное время. Хочу отметить, что такие державы, как Англия, Франция и США, убедились, что наша страна способна в мировых делах проводить собственный курс.

Сейчас следует признать и отрицательную сторону данного договора: договор встретил непонимание у прогрессивной общественности западных стран, что отразилось на отношении к нам. В правящих кругах Англии и Франции укрепились позиции антикоммунистических элементов. В сложном положении оказались коммунистические партии. По торгово-кредитному соглашению СССР был обязан поставить сырье на 200 миллионов марок. Особо хотел бы отметить, что у нашего руководства этот договор пробудил ошибочные надежды на длительность его действия, и это сыграло впоследствии роковую роль.

Очень важным было избежать войны на два фронта — на Западе и на Дальнем Востоке.

Но, как известно, союз между СССР, Англией и Францией так и не был заключен, хотя наше руководство сделало очень много для этого. Надо сказать, что и на Западе видные политические деятели призывали к сотрудничеству с нашей страной. «Мы окажемся в смертельной опасности,— говорил У. Черчилль в палате общин,— если не сможем создать великий союз против агрессии. Было бы величайшей глупостью, если бы мы отвергли естественное сотрудничество с Советской Россией». Между нашей страной, Францией и Англией шли переговоры. Но мы также знали, что шли переговоры и с целью заключения «англо-германского договора на широкой основе».

Конструктивными наши переговоры с Англией и Францией назвать было трудно. Угроза реальной изоляции нависла над нашей страной.

С весны 1939 года Германия предпринимала неоднократные попытки к началу политического диалога с СССР, который начался в августе 1939 года.

Так, например, германский посол Ф. Шуленбург 15 августа зачитал В. М. Молотову полученную им из Берлина инструкцию. В ней говорилось: «Германия не имеет никаких агрессивных намерений против СССР. Германское правительство стоит на точке зрения, что между Балтийским и Черным морями не существует ни одного вопроса, который не смог бы быть разрешен к полному удовлетворению обеих сторон. Сюда относятся вопросы Балтийского моря, Прибалтийских государств, Польши, Юго-Востока и т. п.».

Посетив Молотова 17 августа, Шуленбург сообщил об инструкции, в которой говорилось, что «Германия готова заключить с СССР пакт о ненападении».

20 августа Гитлер обратился к Сталину с личным посланием, настаивая на приезде в Москву Риббентропа, министра иностранных дел Германии. Переговоры с ним 23 августа 1939 года вели Сталин и Молотов. В договоре о ненападении предусматривалось, что СССР и Германия обязуются воздерживаться от всякого насилия, от всякого агрессивного действия в отношении друг друга как отдельно, так и совместно с другими державами. Договор о ненападении был заключен сроком на 10 лет. Он имел и секретное приложение. Его оригинал не был обнаружен ни в советских, ни в зарубежных архивах. Фотокопии протокола, по поводу подлинности текста которого сейчас идет много разговоров, были найдены и хранятся в МИД ФРГ. Анализ последовавших после подписания договора событий, а также других документов не дают, полагаем, особых оснований подвергать сомнению само наличие такого протокола.

Как известно, текст копии

— Если анализировать позиции, зафиксированные в секретном протоколе, то в первую очередь видно, что в нем оговорен предел продвижения германских войск на Восток в случае войны.

— Да, именно так. Как стало известно еще в начале 1939 года, Германия приняла решение напасть на Польшу (план «Вайс»). Гитлер поставил задачу ликвидировать это государство. Что же касается наших проблем, то мы были заинтересованы ограничить германскую агрессию. Руководство СССР беспокоило, чтобы в Прибалтике и Польше не образовался плацдарм для нападения на нас. Германия заверила, что не вторгнется в Прибалтийские страны. Кроме того, это соответствовало и интересам этих народов, ограждая их от оккупации фашистской Германией.

В то же время участие в тайной дипломатии, отвергнутой социалистическим государством с первых дней Советской власти, было отступлением от принципов ленинской внешней политики. Сегодня мы честно должны сказать — это не соответствовало нашей ленинской политике, нравственным нормам. В этой ситуации Сталин использовал методы наших идеологических противников. И если мы в наши дни говорим, что в нашей стране в 30-е годы был деформирован социализм, то, к сожалению, в данном случае мы убеждаемся, что он деформировался не только во внутренней политике, а в определенной мере — и во внешней.

Что же насается последнего пункта протокола, то необходимо напомнить: в конце 1917 — начале 1918 годов Бессарабия была отторгнута Румынией у Советского государства. Наша страна никогда не признавала этого захвата.

Как я уже подчеркивал, договор был мерой вынужденной — в противном случае, а это нельзя исключить, Германия, договорившись с Англией и Францией, могла нанести удар по нашей стране. То, что это была вынужденная мера, признают и многие историки в Польше и на Западе.

— Известно, что договору о ненападении предшествовало и подписание советско-герман-

Но один из главных его итогов — Англия и Франция все-таки не сумели добиться того военного конфликта между Германией и СССР.

— Но что же заставило подписать еще один договор с Германией — договор о «дружбе и границе» от 28 сентября?

— 1 сентября Германия напала на Польшу. Войска ее стремительно продвигались на Восток. Уже 15 сентября захватили Брест. Сталин начал серьезно беспокоиться — было неясно, будут немцы соблюдать договор или нет.

Но у нас был договор о ненападении с Польшей. Кроме того, Англия 25 августа 1939-го заключила с Польшей договор о взаимопомощи. Это значило для нас, что если бы мы начали ввод войск в Польшу, то западные державы могли объявить нам войну. (Как известно, 3 сентября Франция и Англия объявили войну Германии). По Версальской системе наша граница проходила по линии, граничащей с Западной Белоруссией и Украиной. Кроме того, по договору с Германией от 23 августа Литва не находилась в сфере интересов СССР. Сталин предложил изменить позиции и, отказавшись от введения войск для раздела Польши, ввести войска в Западную Украину и Белоруссию, а также Литву. 28 сентября, после оккупации Германией Польши, наша страна заключила с Германией договор о «дружбе и границе», который и закрепил эти новые положения.

Договор о ненападении в военно-политическом отношении был вынужденной мерой, а с точки зрения социалистической морали может быть подвергнут серьезной критике. Что же касается договора о «дружбе и границе» — этот договор был во всех отношениях ошибочным. Наше социалистическое государство, которое осталось вне военного пожара, заключило договор о «дружбе» с фашистской державой, только что развязавшей агрессию против Польши. Договор предусматривал дружественные отношения с рейхом, тогда как национальные интересы СССР требовали соблюдать нейтралитет и готовить страну к неизбежной (и все об этом знали) схватке с фашизмом. Сталинское руководство стало оправдывать войну Германии с западными державами, всячески демонстрируя свою солидарность с германским рейхом. Такое соглашение социалистическое государство подписывать не имело морального права. Это серьезно дезориентировало антифашистские силы как у нас, так и за рубежом. В политическом отношении этот договор был не нужен, в моральном он не выдерживает критики.

— Как бы вы сформулировали уроки второй мировой войны?

— О них уже немало сказано. Ясно, что война для чело-

Накануне второй мировой

Беседа корреспондента «Труда» с заместителем начальника Института военной истории Министерства обороны СССР, доктором философских наук, генерал-майором Ю. Я. Киршиным

формирование двух очагов военной опасности. Они находились в Азии и Европе. Первой из держав, начавших цепную реакцию агрессивных действий, которые привели ко второй мировой войне, была Япония. Стремясь к установлению своего господства в Азии и бассейне Тихого океана, в Токио с начала 30-х годов разрабатывали планы нападения на соседние государства. Эти замыслы были осуществлены путем вторжения Японии в Северо-Восточный Китай в 1931 году и с началом японо-китайской войны, которая была развязана в 1937 году. Военная доктрина Токио рассматривала два варианта — войну с СССР и войну за господство в азиатско-тихоокеанском регионе. Но главным противником в Японии рассматривали Советский Союз. В 1936 году японским правительством были утверждены «Основные принципы национальной политики». В соответствии с ними намечалось в первую очередь подчинить Китай, а затем после военных приготовлений в Корее (захваченной Японией еще до первой мировой войны) и в Маньчжоу-Го нанести удар по расположенным на Дальнем Востоке Вооруженным Силам СССР. Как известно, в результате была предпринята, так сказать, проба сил у озера Хасан и и на Халхин-Голе, где японские войска потерпели поражение.

Планируя захват чужих территорий, Япония искала союзников. Важнейшим из них стала гитлеровская Германия. В ноябре 1936 года между ними был подписан «Антикоминтерновский пакт», к которому прилагалось секретное дополнительное соглашение. Уместно вспомнить, что на заседании японского Тайного совета, одобрившего соглашение с Германией, тогдашний министр иностранных дел Х. Арита заявил: «Отныне Россия должна понимать, что ей приходится стоять лицом к лицу с Германией и Японией».

Что же касается европейских держав, то первый агрессивный акт был совершен Италией, которая в 1935 году развязала войну против Эфиопии. С завоеванием этой страны в 1936 году Италия провозгласила себя империей. И в том же году Германия и Италия направили свои войска в Испанию для поддержки Франко. Уже эти примеры демонстрируют, что шло, образно говоря, постепенное «вползание» стран в мировой конфликт. Этому, в частности, способствовало создание оси «Берлин — Рим — Токио». А все локальные войны можно было рассматривать как начальный период мировой войны.

Главной агрессивной силой в те годы в Европе стала Германия. 30 января 1933 года Гитлер пришел к власти и сразу же поставил перед военными задачи. Так, например, в речи перед генералитетом он заявил: «Как следует использовать политическое могущество, когда мы приобретем его? Сейчас еще нельзя сказать. Возможно, отвоевание новых рынков сбыта, возможно — и, пожалуй, это — лучше — захват нового жизненного пространства на Востоке и его беспощадная германизация».

Главные цели, к которым стремился в те годы Берлин, это, во-первых, освободиться от Версальских соглашений; во-вторых, установить «новый порядок» в Европе, т. е. гегемонию Германии; в-третьих, ликвидировать Советский Союз как единственное социалистическое государство, сделав территорию СССР сырьевым придатком. И далее — установить мировое господство.

В числе приоритетов Гитлер рассматривал интервенцию против Австрии и захват Чехословакии. В августе 1936 года им также была поставлена задача: Германия через 4 года должна «быть готовой к войне».

— Агрессивным замыслам Германии, как известно, способствовала политика «умиротворения», проводившаяся западными державами.

— Да. И в ней ключевую роль сыграли действия британского консервативного правительства. Известно высказывание премьер-министра С. Болдуина, которого в 1937 году сменил Н. Чемберлен. Болдуин, в частности, заявил: «Нам всем известно желание Германии, изложенное Гитлером в его книге, — двинуться на Восток. Если бы он двинулся на Восток, мое сердце не разорвалось бы... Если бы в Европе дело дошло до драки, то я хотел бы, чтобы это была драка между большевиками и нацистами». Этот курс и был воспринят Чемберленом.

29 сентября 1938 года было подписано мюнхенское соглашение.

Характеризуя коротко его значение, я хотел бы отметить, что соглашение в Мюнхене значительно укрепило позиции Германии. Идее коллективной безопасности, которую отстаивала наша страна, был нанесен смертельный удар, и был открыт путь агрессии в общеевропейском масштабе. Мюнхенское соглашение

были у СССР в сложившихся условиях агрессивных действий Германии?

— Наиболее важным в тот период было заключить антигитлеровский союз СССР — Англия — Франция и тем самым противостоять фашистской Германии. Сил для этого было достаточно. Если бы союз был заключен и Польша, заняв верную позицию, разрешила проход нашим войскам по своей территории, Гитлер не смог бы и надеяться на оккупацию Европы.

Были также поставлены цели — находить взаимопонимание с соседними государствами, которым также угрожала агрессия.

Очень важным было избежать войны на два фронта — на Западе и на Дальнем Востоке.

Но, как известно, союз между СССР, Англией и Францией так и не был заключен, хотя наше руководство сделало очень много для этого. Надо сказать, что и на Западе видные политические деятели призывали к сотрудничеству с нашей страной. «Мы окажемся в смертельной опасности, — говорил У. Черчилль в палате общин, — если не сможем создать великий союз против агрессии. Было бы величайшей глупостью, если бы мы отвергли естественное сотрудничество с Советской Россией». Между нашей страной, Францией и Англией шли переговоры. Но мы также знали, что шли переговоры и с целью заключения «англо-германского договора на широкой основе».

Конструктивными наши переговоры с Англией и Францией назвать было трудно. Угроза реальной изоляции нависла над нашей страной.

С весны 1939 года Германия предпринимала неоднократные попытки к началу политического диалога с СССР, который начался в августе 1939 года.

Так, например, германский посол Ф. Шуленбург 15 августа зачитал В. М. Молотову полученную им из Берлина инструкцию. В ней говорилось: «Германия не имеет никаких агрессивных намерений против СССР. Германское правительство стоит на точке зрения, что между Балтийским и Черным морями не существует ни одного вопроса, который не смог бы быть разрешен к полному удовлетворению обеих сторон. Сюда относятся вопросы Балтийского моря, Прибалтийских государств, Польши, Юго-Востока и т. п.».

Посетив Молотова 17 августа, Шуленбург сообщил об инструкции, в которой говорилось, что «Германия готова заключить с СССР пакт о ненападении».

20 августа Гитлер обратился к Сталину с личным посланием, настаивая на приезде в Москву Риббентропа, министра иностранных дел Германии. Переговоры с ним 23 августа 1939 года вели Сталин и Молотов. В договоре о ненападении предусматривалось, что СССР и Германия обязуются воздерживаться от всякого насилия, от всякого агрессивного действия в отношении друг друга как отдельно, так и совместно с другими державами. Договор о ненападении был заключен сроком на 10 лет. Он имел и секретное приложение. Его оригинал не был обнаружен ни в советских, ни в зарубежных архивах. Фотокопии протокола, по поводу подлинности текста которого сейчас идет много разговоров, были найдены и хранятся в МИД ФРГ. Анализ последовавших после подписания договора событий, а также других документов не дают, полагаем, особых оснований подвергать сомнению само наличие такого протокола.

Как известно, текст копии «секретного протокола» уже был опубликован в нашей печати:

«Секретный дополнительный протокол»

При подписании договора о ненападении между Германией и Союзом Советских Социалистических Республик нижеподписавшиеся уполномоченные обеих сторон обсудили в строго конфиденциальном порядке вопрос о разграничении сфер обоюдных интересов в Восточной Европе. Это обсуждение привело к нижеследующему результату:

1. В случае территориально-политического переустройства областей, входящих в состав Прибалтийских государств (Финляндия, Эстония, Латвия, Литва), северная граница Литвы одновременно является границей сфер интересов Германии и СССР. При этом интересы Литвы по отношению Виленской области признаются обеими сторонами.

2. В случае территориально-политического переустройства областей, входящих в состав Польского Государства, грани-

и Бессарабии. С германской стороны заявляется о ее полной политической незаинтересованности в этих областях.

4. Этот протокол будет сохраняться обеими сторонами в строгом секрете.

Москва, 23 августа 1939 г.

Подписание этого договора в обстановке, когда наша страна могла оказаться в изоляции, являлось для СССР шагом вынужденным. Если для Германии был важен прежде всего сам договор, то для Советского Союза не меньшее значение имели дополнительные односторонние обязательства Германии, зафиксированные в секретном протоколе.

— Если анализировать позиции, зафиксированные в секретном протоколе, то в первую очередь видно, что в нем оговорен предел продвижения германских войск на Восток в случае войны.

— Да, именно так. Как стало известно еще в начале 1939 года, Германия приняла решение напасть на Польшу (план «Вайс»). Гитлер поставил задачу ликвидировать это государство. Что же касается наших проблем, то мы были заинтересованы ограничить германскую агрессию. Руководство СССР беспокоило, чтобы в Прибалтике и Польше не образовался плацдарм для нападения на нас. Германия заверила, что не вторгнется в Прибалтийские страны. Кроме того, это соответствовало и интересам этих народов, ограждая их от оккупации фашистской Германией.

В то же время участие в тайной дипломатии, отвергнутой социалистическим государством с первых дней Советской власти, было отступлением от принципов ленинской внешней политики. Сегодня мы честно должны сказать — это не соответствовало нашей ленинской политике, нравственным нормам. В этой ситуации Сталин использовал методы наших идеологических противников. И если мы в наши дни говорим, что в нашей стране в 30-е годы был деформирован социализм, то, к сожалению, в данном случае мы убеждаемся, что он деформировался не только во внутренней политике, а в определенной мере — и во внешней.

Что же касается последнего пункта протокола, то необходимо напомнить: в конце 1917 — начале 1918 годов Бессарабия была отторгнута Румынией у Советского государства. Наша страна никогда не признавала этого захвата.

Как я уже подчеркивал, договор был мерой вынужденной — в противном случае, в это нельзя исключить, Германия, договорившись с Англией и Францией, могла нанести удар по нашей стране. То, что это была вынужденная мера, признают и многие историки в Польше и на Западе.

— Известно, что договору о ненападении предшествовало и подписание советско-германского соглашения по торговому обмену между двумя странами.

— Да, торгово-кредитное соглашение было подписано 19 августа 1939 года. Надо отметить, что оно предусматривало поставки из Германии в нашу страну важного промышленного оборудования на 400 миллионов марок. На 50 миллионов марок из этой суммы предназначалось для поставок военных материалов.

— Если рассматривать военно-политический аспект советско-германского договора о ненападении, что он конкретно дал для реального обеспечения безопасности СССР?

— Помимо уже отмеченных его качеств, напоминаю, что в то время, когда многие страны оказались втянутыми в войну, наша страна имела возможность жить в условиях мира и продолжать крепить свою обороно-

отрицательную сторону данного договора: договор встретил непонимание у прогрессивной общественности западных стран, что отразилось на отношении к нам. В правящих кругах Англии и Франции укрепились позиции антикоммунистических элементов. В сложном положении оказались коммунистические партии. По торгово-кредитному соглашению СССР был обязан поставить сырье на 200 миллионов марок. Особо хотел бы отметить, что у нашего руководства этот договор пробудил ошибочные надежды на длительность его действия, и это сыграло впоследствии роковую роль.

Но один из главных его итогов — Англия и Франция все-таки не сумели добиться тогда военного конфликта между Германией и СССР.

— Но что же заставило подписать еще один договор с Германией — договор о «дружбе и границе» от 28 сентября?

— 1 сентября Германия напала на Польшу. Войска ее стремительно продвигались на Восток. Уже 15 сентября захватили Брест. Сталин начал серьезно беспокоиться — было неясно, будут немцы соблюдать договор или нет.

Но у нас был договор о ненападении с Польшей. Кроме того, Англия 25 августа 1939-го заключила с Польшей договор о взаимопомощи. Это значило для нас, что если бы мы начали ввод войск в Польшу, то западные державы могли объявить нам войну. (Как известно, 3 сентября Франция и Англия объявили войну Германии). По Версальской системе наша граница проходила по линии, граничащей с Западной Белоруссией и Украиной. Кроме того, по договору с Германией от 23 августа Литва не находилась в сфере интересов СССР. Сталин предложил изменить позиции и, отказавшись от введения войск для раздела Польши, ввести войска в Западную Украину и Белоруссию, а также Литву. 28 сентября, после оккупации Германией Польши, наша страна заключила с Германией договор о «дружбе и границе», который и закрепил эти новые положения.

Договор о ненападении в военно-политическом отношении был вынужденной мерой, а с точки зрения социалистической морали может быть подвергнут серьезной критике. Что же касается договора о «дружбе и границе» — этот договор был во всех отношениях ошибочным. Наше социалистическое государство, которое осталось вне военного пожара, заключило договор о «дружбе» с фашистской державой, только что развязавшей агрессию против Польши. Договор предусматривал дружественные отношения с рейхом, тогда как национальные интересы СССР требовали соблюдать нейтралитет и готовить страну к неизбежной (и все об этом знали) схватке с фашизмом. Сталинское руководство стало оправдывать войну Германии с западными державами, всячески демонстрируя свою солидарность с германским рейхом. Такое соглашение социалистическое государство подписывать не имело морального права. Это серьезно дезориентировало антифашистские силы как у нас, так и за рубежом. В политическом отношении этот договор был не нужен, в моральном он не выдерживает критики.

— Как бы вы сформулировали уроки второй мировой войны?

— О них уже немало сказано. Ясно, что война для человечества уже не может быть продолжением политики иными средствами. Очевидно также, что нельзя обеспечивать безопасность своего народа за счет безопасности другого.

Конечно, историю не переделаешь. Но ныне анализировать уроки прошлого надо вдумчиво и без перекосов. Ценой трагических потерь народы мира извлекли суровый урок. Он заключается и в том, что государства любых общественных систем обязаны соблюдать нормы морали и международного права. Иначе будущее будет непредсказуемым. А этого допустить нельзя.

Вел беседу
И. МИХАЙЛОВ

На снимке: немецкие самолеты бомбардируют Варшаву в первые дни войны (снимок из архива Института военной истории МО СССР).

Консультация «Труда» 23.08.89

Командированным на уборку

«Как оплачивается труд водителей и других работников автотранспортных предприятий, командируемых на уборку урожая з 1989 году?»

Работники территориального объединения «Омскавтотранс».

Постановлением Совета Министров СССР от 10 июня 1989 года № 448 о дополнительных мерах по обеспечению уборки урожая был установлен порядок, по которому, в отличие от прошлых лет, сохранение части заработка по месту основной работы направляемых в село механизаторов, водителей и других работников ставилось в зависимость от выполнения норм на уборочных операциях. Кроме того, в перечень командированных, пользующихся таким правом, не была включена значительная часть управленческого и обслуживающего персонала автотранспортных колонн.

Такое решение вызвало недовольство в коллективах автотранспортных предприятий, направивших людей и технику на уборку. Названные выплаты производятся взамен суточных и квартирных, и введение нового порядка значительно ухудшило бы материальное положение командируемых. Учитывая это, ВЦСПС и Госкомтруд СССР внесли в Совет Министров СССР предложение исключить из указанного постановления запись «при условии выполнения норм выработки» и сохранить существовавшее ранее об оплате труда, премировании и начислении других видов поощрения командированным на уборку. Совет Министров СССР согласился оставить в текущем году действовавший ранее порядок.

Привлечение работников с промышленных, транспортных и других предприятий, из учреждений и организаций осуществляется на основе хозяйственных договоров, заключаемых между колхозами, совхозами и коллективами, направляющими своих работников на уборочные работы.

За механизаторами, водителями, ремонтными рабочими, механиками, начальниками колонн, диспетчерами и другими работниками автотранспортных колонн, направляемыми в 1989 году на сельскохозяйственные работы, сохраняется 75 процентов среднего заработка по месту основной работы за все время командировки, включая время нахождения в пути, а за другими командированными работниками — 50 процентов.

Кроме того, механизаторам, водителям, ремонтным рабочим и другому персоналу автотранспортных колонн за время нахождения в пути (за рабочие дни согласно графику по месту основной работы), а механизаторам — и за первые три дня по прибытии к месту командировки выплачивается средний заработок.

Всем командированным оплачивается стоимость проезда до места временной работы и обратно.

В связи с этим работникам, направляемым на сельскохозяйственные работы, суточные и квартирные не выплачиваются.

Порядок сохранения по месту основной работы 75 процентов среднего заработка механизаторам, водителям, ремонтным рабочим и другим работникам автотранспортных колонн (а также работникам плавающих, передвижных и стационарных кормозаготовительных комплексов) применяется и в тех случаях, когда они направляются на эти работы в пределах республики, края, области и района и по условиям сообщения и характеру выполняемой работы не имеют возможности ежедневно возвращаться к месту постоянного жительства.

Оплата и стимулирование труда работников автотранспорта, командируемых на уборку урожая 1989 года, производится в соответствии с положением, действующим на предприятии.

Возмещение затрат по сохра-

НА ФОТОКОНКУРС «ТРУДА».
Грация. Фото С. КУЗНЕЦОВА.

Сюрпризы боннского бассейна

ХРИСТИНА Фаласниди в синхронном плавании, прыгуны в воду Ирина Лашко, Марина Бабкова и Георгий Чоговадзе, пловец-спринтер Владимир Ткаченко и участники комбинированной эстафеты 4х100 метров Сергей Заболотнов, Дмитрий Волков, Вадим Ярощук и Юрий Башкатов — вот представители сборной СССР, ставшие героями только что закончившегося в Бонне чемпионата Европы по водным видам спорта. Это их усилиями наша команда завоевала шесть золотых медалей, к которым товарищи по сборной добавили еще 10 серебряных и 6 бронзовых наград. Эта коллекция оказалась на турнире второй по достоинству, поскольку лучше выступили спортсмены ГДР, на счету которых 16 золотых медалей, по 11 серебряных и бронзовых.

Сюрпризом состязаний стало отличное выступление наших девушек в синхронном плавании, которые впервые смогли завоевать и «золото», и два «серебра». Здорово выступили прыгуны в воду, показавшие самобытный, смелый и яркий стиль. Но самым большим отрядом в Бонне были представлены пловцы. Надо прямо сказать, что дебют заслуженного мастера спорта В. Сальникова в роли старшего тренера команды не принес ему лавров. Впрочем, этого и не стоило ожидать, ведь Владимир сравнительно недавно встал у руля команды. Намеченные планы, а они, надеемся, рассчитаны, по крайней мере, до Олимпийских игр 1992 года, после чемпионата должны быть скорректированы.

В. ВОЛОДИН.

Зажжен огонь Универсиады

Вчера в западногерманском городе Дуйсбурге состоялось торжественное открытие XV Всемирных летних студенческих игр.

КАК СКАЗАЛ нам председатель Центрального спортивного клуба «Буревестник», заместитель руководителя советской делегации М. Елисейкин, соревнования пройдут с 22 по 30 августа по четырем видам — легкой атлетике, академической гребле, фехтованию и мужскому баскетболу.

Всего в Дуйсбург приехали представители 92 стран — более трех тысяч спортсменов. В составе сборной нашей страны около двухсот атлетов. Команда была сформирована по итогам чемпионатов страны, розыгрышей Кубков СССР и всесоюзных студенческих соревнований. Члены сборной СССР — это студенты очных и заочных отделений 65 высших учебных заведений из 12 союзных республик.

Самые титулованные среди наших спортсменов — в команде легкоатлетов. Это серебряный призер Олимпиады в Сеуле в прыжках с шестом Р. Гатаулин из Ташкента, бронзовый призер Олимпиады в прыжках в высоту Р. Поварницын из Киева, экс-рекордсмен мира И. Паклин из Фрунзе. Напомним, что на Универсиаде-85 в Японии И. Паклин установил мировой рекорд, преодолев планку на высоте 241 см.

Не исключено, что и в Дуйсбурге будут установлены высшие мировые достижения, ведь среди участников нынешней Универсиады кубинец Х. Сотомайор, недавно установивший мировой рекорд в прыжках в высоту — 244 см, американец Р. Кингдом, показавший несколько дней назад высшее мировое достижение на дистанции 110 м с барьерами — 12,92 сек.

А если говорить об основных соперниках советских спортсменов в других видах программы, то стоит назвать традиционно сильных баскетболистов США, фехтовальщиц ФРГ. Так что студенческие игры должны пройти на высоком спортивном уровне. Тут надо еще отметить, что это первые крупные комплексные соревнования, открывающие новый олимпийский цикл.

Дуйсбург расположен на территории земли Северный Рейн-Вестфалия. Министр культов этой земли Х. Швир, выступая недавно на пресс-конференции, отметил: «Мы продемонстрируем миру, как быстро, не бюрократически умеем действовать, покажем нашу хорошую организацию и удобную инфраструктуру, прежде всего спортивную. Успех Универсиады, мы считаем, усилит наши позиции в желании провести в обозримом будущем Олимпийские игры». Министр сообщил, что Всемирные летние студенческие игры обойдутся примерно в 12 миллионов марок ФРГ.

Ю. ДЖАФАРОВ.

Сообщаем подробности

ТЕНЬ ОТ СВАСТИ

По инициативе Эстонского общества охраны памятников старины в Каутла открыт памятник, посвященный, в частности, членам шпионско-диверсионной группы Абвер-2 — «Эрна», «павшим,— как было объявлено,— 31 июля 1941 года от истребительного батальона».

В Каутла на открытие собралось около 500 человек. Здесь были установлены стенды с фотографиями, иллюстрирующими боевые действия группы «Эрна».

Член Эстонского общества охраны памятников старины Ю. Лийм во время церемонии открытия обвинил бойцов советского истребительного батальона, подчеркнув, что они действовали против мирного населения: «Разрушение и смерть несли коммунисты, но нашлись люди, которые боролись против них...»

К одному из валунов, входящих в ансамбль памятника, прикреплена буква «Е» с финским ножом. Ниже разместилась доска с надписью: «Здесь находился памятник боям 1941 года в Каутла».

Об этом памятнике я прочитал в сборнике «Год терпения эстонского народа». Это двухтомное пропагандистское издание было выпущено в 1943 году в оккупированном гитлеровцами Таллинне. Под годом терпения подразумевается время со дня восстановления Советской власти в Эстонии летом 1940 года до оккупации республики фашистами. Во втором томе и рассказывается о памятнике, установленном 19 июля 1942 года. На камне высечены слова: «Отсюда кинулись в бой против большевистского насилия группа «Эрна» и «лесные братья». В тот день,— говорится далее,— памятник украшали флаги Эстонии, Финляндии, Германии и эмблема «Эрны» — буква «Е» над финским ножом...»

В апреле 1941 года в Секе, что вблизи Хельсинки, были созданы курсы разведчиков, прибывших из Эстонии. За несколько дней до начала войны личный состав был переведен в местечко Нуканиеми. Там курсанты встретили эстонский десантный отряд, которым командовал полковник Ханс-Энн Кург — последний военный атташе при посольстве буржуазной Эстонии в Париже, а тогда командир батальона «Эрна». В дальнейшем Х.-Э. Кург станет штандартенфюрером и командиром полка 20-й эстонской дивизии СС. Курсантов распределили между отдельными подразделениями. Все предприятие было названо «Эрна».

В 1941 году Абвер-2 — отдел, занимавшийся подготовкой диверсионно - террористической агентуры и заброской ее в тыл Красной Армии, осуществил в числе других операцию по переброске «Эрны» в Эстонию. 9 июля вечером от берегов Финляндии в сторону Эстонской ССР вышел десант. Однако активные действия кораблей Бал-

ТЕЛЕВИДЕНИЕ • Р

СРЕДА. 23 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 —

венные и невероятные». 1-я серия. 16.40 — Музыкальная сокровищница. 17.25 — Мультфильм. 17.45 — Программа телевидения Румынии. 18.45 —

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «День поминовения». Научно-популярный фильм. 8.55 — П. Мериме. «Венера Иль-

з 1989 году?»

Работники территориального объединения «Омскавтотранс».

Постановлением Совета Министров СССР от 10 июня 1989 года № 448 о дополнительных мерах по обеспечению уборки урожая был установлен порядок, по которому, в отличие от прошлых лет, сохранение части заработка по месту основной работы направляемых в село механизаторов, водителей и других работников ставилось в зависимость от выполнения норм на уборочных операциях. Кроме того, в перечень командированных, пользующихся таким правом, не была включена значительная часть управленческого и обслуживающего персонала автотранспортных колонн.

Такое решение вызвало недовольство в коллективах автотранспортных предприятий, направивших людей и технику на уборку. Названные выплаты производятся взамен суточных и квартирных, и введение нового порядка значительно ухудшило бы материальное положение командируемых. Учитывая это, ВЦСПС и Госкомтруд СССР внесли в Совет Министров СССР предложение исключить из указанного постановления запись «при условии выполнения норм выработки» и сохранить существовавшее положение об оплате труда, премировании и начислении других видов поощрения командированным на уборку. Совет Министров СССР согласился оставить в текущем году действовавший ранее порядок.

Привлечение работников с промышленных, транспортных и других предприятий, из учреждений и организаций осуществляется на основе хозяйственных договоров, заключаемых между колхозами, совхозами и коллективами, направляющими своих работников на уборочные работы.

За механизаторами, водителями, ремонтными рабочими, механиками, начальниками колонн, диспетчерами и другими работниками автотранспортных колонн, направляемыми в 1989 году на сельскохозяйственные работы, сохраняется 75 процентов среднего заработка по месту основной работы за все время командировки, включая время нахождения в пути, а за другими командированными работниками — 50 процентов.

Кроме того, механизаторам, водителям, ремонтным рабочим и другому персоналу автотранспортных колонн за время нахождения в пути (за рабочие дни согласно графику по месту основной работы), а механизаторам — и за первые три дня по прибытии к месту командировки выплачивается средний заработок.

Всем командированным оплачивается стоимость проезда до места временной работы и обратно.

В связи с этим работникам, направляемым на сельскохозяйственные работы, суточные и квартирные не выплачиваются. Порядок сохранения по месту основной работы 75 процентов среднего заработка механизаторам, водителям, ремонтным рабочим и другим работникам автотранспортных колонн (а также работникам плавающих, передвижных и стационарных кормозаготовительных комплексов) применяется и в тех случаях, когда они направляются на эти работы в пределах республики, края, области и района и по условиям сообщения и характеру выполняемой работы не имеют возможности ежедневно возвращаться к месту постоянного жительства.

Оплата и стимулирование труда работников автотранспорта, командируемых на уборку урожая 1989 года, производятся в соответствии с положением, действующим на предприятии.

Возмещение затрат по сохранению за механизаторами, водителями и другими работниками 75 или 50 процентов среднего заработка по месту основной работы и транспортные расходы производятся теми предприятиями и организациями, для которых они выполняли работы по уборке урожая.

НА ФОТОКОНКУРС «ТРУДА».
Грация. Фото С. КУЗНЕЦОВА.

Волков, Вадим Ярощук и Юрий Башкатов — вот представители сборной СССР, ставшие героями только что закончившегося в Бонне чемпионата Европы по водным видам спорта. Это их усилиями наша команда завоевала шесть золотых медалей, к которым товарищи по сборной добавили еще 10 серебряных и 6 бронзовых наград. Эта коллекция оказалась на турнире второй по достоинству, поскольку лучше выступили спортсмены ГДР, на счету которых 16 золотых медалей, по 11 серебряных и бронзовых.

Сюрпризом состязаний стало отличное выступление наших девушек в синхронном плавании, которые впервые смогли завоевать и «золото», и два «серебра». Здорово выступили прыгуны в воду, показавшие самобытный, смелый и яркий стиль. Но самым большим отрядом в Бонне были представлены пловцы. Надо прямо сказать, что дебют заслуженного мастера спорта В. Сальникова в роли старшего тренера команды не принес ему лавров. Впрочем, этого и не стоило ожидать, ведь Владимир сравнительно недавно встал у руля команды. Намеченные планы, а они, надеемся, рассчитаны, по крайней мере, до Олимпийских игр 1992 года, после чемпионата должны быть скорректированы.

В. ВОЛОДИН.

Зажжен огонь Универсиады

Вчера в западногерманском городе Дуйсбурге состоялось торжественное открытие XV Всемирных летних студенческих игр.

КАК СКАЗАЛ нам председатель Центрального спортивного клуба «Буревестник», заместитель руководителя советской делегации М. Елисейкин, соревнования пройдут с 22 по 30 августа по четырем видам — легкой атлетике, академической гребле, фехтованию и мужскому баскетболу.

Всего в Дуйсбург приехали представители 92 стран — более трех тысяч спортсменов. В составе сборной нашей страны около двухсот атлетов. Команда была сформирована по итогам чемпионатов страны, розыгрышей Кубков СССР и всесоюзных студенческих соревнований. Члены сборной СССР — это студенты очных и заочных отделений 65 высших учебных заведений из 12 союзных республик.

Самые титулованные среди наших спортсменов — в команде легкоатлетов. Это серебряный призер Олимпиады в Сеуле в прыжках с шестом Р. Гатаулин из Ташкента, бронзовый призер Олимпиады в прыжках в высоту Р. Поварницын из Киева, экс-рекордсмен мира И. Паклин из Фрунзе. Напомним, что на Универсиаде-85 в Японии И. Паклин установил мировой рекорд, преодолев планку на высоте 241 см.

Не исключено, что и в Дуйсбурге будут установлены высшие мировые достижения, ведь среди участников нынешней Универсиады кубинец Х. Сотомайор, недавно установивший мировой рекорд в прыжках в высоту — 244 см, американец Р. Кингдом, показавший несколько дней назад высшее мировое достижение на дистанции 110 м с барьерами — 12,92 сек.

А если говорить об основных соперниках советских спортсменов в других видах программы, то стоит назвать традиционно сильных баскетболистов США, фехтовальщиц ФРГ. Так что студенческие игры должны пройти на высоком спортивном уровне. Тут надо еще отметить, что это первые крупные комплексные соревнования, открывающие новый олимпийский цикл.

Дуйсбург расположен на территории земли Северный Рейн-Вестфалия. Министр культов этой земли Х. Швир, выступая недавно на пресс-конференции, отметил: «Мы продемонстрируем миру, как быстро, не бюрократически умеем действовать, покажем нашу хорошую организацию и удобную инфраструктуру, прежде всего спортивную. Успех Универсиады, мы считаем, усилит наши позиции в желании провести в обозримом будущем Олимпийские игры». Министр сообщил, что Всемирные летние студенческие игры обойдутся примерно в 12 миллионов марок ФРГ.

Ю. ДЖАФАРОВ.

Сообщаем подробности

ТЕНЬ ОТ СВАСТИ

По инициативе Эстонского общества охраны памятников старины в Каутла открыт памятник, посвященный, в частности, членам шпионско-диверсионной группы Абвер-2 — «Эрна», «павшим,— как было объявлено,— 31 июля 1941 года от истребительного батальона».

В Каутла на открытие собралось около 500 человек. Здесь были установлены стенды с фотографиями, иллюстрирующими боевые действия группы «Эрна».

Член Эстонского общества охраны памятников старины Ю. Лийм во время церемонии открытия обвинил бойцов советского истребительного батальона, подчеркнув, что они действовали против мирного населения: «Разрушение и смерть несли коммунисты, но нашлись люди, которые боролись против них...»

К одному из валунов, входящих в ансамбль памятника, прикреплена буква «Е» с финским ножом. Ниже разместилась доска с надписью: «Здесь находился памятник боям 1941 года в Каутла».

Об этом памятнике я прочитал в сборнике «Год терпения эстонского народа». Это двухтомное пропагандистское издание было выпущено в 1943 году в оккупированном гитлеровцами Таллинне. Под годом терпения подразумевается время со дня восстановления Советской власти в Эстонии летом 1940 года до оккупации республики фашистами. Во втором томе и рассказывается о памятнике, установленном 19 июля 1942 года. На камне высечены слова: «Отсюда кинулись в бой против большевистского насилия группа «Эрна» и «лесные братья». В тот день,— говорится далее,— памятник украшали флаги Эстонии, Финляндии, Германии и эмблема «Эрны» — буква «Е» над финским ножом...»

В апреле 1941 года в Секе, что вблизи Хельсинки, были созданы курсы разведчиков, прибывших из Эстонии. За несколько дней до начала войны личный состав был переведен в местечко Нуканиеми. Там курсанты встретили эстонский десантный отряд, которым командовал полковник Ханс-Энн Кург — последний военный атташе при посольстве буржуазной Эстонии в Париже, а тогда командир батальона «Эрна». В дальнейшем Х.-Э. Кург станет штандартенфюрером и командиром полка 20-й эстонской дивизии СС. Курсантов распределили между отдельными подразделениями. Все предприятие было названо «Эрна».

В 1941 году Абвер-2 — отдел, занимавшийся подготовкой диверсионно - террористической агентуры и забросной ее в тыл Красной Армии, осуществил в числе других операцию по переброске «Эрны» в Эстонию. 9 июля вечером от берегов Финляндии в сторону Эстонской ССР вышел десант. Однако активные действия кораблей Бал-

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● Р

СРЕДА. 23 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут 8.35 — «Здрввствуй. музына!» 9.15 — «Они сражались за Родину» Художественный фильм. 1-я серия. 10.35 — Театр и время «Ион Друцэ и современный театр» 12.10 — «Радуга» 12.30 — «Разговоры с реставратором Алексакдром Поповым» Телевизионный документальный фильм 15.35 — Фильм — детям «Каникулы Петрова и Васечника Обыкновенные и невероятные». 1-я серия 16.40 — Музынальная сонровищкица. 17.25 — Мультфильм 17.45 — Программа телевидения Румынии 18.45 — Сегодкя в мире 19.00 — Мультфильмы. 19.30 — Народные мелодии 19.45 — «Они сражались за Родину» Художественкый фильм 2-я серия 21.00 — Время 21.40 — Премьера фильма-нонцерта «Египетсние ночи» 22.20 — Встреча в Концертной студии Останнино с кинорежиссером Г. Франком 23.50 — Сегодня в мире

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Декь поминовения». Научно-популярный фильм 8.55 — П. Мериме — «Венера Илльсная». 9.35 и 12.30 — Немецкий язык 10.05 — Выступает эстрадный оркестр «Аиси». 10.25 — Премьера телевизионного документального фильма «Расснажи обо мне .» 10.50 — Мультфильм 11.00 — Новости 11.10 — «Четыре таннста и собака» 17-я серия. 12.05 — Мультфильмы 13.00 — Новости 13.10 — «Радости среднего возраста». Художественный фильм 17.00 — Новости 17.10 — Мультфильм. 17.20 — Концерт из произведений Т. Хренникова 18.10 — «Паром на прошлый берег». Телевизионкый очерн. 19.00 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Волейбол. Международный турнир памяти В Н Саввика Мужчины. Сборная США — сборная Кубы 21.00 — Время 21.40 — «Встреча» Художественный фильм 22.45 — Г Берлиоз — «Фактастическая симфония». 23.40 — Новости

Мосиовсиая программа. 18.30 — Панорама Подмосковья 19.30 — Добрый вечер. Москва! 20.45 — «Спонойкои ночи, малыши!» 21.00 — Время 21.40 — Доб

Мини-интервью

ПОД ЗНАКОМ КРАСНОГО КРЕСТА

Под эгидой Советского Красного Креста в рамках советско-американского движения «Дети — творцы XXI века» в «Артеке» открылся оздоровительный лагерь «Юные учителя здоровья».

— Необычность этого лагеря в том,— говорит первый заместитель председателя исполкома СОКК и КП СССР А. Тюляндин,— что впервые вместе со здоровыми ребятами в знаменитой пионерской здравнице будут отдыхать и лечиться советские и американские

— Ни в коей мере. Мы считаем, что пребыванием в лагере не должен быть обделен никто, а особенно дети-инвалиды. Кроме того, они будут жить в отдельном уютном корпусе, где не только пройдут оздоровительный курс лечения под наблюдением опытных специалистов, но и станут участниками многих лагерных мероприятий, таких, например, как день здоровья, день Красного Креста и т. п

— Сколько всего детей отдохнет в оздоровительном лагере!

Лет семь назад, бродя по двору Музея Армии в Доме инвалидов, я наткнулся на две зеленые от времени короткие пушки. Пояснительная табличка сообщила мне, что пушки эти «девятипудовые» были отлиты во Франции в 1810 году. И что с 1815 по 1945 год пушки находились в плену в Берлине. Я собрался было уходить, но мое внимание привлекла явственно видная на стволе сквозь слой прозрачного лака, предохраняющего пушки от коррозии, надпись... на русском языке. Штыком, без сомнения, было выбито: «Берлин посетили 7 мая 1945 г. — Турновский, Шония И., Кондратенко». Я нашел имена еще группы «посетивших» Берлин русских солдат на другой пушке. Все они посетили Берлин в апреле—мае 1945 г.

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПУШКИ

Стоя у пушки, я долго раздумывал о происхождении этого нейтрального и очень дипломатического «посетили». Разумно предположить, что на веселом апрельском солнышке близкой победы, на подступах к Берлину, собрав солдат кружком, должно быть, прочли им лекцию политруки. Зная слабость солдата к сохранению своего имени, если уж тело, может, будет скошено в завтрашней атаке, политуправление армии наверняка обязало политруков провести работу с солдатами. Может быть, и листовку выпустили. Ругательства запретили высекать и слово «оккупировали» не употреблять. «В крайнем случае, если невмоготу, высекайте, ребята, «посетили» или «здесь были...»

А затем произошла двухнедельная кровавая битва. Сто тысяч советских солдат пали в Берлине. Никто не посчитал, сколько было убито грузин, сколько украинцев, сколько армян, сколько азербайджанцев, сколько русских. Считали их всех советскими. Выжившие расписались все вместе на стенах рейхстага, на пушках. На национальности (эта стена грузинам, эта — украинцам) не делились...

В том же самом Музее Армии можно спуститься в подземный кинозал, где с открытия до закрытия музея показывают кинохронику военных лет. Преобладают, разумеется, подвиги союзников в Северной Африке и Нормандии (что ж, своя рубашка ближе к телу!), но я пересмотрел за годы немало горящих украинских хат, немало снежных русских полей, немало наших, бегущих в длинных шинелях по снежному полю. Падают под огнем и не поднимаются. Национальности невозможно определить... Советские все солдаты. Взятый Берлин в развалинах показали, девушек-регулировщиц, калмыков и башкир на лошадях... Улыбаются...

Все это далекий сон. Со страниц советских газет, покупаемых мною в парижском магазине «Глоб», глядят на меня бородатые физиономии вооруженных национальных боевиков. (Они любят фотографироваться с оружием. Пока преобладает легкое оружие). Нация на нацию, одна долина на другую долину, стычки, погромы, ужасы, резня... Чтение советских газет — занятие не для слабонервных. Мне запомнилось увиденное мною на экране французского ТВ морщинистое, заплаканное лицо армянской старухи, эвакуированной из Баку. Рыдая, бормотала она что-то жалкое и вышедшее из моды: «...как же так, ведь жили же мы раньше, дружили... русские, армяне, азербайджанцы, друзья и соседи... Как же так... Все были наши...»

Плачь, старуха. Интернационализм — сегодня ругательное слово в СССР. В моде разделение. И некому, собрав боевиков на политбеседу, внушить им, что нужно быть «хорошими», что нельзя, пиля от ненависти, стрелять в соседей, нельзя взрывать автобусы с женщинами и детьми. Раньше воспитывали политруки. Звание «политрука» дискредитировано, никто не станет его слушать. Ему укажут на преступления сталинизма, и, побледнев, «политрук» исчезнет из зала.

А я вот скажу за него, не побоюсь, не постесняюсь. И мне можно, ибо я ни в КПСС, ни на службе Советскому государству не состоял. Я от него ничего не получил, оно у меня даже гражданство отобрало и не вернуло. По отцу Савенко, по матери Зыбин, я советский, а не русский человек. Семнадцатый год я живу на Западном берегу планеты, выучил два языка, сменил тринадцать профессий, прежде чем стал писателем. И вот вам моя правда.

Ни одно западное правительство не стало бы терпеть и сорока восьми часов кровавых ужасов, устроенных на Кавказе, в Фергане и в Оше националистами. Когда в 1965 году восстало черное гетто Лос-Анджелеса — Уоттс, правительство США, не колеблясь, ввело в гетто национальную гвардию и подавило расовые волнения. 34 убитых и тысяча разрушенных зданий — результат. В 1967 году волнения взорвались в гетто Ньюарка и Детройта. 14 тысяч полицейских и национальных гвардейцев и даже танки были немедленно двинуты в гетто Детройта. 38 человек убито. Не стесняясь обвинений в расизме, американское правительство действовало в интересах подавляющего большинства своих граждан. Совсем недавно, в 80-х годах, французские жандармы, просто-напросто устроив засаду, застрелили лидера милитантов фронта национального освобождения Новой Каледонии Машоро вместе с десятком его соратников. Впоследствии были уничтожены еще 19 человек, и даже (в таинственном покушении) застрелен лидер более или менее умеренных националистов Жан-Мари Тжибау. Остров Корсика, присоединенный к Франции в конце XVIII века (тогда же стала частью Российской империи Литва), все это время пытается получить независимость, но французские национальные интересы не совпадают с интересами корсиканских националистов. Не получат независимости ни многочисленные карибские, ни тихоокеанские «республики» Франции, ни Гвиана — ее территория в Латинской Америке (размером с Венгрию). Унесший уже тысячи жертв сильнейший баскский национализм не заставил Испанию предоставить своей баскской провинции независимость. Держится за Северную Ирландию Великобритания, теряя там своих солдат не по причине важности для нее собственно этого клочка суши, но потому что за Северной Ирландией последует Шотландия (а там, глядишь, и Уэльс). По этой же причине не отдала Великобритания Испании даже потерявший свое стратегическое значение Гибралтар. Фолклендская война показала, что Великобритания способна отчаянно защищать бесполезные скалистые камни на противоположном боку планеты. Сильное движение за присоединение к Голландии существует в фламандской восточной части Бельгии, бельгийские фламандцы говорят на одном языке с голландцами, но никто не позволит им самоопределяться. Лишь в середине прошлого века отхватили Соединенные Штаты у Мексики огромную территорию размером с Польшу — нынешний штат Нью-Мексико. Ну-ка, попробуйте заговорить с США об отделении Нью-Мексико или о провозглашении независимости Гавайских островов, аннексированных у Испании в 1898 г. (Однако американский конгресс не постеснялся проголосовать в защиту независимости Литвы!).

Что я хочу этим сказать? Все государства сопротивляются разрушительным дробительным силам. Это их нормальная, самозащитная реакция. Бесспорных государственных единиц нет на планете и не будет. Старая континентальная Франция, первое современное супергосударство, кажущаяся вам, советским, однородной, завтра распадется, если позволить, на Корсику, на Бретань с отдельным языком, Ницца и Ментона отойдут к Италии, Эльзас и Лотарингия, как это уже бывало не раз, перейдут к Германии, баскское государство образуется в юго-западной части, ибо половина басков — французские граждане. Вся Франция разместится где-то между Парижем и Лионом. И перестанет быть той Францией, которую мы знаем. Не для того великие французские короли и императоры и республиканцы собирали Великую Францию, чтобы она превратилась в туристскую дохлую опереточную республику с Эйфелевой башней вместо герба. Так думает большинство французского народа (каких только кровей нет в его жилах!), объединенного французским языком и культурой. И каждое французское правительство, независимо от его политической ориентации, защищает интересы этого большинства, сознательно подавляя интересы меньшинств.

Государство Советский Союз, или придумайте ему другое имя, обязано бороться за свое государственное единство. Не бороться за него есть преступление против подавляющего большинства его граждан. С моей точки зрения, молодая советская демократия опасно апатична и не мускулиста. Она не защищается против разрушительных движений ни словом, ни делом. По какому такому праву слово «национализм» заняло место, недавно еще оккупированное мифическим «коммунизмом», почему несправедливо стало оно означать некую «высшую» стадию существования человеческих групп, якобы самую справедливую? История доказывает обратное. После расчленения Австро-Венгрии в 1918 году новорожденные государства Европы в мгновение ока превратились в авторитарные военно-феодальные тирании и занялись междоусобными войнами (конфликты Венгрии — Румынии — Болгарии — Югославии). И, судя по недавним антивенгерским погромам в Румынии и по ярости югославских национальных движений, национальные страсти в этой части Европы не остыли... Отвоевав независимость у Британской империи, ее бывшие колонии на Индостанском субконтиненте тотчас занялись в 1947 году братоубийственной резней, унесшей миллион жертв (!) и сорвавшей с мест 13 миллионов беженцев. После этого Индия и Пакистан воевали опять, в крови родилось государство Бангладеш, и конца ненависти в том районе земного шара не видать. Распад (с помощью Запада) Оттоманской империи образовал Ближний Восток в его настоящем, вулканическом виде, взрывающийся постоянно. Один Ливан чего стоит!

История учит нас, что ни одно расколовшееся государство не сумело достичь своей былой исторической мощи, что ни одна ушедшая в раскол национальная окраина не стала преуспевающим первостепенным государством. Не говоря уже о культуре, которая всегда задыхается и хиреет в герметическом климате душных маленьких национализмов. В то время как Австрия и Венгрия все чаще говорят о конфедерации, в то время как французы ждут, как манны небесной, 1 января 1993 года — даты объединения 12 европейских государств в ЕВРОПУ, — мне стыдно за НАШИХ, бездарно разделяющихся, вооружившихся каждый своим средневековым национализмом. «Интернационализм», которому меня учили в советской школе наши учителя, куда более человечен и прогрессивен, нежели национализм.

Раскольнические силы желают отделения для чего? Ответ обыкновенно стандартный: чтобы избавиться от доминирования русских. А в чем оно выражалось, собственно, это доминирование? Недоброжелатели России и СССР пытаются представить ее как еще одну колониальную империю, час которой пробил. Но еще с большим основанием по тому же методу можно объявить колониальной империей Соединенные Штаты Америки, все основные ее территории, в том числе и Калифорния, присоединены к американской Конфедерации путем вооруженного захвата в середине XIX века. В «плавильном котле» Соединенных Штатов варятся не меньше народов, чем в СССР (тоже порой жалуясь на англо-саксонский империализм и на засилие английского языка), однако уступить своим разрушительным силам Соединенные Штаты не собираются. Даже во имя самого гуманного гуманизма. Истина заключается в том, что ни США, ни СССР не есть колониальные империи, они есть наднациональные государства. И Россия — предшественник СССР никогда не была колониальной империей, но была многонациональным государством. Управляемое варягами, немцами и поляками, смешавшееся с половцами, татаро-монголами и с кем угодно, население адаптировало для общего пользования русский язык. Но культура русская всегда была наднациональной. И доступ в нее был открыт кому угодно. И доступ к управлению государством, к высшим постам, доступ в русскую аристократию (точно так, как потом в коммунистическую, партийную аристократию) был доступен всем национальностям. Показательно, например, что в XVII веке русская аристократия насчитывала 156 семейств татарского происхождения, 168 семейств Рюриковичей и 223 семейства польско-литовского происхождения (цифры взяты мной из книги «Монгольский Мир» Шантай Лемэрсьер-Кэлькэжэй, изд-во «Фламмарион»). Имена Багратиона, полуармянина Суворова, шотландское происхождение Лермонтова и немецкое Фонвизина первыми приходят на ум, но список можно бы продолжить тысячами нерусских имен русской государственности и культуры, если бы не вынужденное стеснение газетной статьи. Общеизвестно, что все национальные меньшинства принимали участие в русской революции, и на грузина-большевика Джугашвили приходилось несколько куда более известных в те времена общероссийских лидеров — Чхеидзе и Церетели. Отворачивающиеся сегодня от наших прибалты радостно не отказывались тогда вмешиваться во всероссийские судьбы и служили гвардией большевиков. Показательно, что расстреливали царскую семью из общего числа двенадцати «исполнителей» шесть «латышей». Так как я не монархист и не русский националист, то мне не в чем их обвинить. Но и им не в чем обвинить наших. Свои сказки о «русском империализме» они могут рассказывать западным журналистам, как правило, плохо знающим русскую историю. Малые нации с удовольствием участвовали в «русском империализме», и не один грузин Сталин, и родившийся в Виленской губернии поляк Феликс Дзержинский тому примером...

Рыдающие старухи всех наций хотят, чтоб был интернационализм, чтоб их детей и внуков не резали дети другого народа. Однако существует определенный процент населения каждого народа, которому национализм выгоден. (Им, впрочем, выгодны любой социальный взрыв и любой флаг). Речь идет о «доминантном меньшинстве», о пяти процентах. Теория «пяти процентов» родилась в Китае, после корейской войны. Наблюдая поведение больших групп американских пленных, китайцы установили, что, если выявить и изолировать зачинщиков беспорядков, самых энергичных, лидеров, и держать их под усиленным надзором, то всех остальных пленных возможно вообще не охранять. Совсем не охранять. И что процент «лидеров» всегда постоянен для каждой группы пленных, всегда составляет пять процентов от общего числа пленных. Теория «пяти процентов» не вызывает особого восторга на демократическом Западе, ибо ставит под сомнение сам принцип демократии. Однако она многое объясняет в социальных движениях. «Доминантное меньшинство» каждого человеческого социума можно отлично разглядеть во времена социальных взрывов и революций. «Пять процентов» сегодня видны повсюду в советских республиках, и если не все они на стороне национализма (скажем, Чингиз Айтматов — не лидер киргизского национализма, но член Президентского совета СССР), то многие на его стороне. Безжалостная воля биологии и генетики заставляет их бродить. Это ради того, чтобы сотня национальных доминантов сделалась министрами и вождями, а несколько десятков тысяч горячих голов (в обыкновенные времена они приземлились бы в тюрьмах) объединились бы в национальные банды (в лучшем случае они сольются в национальную армию, худший — ливанский вариант), а страдают и плачут сегодня 95 процентов национальных населений, и льется обильно кровь. Для 95 процентов национальных населений лучше бы жить в налаженных старых государствах, для «пяти процентов» — застой — нож острый. Мускулистая демократия обыкновенно сдерживает энергию доминантного меньшинства, старается направить его в мирное, полезное всем русло. Увы, молодая советская демократия не мускулиста. Потому она плохо защищает своих старух.

Эй, солдаты, расписавшиеся на пленной французской пушке в Берлине, отзовитесь! Интересно, что с вами сталось в новые времена? Чувствуете ли себя НАШИМИ? Надеюсь, твой сын, Шония, не стреляет в сына Турновского в грузинских горах, а твой сын или внук, Кондратенко, не вышел в Киеве на демонстрацию против «москалей». Надеюсь.

Эдуард САВЕНКО (ЛИМОНОВ).

ПАРИЖ.

...стий» о событиях в мире

...таком случае отпадет необходимость в досрочном роспуске парламента и проведении внеочередных выборов. Но согласится ли с этим БДП? На этот вопрос может дать ответ встреча правящего органа этой партии, намеченная на 8—9 ноября.

У В. П. Сингха — своя игра. Публично он уже заявил, что готов уйти в отставку. Однако некоторые политические деятели высказывают мнение, что в сложившихся условиях он сознательно ведет дело к внеочередным парламентским выборам. Решительно выступив в защиту отсталых каст и племен и дав бой индуистским экстремистам, В. П. Сингх, по их словам, повысил свой личный авторитет среди значительной части индийцев. Нельзя исключить, что это обеспечит ему и его сторонникам успех на парламентских выборах, если они все-таки состоятся. В. П. Сингха поддерживают левые партии и группировки. Не получится ли так, что в результате новых выборов большинство, притом значительное, окажется не противником В. П. Сингха, а уже его сторонником? Над этим сейчас ломают себе голову многие политические деятели в Индии. Судя по всему, оппоненты премьер-министра, в том числе и в рядах Джаната дал, предпочитают новым выборам смену правительственного караула.

Н. ПАКЛИН.

ДЕЛИ.

...чить меры контроля над ростом населения, неизбежно пострадают экономическое развитие и жизненный уровень народа.

Перепись подтвердила традиционную китайскую диспропорцию: 51,6 процента мужчин и 48,4 процента женщин. Собственно китайцы (национальность хань) составляют 92 процента населения. До сих пор фигурировали иные цифры (94—95 процентов). Перепись высветила тенденцию: уровень прироста нацменьшинств значительно выше, чем китайцев.

В средней китайской семье — 4 человека. 16 миллионов имеет высшее образование (на уровне университета или колледжа). 180 миллионов — неграмотные.

Ю. САВЕНКОВ.

ПЕКИН.

...зано, что сроки их проведения определят специалисты, отталкиваясь от даты установления мира в Анголе, в то время как на открытии заседания президент НРА Жозе Эдуарду душ Сантуш подчеркнул, что это возможно сделать лишь спустя 36 месяцев после окончания войны, которые потребуются для необходимых в этом случае переписи населения и регистрации избирателей. При общей положительности намеченных Луандой мер, вопрос о выборах в данной постановке вряд ли удовлетворит администрацию Буша и американских законодателей, выдвинувших, как известно, одним из условий прекращения помощи УНИТА назначение их точных сроков проведения. И уж тем более не примет УНИТА, которая требует определить дату до конца декабря и, кроме того, прекратить поставки в Анголу советского оружия. Только в этом случае, подчеркивают лидеры группировки, можно надеяться на подписание соглашения о прекращении огня до конца уходящего года. Очевидно, это не единственное и, пожалуй, не главное препятствие на пути к миру. При обсуждении вышеуказанных проектов документов, которые логике должны быть рассмотрены в комплексе с решением пленума ЦК МПЛА — Партии труда и «поправкой Соларза» относительно помощи УНИТА, возросли старые и возникнут новые...

Выборы в Стране Басков

Избиратели от перемен воздержались

В Стране Басков, автономной исторической области Испании, состоялись выборы. Свыше 1,5 миллиона басков пришли к избирательным урнам, чтобы назвать партии, представители которых займут 75 мест в автономном парламенте и сформируют новое правительство.

Этому провинциальному событию испанцы уделили много внимания. И не случайно. Его непосредственные участники делали в этой игре крупные ставки.

В Эускади, так на баскском языке называется эта область, все политические партии, в том числе Социалистическая партия Страны Басков (СПСБ) и ее единомышленница Испанская социалистическая рабочая партия (ИСРП) попытались прозондировать на будущее возможности формирования коалиционных правительств. Испанцы говорят: «Если сегодня поздно, то завтра будет еще позднее». ИСРП начала поиски вариантов коалиции «вчера». В результате парламентских выборов в Генеральные кортесы, состоявшихся осенью прошлого года, ИСРП смогла сформировать правительство на очередной четырехлетний период, обладая в законодательном органе страны большинством всего лишь в один голос. Страна Басков — во всех отношениях удачный «полигон».

В Испании на долю Мадрида, Барселоны и Страны Басков приходится свыше 40 процентов производства промышленной продукции. Именно здесь особенно ощутимы как очевидные достижения, так и неизбежные жертвы политики правительства Испании, нацеленной на вывод страны в число промышленных европейских лидеров. Страна на взлете. Достаточно сказать, что самые высокие в Европе темпы прироста валового национального продукта зафиксированы именно в Испании. Однако и плата за процветание высокая — безработица превышает по стране 16 процентов трудоспособного населения.

Итак, исход выборов решала программа действий, которая вызвала бы наибольшее доверие избирателя. Тому, что предложила Социалистическая партия Страны Басков (СПСБ—ИСРП), по признанию крупнейшей в Эускади Баскской националистической партии, главного соперника на выборах и соавтора правительства последних лет, противопоставить что-либо было сложно. Национальное примирение, всемерное экономическое развитие Страны Басков и превращение ее в промышленный локомотив Испании, а также, что особенно важно, содействие со стороны центральных властей в Мадриде — основные моменты, с которыми выступил на предвыборном собрании СПСБ—ИСРП генеральный секретарь Испанской социалистической рабочей партии Ф. Гонсалес.

Пятнадцать дней около десятка партий вели отчаянную борьбу за благосклонность избирателя. С разных сторон звучали предложения создать то националистическую коалицию с ярко выраженными антимадридскими настроениями, то более склонное к диалогу правительство. Однако избиратели не пожелали рисковать, не дав согласия на крутые изменения. Правительство Страны Басков опять сформирует Баскская националистическая партия, сохранившая лидерство, вместе с СПСБ—ИСРП, которой пока не удалось перело...

АМЕРИКАНЦЫ ВЕРСТАЮТ ПЯТИЛЕТКУ,

или Трудная дорога к согласию

27 октября в 6 часов 58 минут утра, за полчаса до восхода солнца, после 21-часового рабочего дня, весьма скромным большинством (228 — «за», 200 — «против») палата представителей конгресса США 101-го созыва утвердила бюджет страны.

Газеты полны язвительных карикатур, комментаторы предвидят тяжелые дни для кандидатов обеих партий на предстоящих в начале ноября выборах в конгресс, рядовые избиратели высказываются в том смысле, что многие законодатели явно засиделись на своих местах и оторвались от нужд общества. «Американский народ заслуживает нечто лучшее, чем это,— сказал председатель сенатского финансового комитета Ллойд Бентсен. — Они устали от этого хаоса».

Я могу привести множество цитат из здешних газет с критикой конгресса, ввергшего страну в жестокий бюджетный кризис и почти на месяц затянувшего принятие ежегодного закона. Их резкость и обилие наверняка создадут картину, от которой законной гордостью забьются сердца наших парламентариев.

Но такая оценка будет неверной — даже с условием пунктуального перевода. Американцы предъявляют своим законодателям высокие требования и редко скупятся на критику. Дело хозяйское.

Однако если попытаться взглянуть на события нашими глазами, то как раз минувший месяц в работе на Капитолийском холме — при всех яростных межпартийных столкновениях, при резком, внезапном и никем не предсказанном расхождении верхов и низов внутри парламентских групп, при вынужденности и очевидной непопулярности принимаемых мер — может стать примером для вдумчивого изучения того, как сквозь партийные интересы и личные амбиции прокладывается трудный путь к согласию, основанному на взаимных уступках,— к компромиссу.

ТОЧНАЯ НАСТРОЙКА

Знающие до цента как размеры своего огромного национального долга, так и объем своего колоссального золотого запаса, американцы оказались перед необходимостью начать трудный процесс всемерной экономии.

Для нее были всего два источника — государственные траты и государственные доходы. Траты разнообразны: оборона, здравоохранение, социальные программы, дотации сельскому хозяйству, внешняя помощь. Источник доходов один — налоги.

Проектом, согласованным между президентом и лидерами обеих парламентских групп в сенате и палате представителей, предусматривалось сэкономить 500 миллиардов долларов в течение предстоящих пяти лет. И соответственно на эту сумму уменьшить национальный долг.

В бюджете, ставшем законом, на ту же пятилетку предусматривается экономия в размере 492 миллиардов долларов. Разница, как видите, всего лишь в 8 миллиардов. Стоило ли огород городить ради такой малости? В иных странах, нам с вами известных, правительства печатают ничем не обеспеченных денег на десятки миллиардов — и ничего, живут.

Еще одна грань, свидетельствующая о стремлении к точной настройке бюджетного инструмента в США. Проектом предусматривалось сокращение помощи престарелым по программе «Медикэйр» на 60 миллиардов долларов за пятилетку. В итоге сэкономлено по этой программе будет на 17,5 миллиарда меньше. В Америке масса долгожителей, и конгрессмены постарались как можно меньше раздражать эту растущую категорию избирателей.

Чуть уменьшится в сравнении с первоначальными предложениями такой чувствительный здесь пункт, как налоги на бензин. Они возросли с минувшего воскресенья на 1,6 цента за литр, а к 1 декабря сего года повысятся до 4,5 цента за литр. ... предусматривается в... рых сжигают более 9,3 литра бензина на 100 километров пути.

Как и следовало ожидать, конгресс отнесся без снисхождения к курильщикам и потребителям алкоголя. Если прежде за пол-литра водки (виски, коньяка) платили 35 центов федерального налога, то отныне — 4 доллара 70 центов. Налог на пиво поднят незначительно, хотя с учетом объемов потребления это принесет казне около 4 миллиардов за пять лет. Налог на сигареты увеличится в три раза (24 цента за пачку), более 20 миллиардов будет сэкономлено за счет повышенного обложения телефонных услуг и авиабилетов. (Для справки: месячная плата за телефон — более 20 долларов, а пролет на расстояние, равное, скажем, расстоянию от Москвы до Одессы, обходится здесь, грубо говоря, в 250 долларов. Впрочем, нельзя не сказать и о том, что телефон связывает абонента почти с любой точкой планеты в считанные секунды, а знаменитое Домодедово здесь не признали бы и порядочным складом).

Сокращения затрат на оборону выглядят в законе так: на 9,8 миллиарда долларов ниже предложенного правительством в нынешнем финансовом году, на 182,4 миллиарда из расчета на пятилетку.

Правительство больше не будет гарантировать студентам льготные займы на оплату обучения в колледжах и университетах. Если родители не могут (не хотят) платить по 10—25 тысяч за год — пусть обращаются в частные банки. Исключение — для бывших военнослужащих и (до июля 1994 года) для студентов «черных» колледжей.

Резко подняты налоги на яхты, самолеты, дорогие автомобили (дороже 30 тысяч долларов), меха и драгоценности. Это солидный источник государственного дохода. В США только яхтами и прогулочными катерами (свыше 6,5 метра длиною) обладают 3 миллиона человек. Кстати, уменьшены и затраты на береговую охрану: она обслуживала главным образом тех же владельцев яхт. Им и предложено доплачивать охране из своих карманов.

И, наконец, главное — налог на доходы. Вокруг этого пункта развернулись самые ожесточенные схватки. Он, даже в большей степени, чем помощь престарелым, был осью бюджетного кризиса. Пожалуй, на примере выработки этого налога всего очевиднее прослеживается технология достижения конечного результата политической деятельности — компромисса.

НУЖНЫ ЛИ БЕДНЫМ БОГАТЫЕ

Богатыми можно восхищаться, их можно презирать или ненавидеть, но одно незыблемо в политическом сознании большинства американцев: к богатым следует относиться справедливо. Неразумный налог подсечет деловую активность, приведет к сонливости или бегству капитала и в конечном счете обязательно отразится на благосостоянии менее имущих слоев... ...ливости — категория, во-первых, неустойчивая, а во-вторых, предполагает разность подходов. Для республиканцев богатые и верхняя часть среднего слоя населения—политическая база, становой хребет голосующей за них части общества. Демократы традиционно опираются на имущественно низший слой избирателей—поодиночке каждый из них менее влиятелен, но все вместе они дают своим депутатам многолетнее и устойчивое большинство на Капитолийском холме.

В итоге налоги на доходы выглядят примерно так.

Семья высокооплачиваемого служащего (жена, двое детей, годовой доход 800 тысяч) будет платить налоги на 14890 долларов больше. Семья уборщицы, матери-одиночки с двумя детьми (годовой доход 12 тысяч) получит снижение налогов на 218 долларов. А семья среднего городского рабочего (40 тысяч в год, жена, двое детей, квартиру снимает) останется при своих.

Экономия, предложенная вначале президентом и лидерами парламентских фракций, в той или иной мере ущемляла интересы детей и престарелых, фермеров и банкиров, студентов и ветеранов, зарубежных туристов и предпринимателей, военнослужащих и рабочих мощных концернов вооружения, владельцев автомобилей и закоренелых курильщиков, на которых не действовала даже настойчивая и изобретательная противотабачная пропаганда.

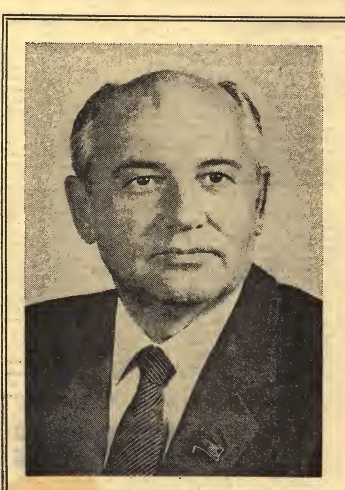
Мало кто из законодателей сомневался, что экономия в 500 миллиардов на грядущую пятилетку — самый малый минимум, который, конечно же, далек от желаемого, но все же позволит усмирить безудержный рост национального долга. Сокращение затрат, скажем, на 250 миллиардов было бы недостаточным даже для оплаты процентов за прежнее мотовство.

Но эти 500 миллиардов — не единственное ограничение. Другое, не менее важное, было связано со временем. Конгресс не мог уйти на каникулы, не выполнив своего долга по утверждению бюджета.

Под пристальным взглядом постоянно нацеленных на них телекамер, под раздраженные и ежедневные комментарии всех газет, в обстановке полной открытости разногласий как между партиями, так и внутри фракций законодатели ежедневно и упорно искали точки соприкосновения. Борьба шла за каждую долю процента. Рассматривалось множество вариантов. Непримиримость очень редко перерастала в глухоту, в нежелание прислушаться к аргументам оппонента, отбросить их с порога.

Президентское вето, наложенное на промежуточное решение палаты представителей, отнюдь не вызвало того ожесточения, которое в незрелых демократиях оборачивается известными постулатом: не вышло по-нашему, ну так и не выйдет по-твоему. Демократическое большинство конгресса отдавало себе отчет в том, что оно обязано, просто не имеет иного выхода, кроме как найти компромисс с президентом-республиканцем.

Политические лидеры фракций проводили беседы с группами депутатов и отдельными парламентариями, а партийные верхи...



Моск

МИР и МЫ

Мы уже давно и прочно усвоили аксиому, что а своем Отечестве пророка нет. Но здесь, как и во многих других областях, мы проявили новаторский дух и упорно доквзыааем на всем протяжении ноаейшей историн иную формулу — для нас и за рубежвмн Отечества пророка тоже нет, и аообще ннкто нам не указ, у нас своя специфика, составленная из козффициентв «социалистичности», помноженного на старинное зввлинввние «умом Россию не понять». Дело, апрочем, не а пророках, а в том печальном обстоятельстае, а котором оказвлась державв вместе со всей своей специфнкой. И, поскольку уже всем, ивверное, очевидно, что шамвнить а нынешних условнях, мягко говоря, непродуктиано, пришла долгождвнная пора дискуссий, в которых, будем надеяться, родится-такн спасительная истина.

Я УБЕЖДЕН, что один из руководителей японского «мозгового треста» «Торэй» Тадао Моримото имеет в этих дискуссиях особое «право на трибуну» хотя бы потому, что он пытается донести нечто разумное до наших высокопоставленных соотечественников вот уже 31 год, исправно посещая Союз для лекций и выступлений, встречаясь в Японии практически с каждой крупной советской экономической делегацией, публикуя десятки статей и книг, в которых с неизлобной убедительностью и даже с трогательным состраданием разбираются наши экономические «болячки». Его слушают с интересом, но, увы, не слышат, к чему сам Моримото-сан относится стоически, свято веря, что «настанет час», и собираясь в Москву в 71-й раз с той же надеждой и пониманием, что и в первый.

Наш разговор продолжался

пнуть глубже и разобрать эффективность отрасли и запас ее «прочности», большого оптимизма не останется. За несколько последних десятилетий СССР резко сплаировал вниз в мировой экономической табели о рангах, и теперь даже «по валу» занимает 4—5-е место — достаточно сказать, что по объему ВНП советская экономика — это чуть больше 20 процентов американской, что же касается Японии, то она опережает Союз по этому показателю на 38 процентов.

Во-вторых, по сельскому хозяйству: чтобы накормить страну, одного лишь Закона о земле, принятого вами недавно, недостаточно — нужны полная ликвидация госдотаций в этом секторе экономики, передача всех прав по эксплуатации земли и угодий крестьянам при коренной ломке прогнившей прежней системы и отказе от административно-идеологического иезуитства.

В-третьих, по государственным финансам и ценам: при всем уважении к советским экономистам довольно трудно назвать серьезными нынешние теоретические попытки обосновать возможность того, что в сфере финансов могут быть «и волки сыты, и овцы целы»,— здесь главный регулятор—не административные рамки, а рынок, который, пусть болезненно, но зато быстро все расставит на свои места.

И, наконец, последнее предложение, касающееся системы распределения и циркуляции товаров. В Советском Союзе весьма

СЕАНС ЭКОНОМИЧЕСКОЙ

Страницы истории

мед газ 10/XII 89

Тайна аула Хайбах

• Верховный Совет СССР недавно принял декларацию «О признании незаконными и преступными репрессивных актов против народов, подвергшихся насильственному переселению, и обеспечении их прав». Этот документ наряду с некоторыми другими национальностями десятилетия ждали чеченцы и ингуши. Они давно вернулись к родным очагам, обустроились, зажили наверняка лучше прежнего, но те события не истребить из памяти и истории народной.

Вырвавшись из тесных улиц г. Грозного, наша машина стремительно понеслась вперед, но путь ее лежал в прошлое. К месту кровавой трагедии, происшедшей сорок пять лет назад в горной Чечне, когда по воле «отца народов» изгонялись с родных мест целые народы. Наконец мы в ауле Хайбах. Бывшем ауле. Сегодня лишь древние сторожевые башни да безымянный могильный холм, огороженный жердями, напоминают о том, что тут когда-то обитал человек. Правда, в день, когда мы сюда попали, здесь было довольно многолюдно — люди из близлежащих селений, из городов автономной республики собрались на импровизированный сход.

Среди собравшихся и свидетели черной даты — 23 февраля 1944 года. Тогда чеченцы и ингуши были объявлены врагами народа (какого?) и их стали насильственно выселять с родной земли. Делалось это внезапно и профессионально истребительными батальонами, но все же в труднодоступных аулах, отдаленных хуторах еще оставались люди. Большинство из-за старческой или детской немощи, по болезни не могли подчиниться приказу выселиться. Их-то и свозили подразделения НКВД в один из «сборных пунктов», расположенный в ауле Хайбах.

— 27 февраля шел мокрый снег, — вспоминает Д. Г. Мальгасов, бывший в то время заместителем наркома юстиции автономной республики. — С раннего утра к Хайбаху начали прибывать грузовики с людьми, в основном больными, стариками, женщинами, детьми. Среди них встречались и молодые мужчины, сопровождавшие своих близких, которых отказались бросить без присмотра. Всех загнали в конюшню совхоза имени Берия (роковое совпадение!), якобы для того, чтобы переждать непогоду. Когда же в конюшню затолкали человек семьсот, ворота заперли. Начальник Дальневосточного краевого управления НКВД комиссар 3-го ранга Гвешиани отдал приказ поджечь конюшню.

Строение, видно, было обильно полито бензином, коли, несмотря на сырую погоду, пламя охватило его вмиг. Крики и стоны заживо сжигаемых людей не тронули сердца бойцов истребительного батальона, ласково называемых в народе «истребками».

Правду говорят,—продолжает вспоминать Дзиаудин Габисович,—что экстремальная ситуация придает человеку новые силы: крепкие ворота конюшни рухнули под напором толпы, обреченной на мучительную смерть. Но тут Гвешиани скомандовал: «Огонь!» Людей, пытавшихся вырваться из огненного плена, косила автоматная очередь. Вскоре гора трупов забила проход. Мало кому удалось выйти живым из этого ада.

Мальгасова и капитана Громова (запомним с благодарностью это русское имя), выступивших против такого зверства, под конвоем отправили в районный центр. По пути им попадались группы мирных жителей, которые, видно, предпочли смерть высылке.

После исторического XX съезда партии, осудившего многие сталинские злодеяния, была создана специальная комиссия, расследовавшая обстоятельства и этой трагедии. В нее кроме ответственных партийных и советских работников, следователей вошли и судебно - медицинские эксперты. С их помощью комиссия подтвердила время и причины гибели людей, останки которых удалось захоронить землякам, были обнаружены останки и других жертв. Однако точное число погибших тогда не удалось установить. Сегодня решено воздвигнуть в ауле Хайбах памятник жертвам трагедии февраля сорок четвертого года. Общественность республики давно и скрупулезно подсчитывает их число, устанавливает имена, но точную цифру до сих пор назвать трудно. Для этого еще потребуется, видимо, помощь криминалистов и судебно-медицинских экспертов.

На сходе, где нам пришлось побывать, запомнились слова, сказанные стариком горцем:

— Не для мести мы собрались здесь и не для того, чтобы бередить старые раны, а ради памяти, ради истории своего народа. И еще требуем покаяния от участников хайбахской расправы, которые до сих пор живут, не пряча от стыда глаза.

Тут надо заметить, что Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 марта 1944 года за удачно проведенное выселение, можно сказать, собственного народа орденами Суворова I степени награждены Л. П. Берия и его помощники. Всего тот Указ отметил боевыми орденами и медалями более семисот человек, отличившихся в операции по изгнанию из родных очагов безвинных и беззащитных людей. Очевидно, что каратели те награды носили не без гордости, наверняка выдавая их за фронтовые. И поэтому вопрос о покаянии тоже представляется не эмоциональным требованием униженных и оскорбленных, а нравственно-этической необходимостью. Даже если учесть, что лет через двадцать этот Указ был безгласно отменен...

Гапур БОКОВ,
корр. «МГ».
Чечено-Ингушская АССР.

...со- ...ами ...да-, ...В ...яло ...би- ...а ...тра- ...ред- ...ных ...кры- ...тмо-

Совету народных депутатов, принявшему решение закрыть предприятие БВК: «Мною дано поручение образовать комиссию с привлечением высококомпетентных экспертов, детально разобраться в этой проблеме и внести предложения до 1 октября 1989 года». Тов. Лагутин спрашивает, почему средства массовой информации не сообщают о выводах комиссии?

Комитет принял решение добиваться на уровне правительства, Политбюро ЦК КПСС и особенно на предстоящем Съезде народных депутатов СССР создания мощной отечественной фарминдустрии, сочетающей в едином комплексе научную разработку новых препаратов и их производство.

Владислав ЛИХОЛИТОВ.

...о...

...не- ...сло- ...рии», ...Когда ...нач- ...на

ном Совете и решающий, как нам всем жить дальше.

— И так хочется откликнуться делом — настоящим! — на это вот требовательное ожидание, — говорит народный депутат СССР Андрей

дицинская служба гражданской обороны.

А обороняться есть, к сожалению, от чего в этом портовом городе, от причала ко-

боту «в объеме трех штатных должностей» на полторы ставки. Была комсоргом формальной организации, пустословила в качестве члена райкома. Добровольно вышла из рядов членов КПСС (это был мой первый смелый поступок, он же последний за истекшие с тех пор 10 лет). «Пропагандировала» идеи, в которые не верила, получала «выволочки» за собственное толкование идей «застоя» на политсеминарах. На следующий же день после окончания «трехлетнего срока» сбежала.

Работала семь лет в Норильске, о котором вспоминаю с нежностью. На Украину переехала по настоянию матери мужа. Через два года «хождения по мукам» добилась общежития. Перспективы получения жилья самые мрачные. Не ищу никаких лазеек, а поэтому через меня перепрыгивают и посмеиваются.

Имею бумажные льготы многодетных матерей. На работе масса отупляющей писанины. Бывают радости: путевка в санаторий (один раз в сто лет), набор к празднику (2 килограмма мяса плюс кило сыра).

В общем, диплом не заменил мне приданого. Держимся на плаву.

О какой справедливости может идти речь, если «номенклатура» поживает по-прежнему?

Не завидую, а протестую.

Н. ПЕТРОВА.

Запорожье.

МИЛОСЕРДИЕ И ПРАВО

Из заключения освободился молодой парень, весь в татуировке. Зашел в кабинет главного врача больницы, небрежно бросил сумку и, развалясь на стуле, потребовал госпитализировать его. Не имея ни прописки, не заходя в районный тубкабинет, не имея достаточных показаний для лечения в стационаре, он начал с угроз. На обращение к районным органам милиции о наведении порядка было заявлено, что больной прав, а мы, медики, потеряли чуткость и милосердие...

Значительная прослойка (25—30 проц.) больных — это алкоголики, наркоманы, бомжи. В связи с этим остро стоит вопрос правовой незащищенности медицинских работников наших учреждений.

В. МИРОНОВ.

явил накладную и обратный корешок, ей оплатят по месту работы семьдесят процентов стоимости путевки.

Но не тут-то было! Стали разбираться — не нашли соответствующего положения... Вот у меня и возник вопрос: неужели двадцати девяти лет честного, добросовестного труда недостаточно, чтобы один раз в жизни получить мизерную подачку в виде тридцати процентов стоимости путевки? Что же нас так обложили инструкциями?!

В. ЕРЕМЕНКО.

Черкассы.

СМЕРТЬ ИЛИ ТЮРЬМА

В последнее время все больше пугающей информации о СПИДе. Особо этот удар касается проституток и гомосексуалистов...

А давайте встанем хоть на миг на место представителя группы риска. Например, каково живется гомосексуалистам?.. С одной стороны, ярое общественное осуждение, с другой — смертельно тягостное бремя жизни. Иначе: «смерть от вирусов СПИДа» или тюрьма...

Других путей нет. Словно урнинг виновен в своем необычном либидо и может легко влечение изменить на противоположный пол. Некоторые формы гомосексуализма неизлечимы.

Многие сексопатологи (Г. Васильченко, К. Имелинский, психолог И. Кон) считают инверсию не болезнью.

У меня конкретное предложение. Оно может показаться аморальным, странным, смешным. Но над раной шутит тот, кто не был ранен.

По-моему, надо дать возможность объединиться гомосексуалистам в «союз». Среди подобных возможен вариант в поиске партнера. Собираются и живут же общинами глухонемые. Они счастливы в кругу своих. И никто над ними не смеется.

Мы живем при СПИДе, и важно, что гомосексуалисты будут у врачей на виду...

А начать надо с ликвидации статьи Уголовного кодекса о привлечении за добровольное

В июле—сентябре этого года в нескольких районах Казахстана появились дикие, или, как их неправильно называют, «снежные» люди. Столь необычное и почти одновременное появление этого загадочного существа трудно объяснить. Возможно, произошла их перекочевка из таежных лесов Сибири, откуда они уходят, напуганные лесными пожарами, а возможно, вследствие интенсивного освоения таежных территорий.

Есть проблема

В ЗАЩИТУ «ДИКОГО ЧЕЛОВЕКА»

Многих очевидцев встречи с ним удалось повидать и опросить, о других случаях сообщали газеты.

...30 июля школьники, отдыхавшие в пионерском лагере «Прометей», расположенном в ущелье Бутаковка вблизи Алма-Аты, сперва поехали в Большое Алматинское ущелье (Медео), откуда через небольшой перевал, покрытый лесом, возвращались к своему лагерю. Шли по торной тропинке, привычным, хорошо освоенным маршрутом. Рассказывает Артем Ганенко: «Я отстал от отряда вдвоем с девочкой. В березняке увидели очень большого, высокого, в два-три метра, с коричневой шерстью человека. Уши и нос не выделялись, голова кверху как бы суженная, руки длинные, ниже колен, глаза желтые, на правой руке намотаны змеи. Мы очень испугались, побежали, а он пошел за нами, громко и хрипло звсвистел».

Второй свидетель Сергей Денежников: «Шел вместе с мальчиком Женей Яковлевым. Увидели большого волосатого человека. Мы сильно испугались, побежали. Вскоре увидели другого такого же человека метрах в 15 от нас. Он резко взмахнул рукой и со ствола дерева схватил белку, ударил ее о камень. Увидел нас, пошел к нам. Мы быстро побежали. Он засвистел, пошел по нашему пути, дошел до ручья и здесь остановился. Очень большой, больше двух метров, весь покрыт шерстью, лицо меньше покрыто волосами, глаза, как щелочки, узкие, на руках светлые ногти».

Третий свидетель Борис Кошаков: «Шли вместе со Стасиком Токареским. Подошли к ручью. Стасик стал пить воду, я остановился, ожидал его. Вдруг заметил «дикого человека». Стасик тоже его увидел и сразу побежал, я же не мог сдвинуться с места, как бы окаменел, стоял, мотая головой из стороны в сторону, плакал. Человек стоял от меня метрах в четырех, очень высокий, весь волосатый, покрыт коричневой шерстью, на руке навиты змеи, глаза желтые, лицо внизу вытянутое, руки длинные. Потом глаза его показались мне добрыми-добрыми и сам он почудился каким-то родным. Он промолвил протяжно что-то вроде «Во-ва». Тогда я очнулся, побежал, человек мне вслед громко засвистел».

Мельком видели «дикого человека» и еще кое-кто из детей, участвовавших в походе, некоторые, не разглядев на руке змей, утверждали, что, кроме волос, тело человека покрыто чешуей. Напуганные дети догнали впереди идущих, и все в панике примчались в лагерь.

По-видимому, с одним из этих двух «диких людей» встретились дети из того же лагеря 18 августа на Лысой горе. Она расположена в километре по прямой линии от лагеря. Здесь на месте давней порубки леса образовалась большая поляна, поросшая малиной. Дети, их было около 20 человек, собирали малину. «Дикий человек» обошел их сзади, почти рядом. Его заметили и разглядели только трое. Сообщили: громадный, 2—3 метра, покрыт шерстью.

В этот же день с «диким человеком» встретился руководитель физкультуры лагеря «Дубовая роща» В. Грошев, расположенного ниже лагеря «Прометей». Он рассказывает: «До наступления ночи дежурил в лагере на вышке. В половине второго ночи, проходя по территории лагеря, возле теннисной площадки у самого склона горы, поросшей лесом, увидел два светящихся глаза, расположенных на заметно большем расстоянии, чем у взрослого человека, а затем и разглядел темную фигуру. Он стоял, опершись на ствол ели. Смотрели друг на друга секунд пять-семь. Затем он, слегка оттолкнувшись от дерева, повернулся и, полусогнувшись, быстрыми шагами пошел в гору и скрылся. Ощущение от встречи было очень неприятное, успокоился нескоро. Над теннисной площадкой горел светильник. Утром замерял высоту фигуры, получилось немногим более двух с половиной метров, ширина в плечах не менее одного метра. На траве, мягкой почве хорошо отпечатался след. Его длина 35 см».

Когда я спросил В. Грошева, что он знал прежде о «снежном» человеке, то он ответил, что слышал и читал о нем мало и не верил в его существование, не представлял, какой он из себя.

3 сентября на уже упоминавшейся Лысой горе собирали малину две девочки — дочери сотрудников лагеря «Прометей» Ира Фалькова и Оксана Мостовая. Журналист Т. Габрахманов, опросивший девочек, так описывает эту встречу (газета «Дружные ребята», «По следам загадочного чудища», 08.09.90 г.): «...собирали малину на Лысой горе. Вдруг кусты раздвинулись, и из-за них показалась лохматая голова с желтыми глазами. Голова стала протягивать девочкам горсть малины. А когда они стали показывать на существо пальцем, оно швырнуло в них отвергнутую малину, поднялось во весь рост и погналось за девочками...».

Заметим, что все дети, встретившие «дикого человека», утверждают, что он якобы за ними гнался. Если бы так, то ему, великану, удалось бы легко догнать детей. На самом деле он просто шел за ними, убегающими.

Еще «дикий человек» встречен вблизи поселения Ашибулак, в окрестностях города Алма-Аты. Газета «Ленинская смена» («Равнинный йетти? Албасты?», 14.07.90 г.) рассказывает следующее: «Мотоциклист Бочкарев вместе с сыном и его другом К. Аксеновым поехали на сенокос. Прокололи камеру коляски. Бочкарев отсоединил ее и поехал в поселок за колесом, оставив подростков ожидать его возвращения. Вскоре из камышей показалось существо, покрытое темно-серыми волосами... Их не было только на верхней части головы, являвшей собою гладкий покатистый череп, обтянутый черной, словно уголь, кожей. Уши отсутствовали, вместо глаз—узкие прорези, кисти рук согнуты вовнутрь. Рост... около трех метров». Дети испугались, побежали. Навстречу возвращался Бочкарев-старший, посигналил, существо испугалось, скрылось в камышах. Детей отвез в сторожку, захватил сторожа, возвратился за коляской. Вскоре же возле сторожки-вагончика появился «дикий человек» и стал раскачивать его. Подъехавший Бочкарев на мотоцикле снова его отпугнул.

Появилось сообщение в газетах из Северного Казахстана от корреспондента КазТАГ В. Плешакова: «В Сергеевском районе милиционер С. Муканов вместе с женой ехал на мотоцикле. Заметили высокого мохнатого человека, пересекавшего хлебное поле. Посигналили ему. Неизвестное существо скрылось в лесу. Вскоре же из него выскочили несколько великанов и побежали к мотоциклисту. Пришлось развернуться и удирать».

Потом «дикого человека» — гиганта с длинными руками и короткой шеей видел зоотехник Е. Байтеленов, за ним — комбайнер С. Паюсов, затем многие другие жители сел Ленино, Коктерек, Каратал. Однажды слышали сильный рев или крик. С появлением «диких людей» лошади перестали отходить далеко от сел.

Серия встреч с «дикими людьми» последовала и в других местах Северного Казахстана, а совсем недавно один из них объявился в казахском Приуралье, о чем сообщила «Казахстанская правда» (К. Наурызбаев, «Глаза в глаза», 29.09.90 г.). Рабочий совхоза З. Айтасов направился разыскивать пропавшего теленка... «Он вошел в лесополосу и оторопел: на него, не мигая, смотрело двухметровое существо, покрытое густыми темно-рыжими волосами, с длинными ногтями. Это продолжалось секунд десять. Затем косматый гигант, издав громкий, но невнятный звук, скрылся в чаще... Если раньше я, как и многие другие, только посмеивался над рассказами знакомых из соседнего совхоза «Кушумокий», видевших якобы «снежного» человека, то теперь, когда самому привелось столкнуться с ним лоб в лоб, мне уже не до шуток».

Все, кому привелось встретить «дикого человека», однозначно рисуют его облик: высокий рост, длинные, ниже колен, руки, покрытое волосами тело, глаза, отражающие ночью свет. Все это давным-давно известно тем, кто знаком с проблемой изучения этого существа.

К сожалению, никто не попытался обратить внимание на появление «дикого человека» ученых или по меньшей мере властей. Удивительного в этом нет, население нашей страны не знает, какое громадное значение имеют подробные и точные сведения об этом нашем дальнем родственнике. Да и при существующем недоверии к существованию «дикого человека» трудно ожидать большего. Остались равнодушными к моим сообщениям в статье, опубликованной в газете «Огни Алатау» («Кто ты, снежный человек?», 30.08.90 г.) ученые-зоологи Академии наук Казахской ССР.

«Диким человеком» я интересуюсь много лет и недавно сдал в одно из издательств сборник статей о нем. Очень мало кто знает, что о нем написаны книги, многочисленные статьи. Неведомо и то, что его в нашей стране видели едва ли не около тысячи раз, что в прошлом столетии в одном из аулов Абхазии несколько лет жила женщина этого существа и от нее рождались потомки, что его несколько раз держали в неволе, несколько человек было убито. Его видели и ученые, и люди, занимавшие государственные должности. Во время военного конфликта с японскими войсками на Халхин-Голе двух «диких людей», убитых случайно, видел маршал Рыбалко, а один, пойманный живым, ехал связанным в обозе и умер. «Дикого человека» очень хорошо знали испокон веков и даже использовали как помощников на охоте или в примитивном труде. Одновременно его и уничтожали по различным мотивам. В начале XVIII века «диких людей» знали настолько хорошо, что знаменитый шведский естествоиспытатель Карл Линней в построенной им классификации органического мира нашел место и «дикому человеку». Он поставил его в один и тот же ряд с человеком современным, назвав его Пещерным. В достоверности существования «дикого человека» тогда никто не сомневался и слово «пещерный» имело вполне определенный и правомерный смысл.

В пятидесятых годах нашего столетия, несмотря на скепсис ученого мира, за изучение «дикого человека» взялся московский ученый Б. Поршнев. Он собрал богатый материал и опубликовал крупную монографию о нем. Сейчас поисками и изучением «дикого человека» занимаются группы энтузиастов в Киеве, Запорожье, Ленинграде, Свердловске, Челябинске, но только не в Казахстане и в республиках Средней Азии, где его поиски наиболее перспективны. Самая старая группа работает в Москве при Дарвинском музее. Она накопила богатый материал. Новые встречи с «диким человеком», сведения о нем, местах его обитания едва поддерживают интерес к волосатому гиганту, незаслуженно забытому, оклеветанному, заброшенному, давным-давно заслуженному быть помещенным в Красную книгу.

Как же найти пути познания таинственного двуногого, изучить его образ жизни, познать его организм во всей его сложности, помочь ему выжить? Имеем ли мы право на воинственное невежество, чтобы добыть его, как вопиют многие, «живым или мертвым»? Нет, не зря правительство Непала издало строжайший закон, запрещающий убийство обитающего в его стране йетти — «снежного» человека.

Прежде всего следует преодолеть пассивность ученого мира и препятствия, чинимые им. Сколько прекрасных идей было заторможено или погублено бюрократами от науки, высокомерно взиравшими на «дилетантов» с высоты своих должностей и ученых званий, на тех, кто, по их мнению, не имеет права вторгаться в священный храм науки.

Любовь к правде — основной признак научного мышления. Почему же все то, что известно о «диком человеке», с легкой руки ученых отнесено не к правде, а к кривде? Уверен, тайна бытия «дикого человека» была бы давно открыта, если бы не этот чудовищный скептицизм ученых.

П. МАРИКОВСКИЙ,
профессор.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Поддерживая гуманный призыв профессора П. Мариковского о сохранении живого в природе, хотелось бы узнать мнение тех, от кого зависит, быть или не быть «дикому человеку» в Красной книге. Быть может, именно эта мера предостережет кое-кого от преднамеренного или случайного убийства пока загадочного для нас существа. Делать же вид, что ничего не происходит, — далеко не лучший аргумент в научном споре. Да и в споре ли?

19.30 «...До шестнадцати и старше». обучения. 19.30 Аэробика. Ведущая — Джейн Фонда. 12.00 Студия дневных новостей (каз., рус.). 18.05 «Телеэкспедиция в глубинку». Маканчинский район Семипалатинской области. Передача 4-я.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.00 Программа. 18.05 «Осенние мелодии». Фильм-концерт. 18.30 «Кырык

ПЯТНИЦА

26 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК

7.00 «120 минут».
9.00 «...До шестнадцати и старше».
9.45 Мультфильм.
10.15 «Человек и закон».
11.30 Концерт вокального квартета «Сударушка».
11.50 Детский час (с уроком английского языка).
12.50 «Коллаж».
13.00—13.40 «Время».
16.00 Мультфильм.
16.30 «Секретный фарватер». 4-я серия.
17.40 Концерт ансамбля тембровых баянов.
17.55 «Австрийские встречи».
18.55 Минуты поэзии.
19.00 «Время».
19.30 «Исцеление радостью». «Карпатские мотивы». Док. тел. фильм.
20.10 Поет В. Прокушева.
20.30 Капитал-шоу. «Поле чудес».
21.30 «Время».
22.00 По сводкам МВД СССР.
22.15 «Это было... было...».
22.35 «Коллаж».
22.40 Программа «ВиД».
01.40—02.05 ТСН.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа.
9.15 Н.-п. фильмы: «Хочу быть принцессой», «Принцесса и людоед».
9.35(10.45) История. 5 класс. Петербург — новая столица России.
9.55 Английский язык. 1-й год обучения.
10.25 Н.-п. фильмы: «Хочу быть принцессой», «Принцесса и людоед».
11.05 Английский язык. 2-й год обучения.
11.35 (12.35) История. 8 класс. Александр Невский.
12.05 «Великобритания сегодня». Док. фильм на английском языке.
13.05 «Тихая квартира». Худ. телефильм.
14.35 «В поисках «теплого дома». Док. телефильм.
15.05 «Люди на болоте. Полесская хроника». Восьмисерийный худ. телефильм. 8-я серия. «Глубокая борозда».
16.15 Поет С. Мартынов.
17.00 «Наше наследие». Живопись 30-х годов. О выставке в Третьяковской галерее.
17.30 В. Моцарт. «Реквием». Передача из Домского концертного зала.
18.30 Премьера док. телефильма «Второй».
19.00 «Время».
19.30 Вокальный цикл «Память».
19.45 «Коллаж».
19.50 «Обратной дороги нет». Часть первая «Судьбы...».
20.30 Спокойной ночи, малыши. «Три поросенка».
20.45 «Обратной дороги нет». Часть вторая «Захват...».
21.20 Концерт фольклорных коллективов Москвы.
21.55 Спорт для всех.
22.40 Дневник сессии Верховного Совета РСФСР.
23.40 «Сватовство гусара». Худ. телефильм.

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

11.55 Программа.
12.00 Студия дневных новостей (каз., рус.).
12.10 Мультфильм.
12.20 «Арабская графика» (каз.).
12.30 «Песни А. Молдагалиева». Фильм-концерт (каз.).
12.45 «Караспан процеси». Видеофильм (каз.).
13.50 «Поэт Абай Байтугаев». Фильм-концерт.
14.20 «Сельская учительница». Худ. фильм (рус.).
16.05 «Играет Жаркын Шакаримов» (домбра трехструнная). Фильм-концерт (каз.).
16.25 Реклама, погода, программа.

На русском языке:

17.55 Программа.
18.00 Показывает студия «Казахтелефильм». «Толеген».
18.10 «Памятник истории». «Аист на крыше».
18.55 Новости.
19.00 «Портреты ученых». Лауреат Ленинской премии М. А. Айтхожин.
19.45 «Встречи для вас». Концерт.
20.00 «Казахстан».

На русском языке:

20.20 «Казахстан».
20.40 Телеэнциклопедия. «Ана — омирдин тиреги».
21.10 «Арабская графика».
21.20 Концерт.
21.30 Москва. «Время».
22.00 Алма-Ата. На второй сессии Верховного Совета Казахской ССР XII созыва (каз., рус.).
22.40 «Рожденные бурей». Худ. фильм.

27 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК

7.00 «120 минут».
9.05 «Мама, папа и я».
9.35 Мультфильмы.
10.00 «Бурда . моден» предлагает...».
10.30 Времена года (октябрь).
11.30 «Партнер».
12.00 Фильмы режиссера Б. Кимягарова. «Рустам и Сухраб».
13.35 «Земля — наш общий дом».
13.40 Традиционная камерная музыка Японии.
14.30 «Очевидное — невероятное».
15.30 «Парад волшебства».
16.10 «Кто есть кто» из цикла «Политические диалоги».
17.40 «Встреча с американской актрисой Джейн Фондой».
19.10 «Международная панорама».
19.55 «Переступить черту». Худ. фильм. 1-я серия.
21.30 «Время».
22.00 В правительстве СССР.
22.10 Парламентский вестник России.
22.25 «Переступить черту». Худ. тел. фильм. 2-я серия.
23.55 На чемпионате мира по шахматам.
00.10 «Валерий Леонтьев. «Дай мне уйти с тобой».
01.20 ТСН.
01.35—02.40 «Шоу - программа «Супермодель-90».

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

8.30 Утренняя гимнастика.
8.45 Мультфильм.
9.00 «Русская речь».
9.30 Док. телефильм «Согражданки в Африке».
10.00 В. Моцарт. Концерт.
10.30 Если вам за...
11.15 Волейбол. Чемпионат мира. Мужчины.
12.00 «Содружество».
20.00 «Время».
20.30 Спокойной ночи, малыши.
20.45 Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Москва) — «Динамо» (Рига). 2-й и 3-й периоды.
22.15 На сессии Верховного Совета СССР.
22.45 Дневник сессии Верховного Совета РСФСР.
23.45 «Стариковское дело». Телеспектакль по рассказам В. Шукшина.
00.50—02.00. «От и до». Худ. телефильм.

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

8.55 Программа.
9.00 «Урпак унна. Фильм-концерт (каз.).
9.30 Мультфильмы.
10.00 «Мирас». «Бабырнама» шыгармасына 460 жыл» (каз.).
10.45 Б. Брехт. «Барабаны в ночи». Спектакль Талды-Курганского областного театра драмы (рус.).
12.15 «Поэт Мукаманов». Фильм-концерт (каз.).
12.45 «Актолкын». Передача творческого объединения «Мурагар» (каз.).
13.50 Премьера студии «Казахтелефильм». «Орда» (каз.).
14.10 Концертный зал ТВ. «И пламенный, и нежный» (рус.).
14.35 Реклама, программа.

На казахском языке:

14.40 Показывает студия «Казахтелефильм». «Знак-танба».
15.00 Мультфильм.
15.10 «Прости». Худ. фильм.
16.30 «Ескерткиштер ел мурасы емес пе?».
17.05 Концерт артистов Семипалатинской областной филармонии.
17.45 «Лауреат Государственной премии СССР и Казахской ССР, писатель Жубан Молдагалиев».
19.00 «Казахстан».
19.20 По страницам «Тамаши».
19.55 Программа.

На русском языке:

20.00 «Казахстан».
20.20 На второй сессии Верховного Совета Казахской ССР XII созыва (каз., рус.).
21.00 «Играют гусли звончатые». Фильм-концерт.
21.30 Москва. «Время».
22.00 Алма-Ата. «Экран дружбы».
23.00 «Посоветуемся с историей». Актуальные проблемы сегодняшнего дня республики в историческом ракурсе.
24.00 Реклама, погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.00 Программа. 18.05 «Аксакалы». Телефильм. 18.25 «Бир окиниш, бир умит». Песни Марата Илиясова. 19.00 «Казахстан». 19.20 Казахская народная сказка «Тал... ти». 19.45 ... уэлэяты» ... уйгурском я... 20.35 «Жут ... служенном ... ССР Х. Кас... Ибрагимова ... На казахско... «Нартай ауы... летия со дн... жанова. 23.2... Погода, прог...

17.00 Прогр... 17.15 «Мерз... «Ден соолу... «Шибеге». ... ды на иссы... Москва. «В... ральная жи... 24.00 «До ... Худ. фильм.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

28 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК

8.30 Спорт для всех.
8.45 Ритмическая гимнастика.
9.15 Тираж «Спортлото».
9.30 С утра пораньше.
10.30 На службе Отечеству.
11.30 Утренняя развлекательная программа.
12.00 «Вокруг света».
13.00 «Здоровье».
13.45 «Отречение от иллюзий». Док. фильм.
14.00 Политические диалоги.
14.30 «Счастливый случай». Телевикторина. Отборочный тур.
14.45 «Таиланд: от древних пагод к экономическому чуду».
15.30 «Вас приглашает гитарист Пако де Лусиа» (Испания).
16.55 Док. телефильм.
17.05 «Москва—Снэтл». Музыкальная зарисовка.
17.25 «Сельский час».
18.40 «Марафон-15».
20.10 «Овраги». Четырехсерийный телефильм. 1-я серия.
21.30 «Время».
22.00 О простом и вечном.
22.15 П. И. Чайковский. 100 романсов.
22.35 Премьера многосерийного кукольного телефильма-концерта «Мапет-шоу». 7-я, 8-я серии.
23.20—00.20 Джазовые портреты.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

8.30 На зарядку становись.
8.45 «Увлеченность».
9.10 «На экране — служба 01».
9.45 Контакт. К 200-летию выхода книги Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву».
10.30 Фильм — детям. «Лето в Заборье».
11.35 Мир, в котором мы живем. Фильмы режиссера Б. Галантера.
12.25 «Коллаж».
12.30 Мультфильм.
13.00 Волейбол. Чемпионат мира.
14.30 Премьера док. телефильма.
15.00 «Советская Россия».
17.30 «Планета».
18.30 Земля тревоги нашей. Док. телефильм «Агония. СОС. Амурский залив».
18.55 Творческий вечер Н. Доризо.
20.20 Спокойной ночи, малыши. «Колобок».
20.35 Творческий вечер Н. Доризо. 2-е отделение.
21.30 «Время» (с сурдопереводом).
22.00 Дневник сессии Верховного Совета РСФСР.
23.00 Иллюзион. «Пылающий костер». Худ. фильм.
00.40—01.45 Волейбол. Чемпионат мира. Мужчины.

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

9.00 «Кайырлы таң!» (каз., рус.).
10.00 Мультфильмы.
10.35 «Хорошее настроение».
11.10 «Шкатулка из крепости». Худ. фильм (каз.).
12.20 «Женские музыкальные коллективы». Фильм-концерт (каз.).
12.50 «АСК-2, комната 108» (рус.).
13.20 «Сорпин». «Когда вода дефицит». 2-я передача о Сарысуйском районе Джамбулской области (каз.).
14.00 «Песни Болата Кабылбаева» (каз.).
14.45 «Меридианы дружбы». Док. фильмы телестудий союзных республик (каз., рус.).

На русском языке:

15.20 Реклама.
15.35 «Душе во благо». Музыка Вивальди, Корелли.
16.10 «Взгляд на проблему». В передаче принимают участие президент антиядерной американской организации «Даунвиндерс» господин Престон Джей Труман, вице-президент господин Монти Пол Брайт и главный редактор газеты «Амвиат» — «Избиратель» Ермек Турсунов.
16.55 «Европейская история». Худ. фильм.
18.20 «Гутен абенд!» («Добрый вечер!»).
19.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.
19.20 Программа.

На казахском языке:

19.25 Сказки народов мира.
19.40 Премьера студии «Казахтелефильм». «Эн кумар».
20.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.
20.20 «Кымызхана». Театр миниатюр Казахского ТВ.
21.30 Москва. «Время».
22.00 Алма-Ата. «Кеусар» музыкалык клубы».
23.25 Футбол. Чемпионат СССР.

Редактор Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-05-86, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-78, 63-76-77, 63-78-78.

Выходит 300 раз в году

Индекс 65356

Заказ 10802

ПАСХАЛЬНЫЕ БОГОСЛУЖЕНИЯ В СТОЛИЦЕ

Ровно в полночь колокола всех православных храмов возвестили о начале празднования Пасхи — Воскресения Христова. Православная церковь отмечает Пасху 7 апреля. Нынешний год знаменателен тем, что на Пасху выпадает еще один из двенадцати важнейших христианских праздников — Благовещение Пресвятой Богородицы. Это редкое совпадение называют «Кириопасха» — господня Пасха.

В главном храме Московского патриархата — Богоявленском кафедральном соборе богослужение провел предстоятель Русской православной церкви Патриарх Московский и Всея Руси Алексий второй, — сообщают корреспонденты ТАСС. — Ему сослужили епископ Истринский Арсений, многочисленное соборное духовенство.

7 апреля Пасху отмечали также верующие старообрядческой церкви, члены общин евангельских христиан-баптистов, адвентистов седьмого дня, пятидесятников и ряда других конфессий.

На снимках: во время службы в Богоявленском патриаршем соборе в Москве. Фото Д. ХРУПОВА

...вного Совета СССР

...сельском хозяйстве

...готовке к полевым работам

...тые им решения оказались малоэффективными.

Большую тревогу вызывает положение дел в сельском хозяйстве накануне полевых работ. При значительном росте их объемов хозяйства испытывают острый недостаток запасных частей, почвообрабатывающей и другой техники, полиэтиленовой пленки, горюче-смазочных материалов. Не отремонтирована шестая часть машинно-тракторного парка. В то же время договора на поставку в 1991 году сельскому хозяйству тракторов и автомобилей заключены пока на 65 процентов. Резко ухудшает ситуацию прекращение закупок сельскохозяйственной техники и запасных частей к ней в странах Восточной Европы.

Плохо реализуются долговременные факторы роста. Медленно решаются практические вопросы земельной реформы, формирования многоукладной экономики, рыночной инфраструктуры. Ценовая, налоговая и кредитная политика не нацелена на подъем деревни, а лишь усиливает перекачку средств в город, что подрывает расширенное воспроизводство на селе.

Разрушается созданная система научного обеспечения агропромышленного производства. До сих пор не решены вопросы финансирования научно-исследовательских учреждений и высших учебных заведений.

Проявляя большую тревогу и предвидя все негативные последствия для села складывающейся в народном хозяйстве ситуации, Верховный Совет СССР **постановляет:**

1. Кабинету министров СССР безотлагательно осуществить всесторонние скоординированные с высшими органами государственного управления республик **чрезвычайные** меры г организованному проведению полевых работ как основы будущего урожая — главной предпосылки для улучшения продовольственного снабжения населения и обеспечить жесткий контроль за их неуклонным выполнением. Максимально опираться при этом на взаимную помощь и поддержку республик и регионов страны.

Выработать наиболее эффективные в этих условиях пути взаимовыгодного товарообмена между городом и деревней, механизма встречных поставок селу техники и других материально-технических ресурсов в зависимости от объемов проданной государству продукции сельского хозяйства.

До 20 апреля 1991 года обеспечить заключение договоров, связанных с выполнением заказов для села. Осуществить в полном объеме поставки тракторов, грузовых автомобилей, почвообрабатывающей, посевной и иной техники, запасных частей к ней, полиэтиленовой пленки, горюче-смазочных и тароупаковочных материалов, химических средств защиты растений и животных. Обеспечить в первоочередном порядке необходимыми материалами, включая закупки по импорту, предприятия, выпускающие технику, оборудование и другие средства производства для села. Изыскать возможности по закупке за рубежом кормоуборочных машин, запасных частей, а также средств защиты растений и животных. Незамедлительно решить вопрос об удовлетворении потребностей в спецодежде и средствах, обеспечивающих охрану здоровья работников **сельского** хозяйства.

Определить меры **по повышению** персональной ответственности и ужесточению санкций к руководителям и **коллективам** предприятий, срывающих задания по поставкам материально-технических ресурсов селу и отраслям, обслуживающим агропромышленный комплекс. Рассмотреть вопрос об ответственности заводов-изготовителей за обеспечение работоспособности выпускаемой ими техники на весь период ее эксплуатации. В этой связи разработать и внести соответствующие поправки в действующее законодательство.

В целях создания условий по материально-техническому оснащению крестьянских хозяйств потребовать уже в текущем году резко увеличить производство колесных тракторов средней и малой мощности, а также наладить выпуск конного сельскохозяйственного инвентаря и орудий.

Рассмотреть ход выполнения программы модернизации базы хранения и переработки сельскохозяйственной продукции и выработать конструктивные пути ликвидации отставания в строительстве объектов перерабатывающей промышленности, обеспечения их необходимым технологическим оборудованием и материалами. Решить вопрос о сохранении на переходный к рынку период в общесоюзном подчинении предприятий оборонного комплекса, занятых производством оборудования и комплектующих изделий для пищевых отраслей.

Выделить дополнительные средства на финансирование вузов, научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ в системе агропромышленного комплекса, имея в виду обеспечить прежде всего реализацию общесоюзных программ по узловым направлениям научно-технического прогресса, а также решение проблем здравоохранения, улучшения условий и охраны труда, рациональной занятости сельского населения.

2. Исходя из того, что вопросы развития сельского хозяйства находятся практически полностью в ведении республик, рекомендовать Верховным Советам республик, краевым, областным и районным Советам народных депутатов **рассмотреть** ход полевых работ и **оказать** помощь **сельскохозяйственным** предприятиям и **крестьянским**
хозяйствам в решении конкре...
ных вопросов, связанных с обе...
печением посевным и посадо...
ным материалами и ремонт...
техники. Принять действенн...
меры по максимальному испол...
зованию имеющегося произво...
ственного потенциала.

Организовать работу по закл...
чению договоров с промышле...
ными, транспортными и ины...
предприятиями, учреждениям...
организациями об участии раб...
чих, служащих, студентов...
учащихся в сельскохозяйстве...
ных работах, имея в виду, ч...
оплата их труда должна обесп...
чиваться в порядке и на усл...
виях, действующих в этих х...
зяйствах.

3. Обратить внимание Верхо...
ных Советов и правительс...
республик, Кабинета министр...
СССР на то, что в услови...
ухудшения экономической с...
туации нельзя допустить све...
тывания социальных программ...
селе. Необходимо изыскать д...
полнительные ресурсы для нар...
щивания строительства жиль...
объектов здравоохранения, кул...
турно-бытовой сферы, объем...
газификации и электрификац...
села, дорог, особенно в хозя...
ствах, работающих в худш...
природно-климатических усл...
виях, решить вопрос о компе...
сации удорожания строительс...
ва. В целях расширения инди...
дуального строительства на се...
предусмотреть значительное ув...
личение рыночных фондов ле...
ных и других строительных м...
териалов.

Считать целесообразным ра...
работать и осуществить сп...
циальную программу по решени...
всего комплекса проблем пов...
шения культуры на селе.

4. Местным Советам наро...
ных депутатов установить с...
мый жесткий контроль за пра...
тическим осуществлением з...
мельной реформы, создани...
для этого необходимых мат...
риальных предпосылок, свое...
ременным предоставлением н...
селению участков под сады...
огороды за счет специально о...
разованных земельных фонд...
использовать все возможнос...
для стимулирования роста пр...
изводства в личных подсобн...
хозяйствах граждан, повыш...
ния их товарности.

5. Верховный Совет СС...
считает, что в сельском хозя...

Медицина: история болезни

ПОСЕЛОК ОТВЕРЖЕННЫХ

Каракалпакский поселок Крантау отрезан от всего мира незримой стеной. С ним нет ни телефонной, никакой другой связи,и, чтобы узнать, что в нем происходит, надо самим посетить его. Но таких желающих мало. Ведь в Крантау живут люди, пораженные одной из самых страшных болезней — проказой.

КРАНТАУ действительно отгорожен от нормальной жизни, хотя, подъезжая к нему, убеждаешься в отсутствии охраны и даже какого-либо ограждения, если не считать таковыми реку с одной стороны и ирригационный канал, орошающий рисовые чеки,—с другой. С моста открывается унылый вид на это пристанище отверженных. Ряды убогих щитовых домиков, пустынные асфальтированные улочки... Возле каждой калитки цинковый куб для воды, бочка для отходов. Из двери одной мазанки выходит женщина с ведром и направляется к баку. Голова повязана платком так, что осталась лишь щель для глаз. Глухим сквозь платок голосом подсказывает, как найти дежурного врача. В тесной ординаторской, куда нас проводят, мы на некоторое время остаемся одни. Впечатление настолько гнетущее, что дежурившие акушер-гинеколог М. Ротальская и фельдшер Дауябай Айтимбетов сразу начинают нас утешать.

— За всю историю лепрозория, с 1933 года, не было ни одного случая заражений медперсонала,— говорит Марина Яновна.—Лет пятнадцать назад здесь было много пациентов с чудовищно запущенной формой болезни. Но сегодня лечение подобных больных продвинулось далеко вперед, и обезображенных недугом до неузнаваемости становится все меньше. Это в основном старые люди, заболевшие очень давно. Для современной медицины проказа излечима. Антибиотики широкого спектра действия такие, как биемицин, рифамицин, рифадин, совсем новый препарат диуцифон, позволяют остановить процессы разрушения организма. Больные, выявленные на ранней стадии, проходят шестимесячный курс лечения и, если не являются больше бациллоносителями, покидают лепрозорий на 20—30 дней. Затем курс, менее продолжительный, повторяется. После выздоровления бывшие больные пользуются некоторыми льготами: имеют право на внеочередное получение жилья, трудоустраиваются по своему выбору, им назначается небольшая пенсия по инвалидности.

К сожалению, болезнь оставляет на лицах своих жертв жестокие метки, и большинство из них, страшась людского отчуждения, предпочитают оставаться здесь, в Крантау.

Поселок при всей своей страшной сути живет неделеки ми от нормальной жизни заботами и проблемами — тут в меру сил работают, грустят, отмечают праздники, и, к сожалению, даже... рожают.

— Акушер-гинеколог, — говорит Марина Яновна,— для того и нужен здесь, чтобы предупредить беременность у тех, кому рожать противопоказано. Но желание иметь детей у некоторых женщин побеждает рассудок.

Да, в этом же районе действует специализированный детский лепрозаторий со своей восьмилетней школой. Здесь содержатся и учатся так называемые «контактные малыши». Дети игривы и беззаботны и пока не подозревают о моральных испытаниях, ожидающих их впереди. Уразбай, например, попал сюда семилетним. Сейчас ему 43. Он практически здоров. Но уйти из Крантау панически страшится: отчуждение камнем лежит на душах таких, как он.

Слепой страх перед проказой приводит порой к трагедиям. 17-летнюю пациентку К. из Шуманая, заболевшую в 14 лет, родители, боясь гнева соседей, прятали три года у бабушки в другой области. Спасти девушку не удалось. 30-летнюю Л. из Нукуса родители долгие годы прятали в подвале, пока вся кожа не покрылась струпьями и гноем. И она слишком поздно поступила в стационар.

Ежегодно в Каракалпакстане выявляется один-два случая заболевания проказой. Жертвами ее обычно становятся физически ослабленные, некачественно питающиеся люди. Огромное воздействие оказывают ненормальные санитарно-экологические условия. Так что почва для лепры в республике, к сожалению, есть. Значит, необходимы дальнейшие усилия по развитию материальной базы лепроучреждений. А они сегодня в плачевном состоянии. Уже более трех лет монтируются в Крантау девять сборно-щитовых домиков. Заказчик — УКС Совмина Каракалпакстана — с трудом подыскал подрядчика — специализированный научно-реставрационный производственный участок Минкультуры республики. Во всем Крантау нет ни одной типовой постройки. Нет бани, водопровода, газа, канализации... Поселок разваливается от ветхости. Баки для питьевой воды, к примеру, заполняются из реки...

Более двадцати лет назад Совмин Союза выделил шесть миллионов рублей на строительство типового лепрозория. Было построено 20 домов. В 1969 году они были снесены половодьем Амударьи. Сейчас только фундаменты, поросшие бурьяном, напоминают о той истории.

Медики, работающие в Крантау, тоже находятся в ужасных условиях. Их, правда, обнадежила недавняя реорганизация системы лепроучреждений республики. Отныне и сам лепрозорий, и лепродиспансер в НИИ клинической и экспериментальной медицины, и специальный детский лепрозаторий объединены, что позволит маневрировать средствами. Возглавил новое учреждение старейший лепролог республики, опытный администратор Владимир Идунов. Хочется верить, что изменится само отношение к лепрозорию, где лечатся, радуются и грустят, а еще больше страдают такие же, как мы, люди.

И последнее. Во всем мире примерно 12—15 миллионов пораженных проказой. У нас в стране их около четырех с половиной тысяч. Большинство проживает в Приаралье. Это ли не свидетельство нездоровой ситуации в данном регионе?

А. КУРБАНОВА.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

американских
...офсоюзов

...бенты, витамины и различные ...и лечении лучевой болезни, ...авших в результате аварии на ...ция профсоюзов США, кото... приглашению Совета ВКП ...дия скромной, без торжест...за делегации США, президент ...за работников промышленно... и здравоохранения (отделе...еручил председателю ВКП ...образца одну из нескольких ...ментами на общую сумму ...ке). Вся эта гуманитарная по...ние комиссии Совета ВКП, за...рнобыля.

...очему бы не встретиться пред...едателем АФТ—КПП и ВКП...

— Между нами существуют ...олитические разногласия, но ...рофессиональные цели у нас ...бщие — защита интересов лю...ей труда, — продолжил У. Пер...и. — Поэтому мы должны вза...имно помогать, а не вмешивать...я во внутренние дела друг дру...а. Мне не хотелось бы, чтобы ...то-либо решал за меня пробле...ы нашего профсоюза, и точно ...

КПП пытаются придать ей только политическую окраску — это, с моей точки зрения, неверно.

Отношения между профсоюзами США и СССР, по мнению главы американской делегации, имеют хорошие перспективы в самых разных областях, в том числе и в сфере экономики. «Американские бизнесмены весьма заинтересованы в расширении связей с СССР, — отметил У. Перри. — Однако это очень осторожные люди, которые перед тем, как вкладывать большие деньги, хотят убедиться в стабильности вашей страны. И согласитесь, все эти нескончаемые демонстрации и митинги мало способствуют имиджу Советского Союза как стабильной, гарантирующей интересы своих партнеров страны...»

— Что же касается гуманитарной помощи, в частности детям Чернобыля, — сказал в заключение мой собеседник, — то наш профсоюз уже переда...

На вопрос корреспондента, как премьер-министр оценивает предложение, выдвинутое Ельциным о коалиционном правительстве, В. Павлов сказал:

«Я бы ответил так. Меня не интересует, исходит предложение слева, справа или от центра; меня интересует прежде всего, деловое ли это предложение. Когда, однако, Ельцин говорит о коалиционном правительстве, то имеет в виду правительство «политиков». Но при этом он забывает, что у нас пока правительства в отличие от западных являются ответственными также за производство. Когда мы осуществим приватизацию с предпринимателями, предприятиями и отдельными собственниками, способными взять функции того, что сегодня является коллективным процессом, тогда станет возможным говорить о правительстве политиков. В настоящий момент единственная возможная коалиция — коалиция компетентных людей».

Последний вопрос корреспондента заключался в следующем: «Надо быть реалистами, представим себе, что экономическая ситуация в ходе перестройки будет ухудшаться. Каковы гарантии, что разрядка выживет и не будет соблазна искать козла отпущения за рубежом?»

На него В. Павлов ответил так:

— Это было бы концом. Подобный соблазн имел бы смысл только для самоубийцы, так как остановить перестройку и пойти к столкновению означало бы две вещи: возвратить практически весь народ в лагеря и отнять у него то, чего он добился, не дав ему взамен ничего. Условием такой возможности могла бы стать вера людей в реальность внешней опасности. Но сегодня ни один здравомыслящий человек не может даже вообразить, что можно убедить народ в том, что на другой стороне есть враг. Мы убеждены, что разрядка является абсолютным благом, так ...

...дение крупного санаторного комплекса, и... 26 лет назад началась эта «стройка века», не в смысле масштаба и полезности, а в смысле сроков.

Справедливости ради скажу, что «уже сегодня» в санатории «Тараскуль» ежегодно поправляют здоровье около девяти тысяч человек, страдающих нарушениями опорно-двигательного аппарата и желудочно-кишечного тракта, расстройствами нервной системы и гинекологическими заболеваниями. Однако это, просто говоря, капля в море. Потому что строители за четверть с лишним века освоили немногим больше половины выделенных средств. Не сдан важнейший объект — спальный корпус. Санаторий функционирует полтора десятка лет, и все эти годы больных размещают в одном из жилых домов по четыре-пять, а где и по восемь—десять человек в квартире. Не сложно понять, что отдых в такой «палате» порой сводит на нет пользу процедур.

К сожалению, это не единственный «побочный» эффект санаторного долгостроя. Все эти годы территория здравницы изуродована траншеями и ямами, кучами мусора, строительного металла, бетона. А отсутствие ливневой канализации, аварии на очистных времянках привели к проникновению вредных сбросов в подпочвенные воды, к опасному загрязнению озера. То есть его лечебные факторы оказались под угрозой уничтожения.

Теперь впору разразиться гневными тирадами в адрес треста «Тюменьгорстрой», который за последние десять лет лишь дважды выполнял планы строительно-монтажных работ на «Тараскуле», а следом, учтя доводы об упущениях заказчика, и в адрес облсовпрофа. Но я делать этого не стану — бесполезно. Сколько раз в совпрофе строителей увещевали, просили, наказывали за срывы то одних, то других сроков сдачи объектов! Сколько нелицеприятных слов они сами высказывали друг другу на еженедельных планерках!

Взгляд сквозь годы

Там, у речки Нужец

О ЧЕМ РАССКАЗАЛИ БЕРЕЗОВЫЕ КРЕСТЫ

ТРИ БЕЛЫХ березовых креста на лугу близ деревни Тринышн по инициативе местного ксендза Хендрика Ставерея поставили в прошлом году. Как раз накануне Дня поминовения. А так как с дороги от Цехановца до Богут кресты были не видны, то решили соорудить четвертый — прямо возле шоссе. Чтобы каждый путник знал, что рядом лежит прах усопших, и пожелал им вечного покоя.

Отец мой был сугубо мирным врачом — невропатологом. Но весной 1940-го его вдруг одели в шинель и направили вместе с семьей в Западную Белоруссию после ее воссоединения с Белоруссией Советской. Служил он в пограничном госпитале, имел звание военврача III ранга. Там и застала нас война. Полвека спустя я вновь оказался в местах, где когда-то служил отец и где ранним утром 22 июня 1941 года его воинская часть первой приняла на себя удар чудовищной армады отборных немецких дивизий.

Я во второй раз приехал в эти края. Поиски отцовских следов в Белостоке ничего не дали, как, впрочем, и обращение в Центральный архив Министерства обороны: документы утеряны, считается пропавшим без вести. А тут коллега, варшавский журналист, посоветовал: поезжай в Цехановец, центр бывшей приграничной округи. Судя по твоим рассказам, это как раз то, что тебе нужно.

Я позвонил наугад в парадные двери музея сельского хозяйства в Цехановце. Станислав Крынский, аграрник и местный следопыт, понял меня с полуслова, бросил на кого-то работу, сел в машину и скомандовал: «Давай, поехали!»

И мы уже мчимся из деревни на хутор, из хутора в деревню. Говорим со стариками, очевидцами тех дней, бродим по лугам и перелескам, где шли первые бои, ищем и сразу находим дом, в котором когда-то был госпиталь и, наконец, листаем переписку в здании музея, где заместителем директора все тот же неугомонный Станислав и где когда-то стоял штаб расквартированной в этих местах 86-й Казанской дивизии. И постепенно из рассказов очевидцев и из собственных воспоминаний вырисовывается картина трагического утра 22 июня 1941 года.

Рассказывает Антони Каминский, бывший вольнонаемный строитель 86-й дивизии: «Заночевал я тогда в гарнизоне. Слышу — сильные удары о землю. Высовываю голову из палатки — матка боска. Над нами самолеты летят на бреющем и строчат из пулеметов. Бегут мимо палатки лейтенанты, кричат: «Собирайся Антон, начались маневры». Какие, к черту, говорю, маневры, если вон уже четыре палатки горят. «Так это,— отвечают,— большие маневры». Работали мы тогда возле аэродрома. Побежал туда: может, там полегче, все же охрана. Какое там! Самолеты ваши стояли по десять штук в квадрате. А всего их было сто. Каждый из германских штурмовиков выбирал себе по квадрату и один за другим выводил из строя. Так ни один из ваших и не поднялся. Побежал я сюда, до дому. А здесь рукопашная. Это было здесь — видишь, то поле за садом. Много германцев положили ваши, да и сами полегли. Штык да винтовка против германского автомата — не очень-то».

А тем временем из Домиников на Белосток прорывалась большая группа пехоты. Прошли благополучно шоссе на Ломжу, пока у деревни Тринышн не натолкнулись на немецкий десант, проникший сюда еще накануне. Забросали его гранатами, уничтожили 32 десантника. Но тем самым обнаружили себя. Через час танковая колонна буквально раздавила вооруженных одними винтовками бойцов. На следующий день жители Тринышн нашли здесь около тысячи трупов. Было приказано в могилы не класть, кресты не ставить. В тот же день обнаружили здесь полусгоревшую телегу. Кругом разбросаны обугленные листки бумаги, а недалеко — два наших офицера, покончивших с собой. Быть может, резонно предполагает Станислав, это и был архив дивизии, который, не видя иного выхода, сожгли перед смертью ваши офицеры?

Станислав привел меня на бранное поле возле Тринышн. Дотошно показывая, откуда шли танки, где залегли бойцы, в каких домах разместился десант. Мы положили алые ромашки к трем березовым крестам, помолчали.

...Я проснулся от глухих ударов. Обрадовался — мы уже в Минске: там на вокзале, я помнил, точно так же хлопают дверью. Значит, мы по пути домой, подумал я. В последние дни только и разговоров было о Казани. Отец давно оформил отпуск, и на понедельник были взяты билеты. «Вставай, сынок, война»,— сказала мама. Отец уже был в форме и затягивал портупею. Он молча поцеловал меня, сестру, маму и вышел.

Сколько же лет утекло с тех пор, сколько тысяч дней прожито! Но вот этот, первый, день войны отчеканился в памяти всеми гранями. А ведь годов, казалось, было совсем немного — всего шесть. «Вставай, сынок, война!..» Я выскочил за калитку и услышал нарастающий гул. Низко над нашей улицей летел самолет. Невероятно, но факт: я до сих пор помню лицо немецкого летчика. Словно моментальная фотография стоит перед глазами: его белый шлем, довольная улыбка. Меня схватили за руку и потащили в дом. «Ты же сын советского офицера! Нас он не тронет, мы местные, а тебя в миг пристрелит!» Будто летчик со своей высоты мог определить мое социальное положение! Но это уже спустя годы я столь снисходительно оценивая слова молодого поляка, загнавшего меня в дом. Оправившись от шока, он начал запрягать лошадь и накладывать на телегу скарб, чтобы отправиться в лес и там переждать начавшуюся заваруху. Заодно позвал с собой и нас, своих квартирантов.

Мы уже сидели на телеге, прихватив двухдневный запас еды, керосинку. Кругом ухало, гудело, мычали от страха коровы. И тут во двор вкатилась отцовская «эмка», и мой кумир шофер дядя Вася закричал: «Военврач приказал немедленно в часть! Скорее! Говорят, немцы уже у околицы!» Хозяин успел сунуть нам в руки огромный кусок сала и почему-то две подушки и алюминиевый чайник. Мы мчались по дороге, где-то в стороне летели самолеты, и я видел, как от них отрывались черные точки.

Следующий запечатлевшийся в памяти кадр. Мы выехали за ворота части и обогнали колонну солдат. «Папа!» Возле колонны шел отец и махнул нам рукой. С тех пор я его никогда не увижу. Он погиб в тот же день. Его, раненого, добили автоматной очередью, когда он переплывал речку. Может быть, это та самая речка, что протекает у Цехановца и называется Нужец. Во всяком случае, спустя два года после войны у нас в Казани неожиданно появился капитан и прямо с порога сказал, что пришел исполнить долг и рассказать о последних минутах жизни отца. Но тут он увидел меня и с перекошенным от боли лицом зарыдал: «Что же я сотворил! Я же доложил военврачу, что жена и дочь живы, а сын погиб. Простите меня!»

В этой связи возникает другой кадр того памятного дня. Мы ехали на грузовике, нас бросало из стороны в сторону, а сзади за нами неустанно шла белая танкетка без опознавательных знаков и чуть ли не упиралась дулом пушки в задний борт нашей «полуторки». Немец? Наш? Нервы у шофера не выдержали, и грузовик встал. Из танкетки вышел офицер и объяснил, что все в порядке, что он сопровождает нас до линии фронта. Это был тот самый капитан, навестивший потом нас в Казани. А дальше был очередной налет немецких самолетов (сколько их было за 15 дней нашего многотрудного пути до Казани!). Мы рассыпались в редкой березовой рощице. Кругом рвались бомбы, и взрывной волной меня высоко подкинуло вверх. Мама рассказывала, что я долго был почти бездыханный. В таком состоянии меня и увидел капитан...

А дальше... Дальше мелькающие в памяти новые кадры. Горящий Минск. Вагон-теплушка. Нестерпимое желание пить и ненавистное сало вместо глотка воды. Забившаяся в угол теплушки старуха причитает над телом умершей внучки. Не поверила, что вода в колодцах отравлена, не устояла перед плачем внучки, напоила. Новенький «Иосиф Сталин», сменивший наш потрепанный паровоз. Солдаты на встречных путях, кидающие в двери нашей теплушки конфеты. «Вспоминайте о нас, родные, едем на фронт!» Из десяти вагонов нашего эвакэшелона прорвался только один — первый. Остальные, набитые до отказа женщинами и детьми, сгорели от бомб. Мы, на наше счастье, оказались в первом вагоне.

Мы бродим по Цехановцу, Богутам, Доминикам, заходим в дома стариков, и я все выспрашиваю у них: не помнят ли они доктора, который служил в пограничном госпитале. «Как же, помним,— отвечают.— Добрый был человек, любезный». А фамилию? «Нет, не припоминаем. Столько лет прошло». Я, конечно, знаю, что здесь, в частях, расположенных вдоль тогдашней границы, военврачей было немало. Но все же ведь что-то совпадает? Дивизию называют Казанской. И деревни эти от немцев были всего в каких-то двух-трех километрах. Опять же речка. Первый бой. Да и в памяти всплывают неясные контуры домов, улиц. Останавливаюсь, словно вкопанный. Неужто та самая калитка? Из дома выходит старик: «Нет, милый, не квартировали у нас тогда люди радецкие. Да ты поищи, может, найдешь».

Ищу не я один. Станислав мне показал кипу писем. «Уважаемые жители г. Цехановец! Я обращаюсь к вам с просьбой, возможно, кто откликнется и скажет, где похоронен мой брат Шипаковский Леонид Васильевич, 1921 года рождения. Он служил в Доминиках, и мне дорого знать хотя бы могилу, где он похоронен. С уважением к вам, Шипаковская Наталья Васильевна». Другие письма похожи на это, как две капли воды. Не знаю, но вполне возможно, что Леонид лежит здесь, на зеленом лугу, под березовыми крестами. Как раз из Домиников прорывались наши ребята в сторону Белостока.

А кресты сколотил и поставил по просьбе ксендза директор местного Дома культуры и лучший друг Станислава Роман Свержевский. Роман, кроме директорства и хлопот с крестьянским хозяйством в четыре коровы и пять гектаров, еще на общественных началах ведет хронику деревни и выпускает газету. В хронику вклеена ксерокопия статьи, недавно опубликованной в воеводской газете и названной коротко: «Беспамятство». В ней — упрек министерствам культуры и обороны Польши за то, что не выделяют денег на строительство памятников. «Около тысячи погибших советских солдат заслужили это»,— резюмирует автор.

Не берусь судить о том, насколько оправдан адрес, по которому сделан этот упрек. Но то, что довелось услышать в Цехановце и в окрестных деревнях, никак не укладывается в голове. Судите сами. Непосредственный начальник Станислава, директор все того же музея сельского хозяйства Казимир Ушинский — свидетель тех трагических событий, что произошли здесь 22 июня 1941 года. Еще в 1963 году, став председателем общества любителей города Цехановец, он послал в советское посольство письмо, в котором просил дипломатов заняться не только обустройством захоронений, но и поиском имен погибших здесь воинов. И даже схему битвы приложил. Ответа Казимир Ушинский ждет до сих пор.

Тогда он решил пойти другим путем. В недавние времена воеводство Ломжа, к которому относится Цехановец, дружило с Татарией. Поскольку ответов на его письма оттуда также не поступало, Ушинский добивается, чтобы его включили в состав очередной воеводской делегации. Приезжает в Казань, рассказывает о том, как Казанская дивизия приняла бой в его родных местах, и просит все о том же: займитесь поиском имен, нехорошо же, не по-людски как-то, что сотни бойцов лежат безымянными, не помянутыми родными и близкими. Что тут поднялось, рассказывал мне Ушинский, сколько предложений, даже художники и скульпторы стали при мне набрасывать эскизы будущего памятника. Прошло три года — молчат казанцы. И вот тогда, отчаявшись ждать ответа, ксендз Хендрик Ставерей и Роман Свержевский сколотили березовые кресты.

Читая поисковые материалы о неизвестных страницах войны, о новых и новых могилах, которые десятилетия спустя обретают наконец свои имена, я не перестаю удивляться упорству тысяч энтузиастов, посвятивших себя этому благородному делу. Но не дает покоя одно сомнение, которое заронили во мне новые друзья в Цехановце. «А что,— спрашивали они меня растерянно,— у вас не ставят памятники тем, кто погиб, отступая? Только победителям?» Ну что на это скажешь? Не вина солдат, лежащих под тремя крестами у польской деревни Тринышн, что не стали они витязями. Но долг свой они выполнили до конца и до конца испили смертную чашу. Они заслужили не только березовые кресты. Их имена, как и имена более полумиллиона солдат и офицеров, лежащих в польской земле, должны знать поколения живых.

Поэтому в конце — самое необходимое. Может быть, все-таки откликнутся наконец казанцы на письма и призывы из Цехановца. Кому, как не им, заняться поиском имен павших воинов Казанской дивизии? С надеждой сообщаю адрес: Польская Республика, 18-230, Цехановец, воеводство Ломжа, музей сельского хозяйства. Пусть вас не смущает название музея. Надеюсь, вы уже поняли, что Казимир Ушинский и Станислав Крынский готовы, несмотря на аграрный уклон музея, вместе с вами включиться в поиск.

...Вечером мы снова подошли к месту, где прошел один из первых боев Великой Отечественной и где в первый же ее день сложили головы несколько сотен наших воинов. Издали алые садовые ромашки, которые мы утром положили к трем березовым крестам, казались пятнами крови на зеленом лугу.

Р. УРМАНЦЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ЦЕХАНОВЕЦ — ВАРШАВА.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

профсоюзов (АФТ-КПП), где Б. Н. Ельцина от имени этого крупнейшего профсоюзного объ-

встречаемся как партнеры в поиске более стабильного и мирного мирового порядка».

...ога ...тнамски

...о вьетнамском языке — омонимы ...одинаково. Но дороги здесь — ...дается описанию, не то что ...ка: во Вьетнаме 10 тысяч километров, более 100 тысяч — без твердого покрытия только на севере страны, ...ждаются в немедленном ре...укции они, как правило, быва...стандартов.

...же или, что гораздо для него удобнее и прохладнее, в гамаке, подвешенном под нею.

НО ЕЗДИТЬ по автодорогам все-таки приходится, худо-бедно, а миллионов сорок тонн грузов во Вьетнаме в год перевозят. И резким контрастом по сравнению с качеством дорог выглядят качество и обилие услуг, предлагаемых для тех, кто в пути. Ума не приложу, как могут существовать и успешно конкурировать между собой штук 50 в ряд, не меньше, лавок, торгующих бензином. Есть целые поселения, где больше ничего нет, кроме заведений общепита для проезжающих. «Лам лоп» — это монтаж шин. Таких мастерских во Вьетнаме, кажется, больше, чем самих шин. Кстати, о конкуренции: одного предприимчивого мастера поймали на том, что он разбрасывал возле своей мастерской на дороге гвозди. Клиентов у него не переводилось, пока не уличили...

Практически вдоль всех дорог во Вьетнаме что-нибудь продают, в том числе и вдоль узкой — метров 7 — проезжей части. Есть даже специальный дорожный знак, обозначающий рынок, хотя по вьетнамской поговорке, «две женщины, одна утка — уже рынок». Есть, правда, и знак, запрещающий торговлю на дороге, но его во Вьетнаме нарушают так же часто, как ограничение скорости у нас.

Нищие любят дорогу, особенно те места, где и без того малую скорость (40 километров в час предписывают правила дорожного движения СРВ) нужно сбрасывать до минимальной. Оборванцы-мальчишки бегут за машиной, требуя денег, старухи издалека начинают кланяться в пояс, протягивая соломенные шляпы для подаяния.

В темное время суток такие места выбирают грабители, но эта информация с чужих слов, от подобных встреч Бог миловал. «Старайтесь не ездить ночью, особенно через горные перевалы», — предостерегали меня всякий раз во вьетнамском МИДе, выдавая разрешение на поездку. Но большая част...

Назначен премьер-министр Индии

Подведены итоги досрочных выборов в народную (нижнюю) палату парламента Индии. Индийский национальный конгресс (И) подтвердил свое лидирующее положение на политической арене страны. Увеличила свое представительство в высшем законодательном органе Индии и право-консервативная Бхаратия Джаната парти (БДП).

Вряд ли стоит говорить о сложности проведения выборов в такой стране, как Индия, где право голоса имеют более полумиллиарда человек. Правда, на этот раз участие в голосовании, проводившемся в течение месяца в три этапа, приняли лишь 53 процента от их числа. Это на 10 процентов меньше, чем на предыдущих выборах.

Отличительной же чертой завершившейся кампании явилась небывалая волна насилия, отразившая рост социальной напряженности в стране. Помимо Раджива Ганди, павшего от рук террористов, в ходе подготовки и проведения выборов погибли по меньшей мере 300 человек.

А. НИКОЛАЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).

* * *

Как сообщает агентство ПТИ, сегодня вечером в президентском дворце состоялась встреча между председателем парламентской фракции Индийского национального конгресса (И) Нарасимхой Рао и президентом Индии Р. Венкатараманом. Президент Индии вручил Н. Рао письмо, в котором говорится: «Как лидера самой многочисленной партии в народной палате парламента 10-го созыва я назначаю вас премьер-министром и поручаю сформировать новый кабинет».

(ТАСС).

ДЕЛИ, 20 июня.

Ирак: голод и эпидемии

«В ТО ВРЕМЯ как Америка празднует быструю победу в зоне Персидского залива, в больницах Ирака идет другая война — против эпидемических болезней и голода. Главными жертвами этого трагического наследия конфликта являются дети». Так пишет журнал «Тайм» о впечатлениях группы американских врачей, посетивших недавно госпитали в Багдаде и других иракских городах. Они убедились, что во время боевых действий в Ираке было разрушено много больниц, в том числе три в столице и две в Басре. Полностью уничтожен единственный в стране медицинский центр, где делались пересадки почек и операции на сердце. Но самый большой урон здравоохранению нанесен разрушением электростанций и продолжающимся торговым эмбарго.

Без электричества нет возможности, в частности, использовать различное медицинское оборудование и хранить кровяную плазму. В больнице Эрбиля умирают все преждевременно родившиеся младенцы (не функционируют инкубаторы), в Кербеле врачи вернулись к примитивному методу переливания крови: в случае необходимости на улицу посылается кто-то из медработников, чтобы найти донора с подходящей группой крови, который подключается к прямому переливанию прямо в ходе операции.

Хотя экономические санкции не подразумевают запрета на ввоз в Ирак продовольствия и медикаментов, их катастрофически не хватает. В больницах, где дети умирают от голода, американские врачи видели матерей, умолявших: «халиб, халиб!» («молока, молока!»). Истощенные от недоедания роженицы не могут кормить младенцев, а искусственное детское питание редко кому в Ираке сейчас по карману: банка смеси «Симилак», стоившая до войны один динар (1,5 доллара), теперь обходится в 20 динаров. Стоимость детского питания на один день равна недельному заработку рядового иракца. Обычная картина сегодняшнего иракского города: женщины отгоняют с помоек собак и сами копаются в отбросах в поисках съестного. Уж чего-чего, а помоек здесь хватает: мусор не убирается уже пять месяцев. Положение усугубляется поврежденном водопроводной сети.

«Дизентерия стала в Ираке убийцей номер один», — сделал вывод чикагский врач А. Хани, возглавлявший группу американских медиков. Реальную угрозу представляют, кроме того, тиф, холера и другие эпидемические болезни.

Медицинские учреждения уповают сейчас только на благотворительную помощь извне, поскольку закупки правительством медикаментов и оборудования невозможны из-за того, что иракские фонды в зарубежных банках остаются замороженными. А запасы лекарств внутри страны исчезли в ходе боевых действий и в послевоенном хаосе. Сейчас осуществляются программы срочной помощи по линии Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) и со стороны Международного комитета Красного Креста. Однако, как подчеркивает «Тайм», иракские медики еще долго будут бессильными перед эпидемиями, если не возобновятся поставки продовольствия и медикаментов.

А. РЕПИН.

На снимке: несчастная мать и ее умирающий ребенок — невинные жертвы недавнего конфликта.

Фото из журнала «Тайм».

...происходит ярким полднем в самом центре города провожавший меня в полицай-президиум журналист Бернд Розема отказался от короткого пути через подземный переход: «Сделаем лучше крюк, а то нарвемся на неприятность». Другая знакомая, сотрудница театрального издательства Марион Виктор, средь бела дня лишилась сумки с деньгами и украшениями — два подростка вырвали ее из рук и скрылись в переулке между главным вокзалом и главной резиденцией полиции.

— Да, юношеская преступность — одна из наших самых больших бед, — подтверждает Курт Краус. — Особенно возросла она в последнее десятилетие. Сейчас в городе около 25 банд подростков численностью обычно 15—20 человек, а иногда и значительно больше — до 60. Младшим часто по 12—13 лет, старшим — по 17—18. Занимаются прежде всего воровством, грабежами, торговлей наркотиками и их употреблением, изощренными формами хулиганства...

Семилетняя первоклассница Марейка из начальной школы во франкфуртском районе Гризхайм не успела достать из портфеля бутерброд, как к ней подошли двое с ножом и отняли завтрак, а также мелочь, которую нашли у девочки. Преступникам было по 11 лет. Три восьмилетних ученика из другой местной школы набросили удавку на шею первоклассника из «желания посмотреть, каково человеку, которого душат». Четыре девушки избивали ногами и всем, что попадалось под руку, семнадцатилетнюю гимназистку до полного беспамятства.

— За последние полтора года число преступлений среди юношества, по крайней мере, в нашем городе возросло на треть, — рассказывает мой собеседник. — Преступность все чаще вырывается на улицы. Взламывают машины, крадут аппаратуру, раздевают прямо на тротуарах. Сейчас «в моде» снимать дорогие куртки. И, к сожалению, находимую работу. Гнев и озлобленность, интуитивное неверие в добро и справедливость находят проявление в криминальных поступках. «Наши родители, — говорит турецкий подросток Торгум из банды «Клуб-77», — пришли сюда, чтобы чистить и убирать за немцами дрянь. Они позволяли вытворять над собой все, что угодно».

Их детям чувство мести служит оправданием.

— Но ведь причины юношеской преступности гораздо шире, тем более что и немецкие юнцы далеко не без греха.

— Конечно, причин много, — соглашается комиссар полиции. — Есть, так сказать, постоянно действующие, а есть причины, которые время от времени выплывают на первый план, уступая затем место другим. Как показывает наш опыт, большой вред сейчас приносит распространение видеофильмов ужасов. Они и на больших экранах не способствовали укреплению нравственных основ, с помощью же видеомагнитофонов проникли практически в каждую семью, к каждому ребенку.

17-летний юнец дважды пытался убить девушку зверским способом. Примером для преступника послужил фильм «Фанат», где девица убивает из-за неразделенной любви звезду поп-ансамбля и... съедает его.

Два юнца, совершивших убийство, признались, что повторили увиденное в фильме «Оцолевшие в седле». Разумеется, не каждый юный преступник копирует экранные кошмары. Но фильмы ужасов, жестокости, насилия создают модели преступления, диктуют мотивы, возбуждают импульсы зла у психически легко ранимых детей.

Запад часто отличен от нас и в хорошем, и в плохом. Постараться бы извлечь пользу из последнего. И уж, если невозможно проникнуть в каждую семью, то молодежные видеотеки, прежде всего нашего славного, ударившегося в коммерцию комсомола, можно было бы огра-

Банкротство

В Международной организации труда обсуждаются пути защиты трудящихся

КАЖДУЮ минуту в мире происходит по крайней мере несколько банкротств, а нередко и несколько десятков. Вполне вероятно — пока вы читаете эти строки — где-то в США, Италии, Франции или Испании объявлено о неплатежеспособности очередного предприятия, посреднической фирмы или компании, и острые, мучительные проблемы встали перед теми, кто там трудится. Число банкротств резко возрастает во время экономических кризисов, но и в благополучный период эти трагедии остаются повседневным явлением при любой экономической системе, открытой правилам свободной конкуренции.

И нашу страну чаша сия, увы, представители правительств, трудящихся и предпринимателей почти из 150 стран, вот уже две недели скрупулезно, пункт за пунктом рассматривается проект нового международного документа — будущей конвенции МОТ. Для нас, лишь вступающих в рыночные отношения, многое начинающих по сути с нуля, все это представляет особый интерес.

Итак, банкротство. И первый вопрос: всегда ли оно должно обанкротившейся фирме приобретает ее или управляет ею на временной основе.

Общая тенденция в мире сегодня такова: не спешить с закрытием банкрота, а постараться помочь вытащить его из ямы. А когда речь идет о ключевых предприятиях, то порой принимают и политические решения вне рамок законодательства о банкротстве. Например, несколько лет назад одна из крупнейших автомобильных корпораций США — «Крайслер», оказавшаяся на грани банкротства, была спасе-

Вот почему сегодня во многих странах законодательно установлена «сверхпривилегия» в отношении исков трудящихся, которые при банкротстве удовлетворяются в самую первую очередь. Интересно, что такое положение Мексика внесла в свою конституцию в 1917 году. Аналогичный порядок действует во Франции, Испании, Италии, Перу, Алжире, Тунисе и некоторых других странах.

По настоянию советских проф-

канадских долларов в 1949 году, когда был установлен этот предел, равнялись примерно средней трехмесячной зарплате, а сейчас эта сумма — оплата всего за неделю.

А теперь, рассказав вкратце о механизме привилегий при банкротстве, хотел бы в бочку меда добавить все-таки ложку дегтя. Мировая практика показала, что при всей важности этой системы социальной защиты она очень часто оказывается

По ошибке Аэрофлота

Семь дней находился в воздухе гроб с телом гражданина Н., жителя города Шевченко, завещавшего похоронить его на родине, в Новосибирске.

Из аэропорта Алма-Аты гроб с телом был по ошибке отправлен вместо Новосибирска в казахстанский Петропавловск. Дальнейшее путешествие покойного удалось остановить радиограммой на борт самолета. В Новосибирском аэропорту тело встречали родственники, съехавшиеся со всех концов страны и неделю ожидавшие похорон.

Тигр откусил руку

Житель города Жашнов Черкасской области Александр М. решил похвастаться перед друзьями своей храбростью.

За сто рублей он погладил волка в клетке передвижного зверинца. А за тысячу рублей Александр согласился продемонстрировать такой же «трюк» с... тигрицей. В клетке оказались самец и самка, но и это не остановило «храбреца». Александр-таки провел рукой по спине полосатой хищницы, однако, сообщает газета «Голос Украины», подобный жест не понравился ревнивому тигру. «Эксперимент» закончился трагедией: зверь откусил парню руку выше локтя.

ений.

Отсюда и столь пристальное внимание японской прессы к сообщениям о специальной оста-

Когда х мошенн

Преступление против наказывается мел

В СТРУКТУРЕ американского министерства труда существует специальное управление по охране здоровья и безопасности в шахтах (УЗБШ). Одна из его функций — ре[illegible]ярно замерять степень загрязненности воздуха в забоях и штреках. Делается это с помощью так называемых кассетных фильтров размером с металлический рубль, особым способом запечатанных в пластиковый пакетик с двумя небольшими отверстиями. Фильтр, имеющий определенный вес, помещается на 8 часов в проверяемое место, а затем в лаборатории взвешивается. В зависимости от того, насколько он «поправился», определяется уровень загрязненности атмосферы в той или иной шахте.

Один дотошный контролер УЗБШ в начале нынешнего года обратил внимание, что оболочка фильтров после замеров на угледобывающей шахте компании «Пибоди коул» вроде бы вскрывалась. Лабораторная экспертиза подтвердила, что так оно и есть, — часть угольной пыли из фильтров была удалена при по[illegible] пылесоса, и та-

Что за напасть?

В Челябинске, сообщают местные газеты, зарегистрирован седьмой за последние 30 лет случай проказы (лепры).

Пожилая женщина из области помещена в лепрозорий. Специалисты из Загорска сразу же обследовали всех, с кем она была в контакте (ведь она и внуков нянчила), все взяты под наблюдение.

И все же... Пять лет больная ходила по врачам, прежде чем установили точный диагноз. И даже когда в кардиологическом отделении она во сне до кости(!) обожглась о батарею, не почувствовав боли (а это верный признак лепры), никто из медиков не встрепенулся. Встревожились лишь в платном кабинете анонимного обследования и направили в областной диспансер. Там все поняли с первого взгляда.

Доктор медицинских наук, профессор И. Ильин не видит в этом ничего удивительного: в мединституте на болезни кожи отводится всего 12 часов, а его лекция о проказе пылится за ненадобностью в столе. Удивляет профессора другое: больная ни разу не бывала в тех краях, где проказа у нас еще встречается.

А. ЛЯПУСТИН.

ЧЕЛЯБИНСК.

года Госкомприрода СССР управл-

чение двух месяцев со дня публи-

...ая пчела» заключает договоры
...ими пасеками на закупку пчел-

...осударственных на 50—100%. В
...ектировка цен по сложившимся

...овор, снабжаются устройствами
...цене 27 рублей за одно устройст-
...дежны в эксплуатации. Приобре-
... одно устройство на 8—10 пчело-
...рукции по применению прилага-

...жениях о сотрудничестве.
... устройства перевести на счет
... обл., г. Городец; отд. Агропром-

...182, г. Москва, ул. Авиационная,

...ить: понедельник, вторник, среда,
... 16 до 18 час.

...глашаем вас совершить путешествие по Волге на теплоходах в Ленинград (с посещением Углича, Ярославля, Петрозаводска, Валаама, Кижей и Макарьевского монастыря), Астрахань или Пермь. Маршруты начинаются и заканчиваются в Москве. Стоимость путевки на 14—21 день — от 580 до 1200 рублей.

Имеются путевки по Крыму с походом и отдыхом у моря (с детьми в возрасте 10—12 лет) в июне — сентябре. Стоимость — 316 рублей на одного человека.

Мы располагаем туристско-медицинскими путевками при т/к «Измайлово» (г. Москва). Путевки шестидневные, включают определение диагноза и, в зависимости от профиля заболевания, стоят 325—375 рублей (за одну путевку).

Заявки направляйте по адресу: 113532, Москва, Озерковская набережная, 50. Центральное туристское агентство.

Телефон для справок: 235-46-28.

6 мая 1991 года

В мировой истории есть события, внимание к которым с уходящими десятилетиями не ослабевает. Люди возвращаются к ним, стремятся расширить и обогатить свои знания новыми сведениями и фактами. К числу таких событий бесспорно принадлежит трагедия «Титаника» — гордости британского флота. Теперь в обширной библиографии статей, работ и книг достойное место займет и книга чешского писателя Милоша Губачека «Титаник», изданная чехословацким издательством «Панорама». Это всестороннее исследование объемом 33 печатных листа делает честь и автору, и стране, которую он представляет: ведь Чехословакия — не морская держава.

Милош Губачек, получивший образование в Карловом университете и Кембридже, пишет в жанре «литературы факта», все его книги, как правило, выходят несколькими изданиями тиражом не менее 100 тысяч экземпляров. Автор особо подчеркивает, что в «Титанике» не обыгрываются и не приводятся вымышленные беседы, каждый факт, каждая цитата — это документ. Они присутствуют в материалах тех лет, протоколах британской следственной комиссии лорда Мэрси, следственного подкомитета сената США и отчетах печати. В выводах, сделанных автором, принимались во внимание и данные более поздних источников, содержащих новые, ранее неизвестные свидетельства.

Автор считает, что и в наш век турбореактивных самолетов, ракетных комплексов, атомных электростанций не следует забывать о трагическом уроке 1912 года, ибо излишняя самоуверенность, пренебрежение своими обязанностями грозят столь же тяжелыми последствиями.

Издательство «Прогресс» готовит к изданию книгу чешского писателя Милоша Губачека «Титаник».

По следам катастроф XX века

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ «ТИТАНИКА»

В ВОСКРЕСЕНЬЕ 14 апреля 1912 года, как и все предыдущие дни, стояла хорошая погода. Море было спокойным, дул легкий ветер, видимость была прекрасной. Утро обещало очередной приятный день первого плавания гигантского судна. Вскоре после завтрака началась торжественная процедура, совершавшаяся каждое воскресенье на всех трансатлантических судах: капитан и руководители служб, все в парадной форме, проводили проверку, проходя по всему судну. Затем в 11 часов пассажиры собирались в столовой первого класса на богослужение. Капитан Эдвард Дж. Смит спокойным, размеренным голосом читал молитвы. Как только закончилось богослужение, стюарды сразу же начали готовить столовую к обеду.

В центре зала стоял стол капитана. Э. Дж. Смит любил обедать и ужинать в обществе пассажиров. Получить приглашение к его столу считалось честью, которую ценили и мужчины, и дамы из числа самых именитых особ. Популярность капитана была огромной, и компания ее должным образом использовала. Седой капитан в парадной форме с четырьмя золотыми нашивками, любитель хороших сигар и развлечений, создавал атмосферу спокойствия и надежности, за которую богатые американцы и европейцы платили головокружительные деньги, ведь только билет в один конец стоил 4.350 долларов, сегодня это около 50.000 долларов. Еще никогда и ни на одном судне не собиралось столь избранное и блестящее общество. Джон Джейкоб Астор, один из богатейших людей мира, Бенджамин Гуггенхайм, из семьи американских мультимиллионеров, Исидор и Ида Страус, он — владелец сети крупных торговых домов, миллионер Уильям Картер, майор Арчибальд Батт, военный адъютант президента США Тафта, полковник Арчибальд Грэйси, богач, работавший над книгой об американской гражданской войне, издательский магнат Генри Слипер Харпер — это всего лишь несколько имен. Роскошь, максимум заботы и удобств должны были удовлетворять именно этот слой избалованной элиты.

Ресторан в стиле Людовика XVI, парижское кафе, напоминавшее залитую солнцем веранду, которую закрывали вьющиеся растения, с плетеными стульями вокруг небольших столиков, курительные салоны, бассейн, турецкие бани, гимнастический зал, где «электроконь» или «электроверблюд» могли как следует растрясти смелого седока, теннисный корт, даже доставка свежих срезанных цветов — ничего не было забыто на этом красивом, величественном и эстетически впечатляющем судне, ставшем гордостью верфи и компании «Уайт Стар Лайн»,—последнее слово в кораблестроении. «Титаник» не переставал удивлять и вызывать восхищение.

В этот вечер за ужином была приятная атмосфера, все выражали свое удовлетворение тем, как проходит плавание, и капитан с удовольствием принимал поздравления. Когда ужин закончился и дамы удалились, мужчины, закурив сигары, продолжили свои беседы в просторном курительном салоне. За маленькими столиками, вокруг которых стояли пальмы, за кофе и виски сидели небольшие и более многочисленные группы довольных пассажиров. Здесь же был и полковник Грэйси, у которого шел оживленный разговор с канадским магнатом Чарльзом М. Хейзом. Последний, между прочим, сказал:

— «Уайт Стар Лайн», «Кунард» и «Гамбург-Америка Линие» стремятся превзойти друг друга в роскоши оборудования своих судов, но скоро наступит день, когда результатом этого будет самая большая и самая ужасная из всех случавшихся катастроф.

Мультимиллионер не предполагал, какое роковое пророчество он высказал, как быстро и с какой абсолютной точностью свершится предсказание, и он сам окажется одной из многочисленных жертв этой катастрофы. Вскоре полковник Грэйси отправился в постель и попросил стюарда разбудить его рано утром: ему надо было условиться о партии в теннис и до завтрака поплавать в бассейне.

А во втором и третьем классах веселье все еще продолжалось. Отовсюду неслись музыка и пение, молодые люди танцевали, редко кто в эти минуты был занят какими-то заботами. Их станет намного больше, когда новые жители ступят на землю незнакомого континента.

Неожиданно похолодало, температура резко упала, но ночь была необыкновенной и прекрасной. Молодой Джек Тайер, набросив теплое пальто, еще раз на минуту вышел на опустевшую палубу. Он был потрясен. Позднее он напишет: «Это была ясная ночь, полная звезд. Луны не было, но я никогда не видел, чтобы звезды светили так ярко, казалось, что они буквально выходят из небосвода, они сверкали, как бриллианты... Это была ночь, когда человек испытывает радость от того, что он живет».

Уже несколько дней радиостанция «Титаника» принимала сообщения судов, проходивших вблизи Большой Ньюфаундлендской банки, они обращали внимание на огромное скопление айсбергов, которые на этот раз оказались значительно южнее. 14 апреля такие сообщения пришли с судов «Карония», голландского «Нордам», но нет никаких свидетельств, что они были переданы из кабины радиотелеграфа на мостик.

В ЭТУ НОЧЬ было абсолютное безветрие. Там, где грозит опасность встречи с дрейфующими айсбергами, ветер играет важную роль. Как только образуется рябь на воде, волны набрасываются на погрузившийся айсберг, и на его наветренной стороне появляется кайма светящейся пены, которая видна тем четче, чем сильнее ветер. Караулы на судах, проходивших по опасным районам Северной Атлантики, старались увидеть именно этот световой эффект, который даже на большом расстоянии подтверждал присутствие айсберга. По таким признакам своевременно могли быть обнаружены и так называемые «черные» айсберги, которые в действительности были темно-синего цвета. Когда они медленно подтаивали, то переворачивались, и на поверхности выступала ранее погруженная их часть. «Черные» айсберги представляли особую опасность, потому что различить их было очень трудно. Капитан, пришедший на мостик, посмотрел на небо и с удовлетворением сказал:

— Совершенно светло. Мы их увидим, даже если они и будут обращены к нам своей синей стороной.

Вскоре в кабине радиотелеграфа прозвучали сигналы предостережения парохода «Месаба» о больших скоплениях льда и айсбергов. Радист подождал, не придет ли ответ от капитана «Титаника». Он хорошо знал, что депеши такой важности должны быть немедленно ему переданы. Но радист ждал напрасно, капитан Смит не отозвался. Эта депеша с достаточно точным обозначением района большого скопления льда южнее местонахождения «Титаника» и туда, куда он следовал, так и не была передана на мостик. Она осталась лежать на столе в кабине радиотелеграфа, а бледный и уставший Джек Филлипс продолжал принимать и отправлять телеграммы пассажиров. На «Титанике», который практически уже достиг района особой опасности, было нарушено правило в отношении депеш, касающихся навигации. Джек Филлипс вообще не вник в содержание депеши «Месабы», решив, что передаст ее, когда схлынет лавина работы. Но роковой момент для «Титаника» наступил раньше, чем Филлипс смог исправить свою оплошность.

«Титаник», самое большое и самое роскошное судно в мире, с 2201 человеком на борту около 23 часов 14 апреля 1912 года шел со скоростью 21 узла, а может быть, и 21,5 узла к району льдов в Северной Атлантике. Стрелки часов на мостике показывали 23 часа 39 минут. Два человека в карауле, Флит и Ли, продолжали осматривать с фок-мачты окутанный туманом горизонт. Вдруг Флит увидел прямо перед носовой частью большую тень. Он смотрел на нее остановившимся взглядом, казалось, она приближается и растет.

— Перед нами лед! — закричал он и тут же ударил в колокол, находившийся в «вороньем гнезде». Фредерик Флит, не способный сделать ни малейшего движения, как загипнотизированный смотрел на темный все увеличивающийся силуэт. Масса льда неудержимо приближалась по правому борту, и вот она уже возвышалась над носовой частью. В последнюю секунду она скользнула по правому борту, судно слегка содрогнулось, и снизу, справа могучего корпуса, раздался скрипящий звук. Полагали, что «Титаник» только прошелся по льду. Но действительность была иной и трагической. Поднятый с постели толчком судна капитан Смит выбежал из каюты на мостик. Четвертый офицер Боксхолл поспешил в трюм носовой части, чтобы установить, что произошло. Он дошел до вместительного склада перевозимой почты. Крышка люка была открыта. Боксхолл зажег фонарь и посмотрел в люк. В луч света попала клокотавшая вода, в которой плавали мешки с почтой. Он слышал шум, напоминавший гул горного потока, между прибывающей водой и потолком склада оставалось всего полметра. В этот момент четвертый офицер осознал всю серьезность ситуации. Капитан Смит и вызванный им главный конструктор «Титаника» Томас Эндрюс прошли лабиринтами коридоров и добрались до склада почты и зала для игры в мяч, которые уже были затоплены.

Они установили, что вода проникает в шесть водонепроницаемых камер. В некоторых она достигла уровня более шести метров и, несмотря на работу насосов, все прибывала. Томас Эндрюс понял: «Титаник» приговорен к неотвратимой гибели. По его расчетам, судно удержится на поверхности полтора часа, а в это время носовая часть, заполняемая тысячами тонн морской воды, будет все больше погружаться. Необходимо, не откладывая, готовить к спуску спасательные шлюпки. Уже стали собираться взволнованные пассажиры, они пытались по лицам обоих понять, насколько опасна ситуация. Но ни у капитана, ни у Эндрюса не дрогнул ни один мускул, и до какой степени они были потрясены тем, что увидели, к какому выводу пришли, понять не удалось. Капитан Смит и Томас Эндрюс уже безошибочно знали, что ждет «Титаник». Пройдет еще немного времени, и это поймут пассажиры, большинство членов команды. Но для многих из них окажется уже слишком поздно.

В курительном салоне до позднего вечера развлекалось многочисленное общество. Мужчинам в вечерних костюмах явно не хотелось идти спать. Неожиданный толчок судна заставил молодого коммерсанта Спенсера Б. Сильверторна мгновенно вскочить и броситься на палубу. Он успел заметить айсберг, обламывавшиеся куски льда падали в воду и на палубу. Через две секунды айсберг скрылся в темноте за кормой. Оказавшиеся здесь пассажиры третьего класса, весело покрикивая, стали играть большими кусками льда в футбол и кидать ими друг в друга.

КАЮТУ номер 51 занимал полковник Грэйси. Его тоже разбудили толчок и скрипящий звук, который шел справа. Он тут же решил, что произошло столкновение, вероятно, с каким-то другим судном. Грэйси спешно встал с постели, посмотрел на часы, быстро рассчитал точное судовое время. Раз судно остановилось и спускают пар, значит, что-то не в порядке. Он переоделся в спортивный костюм и вышел из каюты. Полковник прошел лестницу и палубу, не удовлетворенный поисками и результатами, он спустился на палубу А и там увидел своего приятеля Клинча Смита. Смит разжал пальцы — на его ладони лежал кусок льда, величиной с карманные часы. С серьезным лицом он спросил Грэйси, не хочет ли он отвезти его домой в качестве сувенира. Оба поняли, что авария, по всей вероятности, очень серьезная. Договорились, что пойдут собрать вещи и встретятся на палубе. Полковник надел длинное теплое зимнее пальто и вернулся на палубу. Там он увидел, как мужчины и женщины с помощью стюардов надевают спасательные жилеты.

Пронизывающий холодный воздух со странным запахом, как будто он шел из пещеры, проникал в каюту, которую занимала молодая американка Элизабет У. Шатс. Она никак не могла уснуть, будто чего-то ожидала. Ей не было страшно, она любила находиться на палубах больших судов, но на этот раз ледяной воздух вызывал беспокойство. Неожиданно она почувствовала странную усиливавшуюся вибрацию, которая шла снизу. Она встала, но уверенность в огромное, совершенное судно пересилила. Через минуту раздался стук в дверь и голос приятельницы:

— Приходите скорее к нам, мы видели айсберг, я уверена, что мы на него натолкнулись.

Шатс набросила халат и пошла в соседнюю каюту. Миссис Грэхэм и ее дочь были уже одеты. Мимо каюты проходил офицер, Элизабет спросила его:

— Произошло что-то неприятное, нам грозит опасность?

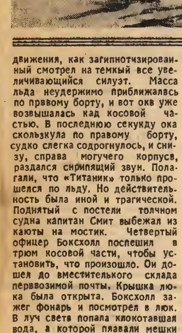
— Насколько мне известно, нет, — ответил он учтиво и спокойно. Через минуту тот же офицер вошел в каюту, которая была недалеко от каюты Шатс, и она, уже недоверчивая и прислушивавшаяся к каждому звуку, отчетливо услышала его голос:

— Мы можем сдерживать воду только какое-то время.

Теперь ее охватил ужас. У нее даже не было времени как следует одеться: юбка, пальто и тапочки — этим пришлось ограничиться.

Женщины, сопровождаемые на шлюпочную палубу строительным предпринимателем У. А. Рёбликгом, проходили через Пальмовый зал, где всего два часа назад они слушали концерт. Тогда они пребывали в приятном настроении — иначе не могло и быть на таком прекрасном судне! Счастливые и улыбающиеся мужчины и женщины шли наверх и вниз по широкой лестнице, играла музыка, все испытывали удовлетворенность и спокойствие. Как сейчас изменилась эта лестница! По обеим сторонам неподвижно, с суровыми лицами стояли стюарды, все в белых спасательных жилетах, похожие на призраков, а вокруг — бледные испуганные пассажиры.

В 12 часов 5 минут ночи, через двадцать пять минут после столкновения с айсбергом, капитану Смиту пришлось принять самое тяжелое и самое трагическое решение в своей жизни: отдать приказ старшему офицеру готовить к спуску спасательные шлюпки, а первому офицеру собрать пассажиров. На «Титанике» было 20 спасательных шлюпок, из них 14 больших деревянных, два так называемых дежурных катера и 4 складные шлюпки. Каждая деревянная шлюпка была рассчитана на 65 человек, катер — на 40 и складная шлюпка — на 47 человек, то есть они могли принять 1.178 человек, а в ту трагическую ночь на борту «Титаника» находился 2.201 человек... Если бы масса пассажиров, собравшаяся на палубе, могла представить, что для нескольких сот из них в спасательных шлюпках нет места... Но они, хотя и выражали беспокойство, были дисциплинированы и подчинялись командам офицеров. Неожиданно, несмотря на оживленную деятельность вокруг спасательных шлюпок, воцарилась странная тишина. Происходило нечто нереальное: играла музыка! Судовой оркестр из восьми музыкантов под управлением Уолласа Генри Хартли считался самым лучшим и самым популярным из тех, которые работали на крупных судах. В просторном зале первого класса, где были толпы пассажиров, зазвучали знакомые мелодии и прежде всего регтайм, это должно было успокоить и ослабить напряжение. Позднее восемь музыкантов перешли на шлюпочную палубу ближе к входу на Большую лестницу и продолжали импровизированный концерт.



Перевод с чешского
Н. МАЧУЛЬСКОЙ.

(Окончание следует).

ВСЕСОЮЗНАЯ ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ: НОВОЕ НАЗВАНИЕ ИЛИ НОВАЯ ЖИЗНЬ?

… после Указа Президента СССР должности — руководителя Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании — ответил на многочисленные вопросы советских и зарубежных журналистов.

Большой интерес к пресс-конференции (зал был полон, встреча длилась три с лишним часа) объяснялся, конечно, событием, которому во многом суждено предопределить дальнейшую судьбу телевидения и радио страны. Но было и другое обстоятельство Ни один из предшественников Л П. Кравченко не удостаивался такой суровой критики, как он, и никого из прежних не знали так хорошо даже зрители, не говоря уже о тех, кто по роду работы связан с миром телевидения и радио.

Впрочем, никто из руководителей бывшего Гостелерадио и не был так последователен в своих поступках. Обнародовав принципы, цели и задачи в конце ноября — начале декабря прошлого года («Известия» № 337), Леонид Петрович, несмотря на мощное противодействие, ни на шаг от них не отступил. Он пришел, напомним сказанное им тогда, с желанием сделать телевидение и радио менее политизированными, дать больше развлекательных передач, фильмов, спектаклей, концертов. О том же говорил он и на пресс-конференции, по-прежнему считая, что люди устали от политики, «от говорящих голов по всем каналам, какой ни включи».

Смысл перемены, определенной Указом Президента СССР, тоже можно было предсказать еще в декабре. И о необходимости изменения статуса Гостелерадио, и о намерении создать Всесоюзный совет по телевидению и радиовещанию, подобный Совету Федерации, Л. Кравченко рассказывал в том же интервью «Известиям». Гостелерадио как министерство союзно-республиканского значения перестало существовать задолго до нынешнего Указа Президента СССР, подчеркнул он на пресс-конференции. Республиканские телерадиокомитеты строят свою работу самостоятельно — и творчески, и финансово. Иное — взаимодействие в вопросах технических, тех, что связаны с каналами связи, спутниками, наземными станциями. Решению этих вопросов как раз и может помочь Совет, создаваемый на добровольных началах. В него предлагается войти руководителям всех республиканских телеорганизаций, в том числе, разумеется, и руководителю Всероссийской телерадиокомпании.

Кого непосредственно объединяет Всесоюзная телерадиоком[пания?] Всесоюзное радиовещание, иновещание на зарубежные страны, ответил Л Кравченко, а также Московское и Ленинградское телевидение и радио. В собственность компании переходят основные фонды и все имущество, которые числились за Гостелерадио и подведомственными ему объединениями, предприятиями и организациями. Чтобы понятнее было, Л Кравченко пояснил: Останкинский телецентр со всеми помещениями, здания на Шаболовке и Пятницкой улице, Дом звукозаписи на улице Качалова. Соответственно и Ленинградский телерадиоцентр.

О взаимоотношениях с Российской телерадиокомпанией спрашивали многие. Если бы меньше занимались политикой, сказал Леонид Петрович, было бы лучше. Еще до его возвращения из ТАСС в теперь уже бывшее Гостелерадио многие вопросы, насколько он знает, были решены. Была договоренность о шести часах вещания по второй программе и обо всем необходимом вплоть до кадров под этот объем вещания. Но потребности у Российской телерадиокомпании изменились, и возможно решить сразу и безболезненно Желание забрать всю вторую программу ведет к тому, что зрители могут лишиться многих спортивных передач, развлекательных, кинофильмов, передач из республик, которые показывают по этой программе Возникают сложности и у областных телерадиостудий, которые выходят в эфир со своими передачами именно по 2-й программе Л. Кравченко не приемлет обвинения в том, что о России и для России ЦТ рассказывает мало. Сослался на подсчеты, которые недавно проведены, — вышло более 70 процентов от общего объема всех передач ЦТ

«Не можем мы принять и предложения разделить собственность, — подчеркнул Л. Кравченко. — К слову, ни одна из республик не претендует ни на один квадратный метр Центрального телевидения и Всесоюзного радио...».

По поводу письма-протеста большой группы деятелей культуры в «Комсомольской правде» Леонид Петрович сказал: «К сожалению, политические амбиции взяли верх над здравым смыс[лом …] …вая свои фильмы, известные мастера прежде всего делают хуже зрителям Жаль, что и они оказались втянуты в ту небывалую кампанию травли Кравченко, которая длится не первый месяц.

О ситуации с Б Ельциным, просившим час прямого эфира по 1-й программе Не хотелось создавать прецедент, был ответ Никто, включая М Горбачева, не выходил с обращением к народу в эфир больше чем на 26 минут Непонятно, почему Б Ельцин возражает против второй программы Эту программу смотрят 98 процентов российских зрителей, а не 90—91 процент, как первую. Ну а запись не так уж плоха, даже удобна, добавил он. Еще не было случая, чтобы, к примеру, Президент СССР когда-либо выступал в живом эфире. Но вопрос будет решен. В ближайшее время.

Подробно говорил Л. Кравченко и о том, что надо улучшить информационное вещание. В плане, к примеру, выпуски новостей каждые три часа. Нужно и большое разнообразие сюжетов. Главное, подчеркнул он, факты и факты. Меньше эмоций. И факты не только политической жизни: «У нас случается много событий, которые незаслуженно остаются за кадром...»

Л. Кравченко не считает, что он выступает против плюрализма и гласности на телевидении. Сослался на передачи Ленинградского, Московского телевидения — это тоже часть ЦТ. Да и на 1-й программе есть, к примеру, «До и после полуночи». Разве в этой передаче нет альтернативной позиции? Из его но было понять, что в критических статьях писалась не вся правда, а часто суть конфликта препарировалась намеренно В том числе и работниками Гостелерадио, которые в своих интервью представителям прессы шли на это по политическим соображениям, ведомые партийными пристрастиями Он же считает, что нужна департизация телевидения и радио Тем более не должен быть эфир местом сведения счетов.

..Вопросы не прекращались и после того, как отведенное для пресс-конференции время закончилось. Журналист из Ирака с дрожью и обидой в голосе спросил, почему ЦТ только сквозь призму Си-эн-эн вещает о войне в Персидском заливе? Объяснил: в Ираке нет советских журналистов Возможно, туда поедет Александр Невзоров; вроде такая договоренность уже существует Был вопрос о том, как понимать контрактную систему, которую будут вводить на телевидении и радио? Никому из честных, добросовестных, порядочных людей, профессионалов ее не следует бояться. Сейчас в компании лишь один штатный сотрудник — он, Л. Кравченко. Остальные, в том числе и замы, пошутил, кандидаты. Всем предстоит просто перезаключить свои трудовые соглашения.

— Ну а если коллектив выразит вам недоверие? — допытывалась корреспондент ТСН.

— Снять меня может только Президент СССР, назначивший своим Указом на эту должность, — ответил Леонид Петрович.

Вл. АРСЕНЬЕВ.

Отныне лучшие работы в области киноискусства Узбекистана будут отмечаться специальными призами. Такое решение принял Союз кинематографистов республики.

У приза еще нет названия, но известно, что он будет носить имя пионера национальной кинематографии Наби Ганиева, который учился в Москве, принимал участие в работе над созданием еще немых фильмов Затем было сотрудничество с Яковом Протазановым, у которого молодой выпускник ВХУТЕМАСА был вторым режиссером в картине «Насреддин в Бухаре». В историю узбекского кино Наби Ганиев вошел лентами «Тахир и Зухра» «Похождения Насреддина»

(ТАСС).

…дению вызывали … у самой широкой аудитории. Ему были ненавистны тоталитаризм и раболепие. Он не побоялся вступиться за А Д. Сахарова в период горьковской ссылки.

Всей своей жизнью А. Б. Мигдал учил окружающих жить достойно человека. След его личности останется в душах тех, кому посчастливилось его знать.

Президиум Академии наук СССР. Отделение ядерной физики АН СССР. Отделение общей физики и астрономии АН СССР. Институт теоретической физики им. Л. Д. Ландау АН СССР. Институт атомной энергии им. И. В. Курчатова, Московский инженерно-физический институт.

Госбанк СССР сообщает, что с 13 февраля 1991 года установлены курсы иностранных валют

Наименование валюты	Официальный курс	Коммерческий курс	Специальный курс
100 австралийских долларов	42-56	127-68	425-60
100 австрийских шиллингов	5-33	15-99	53-30
100 фунтов стерлингов	108-49	325-47	1084-90
1000 бельгийских франков	18-20	54-60	182-00
100 немецких марок	37-46	112-38	374-60
100 голландских гульденов	33-23	99-69	332-30
100 датских крон	9-72	29-16	97-20
10000 итальянских лир	4-98	14-94	49-80
100 канадских долларов	47-10	141-30	471-00
100 норвежских крон	9-57	28-71	95-70
100 долларов США	54-50	163-50	545-00
100 финляндских марок	15-40	16-20	154-00
100 французских франков	10-99	32-97	109-90
100 шведских крон	9-97	29-91	99-70
100 швейцарских франков	43-87	131-61	438-70
100 югославских динаров	4-16	12-48	41-60
1000 японских иен	4-27	12-81	42-70
100 ЭКЮ	76-97	230-91	

ТВ

СРЕДА, 13 февраля

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «Утро» (120+30) 6.30 — Деловой курьер 6.45 — Детский музыкальный клуб 7.30 — «Фиолетовые соблазны» Телевизионный трехсерийный художественный фильм 1-я серия. 8.20 — Мультфильм 8.40 — «Китайские рыцари» Телевизионный художественный фильм 1-я серия. 9.30 — ТСН 9.45 — «Китайские рыцари» 2-я серия. 10.35 — «Прогулка в ритмах степа». Фильм-концерт 11.25 — Мультфильм 11.40 — IV Всероссийский конкурс исполнителей на народных инструментах. 12.30 — ТСН 12.45 — «Ставка больше чем жизнь» Фильм 3-й 13.40 — «Второй унрвинский Хроника и воспоминания» Документальный фильм 14.20 — 1991-й — Год Моцарта Квинтет ми бемоль мажор 14.40 — Детский час (с уроком английского языка). 15.40 — Поет народная артистка РСФСР О Воронец. 16.00 — ТСН. 16.15 — Недипломатические беседы 16.40 — С. Прокофьев — Скифская сюита «Ала и Лоллий» 17.00 — Премьера телевизионного документального фильма «Ярмарка в Лунтаие» 17.40 — «Фиолетовые соблазны». 2-я серия. 18.30 — Время 19.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Ли Дачжао». 1-я серия 20.40 — Клуб любителей оперы.

НОЧНОЕ ТВ

21.45 — «Противостояние». Телевизионный пятисерийный художественный фильм 2-я серия. Часть 1-я. 22.40 — «Щелкунчик». Фильм-балет.

Вторая программа. 6.15 — «И пусть душа останется чиста..» 6.35 — Основы информатики и вычислительной техники 11-й класс. 7.05 — Немецкий язык 1-й год обучения. 7.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 11-й класс. (Повторение). 8.05 — Немецкий язык 2-й год обучения 8.35 — Литература. 7-й класс 9.05 — Здоровье. 9.35 — Телевизионный музыкальный абонемент 10.35 — Мультипликационные фильмы. 11.05 — Поет хор студентов Московской государственной Консерватории им П. И Чайковского Передача 3-я 11.25 — Премьера телевизионного документального фильма «Неосторожники» 11.55 — Лыжный спорт Чемпионат мира 14.45 — Документальный экран России «Зову всех любящих правду» 16.15 — Кинопанорама 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45 — Парламентский вестник России. 18.00 — Концерт музыкального фольклора Украины. 18.30 — Время (с сурдопереводом). 19.15 — Хоккей. Чемпионат СССР «Сокол» — «Спартак». 2-й и 3-й периоды. 21.00 — Н. С. Лесков — «Очарованный странник»

Ленинградская программа. 19.50 — «Светильники Эрмитажа» 20.00 — ТТЦ «Лира» Литературный театр «Дом Романовых» Передача 4-я. 20.30 — «Экспресс-кино». 20.45 — Спорт спорт спорт 21.00 — Время 21.45 — «600 секунд» 21.55, 22.10 — Реклама. Объявления 22.00 — Слово депутатам Ленoблсовета. 22.15 — «Среда» 23.45 — Телестанция «Факт» 0.00 — Волейбол Кубок обладателей кубков европейских стран. 1.30 — «Угрюм-река» 2-я серия

ЧЕТВЕРГ, 14 февраля

Первая программа. 4.00 — «Утро» (120+30) 6.30 — По сводкам МВД 6.45 — Детский час (с уроком английского языка) 7.45 — «Фиолетовые соблазны» 2-я серия 8.30 — Играет Т Вольская (домра) 8.40 — А. С Пушкин — «Повести Белкина» «Гробовщик» Телевизионный спектакль. 9.30 — ТСН 9.45 — Клуб любителей оперы 10.45 — «Джамайка» Телевизионный художественный фильм 1-я серия. 12.30 — ТСН 12.45 — «Ставка больше, чем жизнь» Фильм 4-й. 13.55 — Маленький концерт. 14.10 — Фильм — детям. «Топинамбуры». 1-я серия 15.15 — «...До шестнадцати и старше». 16.00 — ТСН. 16.15 — Играет В. Крайнев (фортепьяно). 16.55 — Премьера телевизионного документального фильма «Виды Пекина» 17.40 — «Фиолетовые соблазны». 3-я серия. 18.30 — Время 19.15 — По сводкам МВД. 19.30 — «Ли Дачжао». 2-я серия

НОЧНОЕ ТВ

22.10 — «Противостояние» 2-я серия. Часть 2-я. 23.10 — «Вас приглашает София Ротару»

Вторая программа. 9.35 — Литература. 10-й класс. (Повторение). 10.05 — Премьера документального фильма «Бабушкина квартира». Свердловская киностудия. 10.25 — Ритмическая гимнастика. 10.55 — Документальный экран России. «Зову всех любящих правду» 12.25 — Лыжный спорт Чемпионат мира Эстафета 4×5 км Женщины 15.00 — Премьера телевизионного документального фильма «Лада» из Кипра и в Греции 15.10 — С Цвейг — «Воскрешение Генделя» Литературно-драматическая композиция на музыку «Мессии» Ф Генделя 16.40 — Ритмическая гимнастика. 17.10 — Поет хор «Млада» МГПУ им. В И. Ленина 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45 — «Времена года» Февраль 18.30 — Время (с сурдопереводом). 19.15 — На сессии Верховного Совета РСФСР. 19.50 — Хоккей. Чемпионат СССР ЦСКА — «Динамо» (Рига)

Ленинградская программа. 18.00 — «Вы помните, маэстро?» Фильм-концерт 18.30 — «История болезни» 19.15 — «Большой фестиваль» 19.30 — Телестанция «Факт» 19.50 — Реклама Объявления 19.55 — ТТЦ «Лира» Литературный театр 20.25 — «Полет бабочки» 20.45 — Спорт, спорт, спорт 21.00 — Время 21.45 — «600 секунд» 21.55, 22.10 — Реклама 22.00 — Ленсовет — прямой эфир 22.15 — «Пятое колесо» 0.20 — Телестанция «Факт» 0.35 — «Угрюм-река» 3-я серия

Сообщает Гидрометцентр СССР

Теплый и влажный воздух Средиземноморья существенно сокращает зону прежних морозов на европейской части страны В ночь на среду лишь в Поволжье, на Северном Кавказе, Липецкой Тамбовской Владимирской, Ивановской областях еще минус 17—25 градусов, днем минус 12—7 и без осадков В западной половине территории погода остается под влиянием циклона Там пасмурно, ветрено, снег и мокрый снег в температура днем от 0 до минус 5 градусов, в Молдове и Закарпатье слабый дождь и оттепель Холодной останется погода в Закавказье и Средней Азии, ночью в долинах до 3—10 мороза, а днем 0 — плюс 5 Лавиноопасными будут горы Таджикистана Грузии Северного Кавказа Резко усилились морозы в северной половине Западной Сибири ночью до минус 47 градусов А «полюс» холода из Оймякона сместился на центральные районы Красноярского края, где ночью было минус 54 градуса

В Москве 13 февраля днем минус 2—4 градуса, небольшой снег, слабый гололед.

Учредитель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

Главный редактор Н. ЕФИМОВ.

Редакционная коллегия:

Н. БОДНАРУК (заместитель главного редактора), В. ГАВРИЧКИН, И. ГОЛЕМБИОВСКИЙ (первый заместитель главного редактора), Ю. ДАНИЛИН, Г. ДЕЙНИЧЕНКО, А. ДРУЗЕНКО (заместитель главного редактора), Н. ЕРМОЛОВИЧ, Ю. ЕФРЕМОВ (директор издательства), В ЗАХАРЬКО (ответственный секретарь), И. КАРПЕНКО Л. КОРНЕШОВ (заместитель главного редактора, главный редактор приложения «Союз»), Р. ЛЫНЕВ, Г МЕЛИКЯНЦ, Ю. ОРЛИК, В. СЕВРУК (первый заместитель главного редактора), В. СКОСЫРЕВ.

СОЮЗНЫЙ ВЫПУСК: По графику — 16.45. Сдан в печать — в 16.30

Тираж 4.700.000 Индекс — 50050 Зак. № 37

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Адрес и телефоны редакции: 103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5

Телетайп. 111129 вест Телекс: 411121 Vesti SU 411122 Vesti SU

Факс: 209-53-94, 230-23-03 Телефоны для справок: 209-91-00, 299-2122

Справки по письмам 209-70-50 Отдел рекламы 200-30-18 209-34-66

Адрес издательства «Известия» 103798, ГСП, Москва, К-6 Пушкинская площадь, 5

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу

Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

ГОРЬКАЯ ЧАША

Исповедь бывшего безработного

Он жил в «чужом» городе — без работы, без денег, без продуктового пайка. Когда стало невмоготу, «загнал» в одном из читинских магазинов холодильник — за 60 банок мясных консервов и 35 банок сгущенного молока. Затем договорился с продавщицей и обменял пылесос «Урал» на масло и макароны. Новенькую стиральную машину отдал за овсянку, мешок гречки и 10 пачек индийского чая. Ему 39 лет. Зовут Вячеслав. Сантехник, сварщик, крановщик высшей квалификации. Такие обычно нужны везде. Но он был не у дел с тех пор, как после распада семьи оказался с больным сынишкой на руках.

В СЕМЬ месяцев маленький Вася весил всего 2 килограмма 780 граммов. Врачи не скрывали: не жилец. А Вячеслав не верил. В надежде на целебный воздух хвойных лесов среднегорья он приехал в Бурятию. Когда вновь услышал, что шансов на выздоровление нет, зарекся показывать сына врачам. Лечил его сам — травами, другими народными средствами. И случилось чудо: мальчуган начал поправляться. Но трехлетние мытарства их маленького мужского семейства только начинались.

— В Улан-Удэ я поселился на квартире у одной старушки, — рассказывает Вячеслав. — Мы договорились: она присмотрит за малышом, а я подправлю ее избушку. Устроился кочегаром в котельную. Месяц работаю, второй. На третий Вася опять заболел. А тут как раз моя смена. Напарник несколько раз подменил, а потом стал отказывать. Пришлось уволиться. И пошло-поехало. Дорогу в бюро по трудоустройству я вскоре мог находить с закрытыми глазами. Но что толку! Мне везде давали понять, что буду обузой.

Чем жил? «Левыми» заработками. В любом городе есть «черная» биржа труда, обслуживающая таких, как я. На работу можно подрядиться возле того же бюро по трудоустройству. Я как-то курил на его ступеньках — подошел человек. Дородный, с виду кавказец. «Хочешь подкалымить?» Я, конечно, как за соломинку, ухватился за это предложение, обещал в благодарность «пузырь» поставить. Но он рассмеялся и попросил долю от заработка. Я согласился.

Потом этот парень еще несколько раз давал мне работу. Такса была стандартной: 75 рублей. Кто этот человек, я так и не узнал. Одни называли его «Фикса», другие — «Москвич». Говорили, что летом он набирает по вокзалам бичей-батраков для бригад шабашников с юга. Две трети от суммы, которую я ему платил, он отдавал своему шефу. Видимо, «Фикса» был в Улан-Удэ не один такой агент по найму рабсилы. И, надо сказать, действовала «черная» биржа так, что я не жаловался. Первый же «контракт» дней за восемь принес 450 рублей. Правда, и трудились мы с напарником (он ходил без работы после освобождения из тюрьмы) за целую ремонтную контору. В одном из пригородных домов построили сарай, смастерили большие резные ворота, выкопали погреб, переклали печку, установили водогрейный котел. Хозяева были довольны...

Со временем Вячеслав научился обходиться без «Фиксы»: заказчики сами находили его по цепочке. Он и не представлял, сколько вокруг работы, какой спрос на умелые руки. Но каждый раз, когда навстречу попадался милиционер, Вячеслав невольно вздрагивал. Ведь он не брал патент на промысел, которым кормился, не платил налогов. По закону — был тунеядцем. А жить хотелось нормально, чтобы чувствовать твердую почву под ногами, чтобы у сына был всеми уважаемый отец, а не дрожащий перед милицией кандидат в бичи. Поэтому и не бросал попыток найти постоянную работу.

— Дольше всего мне удалось удержаться в издательстве Бурятского обкома КПСС, — продолжает исповедь Вячеслав. — Я числился здесь сантехником и дворником. Когда просили, не отказывался поработать сварщиком. Все шло нормально, пока однажды опять не заболел Вася и не пришлось попросить у директора несколько дней без содержания. В ответ начальник... велел ехать в командировку. Я, конечно, отказался и на следующий день на работу

домишко в Улан-Удэ. Затем с помощью серии обменов получил жилье в Чите. На новом месте принципиально решил: никаких «левых» доходов. Снова пошел по отделам кадров. И снова все повторилось... Кадровички откровенно не отказывали, но, познакомившись с моей анкетой, сразу находили отговорки: «Извините, такие специалисты уже не нужны», «У нас маленькие оклады, вам это не подойдет»...

А в Чите то с хлебом перебои, то макароны исчезнут. Некоторые продукты распределяются по предприятиям, через столы заказов. Я не мог купить самого необходимого. Поэтому начал менять дефицит на дефицит — вещи на съестное. Ближе к зиме стали появляться страшные мысли: подкараулить бы вечером какого-нибудь начальника, сорвать шапку да продать на базаре — все лучше, чем унижаться за банку тушенки. Вот с таким настроением я как-то шел мимо облсовпрофа. Увидел объявление о собрании безработных. Заглянул на огонек. И впервые за последние годы мне повезло...

Я СЛУШАЛ невеселый рассказ одинокого папаши и мысленно повторял сакраментальные на Руси слова: кто виноват? Проще всего было бы предъявить счет самому собеседнику. Но его ли вина, что, попав в жизненный переплет, вместо поддержки встретил чиновничье равнодушие? Он ли виноват, что живет в обществе бюрократического абсурда, где до недавнего времени отец больного малыша не имел и тех немногочисленных льгот, которые дарованы матери? Даже двери комнаты матери и ребенка оказались закрыты перед ним, когда однажды пришлось заночевать в аэропорту. Что уж говорить о каком-то особом режиме труда, дополнительных отпусках!

Сегодня Вячеслав трудится на одном из читинских заводов. Зарплата у него по нынешним временам, можно сказать, почти символическая — 165 рублей. Но он до сих пор не может поверить своему счастью. В цехе, куда его направили, большинство рабочих — глухонемые. И это тоже устраивает: хочется избежать назойливого внимания, остаться наедине с собой. По этим же причинам Вячеслав попросил не называть фамилию, когда согласился поведать, чего это стоит — остаться без работы.

В Читинском центре по трудоустройству мне нарисовали коллективный портрет клиентов: 75 процентов — женщины, остальные — неквалифицированная молодежь и кандидаты в пенсионеры. Но безработица, как эпидемия гриппа, может коснуться каждого. Одних — в силу житейских обстоятельств, других — в результате ломки экономических отношений по мере движения к рынку.

Прогнозы предупреждают: завтра срочная социальная помощь может потребоваться миллионам наших сограждан. И не только деньгами. Как быть тем, кто вместе с работой потеряет очередь на квартиру, в которой стоял много лет? Куда пойти матери, вдруг оказавшейся без пособия по уходу за ребенком после ликвидации предприятия? А чего стоит все более заметное перемещение торговли из магазинов под крыши заводских цехов? Где будут отовариваться те, кто окажется за их порогом?

Убежден, потеря работы не будет такой трагедией, как сейчас, если исчезнет «крепостное право» прописки, появится нормальный рынок жилья. Широкое поле деятельности сулит мелкое предпринимательство, индивидуальный труд в сфере услуг и производства потребительских товаров. Разве не тем же занимался Вячеслав, когда «нелe-

семейства только начинались.

— В Улан-Удэ я поселился на квартире у одной старушки, — рассказывает Вячеслав. — Мы договорились: она присмотрит за малышом, а я подправлю ее избушку. Устроился кочегаром в котельную. Месяц работаю, второй. На третий Вася опять заболел. А тут как раз моя смена. Напарник несколько раз подменил, а потом стал отказывать. Пришлось уволиться. И пошло-поехало. Дорогу в бюро по трудоустройству я вскоре мог находить с закрытыми глазами. Но что толку! Мне везде давали понять, что буду обузой.

Чем жил? «Левыми» заработками. В любом городе есть «черная» биржа труда, обслуживающая таких, как я. На работу можно подрядиться возле того же бюро по трудоустройству. Я как-то курил на его ступеньках — подошел человек. Дородный, с виду кавказец. «Хочешь подкалымить?» Я, конечно, как за соломинку, ухватился за это предложение, обещал в благодарность «пузырь» поставить. Но он рассмеялся и попросил долю от заработка. Я согласился.

Потом этот парень еще несколько раз давал мне работу. Такса была стандартной: 75 рублей. Кто этот человек, я так и не узнал. Одни называли его «Фикса», другие — «Москвич». Говорили, что летом он набирает по вокзалам бичей-батраков для бригад шабашников с юга. Две трети от суммы, которую я ему платил, он отдавал своему шефу. Видимо, «Фикса» был в Улан-Удэ не один такой агент по найму рабсилы. И, надо сказать, действовала «черная» биржа так, что я не жаловался. Первый же «контракт» дней за восемь принес 450 рублей. Правда, и трудились мы с напарником (он ходил без работы после освобождения из тюрьмы) за целую ремонтную контору. В одном из пригородных домов построили сарай, смастерили большие резные ворота, выкопали погреб, переклали печку, установили водогрейный котел. Хозяева были довольны...

Со временем Вячеслав научился обходиться без «Фиксы»: заказчики сами находили его по цепочке. Он и не представлял, сколько вокруг работы, какой спрос на умелые руки. Но каждый раз, когда навстречу попадался милиционер, Вячеслав невольно вздрагивал. Ведь он не брал патент на промысел, которым кормился, не платил налогов. По закону — был тунеядцем. А жить хотелось нормально, чтобы чувствовать твердую почву под ногами, чтобы у сына был всеми уважаемый отец, а не дрожащий перед милицией кандидат в бичи. Поэтому и не бросал попыток найти постоянную работу.

— Дольше всего мне удалось удержаться в издательстве Бурятского обкома КПСС, — продолжает исповедь Вячеслав. — Я числился здесь сантехником и дворником. Когда просили, не отказывался поработать сварщиком. Все шло нормально, пока однажды опять не заболел Вася и не пришлось попросить у директора несколько дней без содержания. В ответ начальник... велел ехать в командировку. Я, конечно, отказался и на следующий день на работу не вышел. А когда появился в издательстве, уже был готов приказ об увольнении за прогул. Председатель профкома легко дал согласие, не посмотрев на семейные обстоятельства. Пришлось снова начать калымить вместе с бродягами и бывшими зэками.

Я крутился, рассчитывая только на себя. Экономил на всем. Начал вязать, портняжничать. Похудел на 20 килограммов, приучившись есть не чаще одного раза в сутки. Зато Вася месяц за месяцем догонял своих сверстников. Наконец он окреп, и я решил — пора прощаться с Улан-Удэ...

Вячеслав понял, что должен это сделать, дабы сменить окружение и покончить с жизнью, которую вел в этом городе. Годы без постоянной работы не проходят бесследно — в этом он убедился на себе. Чем дальше — тем сильнее стала охватывать апатия. Он мог неделю «левачить», потом месяц-полтора проедать полученные деньги. Привык к «нелегальному» существованию, перестал испытывать потребность в налаженном, ежедневном труде. Но у него был сын. И ради этого маленького человечка он нашел силы снова начать воевать за себя.

— Я списался с родственниками. Назанимал денег и купил

то макароны исчезнут. Некоторые продукты распределяются по предприятиям, через столы заказов. Я не мог купить самого необходимого. Поэтому начал менять дефицит на дефицит — вещи на съестное. Ближе к зиме стали появляться страшные мысли: подкараулить бы вечером какого-нибудь начальника, сорвать шапку да продать на базаре — все лучше, чем унижаться за банку тушенки. Вот с таким настроением я как-то шел мимо облсовпрофа. Увидел объявление о собрании безработных. Заглянул на огонек. И впервые за последние годы мне повезло...

Я СЛУШАЛ невеселый рассказ одинокого папаши и мысленно повторял сакраментальные на Руси слова: кто виноват? Проще всего было бы предъявить счет самому собеседнику. Но его ли вина, что, попав в жизненный переплет, вместо поддержки встретил чиновничье равнодушие? Он ли виноват, что живет в обществе бюрократического абсурда, где до недавнего времени отец больного малыша не имел и тех немногочисленных льгот, которые дарованы матери? Даже двери комнаты матери и ребенка оказались закрыты перед ним, когда однажды пришлось заночевать в аэропорту. Что уж говорить о каком-то особом режиме труда, дополнительных отпусках!

Сегодня Вячеслав трудится на одном из читинских заводов. Зарплата у него по нынешним временам, можно сказать, почти символическая — 165 рублей. Но он до сих пор не может поверить своему счастью. В цехе, куда его направили, большинство рабочих — глухонемые. И это тоже устраивает: хочется избежать назойливого внимания, остаться наедине с собой. По этим же причинам Вячеслав попросил не называть фамилию, когда согласился поведать, чего это стоит — остаться без работы.

В Читинском центре по трудоустройству мне нарисовали коллективный портрет клиентов: 75 процентов — женщины, остальные — неквалифицированная молодежь и кандидаты в пенсионеры. Но безработица, как эпидемия гриппа, может коснуться каждого. Одних — в силу житейских обстоятельств, других — в результате ломки экономических отношений по мере движения к рынку.

Прогнозы предупреждают: завтра срочная социальная помощь может потребоваться миллионам наших сограждан. И не только деньгами. Как быть тем, кто вместе с работой потеряет очередь на квартиру, в которой стоял много лет? Куда пойти матери, вдруг оказавшейся без пособия по уходу за ребенком после ликвидации предприятия? А чего стоит все более заметное перемещение торговли из магазинов под крыши заводских цехов? Где будут отовариваться те, кто окажется за их порогом?

Убежден, потеря работы не будет такой трагедией, как сейчас, если исчезнет «крепостное право» прописки, появится нормальный рынок жилья. Широкое поле деятельности сулит мелкое предпринимательство, индивидуальный труд в сфере услуг и производства потребительских товаров. Разве не тем же занимался Вячеслав, когда «нелегально» варил гаражи и строил дачные домики?

Наверное, разумно дать возможность таким, как он, не таясь, зарабатывать себе на хлеб. В Забайкалье недавно по этому пути пошли власти Каларского района. Многие жители тех мест оказались не у дел после свертывания масштабных планов освоения БАМа. И вот районный Совет на год отменил плату за патент на занятие индивидуальной трудовой деятельностью. Раньше он стоил 2 тысячи 700 рублей. Вряд ли это было бы по карману человеку без твердого заработка. И дела пошли.

Наконец, кто-то должен взяться и за создание служб, альтернативных по отношению к государственной системе трудоустройства. Пока же она почти повсеместно «конкурирует» только с дельцами «черных» бирж и явно без успеха в свою пользу. На днях позвонил директору читинского центра В. Юрьяову. Оказывается, удалось помочь только трети из семи тысяч человек, побывавших здесь в прошлом году. Как устроятся в жизни остальные? Кому пойдут бить челом? Можно только догадываться. И не дай Бог им испить ту чашу, что досталась Вячеславу.

А. МАКУРИН.
(Корр. «Труда»).
ЧИТА.

9 февраля 1991 года

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

Газета профес…

Выходит с 19 февраля 1921 года ● № 32 (21278)

ВЧЕРА

Сообщ…

С…

Стало дорогим метро

В Новосибирске поднята цена за проезд в метро. В три раза.

Мгновенно появились новые турникеты для пятнадцатикопеечных монет, в оставшиеся старые теперь надо бросать три пятака. Начальник службы движения Новосибирского метрополитена В. Кошкин заявил:

— Чисто психологически люди еще не готовы ездить по утроенной цене. Пассажиропоток снизился. Думается, ненадолго.

Волнует другое: самым демократичным видом транспорта пользуются люди не только состоятельные. А о компенсации для них никто пока не говорит.

О. ХРИПУНОВ.

НОВОСИБИРСК.

Для спасения Сибири

В Тюмени начала работу региональная конференция участников общественного движения «Спасение Оби — спасение Сибири».

Загрязнение водных ресурсов, воздушного бассейна Обь-Иртышского региона, который охватывает Алтайский край и девять областей Западной Сибири, Урала и Казахстана, столь велико, что осуществляемые сейчас природоохранные мероприятия уже не способны приостановить процессы разрушения окружающей среды. Требуется значительно больше усилий, качественно новый уровень природоохранной работы. Участники конференции определяют самые болевые точки природопользования, возможности совместных с органами власти, предприятиями и организациями действий по защите жизни в огромном крае.

В. ПАВЛЕНКО.

ТЮМЕНЬ.

Загадки резервных талонов

В начале года жители Казани получили бланки продуктовых талонов с десятью пустыми, «резервными» клетками.

И вот в феврале «выигрыш» выпал на первые два номера. На талон номер 1 отпускаются спички — по три коробка в месяц, на талон номер 2 — рис. Теперь казанцы ломают головы: что же выпадет на очередную свободную клетку — носки или сигареты?

Е. ГРИГОРЬЕВ.

КАЗАНЬ.

В последнее время Алекса… из опытных рабочих Пермск… «Моторостроитель», занят н… стильных машин. В объедин… производителя авиационных… цузской фирмы «Мортама»… стиан Майер» в одном из ца… новейших образцов.

Новый автовокзал открылс… В Москву, Нижний Новгород… ской области отправляются… жиров — просторный зал ож… нения ручной клади, комнат…

Фото Г. ПОПО…

Чт…

(…

ВОРОНЕЖ

На рынке

Говядина — 14—16
Свинина — 10—12
Курица (за шт.) — 35
Яйцо (1 дес.) — 3—4
Картофель — 1,5—2
Огурцы — 10—12
Сахар — 4

В магазинах кооторга

Жирная свинина — 3,5 руб.

Низкосортный картофель — 50 коп.

В коммерческих магазинах

Платье для девочки 5—6 лет — 25—65.

Комбинезон для мальчика такого же возраста — 16.

Сандалии на ребенка 1 годика — 6—11.

Осенние сапожки из кожзаменителя на ребенка 2—3 лет — 45.

Шубка искусственная на ребенка 8—10 лет — 180—220.

Овчинный полушубок (бывшая спецодежда для сельских механизаторов) — 1.000.

Набор мягкой мебели (диван, два кресла и журнальный столик) — 3.800.

ВЧЕРА

Событи

С

Стало дорогим метро

В Новосибирске подията цена за проезд в метро. В три раза.

Мгновенно появились новые турникеты для пятнадцатикопеечных монет, в оставшиеся старые теперь надо бросать три пятака. Начальник службы движения Новосибирского метрополитена В. Кошкин заявил:

— Чисто психологически люди еще не готовы ездить по утроенной цене. Пассажиропоток снизился. Думается, ненадолго.

Волнует другое: самым демократичным видом транспорта пользуются люди не только состоятельные. А о компенсации для них никто пока не говорит.

О. ХРИПУНОВ.
НОВОСИБИРСК.

Для спасения Сибири

В Тюмени начала работу региональная конференция участников общественного движения «Спасение Оби — спасение Сибири».

Загрязнение водных ресурсов, воздушного бассейна Обь-Иртышского региона, который охватывает Алтайский край и девять областей Западной Сибири, Урала и Казахстана, столь велико, что осуществляемые сейчас природоохранные мероприятия уже не способны приостановить процессы разрушения окружающей среды. Требуется значительно больше усилий, качественно новый уровень природоохранной работы. Участники конференции определяют самые болевые точки природопользования, возможности совместных с органами власти, предприятиями и организациями действий по защите жизни в огромном крае.

В. ПАВЛЕНКО.
ТЮМЕНЬ.

Загадки резервных талонов

В начале года жители Казани получили бланки продуктовых талонов с десятью пустыми, «резервными» клетками.

И вот в феврале «выигрыш» выпал на первые два номера. На талон номер 1 отпускаются спички — по три коробка в месяц, на талон номер 2 — рис. Теперь казанцы ломают головы: что же выпадет на очередную свободную клетку — носки или сигареты?

Е. ГРИГОРЬЕВ.
КАЗАНЬ.

В последнее время Алекса… из опытных рабочих Пермск… «Моторостроитель», занят н… стильных машин. В объедин… производителе авиационных… цузской фирмы «Мортаме»… стиак Майер» в одном из це… новейших образцов.

Новый автовокзал открылс… В Москву, Нижний Новгород… ской области отправляются… жиров — просторный зал ож… нения ручной клади, комнат…

Фото Г. ПОПО…

Чт…

(Ч…

ВОРОНЕЖ

На рынке

Говядина — 14—16
Свинина — 10—12
Курица (за шт.) — 35
Яйцо (1 дес.) — 3—4
Картофель — 1,5—2
Огурцы — 10—12
Сахар — 4

В магазинах коопторга

Жирная свинина — 3,5 руб.

Низкосортный картофель — 50 коп.

В коммерческих магазинах

Платье для девочки 5—6 лет — 25—65.

Комбинезон для мальчика такого же возраста — 16.

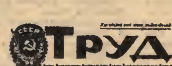
Сандалии на ребенка 1 година — 6—11.

Осенние сапожки из кожзаменителя на ребенка 2—3 лет — 45.

Шубка искусственная на ребенка 8—10 лет — 180—220.

Овчинный полушубок (бывшая спецодежда для сельских механизаторов) — 1.000.

Набор мягкой мебели (диван, два кресла и журнальный столик) — 3.800.



К К…

Новые деньги

«ЦК КПСС и Совет Министров СССР постановили повысить с начала 1961 года покупательную силу денежной единицы в 10 раз, а также повысить золотое содержание рубля и курс рубля к иностранным валютам.

В связи с этим с 1 января 1961 года будут выпущены новые деньги, а находящиеся в настоящее время в обращении деньги старого образца должны быть заменены новыми деньгами, исходя из соотношения 1 рубль новыми деньгами на 10 рублей в старых деньгах. Одновременно по такому же соотношению будут пересчитаны все цены на товары, тарифы на услуги, заработная плата и другие доходы населения, а также сбережения населения.

...Таким образом проведение этого мероприятия не вызовет потерь ни у населения, ни у государства».

Планы партии…

«Многолюдный… ный XXII съезд… на заводе «Кра… Выражая мнение… слесарь Н. Черны…

— Всем сердц… ветствуем выда… принятые XXII… Планы партии —… хорошо запомнил… рогого Никиты С… ва о том, что ком… строить только… трудом миллионо…

Великий закон…

«Принятая и у… рическим съездо… мунистической п… строительства ко… отныне великим… да, творчества в… дей Созданная… ем партии, она с…

Зоной стихийного бедствия объявлен район землетрясения на севере Республики Грузия. По предварительным данным, здесь разрушено 85 процентов жилых и хозяйственных строений, десятки людей погибли, сотни ранены, тысячи остались без крова. На снимке: ничего, кроме этой иконы, не осталось у этого жителя высокогорного села Шкмери Онского района.

Телефото ТАСС.

Подробности для «Известий»

..., не основанные на фиксированном (оформленном) членстве участников. Представительные органы массовых движений (комитеты, советы, правления) обладают правами, предусмотренными законодательством для соответствующих органов молодежных организаций.

3. Объединения молодых вожди, созданные общественными организациями и ведущие свою деятельность в рамках уставных задач данных общественных организаций и на основе решений их руководящих органов, являются молодежными (юношескими) секциями этих общественных организаций и не признаются молодежными организациями.

4. Правовой статус молодежных организаций определяется законодательством об общественных объединениях, а также настоящим Законом и издаваемыми в соответствии с ним законодательными актами Союза ССР и республик.

Статья 15. Участие молодежных организаций в формировании молодежной организации.

Статья 16. Гарантии деятельности молодежных организаций

1. Государственные органы оказывают молодежным организациям финансовую поддержку, прежде всего в виде освобождения от налогообложения прибыли (дохода), полученной молодежными организациями от инвестиционной деятельности, в части, направляемой на реализацию программ по социальной защите молодежи.

2. Молодежным организациям для обеспечения их деятельности могут предоставляться субсидии из средств соответствующего бюджета, если данной молодежной организации безвозмездно не передавались средства другими общественными объединениями, а также предприятиями, организациями и учреждениями.

3. Государственные органы вправе безвозмездно передавать молодежным организациям здания, сооружения и иное необходимое для осуществления их уставных задач имущество.

Раздел V. Гарантии осуществления Закона СССР «Об общих началах государственной молодежной политики в СССР»

Статья 17. Гарантии прав молодых граждан и молодежных организаций, закрепленных настоящим Законом

1. Права молодых граждан и молодежных организаций, закрепленные настоящим Законом, осуществляются ими непосредственно и в полном объеме, за исключением случаев ...

Статья 18. Соотношение настоящего Закона с актами, принимаемыми в его развитие

1. Государственные органы несут ответственность за соблюдение положений настоящего Закона при принятии нормативных и иных правовых актов, ... практической реа-

ночной экономике не может быть без приватизации, Чан Йан Бэиг вместе с тем выразил серьезные сомнения в том, что разгосударствление через аукционную распродажу собственности, конкурсный отбор или передачу акций предприятий позволит Казахстану быстро добиться ожидаемого результата. Причина: низкий уровень сбережений у населения и негативные процессы, которые могут возникнуть на этом пути.

экспертного комитета, наиболее приемлемым для республики может быть так называемый купонный метод. Основное его достоинство в том, что благодаря купонам к участию в приватизации может быть привлечено практически все взрослое население, причем предпочтение получит тот, кто лучше трудится и имеет больший стаж работы на том или ином предприятии.

Валерий КОРНЕВ — из Волгограда:

Паводок на Нижней Волге

Резко обострилась ситуация с паводком на Нижней Волге.

Наводнение за короткий срок распространилось на два района. Теперь в некоторые деревни хлеб приходится завозить на лодках или военных «амфибиях». Из затопленных деревень и поселков вывозили детей.

К нынешнему паводку природа приготовила сюрприз. Понижавшийся до этого уровень Каспийского моря вдруг поднялся на полтора метра. В обычный год это бы ничего, но из-за того, что именно сейчас, в половодье, Каспий «подпер» Волгу, обстановка намного осложнилась.

1 мая чрезвычайная паводковая комиссия экстренно известила через местное радио, что Волжская ГЭС с этого дня увеличивает сброс воды до 30 тысяч кубометров в секунду. Половодье захватило уже два района неподалеку от гидростанции — Среднеахтубинский и Ленинский, теперь под угрозой оказался третий, южнее — Светлоярский.

Постановление Верховного Совета СССР

О введении в действие Закона СССР «Об общих началах государственной ...

Мать Тереза из Тернового

Жители села Терновое, что близ старинного города Острогожска Воронежской области, построили храм. Сооружение его задумала восьмидесятилетняя жительница села Анна Осиповна Сухинина. В Терновом говорят: она почувствовала, что пора храм строить. Собрала все отложенное на черный день и пошла по людям за помощью. С самого начала и до воплощения своей мечты тянула она на себе весь воз бесчисленных строительных хлопот. Невероятно, но так было: от освящения земли под стройку до первой службы прошло всего семь месяцев. Ни копейки не было вложено в строительство официальными организациями, включая православную церковь. Все деньги, а затрачено около двухсот тысяч,— добровольные пожертвования односельчан, жителей окрестных сел. Присылали переводы и земляки, которых жизнь раскидала по стране.

Как удалось женщине преклонного возраста да к тому же неграмотной преодолеть все наши бюрократические барьеры? Как сумела она отыскать в нашем лимитированном, дефицитном стреноженном хозяйстве все необходимое, да ко времени, ни на час не задерживая стройку? Я спрашивал об этом Анну Осиповну в острогожской райбольнице — подустало у нее сердце от непомерных хлопот на девятом десятке.

— Так везде же люди работают, милый, — пояснила мне Анна Осиповна, — и храм наш для людей...

Русская православная церковь посчитала сделанное Сухининой подвигом и наградила ее орденом Сергия третьей степени. Она один раз на праздник приносила его в храм в ладошке и показывала «всему миру», «миру», который подняла на благое дело.

Когда велась стройка, ее называли в районе и за пределами его народным прорабом. Сейчас, без натяжек проводя аналогию, зовут «матерью Терезой из Тернового». Ладное сооружение с куполами и позолоченными крестами на них — на главное, сделанное Анной Осиповной. Возведен символ веры. Сама же она—живет в каждом. И перед этой женщиной распахивались души и верующих, и атеистов и, как к теплу, тянулись к доброте, милосердию, любви и надежде. Вера в эти непреходящие ценности и есть наш самый великий храм.

Пока фотокорреспондент производил съемку, я слушал, как об этих простых вещах говорил в своей проповеди священник отец Тихон. Бывший таксист, прошедший всю войну, он знал цену добра и зла.

На площадях и в залах во всех уголках страны идут ожесточенные политические бои. На границах республик устанавливаются унизительные сети таможен. А в селе Терновое построили храм. Открытый для всех и каждого...

В. МИРОЛЕВИЧ,
соб. корр. «Известий».
Фото Б. ХАСЯНОВА.

...бытиях в мире

...й

...шие недавно в Чаде западные журналисты — проходили подготовку в лагере, расположенном в нескольких десятках километров от Нджамены и располагающем, по свидетельствам очевидцев, большим количеством советской военной техники. В Триполи утверждают, что в подготовке «ливийских контрас» принимали также участие французские и израильские инструкторы. Для обработки пленных, поясняет ливийское агентство ДЖАНА, американцы активно использовали ливийских оппозиционеров, с помощью которых при соответствующем моральном и физическом воздействии удавалось склонять остальных к борьбе против режима Каддафи.

Совершенно иной версии описываемых событий придерживаются в Вашингтоне. Там говорят, что ЦРУ никогда не готовило пленных ливийцев с целью дестабилизации режима в Триполи. Они действительно пользовались американской помощью, однако лишь как составная часть чадских вооруженных сил, которые захватили их в плен и с которыми Вашингтон связан соглашением об оказании содействия. Что касается эвакуации этих ливийцев из Чада, то американцы заявляют, что сделали это с согласия Международного Красного Креста. Вашингтон рассматривает этих людей в качестве беженцев.

В общем похоже, что для США дело о «ливийских контрас» закрыто. В Триполи, судя по всему, отношение к вопросу совершенно иное. Как передает ДЖАНА, ливийцы обратились к Багдаду с просьбой, чтобы тот «дал взаймы» несколько американских заложников Ливии, которая смогла бы в дальнейшем обменять их на своих военнопленных, увезенных американцами. В Багдаде, правда, пока опровергли наличие подобных контактов с Триполи.

Зачем же все-таки понадобилось Вашингтону эвакуировать несколько сот ливийцев из Чада, которым вряд ли угрожала серьезная опасность со стороны нового режима И. Деби, заявившего о стремлении к демократии и плюрализму в стране? Или эта акция продиктована специфическими намерениями США в отношении Ливии? Пока на эти и другие вопросы вокруг «ливийских контрас» ясных ответов нет.

Между тем Алжир предложил направить к находящимся в Нигерии бывшим ливийским военнопленным миссию Международного Красного Креста.

А. ПОРТАНСКИЙ.
АЛЖИР.

...стоинств свободного рынка, здоровых финансов и надежной обороны.

Ожидают, что уже в середине следующего года состоится первая такая зарубежная поездка г-жи М. Тэтчер в новом качестве. Приглашений ожидается должно быть много. Гонорары за лекции в США и Японии смогут обеспечить посещение стран... сия и критики. Развитие событий, однако, может принять неожиданный оборот, и тогда вмешательство прежнего главы правительства неизбежно. Наиболее реальный вариант — значительные уступки кабинета Мейджора «брюссельским бюрократам» из штаб-квартиры ЕЭС, которые, по мнению М. Тэтчер, покушаются на британский суверенитет. В этом случае «желез...

ООН на Дунае и Роне

При слове «ООН» перед глазами встает огромное здание в Нью-Йорке, чуть ли не каждый день мелькающее на телеэкране. Но Организация Объединенных Наций — это не только небоскреб на Ист-Ривер, это еще и разветвленная сеть специализированных организаций и агентств. Два крупнейших и важнейших центра системы ООН, помимо расположившейся в Париже ЮНЕСКО,— Женева и Вена. Только в этих двух центрах работают десятки тысяч чиновников и технических сотрудников, занятых многообразной деятельностью. И без социологических опросов понятно, что в нашей стране о деятельности этой известно лишь специалистам. Да и нужны ли в конце концов стране, переживающей тяжкий экономический кризис, страдающей от нехватки всего на свете — от сигарет и туфель до мяса и хлеба,— высокоумные проекты и дебаты, которыми живут Женева и Вена? Сегодня «Известия» начинают публиковать серию материалов своего специального корреспондента, пытающегося ответить на этот вопрос...

Сборище бездельников или спасители человечества?

«ООН — это форум протекционизма и блата, что влечет за собой недостаточное качество и низкую рабочую мораль сотрудников... Клочок земли у Дуная — настоящий рай для пройдох и бестолковых», — цитату из популярной австрийской газеты «Винер цайтунг» я на этом прерву. И так ясно, что газета заняла крайнюю позицию в старинном споре о том, что такое ООН: компания ли высокооплачиваемых бездельников или же собранные вместе «сливки» всех народов, ломающие свои гениальные головы над тем, как спасти, накормить и сделать счастливым человечество. Или истина, как это часто бывает, лежит где-то посередине между двумя крайними точками зрения?

Вот недавно и у нас начали задумываться: а на что идут доллары, что мы вносим в кассу ООН и других организаций? Сколько еды, сколько одноразовых шприцев, не говоря уж о колготках, можно было бы закупить на эти сотни миллионов долларов, которые по ценам черного рынка могли бы превратиться внутри страны и вовсе в миллиарды рублей. И все же бюджет полиции какого-нибудь крупного американского штата может оказаться значительно боль... специфические особенности» нашей системы. Но и теперь, когда, кажется, мы решились уже вернуться на общую с остальным человечеством дорогу, мы все же не хотим до конца признать ценность чужого опыта.

«Мы шлем и шлем в Москву информацию по всем отраслям, предельно, кажется, полезную, особенно для нас, особенно сейчас... Но в ответ — глухая тишина... Иногда нам кажется, что все эти бумаги складывают в огромной темной комнате, то ли в ГКНТ, то ли где-то еще, и все это покрывается пылью без всякого смысла», — это слова одного из опытных дипломатов — сотрудника советской миссии при венском отделении ООН, пожелавшего, разумеется, ...

...знаниями, ни почерпнуть их у других. Кому нужны командировки таких специалистов?

Фортепьяно молчит без пианиста

Эта метафора принадлежит генеральному директору МАГАТЭ Хансу Бликсу, сравнившему ООН с инструментом, который, как бы ни был хорош сам по себе, не издаст ни звука без музыканта. Нужна воля государств — членов ООН, чтобы все заложенные в организации возможности реализовывались. Но, говорит Бликс, легко ли было бы обеспечить безопасность в воздухе и на море, избежать эпидемий и голода, распределить волны в эфире для международных коммуникаций, не говоря уж о контроле за ядерной опасностью, без ООН? Конечно же, нет, все это без специализированных организаций международного сообщества было бы гораздо сложнее и дороже. Теперь же, когда страны, кажется, начали использовать весь регистр и, главное, играть в унисон, система ООН может раскрыть весь свой огромный потенциал. В том числе в ядерной энергетике.

И тут я не удержался, спросил Х. Бликса, как он относится к ...

...ально новой концепции. Например, мы предлагаем новые подходы к реадаптации инвалидов и престарелых — активные методы, позволяющие людям не утрачивать контакт с обществом и в то же время приносить ему реальную пользу, не становиться обузой ему. На новые рубежи мы вышли и в борьбе с преступностью, с наркоманией. Мы чрезвычайно рады, что в последнее время у нас в этом отношении налаживаются все более тесные связи с вашим Министерством внутренних дел.

— Но как обстоит дело с социально-экономическим развитием, — спросил я,— насколько ООН могла бы помочь решению наших специфических проблем?

— Долгое время СССР отказывался даже от намека на предоставление ему какой бы то ни было помощи, чтобы никто не мог сомневаться в правомерности его причисления к наиболее развитым странам. Это был, естественно, политический, идеологический подход. Теперь другое дело. Теперь перед вами открываются большие возможности. Поверьте, практически все в ООН полны желания оказать поддержку перестройке. Многие ощущают, что, возможно, никогда еще не было столь важной задачи.

СССР пора начинать делать ошибки

Это еще одна цитата из беседы с уже упоминавшимся Луисом Фаоро, заместителем генерального директора ЮНИДО — Организации ООН по промышленному развитию. Он, как мне показалось, один из тех крупных международных чиновников, кто с подлинным увлечением следит за тем, что происходит в нашей стране, и даже пытается как-то в происходящее вмеши...

История без купюр

Под названием «К обозрению разрешено» в Доме политического просвещения Ленинградского областного комитета КПСС открылась выставка, составленная из фондов Музея Великой Октябрьской социалистической революции.

Долгие годы гриф «спецхрана» создавал ту особую зону умолчания и сверхсекретности, которая делала невозможным ознакомление с этими уникальными историческими документами. Теперь свыше трехсот редких фотоснимков, рукописей, плакатов и рисунков, отражающих основные революционные события в России, представлены для массового обозрения. Фотографии народников 60-х годов, идеолога анархизма П. Кропоткина, членов Временного правительства А. Гучкова и П. Милюкова, меньшевиков Ф. Дана и Л. Мартова — многие из этих и другие документы были изъяты с выставки 1931 года и уже не экспонировались. Как запрещались к музейному показу карикатура Э. Эссена «Раскол РСДРП», фотография членов советской делегации на мирных переговорах в Брест-Литовске в 1918 году, портрет «сибирского диктатора» А. Колчака...

Но даже те архивные документы и фотографии, что публиковались в былые годы, подавались в урезанном или искаженном виде. Такой урезанной печаталась фотография «В. И. Ленин и А. М. Горький среди делегатов II конгресса Коминтерна 19 июля 1920 года». Как и снимок «В. И. Ленин, Л. Троцкий, Л. Каменев на Красной площади 7 ноября 1919 года».

Интерес посетителей вызывают фотоматериалы, сатирические рисунки, относящиеся ко времени русско-японской войны начала века, фотография «Золотой запас России, вывезенный чехословацкими мятежниками и переданный Колчаку в 1918», «высочайшие манифесты» Николая II.

Значительный раздел экспозиции составляют документальные материалы, отражающие политическую жизнь в стране в эпоху сталинщины и застоя. Здесь и «Краткий курс истории ВКП(б)», и «речи» А. Я. Вышинского, и плакаты типа «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство», личные вещи В. М. Молотова. К более поздним временам принадлежат книга Ю. Чурбанова «Товарищ милиция», роман Ш. Рашидова «Сильнее бури». Рядом с ними — самиздатовские листки Б. Пастернака, «Реквием» А. Ахматовой.

Лучше понять прошлое — таков главный лейтмотив выставки «К обозрению разрешено».

С. КРАЮХИН.
ЛЕНИНГРАД.

◇

На снимках: в зале; открытка 1905—1907 гг.

Фото Ч. АНДРЕЕВА.

кризисом, затянулся застой в экономике, политике и духовной жизни. Десятки тысяч граждан покинули страну. Этот человеческий поток, текущий с Востока на Запад, продолжается. Система, которая по идее должна была обеспечить людям самые широкие права и свободы, лишила их многого, в том числе возможности свободно высказывать свое мнение. Об этом говорится с высокой, сколоченной из досок трибуны посреди площади. Признаюсь, месяц назад ни я, ни кто-либо из моих коллег при самой смелой фантазии не допускали мысли, что трибуна, с которой будет высказано столько горькой правды о жизни в ГДР, может появиться так скоро. Нелегко было выступать первому секретарю Берлинского

кут все сферы жизни в стране: таков был смысл его выступления. Поднявшийся на трибуну председатель Либерально-демократической партии Германии М. Герлах потребовал отставки правительства. Ораторы говорили о недопустимости в будущем культа личности, о создании таких общественных механизмов, которые обеспечат участие народа в управлении государством, обуздают действия полиции, превысившей свои полномочия при разгоне октябрьских демонстраций. Выступавшие требовали проведения честных, подлинно демократических выборов. Выступления чередовались с исполнением политических песен. Только что отзвучала на немецком языке песня Булата Окуджавы...

ми.

Накануне теле… редало обращение Э. Кренца… всем гражданам ГДР. В свое… выступлении он, в частности, сказал, что встреча с М. С. Горбачевым имеет особый вес и важность, она с новой силой подтвердила тот факт, что ГДР и СССР шагают плечом к плечу. Э. Кренц заявил, что Политбюро ЦК СЕПГ приняло программу действий по обновлению политики, экономики и общества в ГДР. Проект этой программы будет представлен на рассмотрение открывающегося 8 ноября пленума ЦК СЕПГ.

В. ЛАПСКИЙ.

БЕРЛИН.

Намибия

ПРЕДВЫБОРНЫЙ НАКАЛ

В городе Китмансхуп на юге страны в субботу состоялся массовый митинг сторонников СВАПО, на котором выступил лидер организации С. Нуйома. Проводят свои последние встречи перед началом выборов и другие 9 партий, участвующие в борьбе за места в будущей Учредительной ассамблее.

Особенно много дел в эти дни у обитателей небольшого дома в центре Виндхука, над которым поднят голубой флаг. Здесь разместилась штаб-квартира Группы ООН по оказанию помощи Намибии в переходный период (ЮНТАГ). Специальный представитель генерального секретаря ООН Мартти Ахтисаари принял в пятницу прибывшую из Москвы делегацию наблюдателей, в которую входят представители ВЦСПС, Комитета советских женщин и других общественных организаций, а также церкви. Высказав удовлетворение тем, как идет процесс намибийского урегулирования, он отметил важную роль в этом Советского Союза и США. Было подчеркнуто, что ООН видит свой долг в доведении начатого дела до конца.

Мы попросили М. Ахтисаари прокомментировать акцию Претории, выдвинувшую ложные обвинения против СВАПО. Оказывается, когда южноафриканская сторона предъявила перехваченные тексты об «активности партизан» и их стали анализировать, выявилась полная непричастность к этим радиопереговорам персонала ЮНТАГ. Однако, несмотря на это, министр иностранных дел ЮАР Рулоф Бота провел пресс-конференцию, где в присутствии министра обороны Магнуса Малана угрожал принятием «соответствующих военных мер».

Следует отметить, что генеральный администратор ЮАР в Намибии Луис Пиивар после оперативно проведенного расследования специальной международной комиссии по наблюдению за ангольско-намибийской границей, выезжавшей на север страны, отмежевался от демарша шефа южноафриканского дипломатического ведомства, назвав этот демарш психозом. Наконец в пятницу Р. Бота признал вымышленный характер обвинения против СВАПО. Здесь не исключают, что, подсунув фальшивку, его «подставили» руководители южноафриканской военной разведки, связанные с влиятельными кругами, которые стремятся любыми средствами сорвать намибийские выборы и заблокировать внутренние реформы самой ЮАР.

На этом можно было бы поставить точку, если бы психоз в отношении бойцов СВАПО не взвинтил общую обстановку, и без того достаточно накаленную из-за политического антагонизма соперничающих партий. Это проявилось во второй половине дня в пятницу, когда журналистов пригласили на торжественное подписание партиями документа о деятельности Учредительной ассамблеи. Под предлогом того, что в него не включена декларация, принятая в 1982 году постоянными членами Совета Безопасности ООН о демократических принципах конституционного устройства независимой Намибии, девять партий отказались подписать документ. Это готов был сделать лишь представитель СВАПО. В прессе сообщили, что компромиссного решения следует ожидать не раньше понедельника. Ведь затягивать больше нельзя — во вторник начинаются выборы.

А. НИКАНОРОВ,
Б. ПИЛЯЦКИН.

ВИНДХУК.

Болгария

Удивительный бычок

появился в одном из сибирских сел. На его боку абсолютно точно воспроизведена географическая карта мира. Здесь есть и все континенты, острова, океаны и моря. В остальном черно-белый уникум ничем не отличается от своих сородичей.

Самый высокий человек

в мире живет в городе Куйбышеве. Рост бывшего баскетболиста Александра Сизоненко — два метра 40 сантиметров.

Самого маленького человека

в нашей стране (а может быть, и в мире) зовут Мирон, а фамилия Павлик, ему 18 лет, он артист Читинской филармонии.

При росте всего 95 сантиметров Мирон удивительно пропорционально сложен. Люди, встречавшиеся с ним, отзываются о Мироне как об удивительно доброжелательном и жизнерадостном человеке. Скоро в его жизни произойдет знаменательное событие — Мирон собирается жениться.

Самые крохотные часы

в мире изготовил украинский мастер Николай Сядристый.

Они представляют собой золотую стрекозу со стеклянными крыльями в натуральную величину. В голову драгоценного «насекомого» вделаны часы с гарантией безупречной работы механизма на 150 лет. Интересно, что в них есть детали, не превышающие размером тысячные доли миллиметра. На изготовление часов у мастера ушло десять лет.

Долгожительница из Самарканда

Муким Хакимова родилась в 1883 году. Есть, конечно, люди и более почтенного возраста, но вряд ли они могут похвастать тем, что в 100 лет у них выросло четыре новых зуба!

Хакимова до сих пор ведет домашнее хозяйство и даже штопает без очков.

...и ...вить себе, сколь-ко наряду с восклицательными знаками за этими беседами возникает и знаков вопросительных. Ну, к примеру, как это получается, что некоторые профсоюзы, которые заявляли, что в их рядах состоят миллионы, выступающие за социализм, вдруг прекращают свою деятельность, оставляя, как у нас говорят, «ключ от двери под ковриком».

Наши взгляды устремлены и на Советский Союз. В них вы увидите большую симпатию, но и беспокойство, даже тревогу, когда узнаешь, до каких крайностей может дойти межнациональная рознь. Вопросов достаточно. Допустим, читая газеты, я узнал о том, что группа советских управленцев приезжала в Париж, чтобы «изучить, как работает капитализм». За две недели в специализированном институте будущие руководители предприятий, надо полагать, открыли для себя законы рыночной экономики, роль банков и акционеров, кадровой политики. Одним словом, познакомились с искусством и способами «модернизировать экономику».

Уж о чем, а о «модернизации» под капиталистическим соусом я могу вам кое-что рассказать, ибо наши предприниматели только об этом и думают, говорят. Прикрываясь предлогом «модернизации», они ставят под удар все завоевания профсоюзов, те, которых удалось добиться в многолетних классовых схватках. Послушаешь их, и станет ясно, что быть «современным» сейчас — это согласиться на ночной труд, включая женский (во Франции он запрещен трудовым законодательством), работу по воскресеньям, не иметь гарантированной занятости. Другими словами, полностью подчиниться диктату работодателя.

Перед ВКТ

- в условиях фронтал... ла защищать завоевания ...
- добиваться пересм... чих и служащих в сторо... ния их покупательной спо...
- бороться за повыш... ня заработной платы до ...
- отстаивать снижен... бочей недели с 39 до 3... бот — до 33 часов без п...
- выступать за сужен...

Продолжаем тему

ПО КОСМИЧЕСКИМ ЗАКОНАМ

«КАК НАЙТИ Вронского?» — в каждом звонке, в каждом письме был крик души. Рассказывая о своей боли, о безысходности, люди стремились к врачу, о котором мы рассказали в статье «Лунатик с дипломом» 7 апреля. К нему прорывались, несмотря на выполняемый нами обет молчания. Но единственный в стране дипломированный астролог разводил руками: «Силы не те, мне за семьдесят, хочу успеть передать свое искусство тем, у кого дар божий. Надеюсь, скоро мои ученики помогут вам». И сдержал свое слово: вот-вот откроется «школа Вронского». Поэтому я вновь приехал к Сергею Алексеевичу, будущему мэтру храма наук, где станут учить оказывать милосердие людям по космическим законам. И узнал много нового и о нем самом, и о его нынешних хлопотах.

В самой судьбе его много загадочного. Такое впечатление, будто предначертано ему выполнить на Земле особую миссию... Судите сами. Его отца, бывшего начальника шифровального отдела генштаба царской армии, в 20-м было решено ликвидировать вместе с семьей. Приговор привели в исполнение в бывшем имении генерала. Но вместо Сережи сотрудники карающего органа убили почему-то его сверстника, сына гувернантки Амелиты Вазарини. В безутешном горе, вытребовав разрешение на выезд из «варварской страны», она берет с собой Сережу как сына. Так он очутился в Париже, где попал под опеку осевших там русских генералов. Затем дед Сергея узнал о спасенном любимом чаде и выписал его к себе, в буржуазную Латвию. Здесь внук, обласканный родными, получает все, что хочет: и образование в престижной гимназии, и возможность пилотировать самолет в австрийской летной школе, и многое другое. Но особенно отличался молодой баловень пристрастием к наукам, к познанию мира. И его бабушка, черногорская княжна, «колдунья», поняв, что есть кому передать тайны магии врачевания лекарственными травами и биополем, исходящим из пальцев, приобщает к ним Сергея. (Это помогло ему потом проникнуть на секретную «кухню» в Германии, где готовили экстрасенсов и астрологов).

В Риге Сергей коротко сошелся с Вилисом Лацисом, будущим известным писателем, а в то время борцом за социалистическую Латвию. Вилис и его друзья прекрасно понимали опасность набиравшего силу фашизма в Германии. Поэтому, как с улыбкой многозначительно говорит сегодня Вронский, Вилис Лацис дал ему «комсомольскую путевку» в Берлин для поступления в университет. В это время в Биорадиологический институт, один из сети секретных научно-исследовательских институтов, созданных с целью «освоения мира», шел отбор кандидатов. Брали их из университета. По составленному гороскопу С. Вронский подошел. Судьбе, видимо, было угодно, чтобы Вронский проник на «тайную вечерю» рейха — он оказался в списках принятых.

Избранников обучали по-особому. В свои тайны их посвящали тибетские ламы и индийские йоги, а основы восточной философии и медицины преподавали китайские ученые. Гипноз, психотерапия, рефлексотерапия, биорадиологические методы воздействия — таков был далеко не полный перечень изучаемых предметов. Во время медицинской практики Вронскому дали возможность попробовать свои силы на заключенных в тюремную больницу явно обреченных немецких коммунистах с условием: если он их вылечит, их выпустят. Удивительно, но факт: 16 человек, вылеченных студентом Биорадиологического института, получили свободу! Закончив институт, Вронский в 38-м году был привлечен к выполнению особой миссии, и... держал связь со своими. В 42-м по приказу из центра Вронский должен был перейти фронт и явиться «за наградой».

—СТАЛИН обманул меня,— говорит Сергей Алексеевич. Тогда, проявив отвагу и изобретательность, Вронский буквально летел на Родину — в прямом смысле, угнав самолет (пригодилось ему увлечение пилотажем в молодости). Несмотря на зенитный огонь с той и другой стороны, благополучно проскочил через линию фронта, но все-таки был сбит — уже на нашей земле. Радость свидания со своими была омрачена. Потом все-таки майора рейха «признали» лейтенантом и оставили на передовой как хирурга. Во время одной из операций блиндаж разворотило снарядом, Вронского тяжело ранило.

— В 43-м меня демобилизовали как инвалида первой группы,— вспоминает Сергей Алексеевич период гонений.— Но в покое не оставили. Куда бы ни устраивался — увольняли без указания причин.

После войны все же не избежал доктор философии и почетный доктор медицины, владелец диплома со свастикой наказания: был отправлен в Потьминские лагеря в Мордовии, откуда через некоторое время бежал, используя искусство внушения... Реабилитировали его при Хрущеве. Потом побывал Вронский и начальником курсов по подготовке массажистов, и врачом на «скорой», и лечил в санаториях. И в 63-м наконец-то перешел на оседлый образ жизни, став москвичом. Как экстрасенс лечил артистов, ученых, академиков, представителей высшего эшелона власти.

Приглашали Вронского и к Брежневу. Он начал сеансы биорадиологического воздействия, чтобы поднять силы одряхлевшего организма генсека, но вскоре отказался — из-за нарушений пациентом лечебного режима. Думал, за своеволие накажут, но оставили в покое — видимо, потому, что тут же нашлась замена. В общем, пользовались Вронским, благодарили за излечение, обещали помочь и... забывали.

По словам доктора Вронского, ныне наступает расцвет космобиологии. Поэтому он приветствует создание ассоциации экстрасенсов при Союзе научных и инженерных обществ. Сам же доктор Вронский в начале нового года возглавит лабораторию космобиологии, которая начнет работать под эгидой АН СССР.

ПРИШЕЛ я на сей раз в гости к Сергею Алексеевичу не один. Привел экстрасенса Наташу М. и заведующего онкологическим отделением одной из московских поликлиник Николая Н. (фамилии они просили не называть). Оба хотели стать учениками в школе Вронского.

Сергей Алексеевич спросил Наташу, как она пользуется своим полем. Гостья ответила, что покалывание в кончиках пальцев позволяет ей обнаруживать больные участки организма, а затем она воздействует на них. Делает перерыв в сеансах лечения — три дня. Почему именно три? Это Наташа не смогла объяснить.

— Надо знать свою схему биоритмов и по ней составлять календарь рабочих дней,— говорит доктор Вронский. — В одни дни биополе у каждого экстрасенса падает, в другие — доходит до «взрыва». Чтобы знать периоды активности, нужен гороскоп, график критических дней. Конечно, я понимаю стремление врачей овладеть своим биополем, чтобы лечить пациентов и традиционными способами, и экстрасенсорными. Но далеко не каждому дано стать экстрасенсом. Для этого нужно было бы кандидатов на курсы тщательно проверять сначала по гороскопу, определять, способен ли этот человек быть целителем, затем проверять уровень биополя. Гиппократ, реформатор античной медицины, обращаясь к своим коллегам, говорил: медик, не знающий астрологии,— это не специалист своего дела.

— Оба мне подходят,— сказал Сергей Алексеевич, закончив изучение данных врача-онколога и Наташи. Подчеркнул, что нужны ему на курсах слушатели определенного плана — те, которые не собираются делать бизнес, а ставят во главу угла милосердие, от души желая помочь людям избавиться от недугов. Ярким примером для нас является артистка цирка Светлана Тим. Она ученица великого астролога Лонго, который в последний год жизни всем отказывал, но Светлану принял и воспитал, много занимался с ней. Главное, что переняла она от своего знаменитого учителя,— бескорыстие. У нее такие необходимые качества для экстрасенса, как высокая духовность, нравственность. Такими хотел бы воспитать доктор Вронский и своих учеников.

Так что же будет представлять собой его лаборатория?

— Хотел бы развернуть курс врачей-экстрасенсов, — охотно отвечает он. — Затем — курс мануальной терапии на основе китайского массажа, акупунктуры. Открою курс астрологической медицины, где будем изучать влияние космических факторов на здоровье человека. Будут работать параллельно отделы космобиологии, экстрасенсорных исследований. Собираюсь начать социологические исследования, ввести психотерапевтическую помощь, анонимную работу с несовершеннолетними.

...Сейчас С. Вронский закончил работу над книгой об астрологии, надеется выпустить ее в издательстве «Наука», с которым заключен договор, в начале 1990 года. Наверное, она ответит на многие вопросы, интересующие сегодня и ученых, и журналистов, и читателей. Кстати, о читателях — тем, кто заинтересуется лабораторией космобиологии, мы пока не можем дать ее адрес — организационные вопросы еще не окончательно решены и, как обычно в Москве, крайне трудно отыскать помещение.

В заключение беседы задаю вопрос, интересующий сегодня всех: как сложится этот год для страны?

— Происходит перелом, самый острый этап в борьбе за перестройку, — отвечает он. — Сейчас наша планета испытывает сильное космическое давление. Говоря языком астрологии, оно обусловлено тем, что многие планеты проходят через знак Козерога и войдут в знак Водолея. Мы идем к качественно новому состоянию человечества, вступаем в век интеллектуальной эволюции, отхода от старых догм. Поэтому надо стремиться коренным образом перестроить себя, способствовать движению общества вперед. Но силы зла, обобщенно выражаясь, еще очень сильны, не хотят сдавать свои позиции. Поэтому нашу страну ждут в 1990 году серьезная борьба и испытания...

С. ТАЙНС.

МОСКВА.

-17

О земле с любовь

В МОСКВЕ ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТУ ГЛОБАЛЬНЫЙ ФОРУМ ПО ЭКОЛ

искусство демонстрируют студенты Московской консерватории имени П. И. Чайковского в Музыкального училища имени Гнесиных. Язык музыки не нуждается в переводе, и она создает здесь особую атмосферу, сближающую всех участников.

Вчера начали работу различные комиссии форума. Они обсуждают проблемы отношений человека к природе, последствия внедрения новых технологий, усиления процессов индустриализации и урбанизации, задачи образования в сфере экологии. Если на пленарных заседаниях обсуждаемые проблемы рассматриваются прежде всего в глобальном плане, то на комиссиях дискуссии более конкретны.

Своим мнением о работе форума поделились со мной некоторые участники и гости международной встречи в Москве.

Перес Х. де Куэльяр, генеральный секретарь ООН:

— На меня большое впечатление произвела церемония открытия форума, в котором принимают участие представители различных политических, религиозных, научных движений всего мира. Я не являюсь участником этого глобального форума, я — его гость. Но мне хотелось бы отметить, что выбор Москвы для его проведения — это не случайность. Ваша страна играет все более возрастающую роль в борьбе за сохранение окружающей среды в самом широком понимании этих слов.

Что касается международного содружества в этой сфере, то мне хотелось бы отметить и значение ООН, которая уделяет очень большое внимание решению насущных проблем экологии. Мы все обязаны думать о нашем общем будущем. Мы, я считаю, уже осознали, как важна для всего мира подлинная безопасность. Теперь нам необходимо понять все значение проблем окружающей среды, которые также связаны с нашей безопасностью. И не только понять, но и действовать.

Г. И. Марчук, президент АН СССР, академик:

— Проведение этого форума —событие важное и большое. После уменьшения риска термоядерной катастрофы самая большая проблема для всего человечества — это решение вопросов экологии, защиты окружающей среды. В свою очередь продвижение к достижению этих целей должно привести к дальнейшей интеграции, объединению людей. Общечеловеческие ценности — это все то, что касается каждого. И каждый человек обязан задуматься над этим.

Я хотел бы также отметить, что решение проблем охраны окружающей среды необходимо начинать с мониторинга, то есть слежения, наблюдения за окружающей средой. Было бы очень важно, если бы форум мог принять решение о создании единой глобальной системы наблюдения за теми процессами в окружающей среде, которые происходят на нашей планете.

Чего я жду еще от этого форума? Чтобы он содействовал сплочению всех сил в мире на основе общечеловеческих ценностей и нравственности.

...имопонимания

ровал о мерах по поддержанию в стране общественного порядка, о ходе расследования случаев коррупции, злоупотребления властью в личного обогащения. Открытие государственных границ создало благоприятные возможности для подрывной деятельности западных секретных служб, указал он. И они активизируются, используя для шпионажа самую современную технику. Министр констатировал также рост активности неофашистских сил, которые переходят к организованным действиям, представляя серьезную опасность демократии.

Самым острым оказался вопрос о роспуске ведомства национальной безопасности. С обстоятельной информацией на эту тему выступил заместитель руководителя секретариата Совета Министров М. Зауэр. Однако дебаты пришлось срочно прервать, так как поступило сообщение о многолюдной демонстрации у здания бывшего МГБ. Чтобы предотвратить насилие, участники «круглого стола» отправились туда.

Эта акция была проведена по призыву оппозиционного движения «Новый форум». По предварительным данным, на улице собралось около 100 тысяч человек. Несмотря на призывы представителей ряда оппозиционных организаций воздержаться от излишних эмоций, толпа ворвалась в здание, ломала в выбрасывала из окон мебель. К месту происшествия прибыл Х. Модров. Он призвал собравшихся сохранять благоразумие, избежать насилия, которое может привести к непредсказуемым последствиям и лишь повредить процессу обновления.

...ась сессия ...о парламента

...ния на рассмотрение парламента в феврале 1990 года.

Народные депутаты приняли заявление по преодолению деформаций в отношении к тюркоязычному и мусульманскому населению страны. В нем осуждены допускавшиеся грубые посягательства на его свободу и основные права, как одно из преступлений прежнего тоталитарного режима.

Была заслушана информация А. Луканова о деятельности возглавляемой им парламентской комиссии по расследованию до...

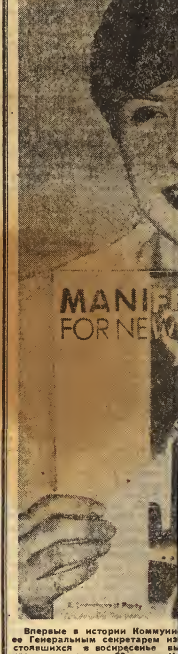
Советский дефицит... в Греции

АФИНЫ, 16 января. Корр. ТАСС Владимир Малышев передает: Разноголосый гомон стоит над огромным рынком, раскидывающимся каждое воскресенье в афинском районе Монастираки. Чего тут только нет! Кажется, можно купить все: от позеленевшей древнегреческой монеты до современного японского мотоцикла.

Однако приезжего из Советского Союза ждут тут неожиданные сюрпризы. В самом дальнем его углу выстроилась длинная вереница торговцев с разложенными прямо на земле товарами, при виде которых испытываешь невольное удивление. Тут — банки с черной и красной икрой, консервированные крабы и другие редкие деликатесы, меховые шапки, наручные часы, фотоаппараты всех марок, кинокамеры, огромные кипы льняных простыней, махровые полотенца, шерстяные оренбургские платки и даже тюбики с зубной пастой «Чебурашка». Товары самые разные, но на всех пометка «Сделано в СССР». У ног бойких торговцев — непривычное для нашего взгляда изобилие всего того, что делают у нас, но что практически невозможно встретить сейчас на прилавках советских магазинов.

Продавцы дефицита — это так называемые «понтийские греки», переехавшие на постоянное жительство в Грецию из СССР. Греческие власти предоставляют им гражданство.

Члены понтийской колонии Афин утверждают, что они вывозят для продажи даже такие крупногабаритные вещи, как телевизоры, рояли и пианино. А ведь их сейчас тоже нелегко купить в советских городах. «Для меня нет препятствий для вывоза товара из СССР», — самодовольно заявил один торговец. Так, может быть, компетентные советские власти объяснят, почему на афинской толкучке в таком изобилии советские товары, которые нельзя купить в наших магазинах?



Впервые в истории Коммуни... ее Генеральным секретарем из... стоявшихся в воскресенье вы... членов, возглавила 33-летняя Н... вителем партии по связям с пр...
Она сменила на посту Гене... Макленнана, который руководил... избрании голоса членов Исполн... щим образом: за — 34, против ...

Мосты духовн...

РАЗГОВОР С ИНТЕРЕ...

На металлической пластине размером с ладонь выбиты церковные купола, под ними надпись латинскими буквами и кириллицей: «Кухвике».

...лефонных разговоров, прерывающих нашу беседу, — все возвращает к дому, к России. В довершение Норберт достает из стола и показывает...

Убийство на почве бедности?

Да, мы привыкли: бытие определяет сознание. Но не слишком ли это просто — оправдывать любое сознание только бытием...

Мир должен был расколоться надвое, солнце должно было перестать всходить, земля перевернуться — от того, что было содеяно женскими руками... Но мир не раскололся, солнце всходит, земля вертится вокруг своей оси. И мы ходим по этой земле со своими тревогами и надеждами. Мы — рожденные жить...

2 февраля Днепропетровский областной суд приговорил:

Кузину Людмилу Васильевну, 1951 года рождения, рабочую треста «Днепровскпромстрой», мать семерых детей, кавалера ордена «Материнская слава» III степени и «Медали материнства» — к высшей мере наказания — расстрелу.

Кузину Светлану, 1971 года рождения, не работавшую, мать годовалого ребенка, к высшей мере наказания — расстрелу.

Кузину Евгению, 1973 года рождения, не работавшую и не учившуюся, — к 10 годам лишения свободы.

Переполненный зал областного суда после вынесения приговора зааплодировал.

Многодетная семья Людмилы Васильевны Кузиной жила бедно — на одну ее 160-рублевую зарплату. Отца в этой семье никогда не было. Старшие девочки и не собирались трудиться. Чужой достаток у них вызывал лишь злобу и ненависть.

— Света, почему вы грабили людей?

— У нас ничего не было... нам было надо... все было надо.

— Ты веришь в Бога, Светлана?

— Не знаю. Нет.

— Как думаешь, будет коммунизм?

— Наверное... да.

— А по-твоему, что такое коммунизм?

— Ну это когда все будет.

— Что будет?

— Вещи там всякие, сколько хочешь, продукты. В общем, что нужно.

Первую их жертву — женщину, оказавшуюся в Днепропетровске проездом из Волго-

[redacted]

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ

града, Кузина-старшая привела в свою квартиру. Пока несчастная, ничего не подозревавшая, сидела в гостиной, семейство собралось из кухне и обсудило, как убивать. Мать предлагала зарубить топором, Света — задушить. Остановились на последнем, так как «от топора будет много крови, да и не сразу убьешь».

Вышли, втроем повалили женщину на пол, раздели, связали, сняли кольца. Угрожая расправой, выпытали номер и код вокзальной камеры хранения, где была основная поклажа. Потом сводили в туалет, чтобы «когда будет умирать, не обгадила пол». Опять привели в гостиную, забили в рот кляп, запеленали в старые простыни, накрыли одеялом и паласом. Думали: пока съездят на вокзал за вещами, женщина задохнется сама.

Вернулись уже поздним вечером. «Она не задохнулась, она хрипела и просила пожалеть...» Тогда Света взяла палку, положила на шею жертвы и придавила ногами. А Женя держала голову и заталкивала глубже выпирающий кляп.

Около двух часов ночи Кузины вынесли труп во двор, облили ацетоном и подожгли. Это произошло 22 апреля 1989 года.

Утром вся днепропетровская милиция была на ногах. По городу распространился слух, будто кошмарное убийство с сожжением трупа — новый ритуал местных неофашистов. Милицией тщательно прочесывался квартал за кварталом.

Когда один из оперработников зашел в квартиру Кузиных, увидал детей и убожество жилища, он извинился и больше их не беспокоил.

В тот же день 13-летняя Оксана спросила маму:

— А где та тетя, что была у нас вчера?

— Мы ее задушили,— ответила Людмила Васильевна.

Дочь больше не задавала вопросов.

Следующее убийство Кузины совершили шестого июня. Была у них хорошая знакомая — Галя Рзаева, ровесница Светланы. Все было у этой молодой женщины. Работа, достаток в семье, любящий муж, счастье... Так случилось, что Галя и Света родили своих сыновей одновременно в одном и том же роддоме. И супруг Галины носил передачи им обеим — у Светы, как и у матери, мужа не было.

Итак, июнь. Детям — по полгода. Галина с мужем собирается к родне в Сумгаит с подарками. Об этом узнает Женя Кузина.

Посреди дня Людмила Васильевна со старшими дочерьми является к Рзаевой якобы в гости. По сигналу они бросаются на Галину. Вначале наносят несколько ударов молотком, потом Светлана снимает поясок, захлестывает его на шее подруги и передает концы матери и сестре. Та потянули, и все было кончено.

В соседней комнате плакал маленький Эльдар Рзаев. Решили было поджечь квартиру и таким способом скрыть возможные улики. Но если унести ребенка, то пожар может выглядеть неправдоподобным. И трое женщин поджигают палас вокруг кроватки...

Из списка вещей, похищенных в квартире Рзаевых: «золотые обручальные кольца, лазаня «Шик», пинетки детские трикотажные бежевые, чапчик белого цвета с голубой полоской, кепи детское бежевое с коричневыми якорьками...»

Через два дня воспитатель детских яслей заметила, что у Руслана Кузина появились обновки.

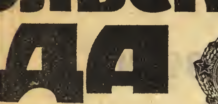
Но, быть может, все это — патология? Врачи обследовали подсудимых и признали их психически нормальными.

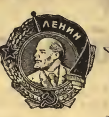
С. ИЛЬЧЕНКО.
Днепропетровск.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

...ЛЬСКАЯ ...ДА

23 ФЕВРАЛЯ 1990 г.,





ОРГАН ЦК ВЛКСМ

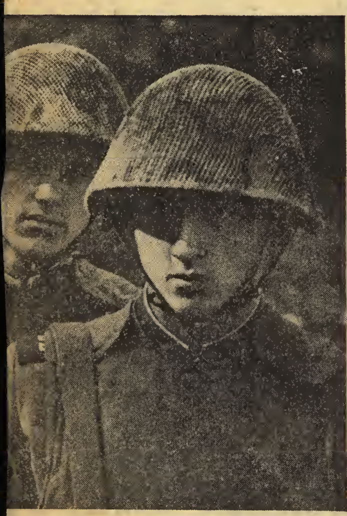


Фото А. ФИЛАТОВА.

...вда»

...оздравляют

«Это рубрика «Час на разговоры»? Здравствуйте. Вам ... Бородина Нина Тимо-

этот день я буду не одна. Знаю, могила Сергея будет в цветах. К нему придут его

«Ошибае... правител...

На вопросы ... корреспондент... Л. И. А...

«Если в течение этого года Советское правительство не докажет свою способность стабилизировать ситуацию в стране, то... появятся новые претенденты на получение кредита доверия»,— так сказал вице-премьер Леонид Абалкин в Нидерландах, где он участвовал в конференции «Перспективы вовлечения Советского Союза в мирохозяйственные связи».

— В советских магазинах недостаточно товаров. Не сказывается ли это на позиции Горбачева?

— Ответ очевиден. Передо мной стоит проблема не как ответить на вопрос, а что я должен сделать, чтобы до середины, самое позднее до конца нынешнего года стабилизировать ситуацию на потребительском рынке, дать людям возможность почувствовать улучшение, укрепить авторитет перестройки, защитить ее и тем самым поднять авторитет Горбачева как автора, как организатора этого процесса.

— А не короткий ли срок — год, чтобы выполнить все намеченное?

— Правительство получило кредит доверия — парламент одобрил его программу. Но всякий кредит имеет срок.

Комс. пр. 4/III 90

Тогда судили за стихи

Имя Ирины Ратушинской известно многим, но, к сожалению, не на Родине

Мы много узнали за последнее время, хочется думать, многое поняли. Возвращаются к нам имена (к сожалению, пока только они, а не сами люди), которых совсем недавно клеймили как диссидентов, отщепенцев, антисоветчиков. Среди них и Ирина Ратушинская. Об этой молодой женщине знает весь мир. Мы же на знаем почти ничего. Поэтому и решили связаться с Лондоном, где сегодня Ирина живет вместе с мужем Игорем Геращенко.

— Ирина, вы и особенно ваше творчество известны только определенной, к тому же не очень большой части советских людей; для большинства же вы — незнакомка...

— Все, что могу сказать о себе как о личности, содержится в моих стихах.

— Пока ваших стихотворений у нас не густо...

— Я начала сочинять стихи, когда еще не умела писать. Мне тогда было лет пять от роду, но я уже была популярной во дворе в моей родной Одессе, потому что мгновенно придумывала считалки и дразнилки. Это был мой этап номер раз: я удивлялась, почему это взрослые поэты утруждают себя записями всего, что они сочинили.— ведь писать, казалось мне тогда (сам процесс), так тяжело, а просто сочинять — легко.

Второй этап начинается лет с 19—20. Я была очень застенчивой и никому не показывала то, что писала, в том числе и в семье.

Но поэт не может держать все в себе, и для друзей-студентов в университете мое творчество перестало быть тайной. У меня был принцип: никому стихов не предлагать. Но, если кто-то просил почитать — никогда не отказывала, да и не требовала, чтобы мне их возвращали. Друзья их собирали, «сортировали», сочиняли песни. Благодаря этому я получила свой первый литературный приз на Ташкентском фестивале туристической песни.

Результатом третьего поэтического этапа стал арест. Мои произведения были названы «клеветническими документами в стихотворной форме». Меня судили за пять стихотворений, о них говорится в приговоре. Это был главный пункт обвинения. Рассматривались и другие мои «преступления» — правозащитные письма, протест против преследований Андрея Сахарова, но это уже так, второстепенно. После приговора меня уговаривали написать просьбу о помиловании, Я должна была отказаться от своих произведений, и тогда мне бы, вероятно, «скостили» срок.

„Связаться с Лондоном оказалось значительно проще, чем договориться нам, к сожалению, с Киевским городским судом, где в марте 1983 года проходил процесс, об ознакомлении с делом Ирины Ратушинской (№ 1—0/83). В одном случае на запрос был устный ответ, что данного дела в архивах суда нет, затем (тоже устно), что дело не пересмотрено, следовательно, ознакомлению не подлежит. Поскольку в суде нам не предоставили никаких документов, мы вынуждены пользоваться лишь фотокопией приговора по делу Ирины Ратушинской, находящейся у ее родственников.

На снимке: И. Ратушинская с М. Тэтчер.

Из приговора: «...в октябре 1977 года Ратушинская, проживающая в г. Одессе, с целью подрыва и ослабления Советской власти изготовила в стихотворной форме документ, начинающийся словами: «Ненавистная моя родина!..», в котором возводит клевету на советский государственный и общественный строй, в частности, она утверждает, что наша страна является якобы «убогой», «плодящей верноподданных холопов» и что в ней будто бы существует террор против инакомыслящих».

«...13 февраля 1980 года... Ратушинская изготовила документ под названием «Обращение к Советскому правительству» (в котором — Авт.) ...заявляет, что в Советском Союзе якобы имеет место нарушение прав человека, при этом восхваляет противоправную деятельность отщепенца Сахарова».

В августа 1981 года Ирину в официальном порядке предупредили об аресте в случае продолжения правозащитной деятельности. 17 сентября 1982 года И. Ратушинская была арестована. За ее освобождение выступали Р. Рейган, М. Тэтчер, Ф. Миттеран, ПЕН-клуб, различные общественные организации на Западе.

— Поэзия стала главным средством вашей борьбы, она же стала и главным обвинением против вас. В удушливых условиях тогдашней действительности вы не могли не понимать, к чему приведет избранный вами путь?

— Я не считаю поэзию средством политической борьбы, Она была для меня средством самовыражения, единственной ниточкой, связывающей с чистым воздухом свободы, единственным счастьем... Как говорил Мандельштам, «счастьем детей, играющих с отцом». Поэзия для меня — это что-то вроде диалога с Богом.

Конечно, я знала, что меня ждет... Всем известно, каково у нас отношение к неугодной поэзии. Но, несмотря на все преследования, издевательства, «неугодные» продолжали творить во все времена; и, несмотря на все ухищрения и замалчивания, люди знали Ахматову и Цветаеву, Гумилева и Мандельштама...

Из приговора: «...изготовила на принадлежащей ей пишущей машинке «Оптима-Электрик» не менее 10 экземпляров документа в стихотворной форме под названием «Письмо в 21 год» (памяти Николая Гумилева — Авт.). В этом так называемом стихотворении клеветнически называет нашу страну «жестокой», где будто бы «гибнет поэзия», а поэты подвергаются преследованиям».

Иосиф Бродский (из предисловия к сборнику стихотворений И. Ратушинской): «Политическое судопроизводство преступно само по себе. Осуждение же поэта есть преступление не просто уголовное, но прежде всего антропологическое. Это преступление против языка, против того, чем человек отличается от животного».

— Даниэль, Бродский, Аксенов, Солженицын, Сахаров... вы — одно из звеньев цепи преследования за инакомыслие. Как вы сегодня относитесь к нашему обществу, в котором судили за мысли, где остракизму подвергалось искусство, не укладывающееся в рамки официальной идеологии?

— Я никогда не считала наше общество этаким единым конгломератом, который только то и делает, что «единодушно поддерживает». Мне всегда представлялось, что есть народ, который я люблю, уважаю и за который болею душой, и есть тоталитарная система, обратившая мой народ в рабство. Считаю, что любая однопартийная система автоматически является тоталитарной, подавляющей все, что ей не подходит. На всех уровнях системы есть люди честные и бесчестные, порядочные и негодяи, принципиальные и приспособленцы, словом, любое общество — это слоеный пирог. Я уважаю и люблю первых, презираю и борюсь против других.

— Каким вам запомнился суд и как вы его оцениваете?

— Я его помню. Суд проходил с большими нарушениями законности. Меня лишили права защищаться самой, возможности выбрать адвоката, в котором я была бы уверена, что он будет меня защищать, а не «исполнять роль» защитника. На это мое заявление председательствующий Г. И. Зубец ответил, что суд не может предоставить мне право защищаться самой, так как у меня нет юридического образования, и не может дать отвод адвокату, ибо я должна получить полноценную защиту. В конце концов все происходило именно так, как и должно было проходить: адвокат Л. П. Корытченко за весь процесс практически не сказала ни слова.

На суд не были приглашены люди и свидетели, которые, как я считаю, могли бы дать показания в мою пользу. В зал заседания, это в традиции «открытых» процессов подобного рода, не пустили никого из тех, кто меня знал хорошо, даже родственников, были только свидетели обвинения и «приглашенные». Когда я окончательно убедилась, каким будет этот суд, я заявила, что признаю его незаконным и что я в нем не участвую.

Василий Аксенов (из предисловия к сборнику стихов И. Ратушинской «Я доживу», 1986, Нью-Йорк): «Молясь за эту чистую душу и неповторимый талант, я не только желаю Ирине обрести волю, я желаю моей родине избежать очередного позора».

9 октября И. Ратушинская досрочно была освобождена из заключения. «Вот меня везут на черной «Волге». Сказали, что домой. Сказали, что насовсем — освобождают вчистую. Даже вернули паспорт без отметки о судимости». Так начинается книга «Серый — цвет надежды», в которой Ирина рассказывает о лагере ЖХ-385/3-4 для особо опасных государственных преступников в Мордовии. Эта книга переведена на все европейские и японский языки, заняла первое место в списке бестселлеров в Швеции, третье — в Англии. Британский книжный клуб включил ее в число 30 книг, которые ежегодно вручаются королеве. В США она признана лучшей религиозной книгой года.

— Как бы тяжело ни складывалась жизнь человека, в ней не может быть только черный цвет. Трудно в двух словах объяснить тем, кто не читал вашей книги, почему для вас именно серый цвет стал цветом надежды: надо почувствовать дух произведения. Но какое самое «черное» и самое «белое» воспоминание о тех днях?

— Самое «черное»... С ареста и до приезда в лагерь, а это более полугода, я не знала, что с мужем. Во время следствия ко мне в камеру посадили «наседку», которая все время твердила, что сейчас в киевской Лукьяновской тюрьме у Игоря «выворачивают потроха». Это было ужасно. Гораздо позднее я получила от него письмо, страхи оказались напрасными. Но все равно, мысли о родных, о любимом, о том что из-за меня их может постичь та же участь, были самыми черными за все 4,5 года заключения.

Самое светлое воспоминание — рождество 1985 года, когда я и Лагле Парек вернулись из очередного карцера, а соузницы встретили нас в нашем бараке рождественским ужином. Ни молока, ни мяса в лагере, конечно, не было. Из засоленных с лета лебеды и укропа, черного хлеба они чудом исхитрились сделать праздничный стол, да еще украсили его самодельными свечами, какими-то бумажными фонариками. После ШИЗО, где по нам ползали мокрицы и бегали мыши, мы, казалось, попали прямо в рай... Тут была даже веточка елочки, принесенная смотрителем. Я была счастлива, мне казалось, что все вокруг тоже счастливы...

— В 1987 году вас лишили советского гражданства. Извините за, может быть, некорректность вопроса: как можно объяснить, с вашей точки зрения, что опального Сахарова возвращают из горьковской ссылки в Москву, а вас немногим позже объявляют персоной нон грата?

— Есть такая горькая шутка: «О новостях на Руси мы узнаем по Би-би-си». В отношении меня это точно. Меня пригласили закрыть Всемирный фестиваль поэзии в Роттердаме. И вот за несколько минут до выступления меня позвали к телефону и корреспондент Би-би-си спросил, что я думаю по поводу лишения меня гражданства. Это была полнейшая неожиданность. Скорее всего это естественное проявление алогизма тоталитарной системы. Поэтому Андрея Дмитриевича возвратили из ссылки, а меня выбросили из страны.

(За все время следствия, пребывания в лагере и за границей после лишения гражданства родственники И. Ратушинской регулярно вносили квартплату за ее «проживание» в киевской квартире мужа. Они не протестовали, так как усматривали в этом факт моральной, духовной связи. Только недавно, в январе, кто-то спохватился и дал распоряжение о перерасчете. Так что отныне на жительницу Лондона с трехлетним стажем в Киеве не будут больше выдавать талоны на сахар. (Прим. авт.).

— Вас досрочно освободили, хотя вы не просили о помиловании, не отказались от своих убеждений. Но условия вашей сегодняшней жизни и деятельности иные. В чем видите смысл жизни, за что боретесь?

— Главный смысл моей жизни не в борьбе, а в радостном творчестве. Если бы в нашей стране не нарушались права человека, я бы с удовольствием была домохозяйкой и не занималась бы правозащитными делами. Это тяжелая, угнетающая и творчество, и жизнь работа. Но я вынуждена этим заниматься, потому что я гражданка моей страны и никакие указы не могут лишить меня этого гражданства, не могут оторвать меня от проблем моего народа. В нормальных, идеальных условиях в нашей стране я бы писала стихи, прозу для детей в своем родном доме в Киеве.

А. САВЕНКО.
А. КОНЕЧЕНКОВ.

бреющий,
своею ценою бешеной
накормит всех наших
беженцев...
Пожертвуйте в пользу
беженцев!
Пока мы в домах с
этажерками
и не стряслось неизбежное,

По обрезу серпа молодого
лишь угадывается перст.
Серп и молот —
эмблема отмщенья.
Серп и крест —
милосердья ответ.
Воскресение значит —
прощенье.
Воскресенья много — нет.

Возможно, огонь Белой Олимпиады 1998 года зажжется на берегу Черного моря. А в историю спорта войдут

олимпийские Сочи

Штаб-квартира Международного олимпийского комитета сообщила о том, что зарегистрировано шесть городов, претендующих на право принять зимние Олимпийские игры 1998 года. Это — Аоста (Италия), Хака (Испания), Нагано (Япония), Остерсунд (Швеция), Солт-Лейк-Сити (США), Сочи (СССР).

Мы связались с первым заместителем председателя Сочинского горисполкома Николаем КАРПОВЫМ.

— Зимние Олимпийские игры и Сочи. Первоначально такое сочетание воспринималось не иначе как шутка. В Европе второй год нет зимы, отменены десятки крупнейших соревнований...

— Недавно в Красной Поляне, где планируются соревнования Олимпиады по всем лыжным дисциплинам, мы устроили праздник проводов зимы. Снега было более чем достаточно. Долговременный прогноз синоптиков, основанный на многолетних исследованиях, также обнадеживает.

— Интересно узнать, где намечено строительство Олимпийской деревни?

— По плану основная часть спортсменов должна жить в Адлере. Малая Олимпийская деревня планируется в самой Красной Поляне.

— Как относятся к идее проведения Игр жители города?

— Большинство сочинцев «за», но некоторые считают, что Игры отвлекут строительные силы и замедлят темпы сдачи жилья.

— Олимпийские игры — дорогое удовольствие...

— Все затраты можно разделить на две части. Первая — те деньги, которые пойдут на то, чтобы заполучить Игры к себе. В случае удачи потребуются огромные дополнительные капиталовложения. По предварительным подсчетам, около 800 миллионов рублей.

Итак, кандидаты зарегистрированы. Вскоре шесть городов посетят комиссии МОК.

Есть ли у Сочи шансы стать местом проведения зимних Олимпийских игр? С этим вопросом мы обратились к члену МОК, председателю Госкомспорта РСФСР Виталию СМИРНОВУ.

— Шансы велики. Единственный наш серьезный конкурент— это Нагано. Но для подготовки лыжных трасс необходимы значительные вырубки леса. Против этого выступили «зеленые», которых поддержали многие жители города.

К. СЕРОВ.

Не стреляйте в черных жур

Политические документы бесстрастны, и «Сообщение Комитета Верховного Совета по международным делам о политической оценке решения о вводе советских войск в Афганистан» в этом смысле не исключение. Его чтение, возможно, принесло кому-то удовлетворение, в ком-то вызвало чувство горечи и даже злости, но, думаю, ни одному человеку оно не принесло облегчения. Эта война все еще в тени. Она и войной-то стала совсем недавно. Ее прятали от нас, равно как прятали двуличность и цинизм нашего же существования. Политические документы не способны оперировать столь абстрактными категориями. Совесть— удел литературы, а она вела себя совершенно бессовестно...

На мой взгляд, первый правдивый рассказ об этой войне напечатан у нас всего два года назад (Олег Хандусь — «Он был мой самый лучший друг», «Урал», 1988, № 1). И только в этом году она, кажется, впервые пришла ко всем нам всерьез. Дело, конечно, не в крови и пороховой гари, которых, кстати, не так уж много в «Афганских рассказах» молодого прозаика из Смоленска Олега Ермакова («Знамя», 1989, №№ 3, 10; «Новый мир», 1989, № 8). Речь о вещах много более обыденных и оттого особенно страшных, которые проявила в нас эта война. О. Ермаков пытается п о н я т ь ее.

Сунув палец в огонь и удивленно рассматривая потом обожженное мясо, мы можем, конечно, думать, что это не наш палец, но, если мы душевно здоровы, едва ли у нас достанет на это сил, потому что мы будем зубы крошить от боли, выть, а не рассуждать о границах ожога. Однако же мы все рассуждаем и рассуждаем, не чувствуя боли...

Граница между розовым и черным если и существует для О. Ермакова, то только условно. Его не волнуют победы и не заботят политические оценки и аналогии.

Один из героев О. Ермакова с раздражением будет вспоминать своего одноклассника, напросившегося как-то, еще на «гражданке», с ним в лес, за компанию, и испортившего своим присутствием все-все. Отравившего что-то большее, чем просто прогулка, хотя и не сделавшего, кажется, ничего такого, что бы резко выделяло его поведение из нормы, но все равно, скажет герой рассказа «Весенняя прогулка».— «...все было скверно — одноклассник говорил, говорил и смеялся громко, жадно удил карасей, пытался подбить камнем утку, запросто срубал живые осины и твердил, что в лесу нечего бояться, лес — это группа деревьев, и все было скверно, и все было не так».

Примерно здесь где-то и проходит, по О. Ермакову, единственно возможная граница между людьми, и по одну сторону от нее, может быть, сами того не желая, остаются люди, для которых лес — это группа деревьев и не более того, а по другую оказываются те, кто способен все же понять или почувствовать его как организм, где нет ничего лишнего, где абсолютно все взаимосвязано и взаимообусловлено и утрата чего бы то ни было в конечном счете значит увечье и смерть для всех.

В повседневной жизни эта граница между людьми не слишком заметна, но ввиду смерти она проявляется резко, контрастно. И тогда первые из них, дурея от скуки и тоски, выходят в степь с автоматами и бьют бледно-красными очередями в подпрыгивающих и плещущих крыльями в тщетной попытке улететь черных журавлей («Желтая гора»).

Если же им приходится погибнуть, то они, в общем, способны это сделать геройски: молча, по-мужски, холодно, сорвать кольцо с гранаты и, «прижимая белую металлическую планку взрывателя к ребристому корпусу», сунуть кулак под живот и спокойно ждать, когда черные, крадущиеся фигурки мятежников приблизятся, чтоб после разжать пальцы...

Но и смерть их, внешне, казалось бы, точно соответствующая всем героическим канонам, по О. Ермакову, становится простым механическим актом самоустранения персонажа из безвыходной ситуации, почти частным делом того, кто разжимает пальцы,—не гибелью, а самоубийством, потому что происходит это не во имя чего-то, а просто оттого, что жизнь проиграна.

Впрочем, и выигрыш здесь не дарит надеждой, воспринимаясь «победителями» только как временное облегчение, как отсрочка. Немудрено поэтому, что своя, весьма специфическая поэзия обнаруживается персонажами в самых неожиданных местах, как это случилось, скажем, в рассказе «Н-ская часть провела учения, 1981», герой которого заметит в передышке между стрельбой: «Сигарета приятна, курить бросают идиоты. И пить. Трезвенники — олухи. Можно год жизни отдать за бутылку водки после операции. Округлая такая, тяжеленькая такая бутылка чистой горькой водки. Вымывшись в бане, ты наливаешь в солдатскую кружку чистую горькую водку. Ее привезли в бензобаке из Союза, она стоит тридцать чеков, дорого, но что поделать... Зато ты становишься человеком на полчаса, и нет ни скуки, ни страха, мозги искрятся, и два года— это тьфу!»

Людей, думающих так,— большинство. Однако есть и другие. Они неизменно ходят в юродивых, в париях. Над ними издеваются, их бьют по одной щеке, чтоб посмотреть, подставят ли они под удар вторую, их заставляют быть «как все», отступить, изменить себе для... я не решусь даже сказать здесь «общего дела», потому что какое это общество... А он, пройдя через все, выдержав издевательства и побои, делает шаг вперед и молча смотрит на общество, и общество не без удивления смотрит на того, во благо которого оно потратило так много сил, смотрит «...на его сырой обвисший бушлат, старую, давно отслужившую свой срок шапку с подпаленными ушами, на разбитые огромные грязные кирзовые сапоги, на его синие губы, мокрый острый нос и ямы глаз». Оно ждет благодарности. И тогда человек с трудом разлепляет губы и произносит что-то почти неслышное.

— Что-о? Не слышу! —требует общество.

— Я верую,— твердо повторяет человек... («Зимой в Афганистане»).

Но и это оказывается не главным для О. Ермакова в его «Афганских рассказах», потому что, конечно, мало констатировать сам факт наличия подобной границы между людьми, не понимая одновременно, что расставляет их по обе стороны этой границы. Точнее сказать, что удерживает, что может удержать человека от того, чтоб переступить ее.

О. Ермаков находит ответ, обнаруживая практически в

По совету звезд?

Неужели в предсказаниях гороскопов есть доля истины?

В. СЕДЛОВ.
Мурманск.

— Будущее можно предсказать! — убедил меня руководитель отделения научной астрологии НТЦ «Энион» федерации инженеров СССР Александр Зараев. — Впрочем, мы именно этим и занимаемся. Исследования, которые мы проводим сейчас, находят практическое применение. В частности, сейчас заключается договор с Министерством гражданской авиации СССР. Почему так много авиакатастроф в последнее время? Критические дни пилотов совпадают с общепланетными неблагоприятными днями, и вероятность ошибки возрастает.

— Мы будем рассчитывать общие критические дни, затем индивидуальные, — рассказывает Зараев. — Затем проверка на тренажере — как действуют, насколько сильно влияют на человека неблагоприятные факторы. А потом уже можно и лечить, и предупреждать болезни и стрессы, на основании медицинской астрологии.

— Можно ли определить судьбу и характер человека по астрологическим характеристикам его рождения? Стоит ли верить в гороскоп?

— Да, закономерность прослеживается.

Итак, прогноз на год.

Удачен он будет для творческих людей — гороскопом управляет «добрая планета» Юпитер. В этом году обострятся интуиция, воображение, эмоциональность. Возможны позитивные продвижения в области педагогики, культуры, юриспруденции, менеджмента и зарубежных связей, особенно во второй половине года — с конца июля 1990 года. Негативные черты предстоящего астрологического года — неустойчивое, нестабильное психосоматическое состояние в конце марта — начале апреля и в первой половине июля. В марте благоприятными и гармоничными днями астрологи считают 6, 8, 12, 17, 23, 29.

Проверим?

«КЛ»: — Научная астрология — это слишком...

«Д»: — Пофантазируем!

Джуне Давиташвили вручается орден Рыцаря Мира и Справедливости.

ПРОСТИ, АГАФЬЯ КАРПОВНА!

Обнародованы наконец шесть спасительных цифр — это счет фонда помощи сироте и отшельнице поневоле

ПРОКУРОР, разобравшись, кажется, в том, что же случилось, заключил: «Никаких доказательств насилия». А на таежной заимке якобы из-за неудавшегося замужества едва не наложила на себя руки Агафья Лыкова, последняя из семьи старообрядцев, пятьдесят лет скрывавшихся от насильного вхождения в колхоз. «Рассекреченные» с воздуха, они скоро сполна испытали «любви и милосердия» от встречи с цивилизацией.

«Труд» рассказал об этом 25 сентября 1988 года и 15 ноября 1989 года. И нет, очевидно, никакой надобности повторяться — так мерзко на душе от всех подробностей полувековой «охоты» за отшельниками. Главное — итог: смерть досталась одним Лыковым, а бесчестье — не только Агафье...

«Насколько бестактно, безграмотно с медицинской точки зрения, безнравственно было это вторжение к Лыковым,— написал Н. Монахов, доктор наук, заведующий лабораторией семейного воспитания НИИ общих проблем воспитания АПН СССР, и подчеркнул, что это — мнение и его коллег.— Трагичность жизни семьи Лыковых и, что самое главное, трагичность встречи этой семьи с нами, с «цивилизованными людьми»,— вот что очевидно в этой поначалу экзотической истории».

— Целиком разделяю позицию «Труда»,— сказал, позвонив в редакцию, академик Б. Рыбаков. — Мы в ответе за случившееся с Лыковыми.

— Я всегда был за то, чтобы не мешали Лыковым жить. Я вообще за то, чтобы не мешать жить людям. Не мешать жить! — так вот высказал свое отношение к трагедии в тайге всем нам известный писатель В. Астафьев.

Ученые, раскрывая тайну особенного лыковского картофеля, в котором, например, крахмала много больше, чем в любом отечественном клубне, выяснили, что лыковский — не жилец на наших огородах. Уж слишком он стерилен, непомерно! И, увы, так же беззащитен, как и Агафья, растившая его. Так что «переселяться» с Еринат-реки на Яузу ему заказано. Агафьиному здоровью, известно, не страшен ныне только энцефалитный клещ. Любая другая болезнь в силах свести ее в могилу, как свела туда всю родню. Сосчитали точно: 85 шансов из 100, что картофель тот под Москвой погибнет. У Агафьи шансов выжить и того меньше.

Но как хочется жить!

Перед Новым годом она призналась: «Ни за какие богатства не уйду отсюда. Здесь моя

Наверное, найдется благодетель, который купит для Агафьи такую штуковину. Конечно, найдется. И прежде на Агафьино имя поступали в Абазу (ближе-то некуда) посылки с Большой земли и деньги. Только доставалось, по согласию с Агафьей, все это в руки местному охотнику Ерофею Седову. А поскольку веры ему не стало, то вообще Абаза не принимает для Агафьи ничего. Лишь с оказией отправляют ей письма и подарки. Куда же посылать?

Кажется, и с этим теперь налаживается. После долгих разговоров случилось прежде невозможное. Советский фонд милосердия и здоровья учредил в Хакасском областном отделении Агафьин счет. Номер того фонда 704502. Код для счета 146016 в управлении Жилсоцбанка г. Абакана. Обязательна пометка на переводе: на оказание социально-бытовой помощи Агафье Лыковой. Эта новость — ответ на вопрос П. Скопина из Белоруссии, спрашивающего, как отослать 156 рублей для Агафьи.

Куда пойдут деньги, ясно: на покупку пропитания, на все, чтобы жила Агафья. Еще расходы на доставку — за вертолет, каждый час работы которого не меньше 800 рублей стоит.

Туристы из Новосибирска решают уже, как помочь Агафье весной на огороде и осенью — в урожайный час. Есть и неотложные дела: срубить сени для избы и баню.

Если бы была на Еринате хоть небольшая деревенька иль даже монастырь, всякий рейс туда был бы, конечно, экономичней, поскольку не для одного человека. Об этом давно разговор. Долго пыталась поселиться здесь семья старообрядцев, знакомых с Агафьей, да «доброжелатели» не пускали ее: мол, на довольствие не поставим, с голоду помрете. Теперь и тут сдвиг. В начале декабря была у Агафьи уже во второй раз гостья из-под Москвы, примерно ровесница ее. Вернулась, договорившись с Агафьей, и теперь дело за прививкой от энцефалита да проверкой у медиков. И поедет она на заимку сестрой отшельницы. Так что, может, все и устроится.

Едва напечатал «Труд» про Агафью в ноябре, как корреспондент итальянской «Коррьере делла сера» приехал в редакцию, чтобы разузнать поподробней про случай в тайге. Репортаж Андреа Бонанни пошел в Риме нарасхват. Итальянцы просятся съездить к Агафье, хоть издали взглянуть, может быть, помочь ей, если не откажется.

жется, в том, что же случилось, заключил: «Никаких доказательств насилия». А на таежной заимке якобы из-за неудавшегося замужества едва не наложила на себя руки Агафья Лыкова, последняя из семьи старообрядцев, пятьдесят лет скрывавшихся от насильного вхождения в колхоз. «Рассекреченные» с воздуха, они скоро сполна испытали «любви и милосердия» от встречи с цивилизацией.

«Труд» рассказал об этом 25 сентября 1988 года и 15 ноября 1989 года. И нет, очевидно, никакой надобности повторяться — так мерзко на душе от всех подробностей полувековой «охоты» за отшельниками. Главное — итог: смерть досталась одним Лыковым, а бесчестье — не только Агафье...

«Насколько бестактно, безграмотно с медицинской точки зрения, безнравственно было это вторжение к Лыковым,— написал Н. Монахов, доктор наук, заведующий лабораторией семейного воспитания НИИ общих проблем воспитания АПН СССР, и подчеркнул, что это — мнение и его коллег.— Трагичность жизни семьи Лыковых и, что самое главное, трагичность встречи этой семьи с нами, с «цивилизованными людьми»,— вот что очевидно в этой поначалу экзотической истории».

— Целиком разделяю позицию «Труда»,— сказал, позвонив в редакцию, академик Б. Рыбаков. — Мы в ответе за случившееся с Лыковыми.

— Я всегда был за то, чтобы не мешали Лыковым жить. Я вообще за то, чтобы не мешать жить людям. Не мешать жить! — так вот высказал свое отношение к трагедии в тайге всем нам известный писатель В. Астафьев.

Ученые, раскрывая тайну особенного лыковского картофеля, в котором, например, крахмала много больше, чем в любом отечественном клубне, выяснили, что лыковский — не жилец на наших огородах. Уж слишком он стерилен, непомерно! И, увы, так же беззащитен, как и Агафья, растившая его. Так что «переселяться» с Еринат-реки на Яузу ему заказано. Агафьиному здоровью, известно, не страшен ныне только энцефалитный клещ. Любая другая болезнь в силах свести ее в могилу, как свела туда всю родню. Сосчитали точно: 85 шансов из 100, что картофель тот под Москвой погибнет. У Агафьи шансов выжить и того меньше.

Но как хочется жить!

Перед Новым годом она призналась: «Ни за какие богатства не уйду отсюда. Здесь моя жизнь».

Одна.
Женщина.

Посреди тайги.

Еще недавно в тридцати верстах от заимки жили геологи. Ныне они снялись и ушли. Может быть, хорошо, что так случилось. Ведь именно в поселке у геологов «подхватили» Лыковы заразу. Там — не уберегли их. Оттуда — не защитили. Только блаженная Агафья в печали: какие-никакие, а все же люди, человеки. Случись беда, все-таки есть куда пойти. Теперь же — запирай ворота!

В Абакане вроде как надумали в тот поселок геологов на Каирсу туристов по ягоды возить. Но от думы до дела сколько еще шагов?

И все ж на туристов расчет верный. Они и прежде добрую службу служили, а теперь в них еще больше нужда. Из российского Госкомспорта сообщили: «Можем посодействовать в установке прямо в Агафьиной избе сигнального устройства, какими снабжают альпинистов, моряков-одиночек. Случись что, нажал кнопку, сигнал тут же принимается спутником и передается спасателям». Стоит это удовольствие дешевле, чем установка телефона в персональном авто.

...тель, который купит для Агафьи такую штуковину. Конечно, найдется. И прежде на Агафьино имя поступали в Абазу (ближе-то некуда) посылки с Большой земли и деньги. Только доставалось, по согласию с Агафьей, все это в руки местному охотнику Ерофею Седову. А поскольку веры ему не стало, то вообще Абаза не принимает для Агафьи ничего. Лишь с оказией отправляют ей письма и подарки. Куда же посылать?

Кажется, и с этим теперь налаживается. После долгих разговоров случилось прежде невозможное. Советский фонд милосердия и здоровья учредил в Хакасском областном отделении Агафьин счет. Номер того фонда 704502. Код для счета 146016 в управлении Жилсоцбанка г. Абакана. Обязательна пометка на переводе: на оказание социально-бытовой помощи Агафье Лыковой. Эта новость — ответ на вопрос П. Скопина из Белоруссии, спрашивающего, как отослать 150 рублей для Агафьи.

Куда пойдут деньги, ясно: на покупку пропитания, на все, чтобы жила Агафья. Еще расходы на доставку — за вертолет, каждый час работы которого не меньше 800 рублей стоит.

Туристы из Новосибирска решают уже, как помочь Агафье весной на огороде и осенью — в урожайный час. Есть и неотложные дела: срубить сени для избы и баню.

Если бы была на Еринате хоть небольшая деревенька иль даже монастырь, всякий рейс туда был бы, конечно, экономичней, поскольку не для одного человека. Об этом давно разговор. Долго пыталась поселиться здесь семья старообрядцев, знакомых с Агафьей, да «доброжелатели» не пускали ее: мол, на довольствие не поставим, с голоду помрете. Теперь и тут сдвиг. В начале декабря была у Агафьи уже во второй раз гостья из-под Москвы, примерно ровесница ее. Вернулась, договорившись с Агафьей, и теперь дело за прививкой от энцефалита да проверкой у медиков. И поедет она на заимку сестрой отшельницы. Так что, может, все и устроится.

Едва напечатал «Труд» про Агафью в ноябре, как корреспондент итальянской «Коррьере делла сера» приехал в редакцию, чтобы разузнать поподробней про случай в тайге. Репортаж Андреа Бонанни пошел в Риме нарасхват. Итальянцы просятся съездить к Агафье, хоть издали взглянуть, может быть, помочь ей, если не откажется.

...Нам казалось прежде, что мы принесем Лыковым одну лишь благодать. Мы были уверены, что жизнь улучшается по спирали и что наш виток спирали, конечно, много выше Агафьиного. Как все просто казалось нам. Только наш «виток» для Лыковых оказался петлей, а не спасительным нимбом-аурой. И петля эта все туже затягивалась и почти затянулась. Выходит, по большому счету, Агафья оказалась витком выше. Сможем ли когда-нибудь доказать, что это не так?..

М. БЕЛОУСОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

Эти рисунки на таежной заимке и в старообрядческом монастыре сделаны Эльвирой Мотаковой, художником из Красноярска.

● На заимке.

● Агафья.

● Письмо Агафьи старообрядческому митрополиту Московскому и Всея Руси Алимпию.

Импорт в долгой дороге

Сообщалось недавно, что сотни неразгруженных вагонов пр… стаивают на железных дорогах, фактически «бесхозными» оказ… лись дефицитные товары. Изменилось ли что-либо сейчас… (А. Пеканов, Омск).

Ответ дан в Министерстве путей сообщения СССР.

На сегодняшний день на всей сети железных дорог простаивает в общей сложности более 140 тысяч контейнеров, в основном с товарами народного потребления и продовольствием, готовых для отгрузки получателям, но не вывезенных со станций.

В том числе на станциях Московского железнодорожного узла скопилась 21 тысяча таких контейнеров, что почти в дв… раза превышает норму. А на Ле… нинградском узле стоит 5,7 ты… сячи контейнеров.

В портах страны остаются не… вывезенными 12 тысяч контей… неров с «импортом». Четыр… тысячи из них «не разнаряже… ны», то есть «Союзвнештранс… еще не расписал их по грузопо… лучателям.

Мемуары А. Сахарова

Западногерманское агентство ДПА недавно сообщило о том, что в мюнхенском издательстве «Пипер-Ферлаг» готовят к пуб… ликации мемуары лауреата Нобелевской премии мира академик… А. Сахарова.

Эта объемная работа под названием «Моя жизнь», в которой Андрей Сахаров рассказывает о своей научной и политической деятельности, будет представлена на Франкфуртской книжной ярмарке осенью этого года. Что касается издания кни… Андрея Сахарова на Родине, т… его вдова Е. Боннэр сообщил… нам, что вопрос этот не ра… сматривался.

«Деды» или уголовники

Сколько человек осуждено военными трибуналами за «дедов… щину», уменьшается ли их число! (О. Орлова, Йошкар-Ола).

Ответ дан в Министерстве обороны СССР.

Осужденные судами военных трибуналов за «дедовщину» составляют 22 процента от общего количества осужденных военнослужащих. По сравнению с 1985 годом количество осу… денных за «дедовщину» в 19… году уменьшилось примерно два раза.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТ…

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Мультипликационные фильмы: «Находка», «Отчаянный кот Васька».

6.25 — Фигурное катание. Чемпионат Европы. Показательные выступления.

8.55 — «Стоп-кадр». Научно-популярное кинообозрение.

9.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

10.00 — Н. Метнер — Квинтет.

10.30 — «Зачем человеку крыша». Документальный фильм. Свердловская киностудия.

13.00 — «Жар отцовского горна». Передача из Ашхабада.

13.25 — «Кухонный разговор, или Монолог счастливой женщины». Документальный фильм.

13.55 — Детский час (с уроком французского языка).

14.55 — Прогресс. Информация. Реклама.

15.25 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

15.30 — Фигурное катание. Чемпионат Европы. Показательные выступления.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

16.30 — Продолжение показательных выступлений чемпионата Европы по фигурному катанию.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — П. И. Чайковский — «Евгений Онегин». Фильм-спектакль Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

21.40 — Долги наши. «Какая она — Гжель?»

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

Учебная программа

6.15 — «Экспертная система рекомендует». Научно-популярный фильм.

6.35 — История. 9-й класс. Восстание декабристов.

7.05 — Итальянский язык.

7.35 — История. 9-й класс. (Повторение).

8.05 — Домашняя академия.

8.35 — Биология. 7-й класс. Грибы.

8.55 — Детский сеанс. «Звездочка». Научно-познавательный журнал для школьников.

9.45 — Биология. 7-й класс. (Повторение).

10.05 — Сеанс повторного телефильма. «Хождение по мукам». 1-я серия — «Сестры».

14.30 — Премьера фильма-концерта «Линия судьбы». Народная артистка СССР Стефания Станюта».

15.40 — «Бим, Бам, Бом и Волк». Мультипликационный фильм.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей (с сурдопереводом).

16.30 — Мустай Карим — «Листает память руна былого поседевшие страницы».

17.20 — Выступает ансамбль «Пламя».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Переход».

17.45 — «В страну вулканов за зеленым голубем». Телевизи-

ВТОРНИК, 6 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.00 — «Веселые старты».

6.45 — «Васька». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 1-я серия.

7.50 — «Долги наши». «Какая она — Гжель?»

8.35 — «Это было… было…»

8.55 — Детский час (с уроком французского языка).

9.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

10.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

13.00 — Премьера фильма-концерта «Когда в Байсуне тает снег».

13.30 — «Этот непонятный Галимзянов» Документальный фильм. Казанская студия кинохроники.

13.55 — Ф. Шуберт — Симфония № 5 си-бемоль мажор.

14.25 — «Чудесные острова». О Новой Зеландии.

15.25 — «Здравствуй, музыка!»

15.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

16.30 — Молодежный вестник.

17.10 — «День чудесный». Мультипликационный фильм.

17.30 — 9-я студия.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — Актуальное интервью.

19.10 — По просьбам зрителей. «Ни минуты покоя». Творческий вечер композитора В. Добрынина.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

Учебная программа

6.15 — «И невозможное возможно». Научно-популярный фильм.

6.35 — Физика. 11-й класс. Лазеры.

7.05 — Французский язык. 1-й год обучения.

7.35 — Физика. 11-й класс. (Повторение).

8.05 — Французский язык. 2-й год обучения.

8.35 — Биология. 6-й класс. Вегетативное размножение растений.

8.55 — Разминка для эрудитов.

9.40 — Биология. 6-й класс. (Повторение).

10.00 — Сеанс повторного телефильма. «Хождение по мукам». 2-я серия — «Выбор».

11.15 — Ритмическая гимнастика.

14.30 — «Лето в Муми-Доле». Мультипликационный фильм.

14.50 — Концерты фестиваля «Братиславские музыкальные торжества». Б. Бартон — Концерт для оркестра.

15.30 — Ритмическая гимнастика.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей (с сурдопереводом).

16.30 — Играет заслуженный артист РСФСР Б. Феоктистов (балалайка).

16.40 — Гостелерадио Таджикской ССР. «Рогун — право на жизнь».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Почитаем стихи».

Осужденные судами военных трибуналов за «дедовщину» составляют 22 процента от общего количества осужденных военнослужащих. По сравнению с 1985 годом количество осу[жденных за «дедовщину» в 19]... году уменьшилось примерно в два раза.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОС[ТОК]»

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Мультипликационные фильмы: «Находка», «Отчаянный кот Васька».

6.25 — Фигурное катание. Чемпионат Европы. Показательные выступления.

8.55 — «Стоп-кадр». Научно-популярное кинообозрение.

9.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

10.00 — Н. Метнер — Квинтет.

10.30 — «Зачем человеку крыша». Документальный фильм. Свердловская киностудия.

13.00 — «Жар отцовского горна». Передача из Ашхабада.

13.25 — «Кухонный разговор, или Монолог счастливой женщины». Документальный фильм.

13.55 — Детский час (с уроком французского языка).

14.55 — Прогресс. Информация. Реклама.

15.25 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

15.30 — Фигурное катание. Чемпионат Европы. Показательные выступления.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

16.30 — Продолжение показательных выступлений чемпионата Европы по фигурному катанию.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — П. И. Чайковский — «Евгений Онегин». Фильм-спектакль Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

21.40 — Долги наши. «Какая она — Гжель?»

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

Учебная программа

6.15 — «Экспертная система рекомендует». Научно-популярный фильм.

6.35 — История. 9-й класс. Восстание декабристов.

7.05 — Итальянский язык.

7.35 — История. 9-й класс. (Повторение).

8.05 — Домашняя академия.

8.35 — Биология. 7-й класс. Грибы.

8.55 — Детский сеанс. «Звездочка». Научно-познавательный журнал для школьников.

9.45 — Биология. 7-й класс. (Повторение).

10.05 — Сеанс повторного телефильма. «Хождение по мукам». 1-я серия — «Сестры».

14.30 — Премьера фильма-концерта «Линия судьбы». Народная артистка СССР Стефания Станюта».

15.40 — «Бим, Бам, Бом и Волк». Мультипликационный фильм.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей (с сурдопереводом).

16.30 — Мустай Карим — «Листает памяти рука былого поседевшие страницы».

17.20 — Выступает ансамбль «Пламя».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Переход».

17.45 — «В страну вулканов за зеленым голубем». Телевизионный документальный фильм.

18.05 — Д. Шостакович — фрагменты из балета «Золотой век».

18.30 — Легкая атлетика. Чемпионат СССР.

19.20 — «Тихое следствие». Художественный фильм.

ВТОРНИК, 6 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.00 — «Веселые старты».

6.45 — «Васька». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 1-я серия.

7.50 — «Долги наши». «Какая она — Гжель?»

8.35 — «Это было... было...»

8.55 — Детский час (с уроком французского языка).

9.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

10.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

13.00 — Премьера фильма-концерта «Когда в Байсуне тает снег».

13.30 — «Этот непонятный Галимзянов». Документальный фильм. Казанская студия кинохроники.

13.55 — Ф. Шуберт — Симфония № 5 си-бемоль мажор.

14.25 — «Чудесные острова». О Новой Зеландии.

15.25 — «Здравствуй, музыка!»

15.55 — Коллаж (реклама, объявления, информация).

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей.

16.30 — Молодежный вестник.

17.10 — «День чудесный». Мультипликационный фильм.

17.30 — 9-я студия.

18.30 — Время. Телевизионная служба новостей.

19.00 — Актуальное интервью.

19.10 — По просьбам зрителей. «Ни минуты покоя». Творческий вечер композитора В. Добрынина.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

Учебная программа

6.15 — «И невозможное возможно». Научно-популярный фильм.

6.35 — Физика. 11-й класс. Лазеры.

7.05 — Французский язык. 1-й год обучения.

7.35 — Физика. 11-й класс. (Повторение).

8.05 — Французский язык. 2-й год обучения.

8.35 — Биология. 6-й класс. Вегетативное размножение растений.

8.55 — Разминка для эрудитов.

9.40 — Биология. 6-й класс. (Повторение).

10.00 — Сеанс повторного телефильма. «Хождение по мукам». 2-я серия — «Выбор».

11.15 — Ритмическая гимнастика.

14.30 — «Лето в Муми-Доле». Мультипликационный фильм.

14.50 — Концерты фестиваля «Братиславские музыкальные торжества». Б. Барток — Концерт для оркестра.

15.30 — Ритмическая гимнастика.

16.00 — Время. Телевизионная служба новостей (с сурдопереводом).

16.30 — Играет заслуженный артист РСФСР Б. Феоктистов (балалайка).

16.40 — Гостелерадио Таджикской ССР. «Рогун — право на жизнь».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Почитаем стихи».

17.45 — «Карман России». Телевизионный документальный фильм. Об истории Нижегородской ярмарки.

18.05 — Телевизионный музыкальный абонемент. «Музыканты наших дней». Пианист Н. Штаркман. Передача 1-я.

19.00 — «Семь часов до гибели». Художественный фильм.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6. Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Редакция — 292-49-90. Отдел писем редакции — 292-49-47.

Монолог-заклинание

Любите их такими, какие они есть

Сегодня из наших семей потихоньку уходит духовность, потому что одним не хватило мудрости в выборе, другие оказались загнанными в тупик, третьих никто не любил, и теперь они никого не любят. И где-то там, в стороне, за спинами и проблемами — детские глаза, ждущие если не любви, то хотя бы понимания.

А мы, захваченные какой-то злой инерцией, продолжаем их воспитывать, бороться с их недостатками, мешаем самостоятельно открывать свое «я» и мир, в котором им предстоит жить.

Найдем ли мы верный шаг, приближающий, а не отталкивающий нас от наших детей? Ведь в нашей жизни нет ничего более важного и святого, чем они, остающиеся после нас. Хорошие или плохие, умные и не очень, удачливые и неприспособленные к жизни. Но эта истина, как свеча, мелькнет во мраке и снова гаснет.

Семья — начало всех начал, гавань, в которой мы переживаем бури. Как часто наши семьи бывают копиями родительских, со всеми, к сожалению, ошибками и просчетами. Помнить бы об этом.

В педагогике укрепилось убеждение, что даже самые грубые промахи учителей не так фатально сказываются на развитии ребенка, как неправильное поведение родителей, просчеты в семейном воспитании, недоданная ласка. Знаете, с какой надеждой просыпаются многие дети? «Мама, будь ко мне добра, люби меня!».

Дети ждут от нас любви безоговорочной, любви не за хорошие поступки и успехи в школе. «Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит», — написано в Новом Завете.

Любите детей такими, какие они есть, и за то, что они есть. Без нашей с вами родительской любви дети никогда не смогут стать счастливыми, не смогут преодолеть свои беды и недостатки. Так помогите же им стать свободными и счастливыми.

Г. КУДРЕВСКАЯ.
Фото В. СЕРЕДЕНКО.

ИЕ НОВОСТИ

ЕЛЕНЕДЕЛ

Х. ф. 17.00 — «Парасат». 18.00 — Алматинское ТВ. КУСТАНАЙ. 19.00 — Арна. 19.20 — Реклама. 19.25 — Ан туралы ангиме. АЛМАТЫ. 20.00 — Шарайна. 20.50 — Актуальное интервью. 21.00 — Время надежд. 21.10 — Село: выход из кризиса. 21.40 — Творческий вечер У. Нусупова.

МОСКВА. 6.00 — Воскресенье. 6.45 — Утро. 9.00 — Новости. 9.20 — Мультфильм. 9.35 — «Мелочи жизни». Х.ф. 10.35 — Тема. 11.20 — Звездный час. 12.00 — Новости. 12.20 — Гол. 15.00 — Новости. 15.25 — Предприниматель. 16.20 — Мультфильм. 16.35 — Ассоциация детского ТВ. 17.10 — Звездный час. 17.50 — Технодром. 18.00 — Новости. 18.25 — Гол. 18.55 — Документы и судьбы. 19.10 — «Мелочи жизни». Х. ф. 19.40 — Миниатюра. 19.55 — Мужчина и женщина. 20.40 — Спокойной ночи, малыши. 21.00—Новости. 21.30 — Спортивный уик-энд. 21.45 — «Роман о девочках». Премьера фильма-спектакля по мотивам повести В. Высоцкого. 00.15 — Спортивный уик-энд. 00.30 — Бумеранг. 01.00 — Новости.

ДУБЛЬ-4. 18.00 — Вести. 18.25 — Спасение 911. 19.20 — Абракадабра. 19.50 — Праздник каждый день. 20.00 — «Проблема на море». Х.ф. КУСТАНАЙ. 21.00 — Песня в подарок. АЛАУ-ТВ. 21.30 — Официоз. 21.40 — Реклама. 21.45 — Видеодайджест

«Кус ДУБ. КУС 22.4 Поли — Пе 23.2 ливы 23.5 и м звез

го полугодия 1993 г. 22.05 — Знакомьтесь: мы. 22.15 — Высокая мода в Алматы. 22.35 — И вновь «Парад звезд». 22.45 — Чего хочет «Дуплет». 23.05 — Итоги ТВ дня. 23.15 — Домашнее видео.

МОСКВА. 6.00 — Новости. 6.35 — Утро. 8.50 — Утренняя разминка. 9.00 — Новости. 9.20—Посмотри, послушай. 9.40 — Мультфильм.

— Документы и судьбы. 19.10 — Фигурное катание. Показательные выступления. 21.00 — Новости. 21.30 — Тема. 22.15 — Репортажи ни о чем. 22.30 — «Осенний марафон». Х. ф. 00.20 — Хоккей. Чемпионат МХЛ. ЦСКА—«Лада». 01.00 — Новости. 01.35 — Хоккей. 02.15 — Клуб Кубертена.

ДУБЛЬ-4. 7.00 — Вести. 7.20 — Автомиг. 7.30 — Фор-

ди ли — пр ка по Д. в

Мы стояли, обдуваемые ветром, вдыхая свежесть морозного утра,— расстилавшийся внизу город казался строгим, достойным и интеллигентным

Вся жизнь— как удар колокола

Вот я думаю — если бы идея Скрябина и гениального звонаря Сараджева о соединении звука и цвета воплотилась в жизненную теорию, то как бы я воспринимала Владимира Ивановича Мошкова, звонаря Новодевичьего монастыря? В какой тональности? Сколько бы в нем было бемолей и диезов, какой бы цвет преобладал? Сейчас это — ностальгический мажор, сладостно-нежное воспоминание о безвозвратно ушедшем. Он так и сказал: «Какая раньше была жизнь! Сказочная! Все равно что читаете сказку Пушкина...» А сейчас? «Сейчас» для Мошкова — это терпимость и терпение. Русский такой звук, полиняный цвет.

Мне понравились его обращение «деточка», ритуал смены перчаток на старенькие и опускание «ушей» каракулевой шапки... «А там, на верхотуре звонницы, ветер, небось, с ног сшибает?» — «Ветра и холода не боюсь, а звук должен быть помягче»,— обстоятельно объяснял он, взбираясь по крутой узкой лестнице, и потрясающая акустика разносила его хорошо поставленный голос, и... светящиеся флюиды бемолей.

Мошков посмотрел на часы, тронул Большой колокол и Полиелей... Глухо и насупленно зазвучали 770 пудов, гулко понеслись вниз, к подножию города, сотни, тысячи — кто как слышит — обертонов... Звучал Благовест. Игра ритма отражалась на его лице, и мне даже показалось, что Владимир Иванович проговаривает какой-то речитатив...

Любовь к колоколам у меня с младенчества: окна моей детской — а мы жили на Елоховской площади — выходили на колокольню, и каждый день моя нянюшка подносила меня к окну, и я слышал колокольный звон.

Звонить я начал в 1920-м, 13 лет. Там, где мы жили, был великолепный двор с садом. И мы, мальчишки, на деревьях сооружали колокольню из жбанов, ведер, консервных банок. А в церквах звонили обычно сторожа, но в революционные годы в Москве было голодновато, и они, в большинстве своем приезжие, разъехались по своим деревням. Колокольня осталась сиротой. К нам во двор пришел один церковный деятель и спросил: «Ребятки, кто хочет позвонить?» Я сразу же вызвался. И с тех пор звонил до 1930 или 1931 года, пока колокольный звон не запретили.

Я сам создавал музыку колокольного звона. Мой папа работал в Художественном театре, по снабжению. И в 1922 году на Троицын день у нас дома в гостях был Константин Сергеевич Станиславский. (Он, как и Владимир Иванович Немирович-Данченко, и директор театра Николай Александрович Румянцев, позже эмигрировавший в Америку, был членом общества «Культурный труд», организованного моим отцом, что-то типа дачного кооператива). В Троицын день я полез на колокольню, Станиславский прослушал мой звон. Он ему понравился. И Константин Сергеевич даже спросил папашу, нельзя ли меня использовать для звона в спектакле «Царь Федор Иоаннович». Но для этого я должен был у кого-то учиться, и я не согласился. Просто нос задирал, считал себя мастером.

Я работал на маленьком заводе. Нас было семь итээров. И одного из нас, Расихина, милого такого, симпатичного человека, участвовавшего к тому времени уже в Финской, в 43-м призвали на фронт. Но директор, очень его ценивший, вместо него направил меня. Прихожу на медкомиссию. Сидят четыре врача — очень милые дамы — и комиссар в чине капитана. Стали меня

спрашивать, что да как. А у меня такое явление было — к вечеру страшно распухали ноги, витаминов не хватало. А утром — все нормально, будто ничего и не было. И там на комиссии я сказал ужасную глупость. «Знаете,— говорю,— я очень плохо переношу громкий звук. А ведь на войне — страшный грохот...» Они только улыбнулись. Вышел — сижу жду. Выходит мужчина с палочкой, прихрамывает. И говорит: «Признали годным в обоз». Потом вышла сестричка: «Мошков». И отдает военный билет. А там вкладыш: «Признан негодным к воинской службе и подлежит к снятию с учета». А это было на пасхальной неделе. И я, когда пошел в военкомат, прошел мимо храма в Елохове и помолился: «Господи, спаси меня». Родину мы, конечно, все любили. Но, устраиваясь на работу, все же спрашивали, дают ли там бронь. А Расихин, как узнал, что я негодный, улыбнулся и говорит: «Ну и хорошо, я уже обстрелянный, я пойду». Он, слава Богу, вернулся живым.

После войны, где-то году в 48-м, сижу как-то на работе, приходит наша сотрудница, которая жила в районе Преображенской площади, и говорит: «Сейчас прохожу мимо нашей церкви — во дворе колокола привезли, наверное, будут вешать...» Дай, думаю, пойду. Побеседовал со старостой, он говорит: «Да ко мне уж приходил звонарь из Богородского.— А сколько вы за это запросите?» Я говорю: «Триста рублей вам недорого будет?» Он: «Нет. Пожалуйста». И до самого его взрыва, в 1964 году, я в этом храме Преображения проработал. Потом еще звонил в церкви Петра и Павла в Лефортове, и вот уже 26 лет звонарем в Новодевичьем. Два ордена имею: Сергея Радонежского и орден Святого Князя Владимира третьей степени — с серебряной, эмалевой, золотой окантовочкой... В прежние времена кто получал этот орден, получал и звание дворянина.

Я частенько вспоминаю прежние времена. Особенно праздники. Был такой — Неделя ромашки. Ходили по улицам молодой человек и девица. У юноши на шее висела кружка, а у девушки в руках был букет из искусственных ромашек. В кружку вы опускали лепту, и вам прикалывался цветок. Деньги шли на борьбу с туберкулезом...

А в 1913 году на пирсе в Ялте был сделан шестигранный шатер, и в каждом его отделе — окно. Члены царской фамилии продавали сувениры. Государыня-императрица, четыре великие княжны и наследник-цесаревич. Я подошел с мамой к цесаревичу и протянул ему трехрублевую ассигнацию. У цесаревича ноги были больные, страдал гемофилией — он сидел на коленках на голубой атласной подушечке... в матросском костюмчике и в матросской шапочке. Он дал мне две открытки и три розы. Розы в огромных корзинах все время подносили матросы из Ливадийского сада. А рядом стояла императрица,— к ней подошла моя бабушка — ее тоже, как и царицу, звали Александрой Федоровной — и протянула десять рублей. Государыня спрашивает: «Что мне вам дать, сударыня?» А бабушка — ей: «Что ни дадите, за все буду благодарна, Ваше Величество». Она ей дала фаянсовую вазочку и соломенный веер на ручке. Потом одна наша знакомая выменяла у бабушки веер на такую же вазочку... Эти вазочки еще целы, хранятся у меня... Из царских рук принятые. Господи, святые люди были...

Мне жалко, что Россия стала не Россией. Сколько сейчас нищих! Я, конечно, всегда подаю: если они грешат, им отвечать перед господом Богом. И раньше были нищие. Но это была профессия. Нищий по три копейки рубль в день соберет? Соберет. А икра-то красная, кетовая, стоила сорок копеек за фунт. Фунт — 407 граммов. Бутылка водки — 40 копеек. И пятачок — булка французская. А хлеб черный— две копейки за фунт. Да и посты раньше были какие —вместо ветчины вы ели осетрину... А сейчас я держу лишь Великий пост и говею...

Я вот подсчитал, что за всю свою жизнь, за 87 лет, я выпил восемь литров водки и три с половиной литра коньяка! В Елоховском когда жил — там Сокольники близко,— после работы много ходил на лыжах. Придешь — чай пьешь. Стакан чая — полторы ложки коньяка. Но однажды, когда мой племянник женился (мой-то сынок умер еще в младенчестве), я выпил пол-литра коньяка на двоих! И от того, что разговорились о футболе, вспомнили один матч, и оказалось: мы с ним сидели на одной скамейке!

Звоню уж, наверное, последний год. Хлопотно добираться — полтора часа в один конец. Хотя звоню я редко, лишь по праздникам, два-три раза в месяц. Мне за это платят шесть тысяч. Но я работаю не из-за денег, из-за любви к Богу. Частенько вспоминаю рассказ Короленко о старом звонаре. Нянюшка еще в детстве мне его читала. «...Прервался трезвон на Крестный ход, пошли посмотреть, что это Михеич так рано закончил. А Михеич-то лежит под колоколом бездыханный. И там уже кричат: батюшка, присылайте смену. Старый звонарь отзвонил...». Так-то, деточка.

Владимир Иванович сосредоточенно сменил перчатки, завязал «уши» шапки наверх, не спеша навесил замок. Тут к нему подошла девушка-подросток, одетая, как мальчишка. «Я Валя. Не узнаете? Мы с другом приходили. Так вот он больше ходить не будет. А я буду. Можно я проводки цветной масляной краской помечу». «Зачем это?» — изумился звонарь. «Чтоб не путать — легче же».— «А ты пацан или девка — не пойму?» — «Да девка я, девка. Так что, нельзя, говорите?» — «Не надо, милая. Так запомнишь».

Кто знает, может, и есть смена старому звонарю?..

Гузель АГИШЕВА.
(Наш корр.).

би

Тел./фа
257-24-2

Открыты для

Считанные минуты (а не дни и недели. как раньше) заняя перевод значительных денежных сумм, произведенный в интересах двух клиентов сотрудниками Ставропольского и Московского сбербанков по специально оборудованной компьютерной сети.

— Расчетные банковскве операции о Москвой, проведенные электронным путем, которые нам удалось осуществить и первые дни нового года, не требуют заполнения привычных бумажных платежных документов, — сказал председатель правления Ставропольского краевого сбербанка Виктор Владимирович Гаврилов.— В 1994 году подобная система станет обычной для всех региональных сбербанков России, и этой услугой смогут воспользоваться практически все россияне. А пока электронные финансовые и административные документы могут переслать в российскую столицу и прилегающие к ней области жители Ставрополья.

Чтобы ввести в эксплуатацию региональную сеть передачи электронным способом банковской и конфиденциальной информации, мы воспользовались помощью не только коллег из Московского сбербанка, но и специалистов Центра управления космическими полетами. Эта система полностью соответствует международным стандартам.

Региональная сеть позволяет осуществлять банковские расчетные операции в течение одного рабочего дня. Это дает возможность клиентам городских, районных отделений Сбербанка РФ ускорить совершение хозяйственных сделок, существенно сократив потребность в оборотных средствах.

— Скажите, а можно ли по этой системе связи совершать валютные операции?

— Наша сеть позволяет выходить на 33 банка в разных странах мира, — рассказывает В. В. Гаврилов. — Любая сделка наших клиентов реально обеспечивается переводом валютных средств за пределы России за 2—3 дня. Можно, кстати, использовать ее и для передачи любой информации. Надо лишь открыть корреспондентский счет в отделении или ОПЕРО Ставропольского сбербанка. Мы готовы установить абонентский пункт нашей сети в любой организации и фирме, которая проявит к ней интерес. Тогда наш клиент сможет совершать все банковские операции по своему расчетному счету, не выходя из офиса.

— Почему именно ваш банк стал пионером внедрения электронных платежных документов во взаимные денежные расчеты?

— Все натерпелись от «непроходимости» и незащищенности бумажных документов. Мы собрали способных специалистов во главе с Валерием Васильевичем Блохиным, который возглавил отдел автоматизации, и предложили им решить эту проблему. Опираясь на свой профессионализм и настойчивость, а также используя опыт коллег Московского городского сбербанка, поддержку специалистов Сбербанка РФ, они сумели справиться с поставленной задачей.

— Ставропольский край — особый регион: рядом — заграница. Не отражается ли это обстоятельство на деловой активности, вашей тактике и стратегии?

— Практически нет. Судите сами: банковские операции в минувшем году возросли в восемь раз по сравнению с 1992 годом. Мы сегодня стали универсальным банком. То есть стараемся максимально удовлетворить не только потребности населения, но и запросы юридических лиц. Наши вкладчики все чаще являются владельцами различных фирм: малых предприятий и коммерческих струк-

«Сирена-3» в финансо тумане

(хроника одного проекта)

Привычный и удобный для пассажиров автоматизированный процесс бронирования и приобретения авиабилетов освоен в нашей стране чуть более двадцати лет назад — в 1972 году была внедрена пионерная автоматизированная система управления перевозками «Сирена-1», а в 1981-м — «Сирена-2».

Надо сказать, что они были разработаны исключительно на базе отечественной техники и собственного интеллектуального потенциала — и работали для своего времени вполне добротно. Одним из лидеров в разработке и освоения этих систем является Главный вычислительный центр гражданской авиации (ГВЦ ГА). К настоящему времени, имея колоссальный практический опыт, центр обладает мощным потенциалом для дальнейшей разработки и внедрения аналогичных систем.

А необходимость в совершенствовании авиаАСУ назрела давно — к концу 80-х годов возросший объем перевозок потребовал соответствующих изменений в организации управления пассажиро- и грузопотоками.

В 1989 году в условиях тогда еще централизованной экономики Министерством гражданской авиации СССР одобряется концепция создания автоматизированной системы управления перевозками — АС «Сирена-3». В духе перестройки эта система ориентирована уже на импортные технологии — и машины, и программное обеспечение должны были закупаться за рубежом.

При расчетах системы предполагалось, что сохранится единый хозяин — то есть и финансирование, и дальнейшая эксплуатация системы будут осуществляться централизованно. Причем в условиях дальнейшего, как было принято говорить, «неуклонного роста» объемов авиаперевозок. Сегодня совершенно ясно, что это было ошибкой — причем концептуальной.

В конце концов в 1990—91 гг. был выбран генеральный подрядчик — именитая фирма ИБМ и не менее именитый субподрядчик — авиакомпания «Американ эйрлайнз». Корпорация ИБМ рассчитала предельную стоимость проекта — 110 миллионов долларов (всего на территории СССР планировалось разместить пять центров обработки данных и семь подсистем).

Для финансирования проекта «Сирена-3» весной 1991 года создается одноименный консорциум, который учредил ряд авиапредприятий и коммерческих структур.

В 1992 году консорциум, в духе времени, преобразовывается в акционерное общество открытого типа — Международную технологическую корпорацию (МТК) «Сирена-3». В число учредителей входит ИБМ.

К этому времени в результате разразившегося политического и экономического кризиса произошел резкий спад объема перевозок, единое авиационное хозяйство распалось на десятки и сотни авиакомпаний — однако концепция «Сирены-3» остается неизменной. Мало того, стоимость работ по проекту возрастает. Причем в условиях, когда не сформирован даже уставный капитал в размере 450 миллионов рублей. И тем не менее генеральный контракт с ИБМ на сумму в 169,5 млн. долларов в конце 1992 года был подписан.

На что рассчитывало руководство МТК? Очевидно, на собственные энергичные усилия по привлечению инвесторов и форсированию работ по проекту. Однако жизнь, а вернее конкретные результаты, показала, что МТК явно не справлялась с функциями заказчика.

На сегодняшний день подготовлена лишь одна группа программистов в составе 19 человек (вторая обучается в США), оборудован машинный зал и установлен макет аналога подсистемы «Сирены-3» (система «Сэйбр») в здании ГВЦ ГА, и сформирован персонал ее обслуживания. Причем и ЭВМ 9000/ES, и программное обеспечение остаются, согласно условиям, в собственности ИБМ до окончательного решения финансовых вопросов. Кроме этого, разработан документ о описанием основных требований к «Сирене-3» и принципов ее работы. Затраты же уже составили свыше 29 млн. долларов (из них оплачено только 3).

А до практических результатов — еще как до Луны. Введение в эксплуатацию только одной подсистемы (из семи, а еще пять центров!) возможно не ранее конца 1994 года. Видимо, поэтому уже пытаются сократить весь проект до одного центра в Москве — да и это в ближайшее время мало реально.

Понимая все это и учитывая финансовый итог деятельности МТК за три года (26 млн. долларов долга ИБМ, 3 млн. долларов и 30 млн. рублей — российским организациям), часть учредителей уже заявила о выходе из числа акционеров МТК.

Однако руководство корпорации видит виновников неудач в ком угодно, только не в себе — активно ищутся или создаются образы врагов проекта, которые-де мешают его успешному продвижению.

Между тем в том же ГВЦ ГА, ЦУМВС ГА, Главагентстве ГА просчитаны и разработаны альтернативные варианты автоматизации перевозок — гораздо более дешевые и учитывающие реальное состояние авиационного хозяйства России. Наиболее перспективны два проекта.

Один разработан ГВЦ ГА с использованием новых технических и общесистемных программных средств (проект «Сирена-2М»). Причем действующие макеты на основе многомашинных комплексов (IBM PC) уже работают в Ростове, Нижнем Новгороде, Владивостоке, частично — в Москве. Этот проект сохраняет на первом этапе действующую технологию «Сирена-2», обеспечивает возможность быстрого наращивания функций по заявкам заказчика. Данный проект не требует ни иностранных, ни зарубежных инвестиций.

Проект «Габриэль-М» предполагает сотрудничество центра СИТА (г. Атланта, США), ЦУМВС ГА и ГВЦ ГА по адаптации программного обеспечения действующего и используемого «Аэрофлотом» центра «Габриэль» к оборудованию, которым располагает ГВЦ ГА, и требованиям российских авиакомпаний. Этот

ВРЕМЯ НЕВОЛИ, ВРЕМЯ СМЕРТИ

2 сентября 1945 года окончилась вторая мировая война

НИКОГДА не умирает преступление, когда бы оно ни было совершено—тысячу лет назад или сегодня на рассвете».

Время — рассвет — предугадано и для начала второй мировой, и Великой Отечественной. Польский писатель Стефан Жеромский написал эти слова в 1924 году.

Не умирает, то есть никогда не будет забыто.

В пятницу 1 сентября 1939 года около пяти утра германская авиация совершила первые налеты на Польшу. Через час немцы перешли границу. В воскресенье 3 сентября после бесплодных требований к Гитлеру вывести войска Англия объявила войну Германии. Через шесть часов ее примеру, правда, не столь охотно, последовала Франция. Началась вторая мировая война.

Кто был убит первый в этой огромной войне? Кто-то ведь был — первый?

Одна смерть — смерть. Миллионы смертей — статистика.

В Польше на каждую тысячу —220 погибших, в СССР—124, в Югославии—108. Далее цифры резко идут на убыль, замыкают длинный список пострадавших США—1,4; Южная Африка—0,6; Дания—0,3; Египет—0,2 и, наконец, Индия—0,04.

Индийские четыре сотые в переводе на человеческие судьбы—24.338. Разве мало для страны, столь удаленной от главных битв?

В СОЛНЕЧНУЮ и ветреную субботу 30 марта 1985 года в Освенциме состоялась манифестация, посвященная сорокалетию освобождения всех узников концлагерей. Я бродил по лагерю с соотечественниками. Они расходились, каждый по своим бывшим баракам, сходились, снова уединялись.

В этот день я познакомился с Франтишеком Гайовничеком. На польской границе в первые же часы войны он попал в плен. В 1942 году эсэсовцы перед строем выбирали узников на казнь. Выбор пал на него.

— Я стал просить помиловать, сказал, что мои дети ждут меня. Юлиусу было тринадцать, Богдану — шестнадцать. Один из заключенных неподалеку услышал мои слова и вышел вперед... Это был священник Максимилиан Кольбе, он сказал: «Возьмите меня вместо этого несчастного...»

Священника не расстреляли, его бросили в блок смертников, где от пыток и голода узники умирали через несколько дней. Но прошла неделя, а Кольбе оставался жив, еще пять дней — жив. Его убили уколом фенола.

— Сейчас он причислен к лику святых. Я бываю у папы Римского, он принимает меня... А в концлагерях я пробыл пять лет и пять месяцев. Меня освободили в 1945-м.

— А дети?

— Я не застал их. Оба погибли в Варшавском восстании, в сорок четвертом...

Видимо, это самый долгий узник войны.

Как стремительно время. Тогда, в апреле 1985 года, я готовил очерк «Освобождение». О Франтишеке Гайовничеке упоминать запретили. Почему? Потому, что его спас... священник.

ЗАТЯНУЛИСЬ военные раны. Весь мир подсчитал потери, все, кроме нас. У нас правда и вымысел о павших по-прежнему колеблются: несходство в 10—15 миллионов.

Когда-нибудь и мы приблизимся к истине.

Это все прямые потери. Косвенных никто никогда не сочтет. Речь и о тех, молодых и сильных, ушедших и не оставивших потомства. И о тех, кто был спасен, вызволен из 14.000 тюрем, гетто, лагерей. Какими они вышли, сотни тысяч людей?

Польские врачи обследовали на выбор 237 бывших заключенных, у 131 была обнаружена в ярко выраженной форме так называемая «лагерная болезнь» — депрессия, усталость, ощущение неполноценности и даже ничтожности, состояние страха, мысли о самоубийстве. «Эти люди не могли спать, им снились падающие на них камни в каменоломнях, груды трупов, мертвый в одной постели со спящим, бег в газовые камеры, травля собаками, закапывание живьем. Не только страшные сны, но вид мундиров, решеток на окнах, даже в витринах, ограждения, выстрелы, громкие команды — все это вызывало у обследованных подавленность, а временами ответные реакции — они снимали головные уборы, останавливались, прятались от собаки, обходили места, где скапливались люди, избегали передвижения в колоннах».

Главные мученики и жертвы — дети.

Сколько погибло их, тех, кому не исполнилось еще шестнадцати?

Один миллион восемьсот тысяч.

А сколько осталось в Европе детей-сирот?

Тринадцать миллионов.

Лондонский психолог Нелли Вольфффбойм исследовала около трех тысяч детей—бывших узников. Многие из них отличались агрессивностью, они защищали свою незатейливую собственность, какую-нибудь старую игрушку, с таким ожесточением, как будто речь шла о жизни. Это оттого, что у них уже было отобрано все.

Когда эти дети играли и кто-то неожиданно выходил из комнаты, они говорили воспитательнице:

— Он умер.

ДЕНЬ заканчивался. Все расходились по автобусам.

Я не сразу увидел этого человека. Он стоял на выходе из Освенцима в окружении советской делегации бывших узников. Невысокий, седой. Он держал в руках собственные фотографии более чем сорокалетней давности. Вы видите их: пятнадцатилетний мальчик в лагерной одежде в профиль и анфас. Зыгмундт Казимирчак.

Говорил он по-польски, сбивчиво. К тому же волновался, плакал. Выглядел сломленным и жалким. Из того, что удалось понять: в середине войны он сидел в блоке несовершеннолетних в лагере Заксенхаузен. Вместе с ним были русские сверстники. Точно не помнит, но, кажется, их звали Борис и Саша. Мужество и жизнестойкость этих необыкновенных мальчиков из России помогли ему выжить. Они спасли его, так он считает, и уже много лет он разыскивает их.

За эти годы я пытался выйти на след.

Теперь обращаюсь к читателям. Если кто-нибудь узнает его — отзовитесь.

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

...Ы «ИЗВЕСТИЙ» О СОБЫТИЯХ В МИРЕ

...развала СССР

...ИМПЕРИИ» ...Е НУЖНЫ

...мя резонно предположить, что за... ...ние события в нашей распадаю... ...соотечественников, если не счи... ...щего аспекта западной помощи

...как минимум внешнюю политику, оборону и особо — ядерный потенциал. С точки зрения собеседников, которая, надо полагать, отражает не только личное мнение, в интересах мирового сообщества было бы сохранение Горбачевым власти Президента СССР.

Было подчеркнуто также, что Союз нуждается в высшем органе для координации действий и улаживаний конфликтных ситуаций между отдельными республиками, при этом отмечалось, что новые отношения между центром и республиками должны быть налажены быстро, иначе не избежать ухудшения ситуации. Что же касается отношения к «параду независимостей», то Тэтчер и Кайфу вынесли за скобки Союза только Прибалтику, сойдясь на том, что три прибалтийских государства будут рассматриваться в международной политике «отдельно». Прозвучал и персональный призыв к Горбачеву и Ельцину проявить «высокий уровень политической ответственности» в нынешний сложный период.

В этом конспективном изложении позиций, однако, главным было не отношение к Союзу и не судьба персоналий, а проблема сохранения эффективного контроля над ядерными арсеналами, участь которых при развале державы может оказаться непредсказуемой. Японская сторона, в частности, выделяет два опасных аспекта этой проблемы — возможность нарушения принципа нераспространения ядерного оружия (отмечается, что базы межконтинентальных ракет и тактическое ядерное оружие развернуты не только в России, но и на Украине, в Казахстане и на других территориях, и переход контроля даже ничтожной части ядерного арсенала в «новые руки» — это развал и так хрупкого мирового ядерного баланса); вероятность нарушений системы ядерной безопасности внутри страны (нет никаких гарантий, что в период государственной смуты не случится какой-либо инцидент с ядерным оружием, повышается риск того, что это оружие может быть украдено, попадет в руки террористов, станет средством шантажа или, еще хуже, инструментом «расплаты» со стороны обиженных). Общий контекст этих опасений, как считают обозреватели, сводится к тому, что до той поры, пока на территории России не окажутся все сто процентов советского ядерного потенциала, любые акции на ниве независимости в отдельных республиках будут восприниматься как потенциальная угроза мировой безопасности. И именно поэтому в первую очередь выдвигается тезис о необходимости сохранения центра, способного предохранить и страну, и мир от крупных неприятностей.

Будем считаться с этим, или как?..

С. АГАФОНОВ.

ТОКИО.

Ицхак Шамир в Софии

КРЕДИТЫ И ЭМИГРАЦИЯ

Болгария стала первой из стран Восточной Европы, которую посетил с официальным визитом премьер-министр Израиля Ицхак Шамир.

Визит продолжался целых четыре дня, «виной» тому быть может ностальгия супруги израильского премьера, Шуламит, которая родилась в Болгарии и жила здесь — сначала в Пловдиве, потом в Софии — до 1941 года, когда ей исполнилось шестнадцать лет. До сих пор она не только не забыла болгарский язык, но даже не растеряла подруг детства, с которыми и встретилась за чашкой чая.

Ну а встречи самого Шамира завершились подписанием соглашения о развитии торгово-экономического сотрудничества, открытием Болгарии кредита в 3 миллиона долларов, выражением готовности создавать смешанные предприятия, развивать отношения по всем направлениям.

Касаясь ситуации на Ближнем Востоке, премьер-министр Израиля сравнил ее с положением на Балканах. Он отметил, что его страна стремится к прямым переговорам с соседними государствами. Он информировал Председателя Совета Министров Болгарии Димитра Попова об американском плане прямых переговоров, в которых бы участвовала иордано-палестинская делегация. Израиль, отметил он, принял это предложение при условии, что переговоры будут проходить под эгидой США и СССР. «Мы не знаем,— сказал также Шамир,— готовы ли арабские государства признать существование Государства Израиль».

Ну и наконец главное, ради чего, на мой взгляд, приехал Шамир. Через Болгарию начинается переезд евреев из СССР в Израиль. Как отметил Д. Попов, ожидается, что в ближайшие четыре года в Тель-Авив проследует около 1,2 миллиона советских евреев. Болгарская помощь в этом, отметил Попов, будет скромной. Однако, насколько мне известно, рассматривался вопрос о том, чтобы самолеты на Тель-Авив летели не только через Варну, а также и через Пловдив и Софию.

И еще один заслуживающий внимания предмет переговоров — возможно, обе страны начнут кооперацию в производстве оружия. Неясно только, для кого оно будет предназначаться,— для собственных нужд или для третьих стран, что вполне вероятно, учитывая, что торговля вооружениями — значительная статья доходов как для Софии, так и для Тель-Авива.

А. КАПРАЛОВ.

СОФИЯ.

* * *

Согласно опубликованным в Тель-Авиве официальным данным, в августе этого года в Израиль прибыли 8,7 тысячи иммигрантов из Советского Союза. Это — наиболее низкий месячный показатель за последние полгода. Местная печать объясняет спад иммиграции неспособностью израильских властей обеспечить эффективное решение проблем жилья и трудоустройства, с которыми сталкиваются новые граждане страны.

Газеты все чаще сообщают о катастрофическом положении, в котором находятся многие иммигранты, потерявшие надежду найти хоть какую-нибудь работу и не имеющие средств на аренду или покупку квартиры.

...Хорватии воюют...

...СКИЕ ...РЕДНИЧАТЬ

...ого сентября Белградское телеви... ...звестий сообщило, что несколько ...заседании Президиума СФРЮ под... ...прекращении огня в Хорватии и о ...среднической миссии Европейского ...й республики.

Как видим, под влиянием «двенадцати» в Загребе отказались от своего ультиматума армейскому руководству, от всеобщей мобилизации и объявления с 31 августа военного положения. Однако и в последнем постановлении повторяются требования вернуть части и соединения ЮНА в казармы.

Президент Хорватии Ф. Туджман еще в Париже заявил, что новый план ЕС он принимает безоговорочно. А президент Сербии С. Милошевич сказал, что правительство республики должно его обсудить и даст ответ в ближайшее время. Из интервью, которое дал Белградскому телевидению министр иностранных дел республики В. Йованович, все узнали о том, что декларация принята и Сербией.

Мирные инициативы, рождавшиеся в Брюсселе и Париже и поддержанные руководителями югославских республик, пока не очень-то повлияли на характер боевых действий сторон, предпочитающих выяснять отношения с помощью силы. В ночном выпуске новостей после информации о подписании соглашения телевидение показало страшные кадры бушующих уличных пожаров в нескольких городах Хорватии, возникших после артиллерийского и минометного обстрела. По-прежнему артиллерийские дуэли продолжаются в окрестностях Вуковара и Осиека. Идут бои в национальном парке «Плитвицкие озера».

Вновь страна возбуждена тайным ввозом оружия. В минувшую субботу два истребителя МиГ-21 югославских ВВС принудили сесть на аэродром «Плесо» вблизи Загреба, «сомнительный самолет», заподозрив экипаж по странному поведению в воздухе в контрабандном провозе оружия. По документам на борту угандийского «Боинга» якобы находилось «техническое оборудование и запасные части для тракторов». А при досмотре оказалось, что самолет набит оружием — винтовками марки «Стар-80» сингапурского производства, ящиками с патронами и минами. Стоимость «оборудования» около девятисот тысяч американских долларов. Оно предназначалось, как заявила служба информации союзного секретариата по народной обороне, для хорватских военных формирований. Сделка заключалась с участием представителя хорватского правительства и граждан Германии, Австрии, Канады. Это первая партия контрабандного товара, следующая ожидалась в ближайшие дни.

На пресс-конференции в Загребе полковник Л. Баич, командир корпуса ВВС, только что заявил: «Пусть никто не обманывается на наш счет. По воздуху в Югославию грузы контрабанды не пройдут. Остановим любой ценой—вплоть до применения огня».

Е. ВОСТРУХОВ.

БЕЛГРАД.

...газеты, такое предложение будет ...тра обороны Шарада Павара в СССР, ...ремя.

...ды. За прошедшее время, ...

Хотя Индия проявляет заинтересованность в приобретении и впредь советского оружия, она выражает свое несогласие с из...

...жия — заработать деньги и хотя бы частично компенсировать расходы военного ведомства. Уже в нынешнем году Индия намерена сделать существенный...

Политический мальчик

Никто не ждал, что он поднимет руку... на обком партии

...НАЧАЛЬНИК следственного изолятора города Горького в своем кабинете убежденно заявил мне, что если будет статья и если после нее Эдуарду Чальцеву, 17 лет, смягчат наказание, то это может вызвать среди подростков цепную реакцию поступков, подобных тому, что совершил Э. Чальцев 18 июля прошлого года.

Еще в Москве, узнав о теме моей командировки, известный писатель и публицист С. Соловейчик посерел лицом и тихо попросил: «Не пиши... Подростки — они же все «террористы». Возраст такой...»

Я бы и рада была не писать. Много бы дала, чтоб не знать и не писать об этом, чтоб этого — не было. Нет, не так. Чтоб успеть, чтоб каким-то чудом оказаться в тот зеленый день минувшего лета рядом со щуплым замкнутым мальчиком, вошедшим с сумкой через плечо на территорию древнего кремля.

Он сначала часа полтора сидел на скамейке перед обкомом — ждал, когда вокруг не будет людей и автомашин. Вот и я бы за ним увязалась, я бы рядом сидела и вела бы те разговоры, которые теперь вот уже второй месяц веду с ним мысленно после двух свиданий в СИЗО. Нет, надо бы раньше, много времени раньше начать эти разговоры. Не успела. Мы все — не успели. Эх, Эдик, что же ты так поспешил!

18 июля прошлого года в 14 часов Эдик Чальцев бросил в здание Горьковского обкома КПСС две зажженные бутылки с бензином. Одна из них разбилась на асфальте, другая разбила наружное стекло. Вспыхнувшее в окне пламя тут же потушили водой из графина. (Причиненный ущерб — стекла, задымленные занавески и потолок — составил 122 р. и был оплачен родителями). Двое мужчин бросились к подростку, и тот, убегая, кинул в сторону обкома еще одну самодельную «хлопушку» (баллончик из-под сифона), начиненную смесью из спичечных головок. Осколок оцарапал одного из преследователей. Когда его догнали, парень сказал, как было подчеркнуто, с видимым облегчением: «Я все бросил, теперь ведите». Как будто гору сбросил с плеч. И при задержании, и на допросах, и на суде Э. Чальцев спокойно, твердо объяснял, что совершил свой поступок в знак протеста против политики партии. Не конкретного лица и даже не конкретного обкома, а именно — Компартии в целом.

Я, как и многие люди сейчас, чувствую, как остро, как взрывоопасно стоит в обществе вопрос об экстремизме разного рода.

И как особенно накален в нынешнее время вопрос о партии. Ведь если в начале перестройки ключевым словом для обозначения виновников всех бед было понятие «бюрократы», затем — «партаппарат», то сейчас в массовом сознании оно все чаще замещается словами «партия», «коммунисты». В этом смысле — да, мальчик из Горького стал еще летом минувшего года своего рода «предвестником» таких умозаключений.

...Я — коммунист. И идея коммунизма для меня была ведущей всю мою сознательную жизнь. Но так уж случилось, что нет для меня на свете вопроса острее и больнее — даже в наше, и особенно в наше, крутое, вздыбленное время,— чем вопрос о мальчиках. О детях. Подростках.

Вот для того, чтобы не оставлять таких же мальчиков наедине с самими собой, я и пишу. Есть такая статья в уголовном кодексе: «Оставление в опасности». Правда, речь в ней идет о физической опасности для жизни. Опасность духовная уголовным наказанием не предусмотрена.

...Бушуют митинги и демонстрации, гудят дебаты в парламенте, в том числе и о 6-й статье Конституции, по Восточной Европе прокатилась волна революций — и «нежных», и суровых. Распускаются, или опять создаются, или раскалываются, или объявляются вне закона, или опять узакониваются коммунистические партии. Куда уж тут в этот водоворот со своим мальчиком... Ведь речь идет о судьбах социализма и в целом — о судьбе коммунизма как одной из мировых идеологий. Но если царство всеобщего счастья не стоит слезы ребенка, то и все эти политические, идеологические катаклизмы, вместе взятые, не могут, не должны заслонить от нас трагедию одного мальчика, драму его сознания.

ВСЕ эти взрывные месяцы он сидит в заключении. Остриженный, щуплый, с независимо-отстраненным лицом, Эдик коротко отвечал на мои вопросы, наредка запахивая потуже на голой груди толстый ватник грязно-серого цвета. Тонкие запястья, худая шея. Колючий мальчик.

Адвокат после длительных бесед с ним стал называть его полушутя, но с уважением «революционер». Заключенные между собой дали кличку «террорист».

В Горький, бывший Нижний Новгород, я приехала в декабре, сразу на судебное заседание — уже областного суда, оставившего в силе изначальный приговор: три года воспитательно-трудовой колонии.

...Вечерами он безвылазно сидел в своей комнате — слушал музыку (Высоцкий, «Наутилус Помпилиус») и читал, читал. Фантастика, исторические романы, а основное, ежедневно — газеты, журналы. Зловеще-знаменитые компании в Дзержинске (на их влияние многие были склонны списывать опасные наклонности будущего «террориста») его не коснулись. Эдик всегда был не уличным, а домашним, благополучным ребенком. Резко отрицательно относился к спиртному, наркотикам, сигаретам. Отец теперь, отчаявшись, клянет себя за такое воспитание — может, расти сын на улице, не лезли бы ему в голову все эти мысли?

...После случившегося 18 июля органы госбезопасности упорно искали за Э. Чальцевым следы некой организации — в техникуме, в его окружении, проверяли даже в деревне Курской области, откуда родом его отец, о чем им родные сообщили. Не нашли. Не было за ним никакой организации. Никого — не было. Ни друзей, ни подруг. Никто за его спиной не стоял. Свои взгляды скрывал даже от родителей.

Он был совсем один наедине со своими мыслями. И с четырьмя толстыми тетрадками, в которые он аккуратно, густо-густо приклеивал статьи из газет за последние два года — в основном из «Литературной газеты», «Комсомольской правды». На остросоциальные, политические темы.

Вот я и приехала к нашему читателю.

Впервые, пожалуй, вместо антисоветчины и самиздата фигурировали в этом «политическом деле» школьные общие тетрадки с обычными газетными вырезками, впервые подшит к делу в качестве «улики» подробный перечень статей... в официальной центральной печати. И следователь дотошно изучал их содержание.

Из протокола допроса от 18 июля:

«С первых же минут разбирательства я не скрывал и подтверждаю это сейчас, что мотивом моего поступка в кремле был мой личный протест против политики Коммунистической партии Советского Союза, точнее — не против перестройки, а против чрезмерной концентрации власти в руках партийного аппарата».

Вначале он хотел найти где-нибудь полотнище государственного флага, принести его в кремль и там сжечь. Но флаг нигде найти не удалось... Тогда он в деталях подготовил второй вариант. Расчетливый, трезвый злоумышленник?

Из протокола допроса от 21 июля:

«Пока я сидел на скамейке, я не переживал страха за себя, колебаний делать — не делать... Я ощущал решимость. Я внутренне был готов к тому, что будет со мной, когда меня задержат. Я особенно-то не рассчитывал сбежать...

Пока я затрудняюсь ответить на вопрос о том, как я лично отношусь к своему поступку в кремле... Я и впредь намерен отстаивать свои убеждения насчет политики партийного руководства, но не такими экстремистскими способами... Свои действия я направлял против руководителей партийных органов, чтобы доказать им, что и за этими стенами они не в безопасности. С политикой партии я и сейчас не согласен и буду протестовать против нее, но в другой форме...»

А через три строчки: «Уточняю, что я не могу утверждать, буду ли я протестовать, но останусь при своем мнении».

Упрямый, смелый, решительный и — запутавшийся мальчик?

Взрослых он поставил в тупик. Может, он хотел «саморекламы»? Самоутверждения? Нет. Он все-таки хотел, очень хотел удрать с места происшествия, чтоб никто никогда не узнал его имени. А если и искал самоутверждения — то только в собственных глазах. Это гордый, честолюбивый мальчик, с обостренным чувством достоинства и справедливости.

На лицах всех взрослых, с кем мне довелось встречаться по его делу, я встречала одно и то же выражение недоумения — то мучительного, то просто любопытствующего.

Заместитель начальника СИЗО осторожно спросил после моего разговора с Эдиком: «А он, простите, не «того»?» — слегка помахав рукой у виска. Я твердо ответила — нет, не «того». Зам. начальника кивнул и сделал следующее предположение: «А нет ли тут чего-то от народовольцев?» Я опять вынуждена была отрицать. Имена Засулич, Желябова, Перовской особо ничего не говорили Эдику. Терроризм, как я поняла из нашего разговора, связан у него в сознании исключительно с газетными сообщениями о «красных бригадах» и угонах самолетов. Он ведь вообще скорее не книжный, а газетный мальчик. Подросток новой, так сказать, публицистической волны нашей истории и культуры. Так что я, считай, зря перечитывала перед поездкой роман Трифонова «Нетерпение» о Желябове, готовясь к теоретическим размышлениям с мальчиком о природе терроризма.

...Бравый зам. начальника СИЗО погрустнел (видно было, что он переживает за мальчишку), махнул рукой и признал, что никакой Чальцев, конечно, не хулиган, тем более «злостный», и что, конечно, не место ему в колонии, а вот будь бы у нас такие специальные заведения, где бы просто работали с сознанием таких ребят... Тут уже я пригорюнилась: выходит, теперь уже для этого специальные закрытые заведения нужны? Мы с вами на воле уже, видать, не справимся с сознанием этим? Ну что же это за сознание такое чудовищное?

ЧЕСТНО скажу: я уже порядком устала от этих политических мальчиков, хоть коммунистических, хоть антикоммунистических. Одни еще в самом начале перестройки вдруг вынырнули откуда-то с томиками Ленина наперевес и суровой решимостью создавать отряды для борьбы против «грядущего засилья нэпманов и прочей сволочи» (чем с подростками интересно, так это тем, что с ними успеваешь заранее «переболеть» — так сказать, с опережением — теми настроениями и процессами, которые лишь спустя некоторое время расцветают во взрослом обществе).

Другой вдруг вызывает с работы среди дня по телефону опасно-бесстрастным голосом и заявляет мне в сквере на скамеечке, глядя куда-то вверх, в прозрачное осеннее небо, ясным, остановившимся взглядом: «Я понял: коммунизм и фашизм — это одно и то же. Хочу лишь предупредить тебя: я иду стрелять». Вижу, что он натянут, как струна, и дискуссии невозможны, и потому лишь прошу, как об особой милости, начать «отстрел» с меня. Ну и начинается затяжная морока на месяцы, а то и годы, в которой для меня самое главное — не упустить их из виду.

Больше всего меня при этом выматывает не «радикализм и максимализм юности», а какой-то ступор, оцепенелость, в которую они впадают, поглощенные той или иной своей глобальной умозрительной идеей, какая-то общая оледенелость — как у Кая во дворце Снежной королевы, когда он бесстрастно выкладывал на ледяном полу слово «вечность» из кусочков льда.

Именно вот эта оцепенелая бесстрастность, эта свинцовая кожура — конечно, при желании ее можно принять и за «революционную стойкость» — давила меня больше всего в разговорах с Эдиком. Разговор у нас сразу зашел о коммунистической идее — и почему Эдик ее ненавидит. «Потому что в ней заложена идея мирового господства».— «Принудительного, насильственного?» — «Да». Я отвечала, что такой идеи я лично в философии коммунизма не встречала.

Впрочем, какие уж тут теории... Вы только представьте себе это: день за днем в течение двух лет в маленькой комнатке, плотно закрытой от родителей и всего мира, разворачивается густо-густо, кадр за кадром все это сразу, одно за другим: врываются танки на улицы Праги, льется кровь невинных людей в Новочеркасске, принимает смертные муки Вавилов, избивают в застенках ребят, почти его ровесников, из КПМ — антисталинской организации 40-х годов,— почему он не с ними? Он должен быть с такими, как они! Он должен что-то сделать, сейчас, немедленно, что-то предпринять против открывшегося потока зла, он должен немедленно найти корень этого зла — и ударить по нему, иначе немыслимо, невыносимо просто продолжать жизнь, будто ничего не случилось! А вокруг — все та же тихая, сонная жизнь. Лишь лицо Высоцкого — на стене. У родителей — будничные заботы по работе (мама работает в райсобесе, отец геодезист), хлопоты на даче, у однокурсников на уме — дискотеки, видики, девчонки... «Тяжеловато быть одному»,— скупо вырвется у него в разговоре.

Одна бабушка чуяла тревожное в состоянии внука. Сидели с ним вдвоем, стар и млад, у телевизора. Эдик больше всего любил программы «Время», «Взгляд», от дебатов на Съезде народных депутатов не отрывался. Бабушка видела, как он буквально прикипал к экрану. «Раньше-то все это мы пережевали молча,— стонет бабушка, держась за сердце.— А сейчас все сразу наружу выплеснулось: мурашки по спине. Я же чувствовала, как это его заводит. Его трясло всего! Я его просила, молила: Эдик, ты, пожалуйств, не увлекайся так политикой. Там спокон веков такая неурядица, не входи в это. Не слушал...»

Все месяцы, пока внук сидит в тюрьме, у бабушки сердце болит, не переставая: «Он ведь всегда был такой жалливый... Поэтому и пошел на эту глупость».

И в тот вечер, накануне 18 июля, когда Эдик собрался ехать ночевать к тетке в Горький (сказал, что утром пойдет сдавать в техникум «хвосты» по зачетам), она одна почуяла в его состоянии недоброе. Думала, может, Эдик боится, что учителя зачеты не примут? (Он много занятий до этого пропустил). Выбежала за ним на улицу, просила: «Эдик, возьми меня с собой! Я их попрошу, это не будет унижение...» Все кричала ему вдогонку: «Возьми, возьми меня с собой!»

Но Эдик уже приготовился и решился. Читая в деле дотошные подробности, где и как брал он тайком в доме бутылки, бензин, баллончики и прочее, я думаю, как, должно быть, нелегко ему было это скрывать в своей семье, где все основано на доброте и доверии,— ему, с его предельной, скрупулезной честностью. Нелегко было — таиться. Думаю и о том, что ведь именно потому и «цепенеют» эти наши мальчики, у которых «сердца для чести живы», что слишком непосильную ношу взвалили мы на их плечи,— взвалили, не подставив ни одного взрослого плеча рядом. Вот они и превращаются в стойких оловянных солдатиков, чтобы выдержать этот катастрофический груз. Одним, в одиночку. Ну не бабушку же ему было с собой брать туда, в кремль, а больше ведь ни одной зрячей души рядом с ним не было.

...БУДТО ноша свалилась у него наконец с плеч — еще и поэтому он, наверное, убегая, хотел бросить все, подчистую, из сумки. И действительно, он не мог не почувствовать облегчения — даже с учетом того, что его лишили свободы. Зато теперь он наконец мог говорить открыто все то, что скопилось внутри свинцовой тяжестью. И не только на допросах. В зале суда был зачитан отвод Э. Чальцева народному судье А. Шпаку на том основании, что тот — коммунист, а он, Э. Чальцев, совершил свой поступок, протестуя именно против Компартии, и потому коммунист судить его не может. Вряд ли нижегородский районный суд Горького в своей практике когда-либо сталкивался с чем-либо подобным... Посовещавшись, суд отвод отклонил, приняв аргументы судьи А. Шпака, что тот не является членом выборных партийных органов («Я не являюсь партийным функционером»), а само по себе членство в КПСС не мешает ему рассматривать дело в соответствии с законом и правосознанием.

Но зато в этом отводе Эдуард Чальцев четко, емко и страстно сформулировал свой «обвинительный приговор» партии: кровавые репрессии против своего народа, преступный пакт 1939 года, Венгрия 1956-го, Чехословакия 1968-го, Афганистан... В своем последнем слове подытожил: такая партия не должна находиться у власти! Так же лаконично и четко осудил он теперь и свой поступок: «Способ, выбранный мной, далеко не самый лучший... Я действовал методом, на котором основывалась наша идеология».

Так что совесть его теперь была чиста. Все четко, ясно, справедливо. Честное слово, мне не хочется лишать его этой ясности и стройности логики — быть может, только на этом стержне он и держится сейчас в колонии. Но я верю, что все же главная сила Эдика — в стремлении к правде и истине. Поэтому и считаю себя обязанной изложить ему свое понимание этой правды и истины в том неимоверно сложном вопросе, который он взвалил на свои плечи.

Причем, еще об отводе судьи, я сразу заявила Эдику, что я тоже — член партии, и буду заниматься его делом только с его согласия. Он не возражал. Теперь еще хочу прояснить для него вот что: никто мне никаких «установок» в редакции на этот материал не давал, и свои последующие суждения я излагаю, исходя не из абстрактной «партийной дисциплины» (никогда толком не понимала, что это такое), а исключительно из дисциплины разума и совести.

Мне же самой тоже очень важно во всем этом разобраться, Эдик.

Ольга МАРИНИЧЕВА.

Горький.

(Окончание следует).

Политический мальчик

Никто не ждал, что он поднимет руку... на обком партии

ствует о продолжающей-
С введения чрезвычайного
14 человек, 13 из них об-
, 334 — в административ-
стальные — за появление
й час. С 20 января добро-
огнестрельного оружия.

вои войска из Восточной
если США и другие страны
ка из Западной Европы в
— заявил на венских пе-
вооружениям в Европе

сообщил о проекте во-
финансовый год. По его
ючает «первые ответные
изменений в Восточной
озе». В числе таких шагов
кращении в течение пред-
енной деятельности США
объектах в Западной Ев-
предложение о закрытии
IA, а также отказ от про-
создания нового оружия.

...ка,
...ка

решением провести выборы не по Уставу, а прямым делегированием от первичных организаций. По такому же принципу сформировать областной комитет.

В воскресенье тысячи жителей пришли на центральную набережную на очередной митинг. Требования те же — отставка всего состава обкома, наказание партийных и советских руководителей, беззастенчиво использовавших служебное положение и получивших по нескольку шикарных квартир на семью.

29 января недоверие областному комитету партии выразил пленум Волгоградского горкома КПСС. Все ждали следующего дня.

И вот 30 января — внеочередной пленум обкома КПСС через шесть дней после отставки «первого лица» собирается вновь.

Бюро обкома в полном составе подало в отставку. Отставка принята.

После нескольких часов нелегких дебатов избрано временное бюро, которому поручено подготовить предстоящую выборную конференцию. Провести ее решено не в феврале, а в марте. В составе бюро и два секретаря обкома ВЛКСМ — В. Ермаков и народный депутат СССР А. Киселев.

М. ВЕРЖБА.

...адио.

дания. Ведь они уже с декабря прошлого года печатаются, что называется, в долг, «съедены» все резервные запасы

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

31 ЯНВАРЯ 1990 г., среда, № 25 (19725)

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ОРГАН ЦК ВЛКСМ ■ ЦЕНА 3 КОП.

Исполкому закон не писан...

Послесловие к чрезвычайному съезду московских кооператоров

Чиновника медом не корми, лишь дай ему сотворить очередной какой-нибудь закон. Но чтобы в итоге не вышло: «Устав о добропорядочном пирогов печении» глуповского градоначальника Феофилакта Беневоленского или решение исполкома Моссовета «Об упорядочении деятельности кооперативов в г. Москве», суть едина — они незаконны.

Возрожденные перестройкой, закрепленные в жизни общества Законом о кооперации, кооперативы развернулись столь стремительно и столь мощно, чего, пожалуй, не ожидали от них даже самые отпетые оптимисты. И уж, конечно, аппарат, видевший в кооперации скромного и послушного помощника госсектора экономики. Мальчик, однако, рос не по дням, а по часам, чем до крайности перепугал незадачливых родителей. Еще бы. Если к концу 1988 года в системе кооперации было занято 1 млн. 700 тысяч человек, а объем продукции составлял 6,1 млрд. рублей, то к концу прошлого года эти цифры соответственно равнялись: 4,2 млн. человек и 33 млрд. рублей. И все это на фоне настоящего упадка в государственном секторе экономики. У монополиста появился серьезный конкурент.

Тут-то и начинается очередная эпоха местного законотворчества, именуемая на чиновничьем жаргоне «упорядочением». «...Предупредить кооператив по заготовке и переработке сельхозпродукции «Зерноград», что если его доходы от экспортных операций превысят доходы от реализации собственной продукции на внутреннем рынке, то он будет закрыт». Вот так, и никакой Закон о кооперации Зерноградскому исполкому Ростовской области не писан. А ведь многих в районе кооператив мог бы одеть-обуть в товары, заработанные на экспортных поставках.

Этот и другие примеры фактического удушения кооперативного движения приводились на недавнем съезде Коопсоюза СССР. Краснодарский край, Башкирская АССР, Казахская ССР... Регионы, где кооперативы выкашивают, как траву, можно перечислять долго. Недавно прибавился еще один адрес — Москва. В ответ на дискриминационную акцию Моссовета Московский союз кооперативов провел в минувшую субботу чрезвычайный съезд.

Столичная кооперация на сегодня — это 10 тысяч 261 действующий кооператив, где работают 392 тысячи человек. За девять месяцев прошлого года товарооборот составил почти 4 миллиарда рублей. В виде налогов Москва получила от кооператоров 253 млн. 702 тысячи рублей.

Принятые Моссоветом решения могут иметь серьезные последствия для экономики и социальной среды города. Естественно, что уменьшатся поступления в бюджет. Многие из кооперативов или сократят свою деятельность, или прекратят ее вообще. Это может, в частности, стимулировать рост теневой экономики, так как урезаются возможности для легальной деятельности.

Это предположение подтверждают материалы, опубликованные в одном из номеров «Правительственного вестника» за прошлый год. Так, в США, например, регистрация независимой фирмы занимает три часа, и теневая экономика составляет 3 проц. от валового национального продукта. В Перу и СССР эти цифры соответственно таковы: 9 месяцев и 40 проц., 3 месяца и 25 процентов.

В очередной раз повторяется знакомый сюжет. Вместо того, чтобы заниматься пустыми прилавками, проблемами транспорта, быта, городские власти озабочены чужими доходами. Надо сказать, что на этом поприще аппарат преуспел: общественное мнение сейчас действительно не в пользу кооператоров. В этой связи чрезвычайно актуально прозвучали на съезде слова академика В. Тихонова о том, что кооператоры должны хорошо понимать, что питает и кормит их покупатель. Если кооператор не обращает внимания на отношение покупателя к его деятельности, дает повод для недовольства, то виноват прежде всего он сам. Таковы законы рынка во всем мире.

И их не изменить и даже не «упорядочить».

В. РАСТОРГУЕВ.

Какой комсомол будет в Ленинграде?

Где-то мы все это уже видели! Межрегиональная группа, которая о чем-то договаривается в перерывах между заседаниями, и председатель собрания, изо всех сил пытающийся быть объективным, но получающий при этом массу нареканий от зала.

Но нет ни малейшего сомнения: Ленинградская областная отчетно-выборная комсомольская конференция отнюдь не собиралась имитировать Съезд народных депутатов. И ее организаторы могли только прогнозировать результаты.

Какой из двенадцати вариантов платформы ленинградского комсомола к XXI съезду ВЛКСМ победит? Кто возглавит одну из крупнейших организаций страны? Чей взгляд на будущее Союза молодежи получит наибольшую поддержку? Все это предстояло выяснить в ходе двухдневной дискуссии. Одно только оговаривалось с самого начала: Ленинградская областная конференция должна быть постоянно действующей — с тем, чтобы собраться сразу же после съезда и определить дальнейшую программу действий. С тем, чтобы решать текущие проблемы своевременно, а не сокрушаться потом, что упущено время.

И. ПОТЕХИНА,
А. МАЛЬЦЕВ (фото).

Вчера на заседании оргкомитета по подготовке съезда комсомольских организаций РСФСР решено вынести на съезд проекты программы и программного заявления возможного ЛКСМ РСФСР.

Электронные деньги:

Когда? Сколько? Зачем?

Уникальная электронно-вычислительная система «Дельта», успешно справившись с обязанностями космического «лоцмана» во время прохождения в Солнечной системе кометы Галлея, может стать не менее квалифицированным «банкиром». Так считают специалисты Украинского республиканского отделения Госсбербанка СССР и ученые СКБ Института кибернетики имени В. М. Глушкова АН УССР. Они сейчас совместно обучают ко...

...ного денежного оборота составляет 6—12 процентов от суммы денег, находящихся в обращении.

Конечно, ввод системы потребует немалых капитальных вложений. Но расчеты показывают, что годовые расходы государства на поддержание денежного обращения и стоимость внедрения электронного «банкира» примерно равнозначны. То есть в идеале они окупятся в течение года.

— А как это отразится на

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

31 ЯНВАРЯ 1990 г., среда, № 25 (19725)

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ОРГАН ЦК ВЛКСМ ■ ЦЕНА 3 КОП.

...ствует о продолжающей... С введения чрезвычайного ...14 человек, 13 из них об..., 334 — в административ... ...тальные — за появление ...й час. С 20 января добро... огнестрельного оружия.

...вои войска из Восточной ...сли США и другие страны ...ка из Западной Европы в ... — заявил на венских пе... вооружениям в Европе

... сообщил о проекте во... финансовый год. По его ...ючает «первые ответные ... изменения в Восточной ...озе». В числе таких шагов ...кращении в течение пред...енной деятельности США ... объектах в Западной Ев... предложение о закрытии ...ША, а также отказ от про... создания нового оружия.

...ка, ...ка

...решением провести выборы не по Уставу, а прямым делегированием от первичных организаций. По такому же принципу сформировать областной комитет.

В воскресенье тысячи жителей пришли на центральную набережную на очередной митинг. Требования те же — отставка всего состава обкома, наказание партийных и советских руководителей, беззастенчиво использовавших служебное положение и получивших по нескольку шикарных квартир на семью.

29 января недоверие областному комитету партии выразил пленум Волгоградского горкома КПСС. Все ждали следующего дня.

И вот 30 января — внеочередной пленум обкома КПСС через шесть дней после отставки «первого лица» собирается вновь.

Бюро обкома в полном составе подало в отставку. Отставка принята.

После нескольких часов нелегких дебатов избрано временное бюро, которому поручено подготовить предстоящую выборную конференцию. Провести ее решено не в феврале, а в марте. В составе бюро и два секретаря обкома ВЛКСМ — В. Ермаков и народный депутат СССР А. Киселев.

М. ВЕРЖБА.

Какой комсомол будет в Ленинграде?

Где-то мы все это уже видели! Межрегиональная группа, которая о чем-то договаривается в перерывах между заседаниями, и председатель собрания, изо всех сил пытающийся быть объективным, но получающий при этом массу нареканий от зала.

Но нет ни малейшего сомнения: Ленинградская областная отчетно-выборная комсомольская конференция отнюдь не собиралась имитировать Съезд народных депутатов. И ее организаторы могли только прогнозировать результаты.

Какой из двенадцати вариантов платформы ленинградского комсомола к XXI съезду ВЛКСМ победит? Кто возглавит одну из крупнейших организаций страны? Чей взгляд на будущее Союза молодежи получит наибольшую поддержку? Все это предстояло выяснить в ходе двухдневной дискуссии. Одно только оговаривалось с самого начала: Ленинградская областная конференция должна быть постоянно действующей — с тем, чтобы собраться сразу же после съезда и определить дальнейшую программу действий. С тем, чтобы решать текущие проблемы своевременно, а не сокрушаться потом, что упущено время.

И. ПОТЕХИНА,
А. МАЛЬЦЕВ (фото).

Исполкому закон не писан...

Послесловие к чрезвычайному съезду московских кооператоров

Чиновника медом не корми, лишь дай ему сотворить очередной какой-нибудь закон. Но чтобы в итоге не вышло: «Устав о добропорядочном пирогов печении» глуповского градоначальника Феофилакта Беневоленского или решение исполкома Моссовета «Об упорядочении деятельности кооперативов в г. Москве», суть едина — они незаконны.

Возрожденные перестройкой, закрепленные в жизни общества Законом о кооперации, кооперативы развернулись столь стремительно и столь мощно, чего, пожалуй, не ожидали от них даже самые отпетые оптимисты. И уж, конечно, аппарат, видевший в кооперации скромного и послушного помощника госсектора экономики. Мальчик, однако, рос не по дням, а по часам, чем до крайности перепугал незадачливых родителей. Еще бы. Если к концу 1988 года в системе кооперации было занято 1 млн. 700 тысяч человек, а объем продукции составлял 6,1 млрд. рублей, то к концу прошлого года эти цифры соответственно равнялись: 4,2 млн. человек и 33 млрд. рублей. И все это на фоне настоящего упадка в государственном секторе экономики. У монополиста появился серьезный конкурент.

Тут-то и начинается очередная эпоха местного законотворчества, именуемая на чиновничьем жаргоне «упорядочением». «...Предупредить кооператив по заготовке и переработке сельхозпродукции «Зерноград», что если его доходы от экспортных операций превысят доходы от реализации собственной продукции на внутреннем рынке, то он будет закрыт». Вот так, и никакой Закон о кооперации Зерноградскому исполкому Ростовской области не писан. А ведь многих в районе кооператив мог бы одеть-обуть в товары, заработанные на экспортных поставках.

Этот и другие примеры фактического удушения кооперативного движения приводились на недавнем съезде Коопсоюза СССР. Краснодарский край, Башкирская АССР, Казахская ССР... Регионы, где кооперативы выкашивают, как траву, можно перечислять долго. Недавно прибавился еще один адрес — Москва. В ответ на дискриминационную акцию Моссовета Московский союз кооперативов провел в минувшую субботу чрезвычайный съезд.

Столичная кооперация на сегодня — это 10 тысяч 261 действующий кооператив, где работают 392 тысячи человек. За девять месяцев прошлого года товарооборот составил почти 4 миллиарда рублей. В виде налогов Москва получила от кооператоров 253 млн. 702 тысячи рублей.

Принятые Моссоветом решения могут иметь серьезные последствия для экономики, и социальной среды города. Естественно, что уменьшатся поступления в бюджет. Многие из кооперативов или сократят свою деятельность, или прекратят ее вообще. Это может, в частности, стимулировать рост теневой экономики, так как урезаются возможности для легальной деятельности.

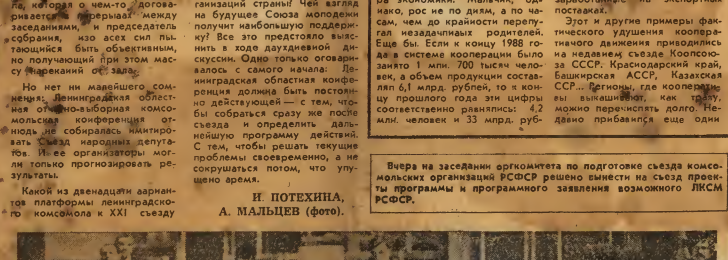
Это предположение подтверждают материалы, опубликованные в одном из номеров «Правительственного вестника» за прошлый год. Так, в США, например, регистрация независимой фирмы занимает три часа, и теневая экономика составляет 3 проц. от валового национального продукта. В Перу и СССР эти цифры соответственно таковы: 9 месяцев и 40 проц., 3 месяца и 25 процентов.

В очередной раз повторяется знакомый сюжет. Вместо того, чтобы заниматься пустыми прилавками, проблемами транспорта, быта, городские власти озабочены чужими доходами. Надо сказать, что на этом поприще аппарат преуспел: общественное мнение сейчас действительно не в пользу кооператоров. В этой связи чрезвычайно актуально прозвучали на съезде слова академика В. Тихонова о том, что кооператоры должны хорошо понимать, что питает и кормит их покупатель. Если кооператор не обращает внимания на отношение покупателя к его деятельности, дает повод для недовольства, то виноват прежде всего он сам. Таковы законы рынка во всем мире.

И их не изменить и даже не «упорядочить».

В. РАСТОРГУЕВ.

Вчера на заседании оргкомитета по подготовке съезда комсомольских организаций РСФСР решено вынести на съезд проекты программы и программного заявления возможного ЛКСМ РСФСР.



...адио.

...дания. Ведь они уже с декабря прошлого года печатаются, что называется, в долг, «съедены» все резервные запасы бумаги. И вот вчера вечером печатные машины остановлены.

В областной службе распространения печати мне сообщили, что из Минсвязи УССР получено указание подготовиться к приему всего тиража...

Электронные деньги:

Когда? Сколько? Зачем?

Уникальная электронно-вычислительная система «Дельта», успешно справившись с обязанностями космического «лоцмана» во время прохождения в Солнечной системе кометы Галлея, может стать не менее квалифицированным «банкиром». Так считают специалисты Украинского республиканского отделения Госсбербанка СССР и ученые СКБ Института кибернетики имени В. М. Глушкова АН УССР. Они сейчас совместно обучают космическую ЭВМ банковскому делу. Предполагается, что первая очередь электронной системы будет введена в одном из районных отделений Госбанка Киева в 1991 году.

— Почему выбор пал имен...

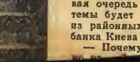
...ного денежного оборота составляет 6—12 процентов от суммы денег, находящихся в обращении.

Конечно, ввод системы потребует немалых капитальных вложений. Но расчеты показывают, что годовые расходы государства на поддержание денежного обращения и стоимость внедрения электронного «банкира» примерно равнозначны. То есть в идеале они окупятся в течение года.

— А как это отразится на нас, простых покупателях?

— Каждый станет владельцем постоянного банковского счета, код которого будет известен только ему и беспристрастному электронному «банкиру».

...электронных де...



Расскажите, пожалуйста, о "Табели о рангах" Петра I и о том, какую систему обращений к состоявшим в ней государственным чиновникам она предусматривала. А то сейчас дикторы по радио и ТВ то и дело говорят "судари" или "сударыни", в то время как я слышала, что это обращение возможно лишь в единственном числе. *Л. Батушенко, Омск*

Ответ наш корреспондент А. КАЗАКЕВИЧ получила в Московском Дворянском Собрании.

ПЕТРОВСКАЯ "Табель о рангах" была утверждена в 1722 г. Она устанавливала 14 рангов (классов, классных чинов, 1-й высший) по трем категориям: военные, штатские, придворные. Первым и самым высшим из штатских был чин канцлера. Затем следовали действительный тайный советник, тайный советник, действительный статский советник, статский советник и т. д.

Различались следующие типы обращения: "Ваше императорское высочество" - к членам императорской фамилии; "Ваше высочество" - к членам императорского дома; "Ваше сиятельство" - к князьям и графам; "Ваше высокопревосходительство" - к канцлеру и действительному тайному советнику; "Ваше превосходительство" - к тайному советнику и к действительному статскому советнику; "Ваше высокородие" - к статскому советнику (что соответствовало чину генерал-майора); "Ваше благородие" - к офицерам, начиная от поручика.

Что же касается обращений "сударь" и "сударыня", то они действительно употреблялись только в единственном числе. Во множественном же числе бытовало "милостивые государи".

Петропавловская крепость". 10.30 - Си-эн-эн. 11.05 - Киностудия "Леннауч-

- Адам и Ева плюс. 0.00 - "Формула памяти". Худ. фильм, 1 и 2-я серии.

18.50 - Подмосковье. 19.30 - Добрый вечер, Москва! 20.30 - Мультфильм. 20.45 - "Шансы". 22.30 - Голос депутата. 23.00 - Постижение истины. 23.41 - "Доктор Тейран". Худ. фильм. 0.50 - Теле-пари-бега.

4-й канал. Останкино.

22.00 - Норма. 22.10 - Курс. 22.20 - М. Вайль. "Регтайм для клоунов". Спектакль.

Санкт-Петербург

7.30, 15.30, 20.20, 23.45 - Факт. 7.40 - Мультфильм. 7.50 - Киносалон. 8.55 - Европейский калейдоскоп. 9.25 - "Жизнь по лимиту". Худ. фильм. 10.35 - Си-эн-эн. 11.10 - Киностудия "Леннаучфильм". "Дело Иосифа Бродского. Черный крестный".

12.40 - Государственная граница. 13.40 - Адам и Ева плюс. 14.10 - 13-й вопрос. 15.10 - Путешествие по Востоку. 15.45 - "Музыка Мравинского". Муз. телефильм. 17.05 - "Селенит". Док. фильм. 17.15 - Домашний урок. "Миф о Дон Жуане". 17.45 - Би-би-си. 18.05 - Мультфильм. 18.15 - Фильм-концерт. 18 30 - ТО "Публицист" представляет: "Коррупция". 19.00 - Большой фестиваль. 19.15 - Альтернатива. 20.45 - Спорт. 21.00 - Телефильм-концерт. 21.35 - 600 секунд. 21.50 - Ваш стиль. 22.00 - "Моя вторая мама". Худ. фильм. 22.50 - "Постижение А. Рудермана". "Общая молитва". Док. фильм. 0.00 - М. Арцыбашев. "Враги". Телеспектакль.

чер, Москва! 22.30 - "36 и 6". 23.10 - Столичная жизнь. 23.41 - "Доктор Тейран". Худ. фильм.

4-й канал. Останкино

22.00 - Норма. 22.10 - Курс. 22.20 - "Неисчерпаемая Русь". (Художник К. Гоголев). 22.35 - Поет А. Серов. 23.15 - Открытый чемпионат СНГ по каратэ.

Санкт-Петербург

7.30, 15.30, 20.20, 23.45 - Факт. 7.40 - Мультфильмы. 8.00 - Киносалон. 9.05 - "Моя вторая мама". Худ. фильм. 9.55 -

Александра Вертинского". Фильм 1-й. 16.30 - "Бросайка". 17.15 - Домашний урок. "Школьная мозаика". 17.45 - Би-би-си. 18.05 - "Денвер — последний из динозавров". Мультфильм. 18.25 - [illegible] фильм. 18.40 - "Ромео и Джульетта". Фильм-балет. 19.00 - Большой фестиваль. 19.15 - ТО "Публицист". 19.30 - Док. фильм. 19.40 - Наедине с музыкой. 20.45 - Спорт. 21.00 - Музыкальные новости. 21.35 - 600 секунд. 21.50 - Ваш

...ОЙ КРЫШЕЙ
...ДУНЬЕЙ

...в трехлетнем возрасте. Однажды ...взрослых за праздничный стол. Пили, ...ка скучала. Пожилая гостья, сидев... неловко наколола вилкой большой ...ванного перца и струйка жгучего ...в глаз девочке... Раздался крик, и ..., а ярость, парализовавшая все ...ила Иванку за руку, прикрывающую ...н тут же, ожив, отчаянно затрясла ...алывалось красное пятно... от ожога. ...времени...

...ся. Иванка чуть-чуть усмехается.

Вспоминаю предварительный разговор с мужем Иванки — Александром Руденко:

— Иванка любит серьезную музыку, и ей однажды наш друг подарил кассету с концертной программой классических произведений. При этом присутствовал один журналист, который донимал мою жену ехидными вопросами. Она отвечала спокойно, потом вдруг рассердилась, сказала собеседнику что-то резкое. Мы ощутили внезапный наплыв горячего воздуха, а я увидел, как дрогнула рука Иванки, в которой была кассета... Когда мы вставили кассету в магнитофон — музыка с нее была начисто стерта. Ничего на нее не удалось записать, и потом — пленка стала крошиться...

Смотрю на Иванку и вспоминаю то, что уже знаю от ее мужа: в роду Иванки с незапамятных времен через поколение рождаются девочки, отмеченные знаком доброй магической силы. Об этом не раз говорила Иванке ее бабушка Мара.

— Видишь,— показывала она внучке родинку у себя на шее, чуть ниже затылка,— а теперь потрогай свою на том же месте... Твоя родинка вдвое больше и черно-черная, силой налитая. От давно упавшей звезды. Тебя звезда выбрала, ты будешь в нашем роду самая сильная!

Но Иванка очень долго будто бы противилась своей судьбе. Окончила театральную школу, стала актрисой, известной в Болгарии исполнительницей поэтических произведений, лауреатом конкурсов. Затем бросила все, поступила на факультет археологии Велико-Тырновского университета, всерьез увлекалась историей, живописью, музыкой...

Правда, уже тогда Иванка знала, что от судьбы ей не уйти, что будет у нее муж русский, что станет она жить в его стране... Там-то и придет ее время, и перестанет она противиться своему предназначению.

НЕ Я ПЕРВЫЙ пришел писать об Иванке, и не последний. Но, лучше ее мужа — профессионального литератора Александра Руденко — об Иванке никто не писал и написать не сможет. Уходя от них к полудню, получаю в подарок от Александра Анатольевича его книгу «Иванка. Моя жена колдунья». Уверен, что любому будет интересно узнать об Иванке от человека, который видел больше, чем журналисты, и который отважился рассказать о том, как живется писателю-«материалисту» под одной крышей с колдуньей...

А. КУРБАТОВ.

МОСКВА.

БОЙ НА ЛОБНОМ МЕСТЕ

Как ефрейтор Дмитриев пытался убить Сталина

КАК ЭТО ни покажется странным, летопись сталинской диктатуры содержит мало эпизодов, связанных с попытками покушений на жизнь кровавого палача. Известно, что планы физического устранения Сталина разрабатывались японскими спецслужбами и гитлеровской разведкой. Несколько заговоров против вождя успешно «разоблачил» Берия, однако, по всей видимости, они были им же и инсценированы с целью поддержки высокой репутации органов госбезопасности и доказательства личной преданности самого Лаврентия Павловича.

Я могу говорить так после внимательного изучения соответствующих архивов КГБ. Исследуя протоколы допросов, вчитываясь в смертные приговоры, я старался понять, чем руководствовались люди, поставившие на карту не только свою жизнь, но и жизнь родственников, друзей, коллег. Стрелять в Сталина? О, будьте уверены, даже за мысль об этом чекисты искореняли весь род, все окружение человека.

Охрана вождя была такой многочисленной, система безопасности столь тотальной, что убить тирана не представлялось никакой возможности.

Деятельность тайных агентов, нештатных информаторов, а также внешней разведки была в значительной степени сориентирована на выявление возможных актов террора против хозяина Кремля. И порой чекистам удавалось заранее узнавать о коварных замыслах. Яркий пример — дело Петра Шило-Таврина.

Этот бывший офицер Красной Армии в 1942 году добровольно перешел на сторону немцев, вскоре был завербован ими, окончил разведшколу и получил задание физически устранить Сталина. Подготовка теракта велась с большим размахом. Фашистские конструкторы специально разработали портативный гранатомет, который умещался в рукаве пальто.

Да, пунктуальные немцы позаботились, кажется, обо всем. Не учли только «самую малость»: оказывается, внедренные в немецкий разведцентр люди с Лубянки докладывали в Москву о каждом шаге по подготовке суперагента. Шило-Таврин был обречен с самого начала. Когда в сентябре 1944 года он высадился на чудо-самолете в районе Смоленска, госбезопасность тут же арестовала агента и его сообщницу-радистку.

Мало кто знает о том, что гораздо ближе к цели оказался не профессиональный террорист, а наивный любитель, красноармеец Савелий Дмитриев. Его имя прежде никогда не упоминалось на страницах печати, а между тем этот 33-летний водитель военного грузовика вступил у стен Кремля в настоящий бой с правительственной охраной.

6 ноября 1942 года, вооружившись обычной винтовкой, каковая была положена ему по штату, он устроил засаду посреди Красной площади и стал ждать машину Сталина. Абсолютно не расположенный к каким бы то ни было историческим аналогиям, полуграмотный крестьянский сын решил вершить свою казнь с Лобного места: так ему показалось удобней. Увидев выезжавший из Спасских ворот черный лимузин с затемненными стеклами, он открыл огонь.

В ПОСЛЕДУЮЩИЕ за этим дни сотрудники НКВД стремительно заметут множество людей: сослуживцев, соседей, родственников — всех, с кем когда-либо общался Савелий Дмитриев на протяжении своей 33-летней жизни. В далеком Восточном Казахстане чекисты откопают брата Дмитриева, рудничного пекаря Христофора, десять лет ничегошеньки не ведавшего о Савелии, откопают и тут же пришьют ему обвинение: «являлся организатором контрреволюционной повстанческой группы на руднике Теректы». И пожилой мужик Христофор спустя несколько дней, повинуясь настырному костолому-следователю, будет на допросах бубнить:

— Будь по-вашему. Я говорил, что для контрреволюционной группы должны быть наготове лошади и подковы.

— О каких лошадях шла речь?— встрепенется следователь, тут же вообразивший, как контрик Христофор замышляет конный поход на Белокаменную.

— Не помню, был пьян,— честно ответит ему, однако, косолапый мужик.

— А кого конкретно вы еще вовлекли в антисоветскую группу?

Христофор наморщит лоб, силясь угодить этому странному человеку, и ответит, что горькую он обычно пил с работником конного двора стариком Дементьевым. Старик и фигурирует в дальнейших протоколах тоже как «член антисоветского подполья».

Примерно так же выбивались нужные показания и из других подследственных по делу Савелия. Схема была нехитрой: каждого арестованного просили назвать круг знакомых. Из этого круга произвольно выбирали лиц, казавшихся подозрительными: у кого-то была немецкая или еврейская фамилия, кто-то подкачал с происхождением. Один-два допроса «с пристрастием»— и обезумевшие от страха люди «признавались» черт знает в чем и, в свою очередь, называли своих друзей и знакомых. Вскоре уже четыре десятка (!) следователей во главе с начальником контрразведки НКВД комиссаром ГБ 3-го ранга Федотовым стряпали дело «о контрреволюционном заговоре».

Так Лобное место стало эшафотом для множества ни в чем не повинных граждан, которым не повезло знать в своей прежней жизни красноармейца Савелия Дмитриева.

Знакомясь с извлеченным из лубянских архивов этим пухлым делом, я не переставал изумляться той ловкости, с какой каждое лыко у чекистов шло в строку. Шофера Мартына Д. записали в заговорщики только потому, что однажды в пьяном разговоре он позволил усомниться в преимуществе колхозного хозяйства перед единоличным. Автомеханика Евгения Ш. заставили вспомнить, как он критиковал индустриализацию, которая, по его мнению, осуществляется в ущерб развитию легкой промышленности и ведет к снижению жизненного уровня населения. Плотник Д. был недоволен ухудшением продовольственного положения. Красноармеец Алексей Л. «клеветнически обвинил советское правительство в неспособности организовать надлежащий отпор наступающему врагу».

Арестованные понятия не имели о том, что натворил Дмитриев, потому все они на просьбу охарактеризовать красноармейца поначалу отзывались о нем как о вполне советском человеке, морально выдержанном, трезвом и скромном. Но постепенно, ночь за ночью, уяснив, каких показаний от них ждут, начинали оговаривать и Савелия, и самих себя. Только так можно было избавиться от пыток. Один из этих несчастных, исчерпав весь запас «признаний», но так и не удовлетворив любопытство зверя-следователя, покаялся даже в том, что спал с собственной секретаршей. Следователь брезгливо запишет это в протокол и тут же напомнит: «Вы арестованы за проведение вражеской работы. Показывайте об этом».

А что было «показывать»? Трагедия состояла в том, что никакого заговора не существовало в природе. Дмитриев был один — это абсолютно ясно из материалов дела. Но признать столь очевидный факт для бериевской охранки означало подписать себе приговор. Ибо согласиться с тем, что простой красноармеец обвел вокруг пальца всю кремлевскую службу безопасности, — ну нет, таких вещей начальство не прощало.

Потому-то, едва над Красной площадью рассеялся пороховой дым, едва залитого кровью, посеченного осколками гранат Дмитриева свезли в лубянские подвалы, едва руководители НКВД пришли в себя, как тут же последовал недвусмысленный приказ: немедленно выявить и обезвредить всю организацию. И закипела работа...

НО ОТЧЕГО именно он, этот безвестный солдат, решился на столь явное безрассудство, чем сгубил и себя, и других? Конечно, теперь, спустя пятьдесят лет, мы не можем с точностью судить о мотивах его поступка, хотя кое-что ясно из материалов дела.

Сибиряк Дмитриев с юных лет стал ощущать себя жертвой большевистского режима. Обиды росли с каждым прожитым годом. Коммунисты вынудили его публично, через газету, отречься от родного отца: того угораздило на старости лет стать деревенским священником, что при советской власти черным пятном ложилось на близких родственников, на всю жизнь превращало их в людей третьего сорта. Подобно тысячам других — детей кулаков, купцов, попов — он предал отца, однако предательство никому не приносило счастья. Это унижение затем подсознательно мучило Савелия, иссушало его душу. В конце 30-х, призванный в армию, он отличился в боях на Западе и был представлен к награде, но анкета подвела и теперь: орден, конечно, не дали. Его исключили из комсомола и не приняли в партию, как бы подчеркивая, что в этой стране сын священника обречен до гроба носить клеймо прокаженного.

Обиды, наслаиваясь одна на другую, точили его изнутри. В отличие от других, смирившихся, поставивших крест на собственной судьбе, не смевших ни возражать, ни размышлять, он стал критически смотреть на окружавшую его действительность. «Анализируя причины отступления Красной Армии,— скажет он следователю,— я пришел к выводу, что крестьянство СССР благодаря политике советской власти лишено собственного хозяйства, ему нечего защищать, и именно поэтому призванные в Красную Армию крестьяне сдаются в плен».

В другой раз, отвечая следователю, требовавшему «вспомнить его антисоветские разговоры», Савелий привел такое свое высказывание: «Жизнь в СССР плохая, народ страдает, рабочие, и особенно крестьяне, голодают... Благодаря неправильной политике правительства страна приведена в нищенское состояние. Народ недоволен властью, но боится об этом прямо говорить... Сказал правду — значит враг — сразу посадят».

Не могу утверждать этого точно, но кажется, к Дмитриеву на Лубянке были применены все практиковавшиеся тогда способы мучений — такой вывод напрашивается из анализа его показаний и других подшитых к делу документов. Несмотря на полученные во время задержания тяжелые раны от осколков гранат, его сразу поставили «на конвейер», то есть допрашивали и днем, и ночью. Скорее всего — нещадно били, требуя назвать сообщников «по шпионско-диверсионной сети» и «раскрыть вражеские связи».

Весной 43-го года узник Лубянки стал жаловаться на галлюцинации: по ночам с ним якобы разговаривал Рузвельт и сам Гитлер будто бы вел переговоры о его обмене на Белоруссию и Украину. Временами он впадал в истерику — то плакал, то смеялся. Тюремные врачи, рискуя навлечь гнев на свои головы, пишут начальству «совершенно секретный» акт, где рекомендуют «проведение экспериментальных проб в условиях психиатрического стационара». На этой бумаге осталась адресованная начальнику следственной части по особо важным делам Влодзимирскому сановная резолюция: «Перевести Дмитриева на две недели в Бутырскую тюрьму, организовать сотрудника и специальное вахтенное наблюдение». Таким был «психиатрический стационар» — в новой камере с подсадным агентом. Спустя две недели другое распоряжение тому же Влодзимирскому: «Арестованного перевести обратно во внутреннюю тюрьму и допрашивать. Организуйте известные мероприятия в пути следования и в камере. Исполнение доложите». Подпись неразборчива — скорее всего, кто-то из замов Берии. Какие такие «известные мероприятия» — об этом можно только догадываться...

По существу допросы по делу были закончены летом 43-го. Но вот загадка: протокол о завершении следствия подписан только 3 августа 1950 года. В чем причина такой затяжки? Где Дмитриев находился все эти долгие семь лет? Отчего возникла заминка в решении его участи?

25 августа состоялось закрытое судебное заседание военной коллегии Верховного суда СССР. Перед судьями в генеральских мундирах предстал изможденный, дряхлый старик, полуслепой, лишенный дара речи и плохо соображавший, куда его привели. Покачав головой, он отверг предъявленное ему обвинение, а слустя час после начала заседания равнодушно выслушал смертный приговор. В тот же день Дмитриев Савелий Тимофеевич был расстрелян.

ИТАК, определив виновника всех своих бед, ефрейтор 1-го зенитного полка ПВО решил лично поквитаться с «отцом народов». Во время одной из своих поездок к линии фронта он приобрел у вышедших из окружения солдат две гранаты Ф-1 и примерился бросить их на трибуну мавзолея в ходе ноябрьского парада. Но затем отказался от этой мысли «во избежание излишних жертв», как впоследствии объяснит на Лубянке. Другой план был связан с использованием на площади Маяковского пулеметной установки, у которой Дмитриев иногда подменял наводчика. Потом он ждал генсека в зале Чайковского 8 марта и 1 мая на торжественных заседаниях, намереваясь стрелять в него с балкона. Но Сталин в зале почему-то не появлялся. И тогда Дмитриев решил пойти на совершенно безумный с точки зрения здравого смысла поступок. 6-го ноября 1942 года он взял в казарме свою винтовку, 45 патронов к ней, надел шинель и отправился прямиком к Кремлю.

Около часа дня он появился на Красной площади, миновал ГУМ, обошел кругом храм Василия Блаженного и приблизился к Лобному месту. Здесь Дмитриев заметил маячившего человека в штатском, которого принял за сотрудника НКВД. Он невозмутимо прошагал мимо, зашел в туалет ГУМа, закурил и стал обдумывать план дальнейших действий. Когда спустя 15 минут он снова подошел к Лобному месту, человека в штатском там уже не было. Дмитриев быстро поднялся по каменным ступеням наверх, закрыл за собой калитку и закрутил проволокой.

Прямо перед Дмитриевым были Спасские ворота Кремля, откуда время от времени выезжали черные автомобили членов правительства. Не успев набрать скорость, они проплывали в десяти метрах от него. Места для засады было — лучшего не найти.

Спустя несколько минут к нему приблизился милиционер и спросил, что он тут делает и кем направлен? Ответ у Дмитриева был приготовлен заранее: «Воинский патруль. Направлен для усиления охраны Красной площади накануне праздничного ноябрьского парада». Милиционер недоверчиво оглядел широкоскулого солдата с эмблемами автомобильных войск на петлицах и заметил, что раньше никакого патруля здесь не было. «Не могу знать»,— нагло сказал на это Дмитриев и отвернулся.

В последующие полтора часа с аналогичными вопросами к нему подходили другие люди в военной и штатской одежде, однако Дмитриев продолжал убедительно играть роль часового. У него спрашивали номер воинской части. «Не имею права сказать,— не моргнув глазом отвечал он.— Это секрет». Требовали назвать фамилию командира. «Вот придет начальник караула — у него и спрашивайте»,— упрямо твердил солдат, по-хозяйски расхаживая с винтовкой по Лобному месту.

Странно, но его уверенный вид совершенно сбил с толку бдительных чекистов, которых всегда много вокруг Кремля. Окончательно они успокоились, когда необычный часовой равнодушно проводил глазами машину, в которой мимо Лобного места проехал ближайший сподвижник Сталина «всесоюзный староста» Михаил Калинин.

Нервы у Дмитриева сдали в два часа тридцать минут. В этот момент из Кремля выехала очередная колонна черных машин. Успев разглядеть в первом автомобиле с затемненными стеклами Анастаса Микояна, он резко вскинул винтовку и произвел подряд три выстрела, целясь в лобовое стекло. К его удивлению, машина лишь на секунду, словно споткнувшись, замедлила ход, а затем снова набрала скорость и быстро скрылась за домами на улице Куйбышева. Зато автомобили, следовавшие сзади, остановились, из них бойко высыпали вооруженные люди, и Красная площадь огласилась громкой пальбой.

За всю послеоктябрьскую историю ничего подобного в центре Москвы не случалось. Это был настоящий бой — с применением двух десятков стволов и даже гранат. Интересно, слышал ли грозные звуки Сталин, кабинет которого находился в ста метрах отсюда? И что подумал тогда этот человек, всю жизнь боявшийся покушений?

Дмитриев отчаянно отстреливался, ранил одного и сдался только после того, как Лобное место забросали гранатами. Берия сам подписал ордер на его арест.

Все остальное вы знаете.

И последнее. К сожалению, автору не удалось выяснить, что стало с другими лицами, арестованными по делу Савелия Дмитриева. Как сложилась судьба его жены, двух его детей? Мы были бы благодарны читателям за любые новые сведения об этом.

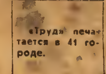
Владимир СНЕГИРЕВ.

...ТАПОВ.
...С. АСЛАНЯН, В. БОЙКОВ (зам. главного ...ректор издательства), ... ГОЛОВАЧЕВ ...ный секретарь), В. КАРПОВ, Н. КИШКИН, ...В (зам. главного редактора), Ю. ПОПОВ ... СОВЦОВ (первый зам. главного ...

ТРУД ГАЗЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ.
УЧРЕДИТЕЛЬ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд»

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 238 84-09. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47. Коммерческий отдел — 299-82-11. Рекламный отдел — 200-03-38. Факс — 200-01-24.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», — только с разрешения редакции.



«Труд» печатается в 41 городе.

Газета передана в Челябинск... Отпечатана типографией «Че...

Индекс 50130

ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ С КОЛДУНЬЕЙ

Сила Иванки проявилась в трехлетнем возрасте. Однажды усадили ее в компании взрослых за праздничный стол. Пили, ели дяди и тети, а девочка скучала. Пожилая гостья, сидевшая рядом с малышкой, неловко наколола вилкой большой стручок горького маринованного перца, и струйка жгучего сока внезапно брызнула в глаз девочке. Раздался крик, в котором была не жалоба, а ярость, парализовавшая всех. Испуганная женщина схватила Иванку за руку, прикрывающую глаз, потянула ее к себе и тут же, охнув, отчаянно затрясла ладонью, на которой расплывалось красное пятно... от ожога.

С тех пор прошло немало времени...

ДАВНО слышал, что день у известной болгарской целительницы Иванки расписан по минутам, но на встречу с ней все-таки пришел раньше. И, конечно, пришлось ждать, потому что это время было временем пятилетнего Саши К. Диагноз — детский церебральный паралич. Поражена была левая половина тела. Ступня омертвела. Врачи помочь ничем не смогли, а вот Иванка... Что сделала она, почти не прикасаясь к Саше, я видел сам, и это можно назвать чудом: он уже двигал пальчиками, крутил ступней вправо и влево.

У Иванки очень уютный рабочий кабинет: полки с книгами, картины, коллекция минералов и много цветов. Впечатление такое, что все эти розы, гвоздики только что срезаны с грядки — свежесть в них необычная. Цветы в рабочем кабинете Иванки, говорят, не вянут невероятно долго. Розы, даже если она не прикоснется к ним, остаются свежими до 10 дней. Но когда Иванка «колдует» над ними, тогда цветы не увядают в вазах по три недели...

С цветами у Иванки — особые отношения. Она всегда обожала их, могла наблюдать за ними часами.

— Люблю, — говорила она своим друзьям, — смотреть, как распускаются бутоны. Мне всегда хотелось помочь им раскрыться быстрее. Я глядела на бутон не отрываясь, представляя себе зримо все движения лепестков, и мысленно торопила эти движения. Я чувствовала, что происходит внутри — в самом бутоне, и уже знала, как расшевелить его.

Со своим любимым занятием познакомила как-то Иванка подруг-сверстниц. Те о ее причудах рассказали взрослым, и тут же последовал запрет: не дружить с ней. А за спиной стали шептаться: колдунья...

Но это тоже было давно. Однако с тех пор Иванка всегда стремилась ничем среди других не выделяться. Что происходило с ней, она знала. А понять ее дано не многим. Правда, и от объяснений своих действий целительница не отказывается. Иванка, делая руками плавные круговые движения вокруг головы ребенка, поясняет:

— Человеческий организм способен совершить чудеса в контакте с целенаправленной живой энергией, которую я ему посылаю. Она пробуждает в человеке скрытые резервы жизнестойкости, сопротивляемости, поднимает его иммунную систему...

При упоминании об иммунной системе вспоминаю о СПИДе. А его она лечить сможет?

— Да, — просто отвечает она.

Достаю диктофон и включаю его. Не проработав и 30 секунд, он с треском отключается. Иванка чуть-чуть усмехается.

Вспоминаю предварительный разговор с мужем Иванки — Александром Руденко:

— Иванка любит серьезную музыку, и ей однажды наш друг подарил кассету с концертной программой классических произведений. При этом присутствовал один журналист, который донимал мою жену ехидными вопросами. Она отвечала спокойно, потом вдруг рассердилась, сказала собеседнику что-то резкое. Мы ощутили внезапный наплыв горячего воздуха, а я увидел, как дрогнула рука Иванки, в которой была кассета... Когда мы вставили кассету в магнитофон — музыка с нее была начисто стерта. Ничего на нее не удалось записать, и потом — пленка стала крошиться...

Смотрю на Иванку и вспоминаю то, что уже знаю от ее мужа: в роду Иванки с незапамятных времен через поколение рождаются девочки, отмеченные знаком доброй магической силы. Об этом не раз говорила Иванке ее бабушка Мара.

— Видишь, — показывала она внучке родинку у себя на шее, чуть ниже затылка, — а теперь потрогай свою на том же месте... Твоя родинка вдвое больше и черно-черная, силой налитая. От давно упавшей звезды. Тебя звезда выбрала. Ты будешь в нашем роду самая сильная!

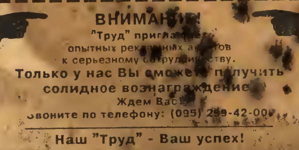
Но Иванка очень долго будто бы противилась своей судьбе. Окончила театральную школу — стала актрисой, известной в Болгарии исполнительницей поэтических произведений, лауреатом конкурсов. Затем, бросив все, поступила на факультет археологии Велико Тырновского университета, всерьез увлеклась историей, живописью, музыкой...

Правда, уже тогда Иванка знала, что от судьбы ей не уйти, что будет у нее муж русский, что станет она жить в его стране. Там-то и придет ее время, и перестанет она противиться своему предназначению.

НЕ Я ПЕРВЫЙ пришел писать об Иванке, не я последний. Но лучше ее мужа — профессионального литератора Александра Руденко — об Иванке никто не писал и написать не сможет. Уходя от них, я получаю в подарок от Александра Ананьевича его книгу «Иванка. Моя жена колдунья». Уверен, что любому будет интересно узнать об Иванке от человека, который видел больше, чем журналисты, и который откровенно решился рассказать о том, как живется писателю-«материалисту» под одной крышей с колдуньей...

А. КУРБАТОВ.

МОСКВА.



БОЙ НА ЛОБНОМ МЕСТЕ

Как ефрейтор Дмитриев пытался убить Сталина

КАК ЭТО ни покажется странным, летопись сталинской диктатуры содержит мало эпизодов, связанных с попытками покушений на жизнь кровавого палача. Известно, что планы физического устранения Сталина разрабатывались японскими спецслужбами и гитлеровской разведкой. Несколько заговоров против вождя успешно «разоблачил» Берия, однако, по всей видимости, они были им же и инсценированы с целью поддержки высокой репутации органов госбезопасности и доказательства личной преданности самого Лаврентия Павловича.

Я могу говорить так после внимательного изучения соответствующих архивов КГБ. Исследуя протоколы допросов, вчитываясь в смертные приговоры, я старался понять, чем руководствовались люди, поставившие на карту не только свою жизнь, но и жизнь родственников, друзей, коллег. Стрелять в Сталина? О, будьте уверены, даже за мысль об этом чекисты искореняли весь род, все окружение человека.

Охрана вождя была такой многочисленной, система безопасности столь тотальной, что убить тирана не представлялось никакой возможности.

Деятельность тайных агентов, нештатных информаторов, а также внешней разведки была в значительной степени сориентирована на выявление возможных актов террора против хозяина Кремля. И порой чекистам удавалось заранее узнавать о коварных замыслах. Яркий пример — дело Петра Шило-Таврина.

Этот бывший офицер Красной Армии в 1942 году добровольно перешел на сторону немцев, вскоре был завербован ими, окончил разведшколу и получил задание физически устранить Сталина. Подготовка теракта велась с большим размахом. Фашистские конструкторы специально разработали портативный гранатомет, который умещался в рукаве пальто.

Да, пунктуальные немцы позаботились, кажется, обо всем. Не учли только самую малость: оказывается, внедренные в немецкий разведцентр люди с Лубянки докладывали в Москву о каждом шаге по подготовке суперагента. Шило-Таврин был обречен с самого начала. Когда в сентябре 1944 года он высадился на чудо-самолете в районе Смоленска, госбезопасность тут же арестовала агента и его сообщницу-радистку.

Мало кто знает о том, что гораздо ближе к цели оказался не профессиональный террорист, а наивный любитель, красноармеец Савелий Дмитриев. Его имя прежде никогда не упоминалось на страницах печати, а между тем этот 33-летний водитель военного грузовика вступил у стен Кремля в настоящий бой с правительственной охраной.

6 ноября 1942 года, вооружившись обычной винтовкой, каковая была положена ему по штату, он устроил засаду посреди Красной площади и стал ждать машину Сталина. Абсолютно не расположенный к каким бы то ни было историческим аналогиям, полуграмотный крестьянский сын решил вершить свою казнь с Лобного места: так ему показалось удобней. Увидев выезжавший из Спасских ворот черный лимузин с затемненными стеклами, он открыл огонь.

В ПОСЛЕДУЮЩИЕ за этим дни сотрудники НКВД стремительно заметут множество людей: сослуживцев, соседей, родственников — всех, с кем когда-либо общался Савелий Дмитриев на протяжении своей 33-летней жизни. В далеком Восточном Казахстане чекисты откопают брата Дмитриева, рудничного пекаря Христофора, десять лет ничегошеньки не ведавшего о Савелии, откопают и тут же пришьют ему обвинение: «являлся организатором контрреволюционной повстанческой группы на руднике Tеректы». И пожилой мужик Христофор спустя несколько дней, повинуясь кастырному костолому-следователю, будет на допросах бубнить:

— Будь по-вашему. Я говорил, что для контрреволюционной группы должны быть наготове лошади и подковы.

— О каких лошадях шла речь? — встрепенется следователь, тут же вообразивший, как контрик Христофор замышляет конный поход на Белокаменную.

— Не помню, был пьян, — честно ответит ему, однако, косолапый мужик.

— А кого конкретно вы еще вовлекли в антисоветскую группу?

Христофор наморщит лоб, силясь угодить этому странному человеку, и ответит, что горькую он обычно пил с работником конного двора стариком Дементьевым. Старик и фигурирует в дальнейших протоколах тоже как «член антисоветского подполья».

Примерно так же выбивались нужные показания и из других подследственных по делу Савелия. Схема была нехитрой: каждого арестованного просили назвать круг знакомых. Из этого круга произвольно выбирали лиц, казавшихся подозрительными. У кого-то была немецкая или еврейская фамилия, кто-то подкачал с происхождением. Один-два допроса «с пристрастием» — и обезумевшие от страха люди «признавались» черт знает в чем и, в свою очередь, называли своих друзей и знакомых. Вскоре уже четыре десятка (!) следователей во главе с начальником контрразведки НКВД комиссаром ГБ 3-го ранга Федотовым стряпали дело «о контрреволюционном заговоре».

Так Лобное место стало эшафотом для множества ни в чем не повинных граждан, которым не повезло знать в своей прежней жизни красноармейца Савелия Дмитриева.

Знакомясь с извлеченным из лубянских архивов этим пухлым делом, я не переставал изумляться той ловкости, с какой каждое лыко чекисты шили в строку. Шофера Мартына Д. записали в заговорщики только потому, что однажды в пьяном разговоре он позволил усомниться в преимуществе колхозного хозяйства перед единоличным. Автомеханика Евгения Ш. заставили вспомнить, как он критиковал индустриализацию, которая, по его мнению, осуществляется в ущерб развитию легкой промышленности и ведет к снижению жизненного уровня населения. Плотник Д. был недоволен ухудшением продовольственного положения. Красноармеец Алексей Л. «клеветнически обвинял советское правительство в неспособности организовать надлежащий отпор наступающему врагу».

Арестованные понятия не имели о том, что натворил Дмитриев, и потому все они на просьбу охарактеризовать красноармейца поначалу отзывались о нем как о вполне советском человеке, морально выдержанном, трезвом и скромном. Но постепенно, ночь за ночью, уяснив, каких показаний от них ждут, начинали оговаривать и Савелия, и самих себя. Только так можно было избавиться от пыток. Один из этих несчастных, исчерпав весь запас «признаний», но так и не удовлетворив любопытство зверя-следователя, покаялся даже в том, что спал с собственной секретаршей. Следователь брезгливо запишет это в протокол и тут же напомнит: «Вы арестованы за проведение вражеской работы. Показывайте об этом».

А что было «показывать»? Трагедия состояла в том, что никакого заговора не существовало в природе. Дмитриев был один — это абсолютно ясно из материалов дела. Но признать столь очевидный факт для бериевской охранки означало подписать себе приговор. Ибо согласиться с тем, что простой красноармеец обвел вокруг пальца всю кремлевскую службу безопасности, — ну нет, таких вещей начальство не прощало.

Потому-то, едва над Красной площадью рассеялся пороховой дым, едва залитого кровью, посеченного осколками гранат Дмитриева свезли в лубянские подвалы, едва руководители НКВД пришли в себя, как тут же последовал недвусмысленный приказ: немедленно выявить и обезвредить всю организацию. И закипела работа...

НО ОТЧЕГО именно он, этот безвестный солдат, решился на столь явное безрассудство, чем сгубил и себя, и других? Конечно, теперь, спустя пятьдесят лет, мы не можем с точностью судить о мотивах его поступка, хотя кое-что ясно из материалов дела.

Сибиряк Дмитриев с юных лет стал ощущать себя жертвой большевистского режима. Обиды росли с каждым прожитым годом. Коммунисты вынудили его публично, через газету, отречься от родного отца: того угораздило на старости лет стать деревенским священником, что при советской власти черным пятном ложилось на близких родственников, на всю жизнь превращало их в людей третьего сорта. Подобно тысячам других — детей кулаков, купцов, попов — он предал отца, однако предательство никому не приносило счастья. Это унижение затем подсознательно мучило Савелия, иссушало его душу. В конце 30-х, призванный в армию, он отличился в боях на Западе и был представлен к награде, но анкета подвела и теперь: орден, конечно, не дали. Его исключили из комсомола и не приняли в партию, как бы подчеркивая, что в этой стране сын священника обречен до гроба носить клеймо прокаженного.

Обиды, наслаиваясь одна на другую, точили его изнутри. В отличие от других, смирившихся, поставивших крест на собственной судьбе, не смевших ни возражать, ни размышлять, он стал критически смотреть на окружавшую его действительность. «Анализируя причины отступления Красной Армии, — скажет он следователю, — я пришел к выводу, что крестьянство СССР благодаря политике советской власти лишено собственного хозяйства, ему нечего защищать, и именно поэтому призванные в Красную Армию крестьяне сдаются в плен».

В другой раз, отвечая следователю, требовавшему «вспомнить его антисоветские разговоры», Савелий привел такое свое высказывание: «Жизнь в СССР плохая, народ страдает, рабочие, и особенно крестьяне, голодают... Благодаря неправильной политике правительства страна приведена в нищенское состояние. Народ недоволен властью, но боится об этом прямо говорить... Сказал правду — значит враг — сразу посадят».

Не могу утверждать этого точно, но кажется, к Дмитриеву на Лубянке были применены все практиковавшиеся тогда способы мучений — такой вывод напрашивается из анализа его показаний и других подшитых к делу документов. Несмотря на полученные во время задержания тяжелые раны от осколков гранат, его сразу поставили «на конвейер», то есть допрашивали и днем, и ночью. Скорее всего — нещадно били, требуя назвать сообщников «по шпионско-диверсионной сети» и «раскрыть вражеские связи».

Весной 43-го года узник Лубянки стал жаловаться на галлюцинации: по ночам с ним якобы разговаривал Рузвельт и сам Гитлер будто бы вел переговоры о его обмене на Белоруссию и Украину. Временами он впадал в истерику — то плакал, то смеялся. Тюремные врачи, рискуя навлечь гнев на свои головы, пишут начальству «совершенно секретный» акт, где рекомендуют «проведение экспериментальных проб в условиях психиатрического стационара». На этой бумаге осталась адресованная начальнику следственной части по особо важным делам Влодзимирскому знаковая резолюция: «Перевести Дмитриева на две недели в Бутырскую тюрьму, организовать сотрудника и специальное вахтенное наблюдение». Таким был «психиатрический стационар» — в новой камере с подсадным агентом. Спустя две недели другое распоряжение тому же Влодзимирскому: «Арестованного перевести обратно во внутреннюю тюрьму и допрашивать. Организуйте известные мероприятия в пути следования и в камере. Исполнение доложите». Подпись неразборчива — скорее всего, кто-то из замов Берии. Какие такие «известные мероприятия» — об этом можно только догадываться...

По существу допросы по делу были закончены летом 43-го. Но вот загадка: протокол о завершении следствия подписан только 3 августа 1950 года. В чем причина такой затяжки? Где Дмитриев находился все эти долгие семь лет? Отчего возникла заминка в решении его участи?

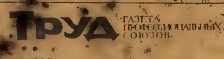
25 августа состоялось закрытое судебное заседание военной коллегии Верховного суда СССР. Перед судьями в генеральских мундирах предстал изможденный, дряхлый старик, полуслепой, лишенный дара речи и плохо соображавший, куда его привели. Покачав головой, он отверг предъявленное ему обвинение, а спустя час после начала заседания равнодушно выслушал смертный приговор. В тот же день Дмитриев Савелий Тимофеевич был расстрелян.

ИТАК, определив виновника всех своих бед, ефрейтор 1-го зенитного полка ПВО решил лично поквитаться с «отцом народов». Во время одной из своих поездок к линии фронта он приобрел у вышедших из окружения солдат две гранаты Ф-1 и примерился бросить их на трибуну мавзолея в ходе ноябрьского парада. Но затем отказался от этой мысли «во избежание излишних жертв», как впоследствии объяснит на Лубянке. Другой план был связан с использованием на площади Маяковского пулеметной установки, у которой Дмитриев иногда подменял наводчика. Потом он ждал генсека в зале Чайковского 8 марта и 1 мая на торжественных заседаниях, намереваясь стрелять в него с балкона. Но Сталин в зале почему-то не появлялся. И тогда Дмитриев решил пойти на совершенно безумный с точки зрения здравого смысла поступок. 6-го ноября 1942 года он взял в казарме свою винтовку, 45 патронов к ней, надел шинель и отправился прямиком к Кремлю.

Около часа дня он появился на Красной площади, миновал ГУМ, обошел кругом храм Василия Блаженного и приблизился к Лобному месту. Здесь Дмитриев заметил маячившего человека в штатском, которого принял за сотрудника НКВД. Он невозмутимо прошагал мимо, зашел в туалет ГУМа, закурил и стал обдумывать план дальнейших действий. Когда спустя 15 минут он снова подошел к Лобному месту, человека в штатском там уже не было. Дмитриев быстро поднялся по

Главный редактор А. ПОТАПОВ.

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, В. БОЙКОВ (зам. главного редактора), Н. БУРЫМ (директор издательства), [illegible] ГОЛОВАЧЕВ, В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), В. КАРПОВ, [illegible] КИШ[illegible], В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного редактора), Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).



УЧРЕДИТЕЛЬ: трудовой коллектив редакции газеты «Труд».

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок 4. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 938-84-09. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47. Коммерческий отдел — 299-82-11. Рекламный отдел — 200-03-38. Факс — 200-01-24.

«Труд» печатается в 41 городе.

...а фюзеляже. А вскоре прибыл ...самолет Президента под таким ...без «накладни», которая, однако, ...ериканцами: аэрофлотовцы не ...ой самолет в российские цвета, ...й флаг с серпом и молотом, а ...н аббревиатуру «СССР». Впро... ...а загранпаспортах всех прибыв... ...рта старого образца.

• • •

...дента России в США прибыла ...группа российских предприни... ...лась идея чартерного, то есть ...торую «пробивал» департамент ...оссии, то в Вашингтон прилетел ...Москвы. Но бизнесмены, согла... ...ать эту и... в конце концов ...мую сумму Аэрофлоту — тот ...лях, и в долларах. В результа... ...ь в Америку кто как мог, зап... ...ысяч долларов иностранным ...снизили было свои запросы, ...чем. Кстати, чартерным рейсом ...кредитованные в Москве журна... ...других стран.

• • •

...резидента Вячеслав Костиков ...нции, что никогда раньше не ...ми журналистами. Но первый ...

...росам печати Григорию Оганову.

• • •

В российское посольство поступают приветствия ...различных кругов американской общественности с пожеланиями успеха визиту Б. Ельцина в США. Среди таких приветствий — письмо из Межнационального профсоюза работников промышленности, транспорта, здравоохранения и сферы услуг. Его глава У. Перри от имени своего профсоюза и ряда других организаций, насчитывающих около одного миллиона членов, отмечает хорошие отношения, сложившиеся между его профсоюзом и профсоюзами России и СНГ. Свидетельство тому, в частности,— направление медицинского оборудования для детей Чернобыля и партий продовольствия для россиян по каналам ВКП.

• • •

Канзасец Роберт Доул, возглавляющий республиканское меньшинство в сенате американского конгресса, гордится своим личным знакомством с Б. Ельциным — об этом мы, трудовские журналисты, знаем от самого сенатора, с которым встречались в Вашингтоне в августе прошлого года (в кабинете сенатора висит фотография Б. Ельцина в подаренной Доулом ковбойской шляпе). Конечно, сенатор не мог остаться в стороне, когда Президент России посетит его родной Канзас. В четверг Доул дает обед в честь Б. Ельцина на ферме семейства Рау. Запланировано чисто американское угощение под открытым небом — так называемое «барбекю-парти», когда жарят мясо на углях...

ВАШИНГТОН, 17 июня.

...взяв на себя заботу о приехавших на двустороннюю конференцию российских деловых людях. Ее сегодня утром краткими речами открыли президенты Буш и Ельцин. Что же касается первого дня, то он принес настоящий прорыв в разоружен... ...ческой сфере: договорились к 2000 году сократить стратегические ядерные силы обеих сторон суммарно с 2... тысяч до 6—7 тысяч боезарядов.

Здороваясь с профессором Уэнстейном, я поздравил его: политологическое пророчество начало сбываться. Довольно улыбаясь, он сказал: «Я очень горд тем, что Центр избран для пресс-конференций от имени Президента России в такой счастливый для всех нас день». Я спросил, можно ли его процитировать. Профессор ответил, что даже нужно. И сам повторил свои слова, открывая брифинг в холле, где журналисты вплотную сидели не только на стульях, но и на полу.

В. СИСНЕВ,
соб. корр. «Труда».

ВАШИНГТОН, 17 июня.

Если мы хотим выжить...

Завершилась экологическая встреча в Рио

В БРАЗИЛЬСКОЙ столице завершилась конференция ООН по окружающей среде и развитию, в которой участвовали президенты и главы правительств более чем 170 государств. «После этой встречи в верхах мир уже никогда не будет таким, как прежде», — заявил, подводя итоги, представитель ООН Морис Стронг.

В его оптимистические слова многие хотели бы верить, однако и подготовка, и работа встречи показали, насколько сложно найти людям взаимопонимание даже в том, что касается их выживания на нашей планете. Если говорить очень упрощенно, то главное противоречие обрело форму вопроса: кого нужно спасать в первую очередь — исчезающих животных и растения или умирающих от истощения людей? И откуда взять деньги на спасение и тех и других?

Трагикомической иллюстрацией этого противоречия стал индеец Журуна, вождь бразильского племени шаванти. Приглашенный защитниками природы в Рио, он пытался продать им же за 600 долларов шкуру убитого леопарда, объясняя это необходимостью заработать средства на существование.

Странную, на взгляд многих, позицию занял на встрече президент США Буш. Он не подписал «Конвенцию о сохранении разнообразных видов флоры и фауны» и выразил несогласие с некоторыми положениями «климатической» конвенции. Саудовская Аравия и Кувейт тянули одеяло на себя, возражая против соглашения о сохранении энергии, предусматривающего, в частности, сокращение нефтедобычи. Лишь немногие развитые страны Запада подтвердили объем ежегодной помощи развивающимся странам, которая к рубежу тысячелетия должна составить 0,7 процента от валового национального продукта первых. Что касается России и других членов СНГ, то о них в сообщениях информационных агентств не упоминалось вообще, будто они и не присутствовали на этом форуме.

Несмотря на разногласия, участники встречи дружно подписали Декларацию Рио, в которой указывается, что каждая страна имеет право проводить свою собственную политику и определять программы развития, но непременно сочетая их с защитой окружающей среды. Если это положение не останется на бумаге, то у всех нас появляется хороший и, может быть, последний шанс — шанс выжить.

В. КУЧЕРОВ,
соб. корр. «Труда».

МЕХИКО.

К встрече на высшем уровне в Рио-де-Жанейро была приурочена церемония вручения наград победителям фотоконкурса «Наш мир в объективе». «Труд» ранее уже сообщал об этом международном конкурсе фотографий, организованном Программой ООН по окружающей среде. Организаторы предложили отразить в фотографиях то, что в окружающем нас мире удивительно и прекрасно, что нужно беречь и сохранять. Другая тема — уничтожение природных ресурсов, угроза мировой экологии.

На конкурс было прислано более 30 тысяч фотографий из 144 стран. В категории профессионалов золотой приз и премия в 20 тысяч долларов присуждены 44-летнему фотографу из Китая Джину Хуэйлуо. На его фотографии, которую мы публикуем, запечатлен обычай, соблюдаемый в Тибете на Новый год по лунному календарю: омовение в горячих источниках. «Я хотел передать неповторимый колорит моей страны, ее исторических традиций, народных обычаев»,— сказал автор.

Среди бронзовых призеров — московский фотограф Александр Лыскин, представивший на конкурс серию фотографий под названием «Зверобойня». Фото рассказывают о жестоком промысловом отлове бельков — детенышей тюленей.

Все фотографии-победительницы представлены на выставке в Рио-де-Жанейро, которая потом будет показана во многих городах мира.

Этот пестрый мир

В. ПАХОМОВ (Белград):

Время сильных и подлых?

ОНИ НЕ БЫЛИ на фронте и не нюхали пороха, но последствия войны неотступно преследуют их, разрушая привычный мир и представление о нормальной жизни. Женщины и дети все чаще становятся объектами насилия со стороны своих мужей, братьев и просто знакомых, которые после пребывания на передовой не в состоянии нормально контролировать свое поведение.

Испытания фронтом не проходят бесследно и для беженцев, нашедших приют вдали от родных мест. Пережитое не отпускает и постоянно напоминает о себе, не давая душе покоя.

Диагноз происходящего чрезвычайно серьезный. Речь идет о том, что психика многих не способна выдерживать испытания развалом их жизненного порядка, грузом постоянной неопределенности. Поражая сначала самых слабых, болезнь быстро захватывает и крепких людей. На фронте они могут оставаться совершенно здоровыми. Однако после исчезновения непосредственной опасности последствия пережитого застают человека врасплох. Начинаясь бессонницей, головными болями, утратой воли и способности концентрировать свое внимание, болезненное состояние нередко завершается несчастьем для окружающих — преступлением. Газеты переполнены сообщениями о трагических случаях, когда молодые люди, побывавшие на фронте, без всяких видимых причин хватаются за оружие дома, направляя его против ни в чем не повинных людей.

По мнению профессора психологии В. Панича, изучавшего эту проблему, в условиях военной опасности часто оказывается пораженной сама суть человеческого духа. Люди на свой собственный чин и лад ищут решения проблем. В результате формируется вера в то, что выжить удается лишь сильным и способным на любую подлость.

«Такое уж время,— утверждает другой врач-психиатр, Белогерлич. — Время прирожденных психопатов, испытывающих тягу к насилию и способных втянуть в это менее агрессивных людей, которые в мирное время остались бы психически стабильными».

Сейчас Югославия переживает кульминацию такого процесса. Давление на человеческую психику настолько велико, что многим даже природные катаклизмы не кажутся столь грозными по сравнению с тем, что они переживают в своей собственной жизни.

П. НЕГОИЦА (Рим):

В перипетиях рынка

В 2000 году треть малых предприятий Италии прекратит свое существование: такое малоутешительное, но авторитетное заключение сделал итальянский Институт политических, экономических и социальных исследований.

Чтобы понять более детально, что это означает на практике, отмечу, что на сегодняшний день в стране насчитывается более 1 миллиона 700 тысяч так называемых микропредприятий. На них трудятся свыше 3 миллионов человек. Закрытие одной трети из них приведет, таким образом, к пополнению на целый миллион армии безработных.

— Малым предприятиям не остается ничего другого, как пройти трудный, опасный и длительный по времени путь роста, — считает Серджо Боцци, директор постоянного наблюдательного центра, занимающегося проблемами микропредпринимательства. — Интернационализация рынков, устранение на них таможенных барьеров потребуют укрупнения производства, новых капиталовложений в распределительную сеть. Поодиночке справиться с новыми задачами будет трудно.

Если это так, то малым предприятиям индивидуалистам предстоит смелее вливаться в консорциумы и кооперативы. Именно такие формы организации индивидуальных или небольших коллективных хозяйств, мастерских, фабрик и заводов показали себя наиболее устойчивыми и менее подверженными перипетиям рыночной конъюнктуры.

...и, но со словом «Россия» на фюзеляже. А вскоре прибыл и третий лайнер — запасной самолет Президента под таким же названием. Не обошлось без «накладки», которая, однако, прошла мало замеченной американцами: аэрофлотовцы не успели перекрасить передовой самолет в российские цвета, и на его хвосте алел красный флаг с серпом и молотом, а крылья пронесли в Вашингтон аббревиатуру «СССР». Впрочем, то же самое значилось на загранпаспортах всех прибывших — еще действуют паспорта старого образца.

* * *

В связи с визитом Президента России в США прибыла большая (свыше 70 человек) группа российских предпринимателей. Если бы реализовалась идея чартерного, то есть заказного платного, рейса, которую «пробивал» департамент печати и информации МИД России, то в Вашингтон прилетел бы и четвертый самолет из Москвы. Но бизнесмены, соглашавшиеся поначалу поддержать эту идею, в конце концов отказались заплатить требуемую сумму. Аэрофлоту — тот запросил явно много и в рублях, и в долларах. В результате предприниматели добрались в Америку кто как мог, заплатив в общем итоге десятки тысяч долларов иностранным авиакомпаниям. Аэрофлотовцы снизили было свои запросы, но опоздали и остались ни с чем. Кстати, чартерным рейсом хотели лететь в Вашингтон аккредитованные в Москве журналисты из Японии, Германии и других стран.

* * *

Новый пресс-секретарь Президента Вячеслав Костиков признался на пресс-конференции, что никогда раньше не выступал перед американскими журналистами. Но первый ...

... россиян почти Григорий Ступак.

* * *

В российское посольство поступают приветствия от различных кругов американской общественности с пожеланиями успеха визиту Б. Ельцина в США. Среди таких приветствий — письмо из Межнационального профсоюза работников промышленности, транспорта, здравоохранения и сферы услуг. Его глава У. Перри от имени своего профсоюза и ряда других организаций, насчитывающих около одного миллиона членов, отмечает хорошие отношения, сложившиеся между его профсоюзом и профсоюзами России и СНГ. Свидетельство тому, в частности,— направление медицинского оборудования для детей Чернобыля и партий продовольствия для россиян по каналам ВКП.

* * *

Канзасец Роберт Доул, возглавляющий республиканское меньшинство в сенате американского конгресса, гордится своим личным знакомством с Б. Ельциным — об этом мы, трудовские журналисты, знаем от самого сенатора, с которым встречались в Вашингтоне в августе прошлого года (в кабинете сенатора висит фотография Б. Ельцина в подаренной Доулом ковбойской шляпе). Конечно, сенатор не мог остаться в стороне, когда Президент России посетит его родной Канзас. В четверг Доул дает обед в честь Б. Ельцина на ферме семейства Рау. Запланировано чисто американское угощение под открытым небом — так называемое «барбекю-парти», когда жарят мясо на углях...

ВАШИНГТОН, 17 июня.

...ехавших на двусторонюю конференцию российских деловых людях. Ее сегодня утром кратким речами открыли президенты Буш и Ельцин. Что же касается первого дня, то он принес настоящий прорыв в разоружении: ческой сфере. Договорились к 2000 году сократить стратегические ядерные силы обеих сторон суммарно с 21 тысячи до 6—7 тысяч боезарядов.

Здоровье... профессор Уэнстейн... поздравил его политологическое пророчество начало сбываться. ... улыбаясь, он сказал: ... горд тем, что Центр избрал для пресс-конференции от имени Президента России в такой счастливый для всех нас день». Я спросил, можно ли его процитировать. Профессор ответил, что даже нужно. И сам повторил свои слова, открывая брифинг в холле, где журналисты вплотную сидели не только на стульях, но и на полу.

В. СИСНЕВ,
соб. корр. «Труда».
ВАШИНГТОН, 17 июня.

...боты

...артни уже 50

...лионов долларов. Однако и сам Пол, и все члены его дружной семьи (жена Линда и четверо уже взрослых детей) ведут очень скромный, уединенный образ жизни, избегая сенсационной шумихи прессы и тех атрибутов роскоши, которые обычно ассоциируются с большим богатством. Все они убежденные вегетарианцы, ездить предпочитают общественным транспортом, а вечера проводить в своем кругу на семейной ферме к югу от Лондона.

Пол Маккартни работает сейчас над своей новой пластинкой (23-й с тех пор, как распался ансамбль «Битлс») и готовится к новой большой гастрольной поездке по многим странам, которая состоится в будущем году. «Некоторые люди, разбогатев, начинают носить дорогие шубы и большие золотые часы с бриллиантами,— говорит он.— Я пошел другим путем: я хочу, чтобы меня запомнили как музыканта, а не как знаменитость».

А. БУРМИСТЕНКО,
соб. корр. «Труда».
ЛОНДОН.

...л Козаков ...ет Рабину

...венной удачной абсорбции.

57-летний Михаил Козаков считает, что ему в Израиле повезло больше других: репатриировавшись почти год назад с женой Анной и двухлетним сыном Мишей, он живет сейчас в 6-комнатной квартире на улице Спинозы в Тель-Авиве (арендная плата — 1 тысяча долларов в месяц), работает в Камерном театре, ставит спектакли, играет, выступает с сольными концертами.

В интервью газете «Хадашот» («Новости») актер заявил, что отметает ликудовские обвинения в двуличии: «Я говорил не о себе, а о проблемах моих друзей, знакомых, многих репатриантов».

— А если бы Ликуд обратился к тебе раньше Аводы и выложил на стол ... миллион долларов, что тогда? — спросил Козакова обозреватель «Хадашот» Йоси Б...тер.

Козаков призадумался и ответил полушутя, полусерьезно:

— От Ликуда я попросил бы два миллиона.

И тут же добавил:

— ...и говорить серьезно, то я бы отказался, чтобы такое предложение исходило от Гольдмана.

Д. ШКОЛЬНИК.
ИЕРУСАЛИМ.

...ь мошенников

...являющихся обманом российских граждан и граждан других республик, которые, ничего не подозревая, могут эти анкеты купить, была доведена до сведения местных властей с тем, чтобы последние приняли соответствующие меры, — говорится в сообщении для печати посольства.

Если мы хотим выжить...

Завершилась экологическая встреча в Рио

В БРАЗИЛЬСКОЙ столице завершилась конференция ООН по окружающей среде и развитию, в которой участвовали президенты и главы правительств более чем 170 государств. «После этой встречи в верхах мир уже никогда не будет таким, как прежде»,— заявил, подводя итоги, представитель ООН Морис Строиг.

В его оптимистические слова многие хотели бы верить, однако и подготовка, и работа встречи показали, насколько сложно найти людям взаимопонимание даже в том, что касается их выживания на нашей планете. Если говорить очень упрощенно, то главное противоречие обрело форму вопроса: кого нужно спасать в первую очередь — исчезающих животных и растения или умирающих от истощения людей? И откуда взять деньги на спасение и тех и других?

Трагикомической иллюстрацией этого противоречия стал индеец Журуна, вождь бразильского племени шаванти. Пригламенный защитниками природы в Рио, он пытался продать им же за 600 долларов шкуру убитого леопарда, объясняя это необходимостью заработать средства на существование.

Странную, на взгляд многих, позицию заняли на встрече президент США Буш. Он не подписал «Конвенцию о сохранении разнообразных видов флоры и фауны» и выразил несогласие с некоторыми положениями «климатической» конвенции. Саудовская Аравия и Кувейт тянули одеяло на себя, возражая против соглашения о сохранении энергии, предусматривающего, в частности, сокращение нефтедобычи. Лишь немногие развитые страны Запада подтвердили объем ежегодной помощи развивающимся странам, которая к рубежу тысячелетия должна составить 0,7 процента от валового национального продукта первых. Что касается России и других членов СНГ, то о них в сообщениях информационных агентств не упоминалось вообще, будто они и не присутствовали на этом форуме.

Несмотря на разногласия, участники встречи дружно подписали Декларацию Рио, в которой указывается, что каждая страна имеет право проводить свою собственную политику и определять программы развития, но непременно сочетая их с защитой окружающей среды. Если это положение не останется на бумаге, то у всех нас появляется хороший и, может быть, последний шанс — шанс выжить.

К встрече на высшем уровне в Рио-де-Жанейро была приурочена церемония вручения наград победителям фотоконкурса «Наш мир в объективе». «Труд» ранее уже сообщал об этом международном конкурсе фотографий, организованном Программой ООН по окружающей среде. Организаторы предложили отразить в фотографиях то, что в окружающем нас мире удивительно и прекрасно, что нужно беречь и сохранять. Другая тема — уничтожение природных ресурсов, угроза мировой экологии.

На конкурс было прислано более 30 тысяч фотографий из 144 стран. В категории профессионалов золотой приз и премия в 20 тысяч долларов присуждены 44-летнему фотографу из Китая Джину Хуэйлуо. На его фотографии, которую мы публикуем, запечатлен обычай, соблюдаемый в Тибете на Новый год по лунному календарю: омовение в горячих источниках. «Я хотел передать неповторимый колорит моей страны, ее исторических традиций, народных обычаев»,— сказал автор.

Среди бронзовых призеров — московский фотограф Александр Лыскин, представивший на конкурс серию фотографий под названием «Звероферма». Фото рассказывают о жестоком промысловом отлове бельков — детенышей тюленей.

Все фотографии-победительницы представлены на выставке в Рио-де-Жанейро, которая потом будет показана во многих городах мира.

В. КУЧЕРОВ,
соб. корр. «Труда».
МЕХИКО.

Этот пестрый мир

В. ПАХОМОВ (Белград):

Время сильных и подлых?

ОНИ НЕ БЫЛИ на фронте и не нюхали пороха, но последствия войны неотступно преследуют их, разрушая привычный мир и представление о нормальной жизни. Женщины и дети все чаще становятся объектами насилия со стороны своих мужей, братьев и просто знакомых, которые после пребывания на передовой не в состоянии нормально контролировать свое поведение.

Испытания фронтом не проходят бесследно и для беженцев, нашедших приют вдали от родных мест. Пережитое не отпускает и постоянно напоминает о себе, не давая душе покоя.

Диагноз происходящего чрезвычайно серьезный. Речь идет о том, что психика многих не способна выдерживать испытания развалом их жизненного порядка, грузом постоянной неопределенности. Поражая сначала самых слабых, болезнь быстро захватывает и крепких людей. На фронте они могут оставаться совершенно здоровыми. Однако после исчезновения непосредственной опасности последствия пережитого застают человека врасплох. Начинаясь бессонницей, головными болями, утратой воли и способности концентрировать свое внимание, болезненное состояние нередко завершается несчастьем для окружающих — преступлением. Газеты переполнены сообщениями о трагических случаях, когда молодые люди, побывавшие на фронте, без всяких видимых причин хватаются за оружие дома, направляя его против их в чем не повинных людей.

По мнению профессора психологии В. Панича, изучавшего эту проблему, в условиях военной опасности часто оказывается поражённой сама суть человеческого духа. Люди на свой собственный чин и лад ищут решения проблем. В результате формируется вера в то, что выжить удается лишь сильным и способным на любую подлость.

«Такое уж время,— утверждает другой врач-психиатр, Белогрлич.— Время прирожденных психопатов, испытывающих тягу к насилию и способных втянуть в это менее агрессивных людей, которые в мирное время остались бы психически стабильными».

Сейчас Югославия переживает кульминацию такого процесса. Давление на человеческую психику настолько велико, что многим даже природные катаклизмы не кажутся столь грозными по сравнению с тем, что они переживают в своей собственной жизни.

П. НЕГОИЦА (Рим):

В перипетиях рынка

В 2000 году треть малых предприятий Италии прекратит свое существование: такое малоутешительное, но авторитетное заключение сделал итальянский Институт политических, экономических и социальных исследований.

Чтобы понять более детально, что это означает на практике, отмечу, что на сегодняшний день в стране насчитывается более 1 миллиона 700 тысяч так называемых микропредприятий. На них трудятся свыше 3 миллионов человек. Закрытие одной трети из них приведет, таким образом, к пополнению на целый миллион армии безработных.

— Малым предприятиям не остается ничего другого, как пройти трудный, опасный и длительный по времени путь роста, — считает Серджо Боцци, директор постоянного наблюдательного центра, занимающегося проблемами микропредпринимательства. — Интернационализация рынков, устранение на них таможенных барьеров потребуют укрупнения производства, новых капиталовложений в распределительную сеть. Подавляющее большинство с новыми задачами справиться будет трудно.

Если это так, то малым предприятиям индивидуалистам предстоит смелее вливаться в консорциумы и кооперативы. Именно такие формы организации индивидуальных или небольших коллективных хозяйств, мастерских, фабрик и заводов показали себя наиболее устойчивыми и менее подверженными перипетиям рыночной конъюнктуры.

Они принесли пользу человечеству...

ДОСЬЕ «КП»

Альфред Нобель (1833—1896) — крупнейший капиталист конца XIX века, владелец 93 заводов, изобретатель динамита и других взрывчатых веществ, обладатель 350 патентов на изобретения, доктор философии, академик.

Значительную часть состояния сколотил в российском «Товариществе нефтяного производства братьев Нобель» («Бранобель») и на предприятиях, связанных с гонкой вооружений. Владел русским языком в качестве второго родного.

Его имя носит химический элемент № 102 нобелий и кратер на обратной стороне Луны.

Завещание Альфреда Нобеля

Я, нижеподписавшийся Альфред Бернхард Нобель, обдумав и решив, настоящим объявляю мое завещание по поводу имущества, нажитого мною к моменту смерти.

Все остающееся после меня реализуемое имущество необходимо распределить следующим образом: капитал мои душеприказчики должны перевесть в ценные бумаги, создав фонд, проценты с которого будут выдаваться в виде премии тем, кто в течение предшествующего года принес наибольшую пользу человечеству. Указанные проценты следует разделить на пять равных частей, которые предназначаются: первая часть тому, кто сделал наиболее важное открытие или изобретение в области физики, вторая — тому, кто совершил крупное открытие или усовершенствование в области химии, третья — тому, кто добился выдающихся успехов в области физиологии или медицины, четвертая — создавшему наиболее значительное литературное произведение, отражающее человеческие идеалы, пятая — тому, кто внесет весомый вклад в сплочение народов, уничтожение рабства, снижение численности существующих армий и содействие мирной договоренности. Премии в области физики и химии должны присуждаться Шведской королевской академией наук, по физиологии и медицине — Королевским Каролинским институтом в Стокгольме, по литературе — Шведской академией в Стокгольме, премия мира — комитетом из пяти человек, избираемым норвежским стортингом. Мое особое желание заключается в том, чтобы на присуждение премий не влияла национальность кандидата, чтобы премию получали наиболее достойные, независимо от того, скандинавы они или нет.

Это завещание является последним и окончательным, оно имеет законную силу и отменяет все мои предыдущие завещания.

Париж, 27 ноября 1895 г.

Среди лауреатов Нобелевской премии мира были:

Т. Рузвельт (1906), 26-й президент США, автор политики «большой дубинки» в Латинской Америке.

К. Осецкий (1935), немецкий публицист-антифашист, погиб в концлагере в 1938 году.

А. Швейцер (1952), немецко-французский мыслитель, протестантский теолог и миссионер, врач, музыковед, органист, исходный принцип мировоззрения — «преклонение перед жизнью» как основой нравственного обновления человечества. Верховный комиссар эмигрантов при ООН (1954, 1981).

М. Л. Кинг (1964), борец за гражданские права негров в США, баптистский пастор, убит расистами в 1968.

Детский фонд ООН (1965) — создан в 1946 году как Чрезвычайная организация помощи детям в разоренных войной странах Европы, позднее переключился на т. н. развивающиеся страны.

Н. Э. Борлоуг (1970) — американский ученый-селекционер, руководитель Международного центра по улучшению сортов кукурузы и пшеницы.

В. Брандт (1971) — председатель Социал-демократической партии Германии в 1964—1987 гг.

Г. А. Киссинджер (1973) — государственный секретарь США в 1973—1977 гг., советник президента по вопросам национальной безопасности в 1969—1975 гг.

А. Д. Сахаров (1975) — один из создателей нейтронной бомбы, известный гуманистической деятельностью.

А. М. Садат (1978), президент Египта в 1970—1981 гг., инициатор заключения под эгидой США сепаратного «мирного» договора с Израилем в 1979 году, в 1976 году денонсировал советско-египетский договор о дружбе и сотрудничестве, убит в 1981 году.

М. Бегин (1978), премьер-министр Израиля в 1977—1983 гг., подписал сепаратный «мирный» договор с Египтом, с 1983 года лидер блока крайне правых сионистских партий.

Л. Валенса (1983) — в «Советском энциклопедическом словаре» 1989 года не значится Президент Польской Республики.

Средний возраст нобелевских лауреатов:

физиков — 49,6;
химиков — 53,9;
физиологов и медиков — 54,7;
литераторов — 63,2;
борцов за мир — 62,0;
экономистов — 66,8.

Лауреатами Нобелевской премии мира стали:
США — 20 человек;

Швеции — 12;
Франции — 9;
Великобритании — 9;
ФРГ — 4;
Бельгии — 4;
СССР — 2.

ЛАУРЕАТЫ 90-го ГОДА

Джозеф Муррэй (США, г. Бостон) и Томас Доннальд (США, г. Сиэтл), которым присуждена премия за открытие новых методов лечения.

Американцы Гарри Маркович, Мертон Миллер, Вильям Шарп. Они удостоены высокой чести за огромный вклад в финансовую науку.

Джероум Фридман, Генри Кендалл, Ричард Тэйлор. Эти трое американцев получили премию в области физики.

В области химии — Элиас Джеймс Кори (США). Премии вручены в Стокгольме.

Лауреатом премии в области литературы стал Октавио Пас

Поэт родился в 1914 году. Был дипломатом, редактором журнала «Вуэльта», страстным публицистом.

Концерт в саду

Прошел дождь.
Похоже на огромный глаз
время.
И мы в нем — как отблески.
Река музыки
впадает в мою кровь.
Скажу тело — в ответ
ветер.
Скажу земля — в ответ:
где?

Раскрывается двойным
цветком мир:
цветком грусти, что
пришел,
цветком радости, что ты
здесь.
Совсем пропал я в центре
себя самого.

Репортаж о вручении Нобелевской премии представителю Президента СССР М. С. Горбачева читайте на 3-й стр.

Именно за этим ... ым делом мы с Сумнитель- ым их и аастукали. Фигуры лавали в таинственном полу- раке, а на столе лежал оче- едиой документ. Собравший- я народ начал нести око[ле]- ицу, но мы были непреклон- ы. Захлебываясь горячим аем, опровергали библейскую стину о том, что вначале ыло Слово: «Да. Дело, дело олжно быть вначале...» — ещали мы, но наши вопли не озымели действия. Народ родолжал яростно сочинять. ольному воля...

«Не очень много конструк- ива там было... Хотя какие лавы строили, уставы пи- али, программы составляли, уть ли не в общественную кадемию собирались преоб- аовываться. Часами обсуж- али это, но завершалось все анальным вопросом: «А кто се это делать будет?»

В том-то и дело, что никто».

(Надежда Голева. Из ра- оты «Мелкие размышления о поводу и без»).

— Все мы хамы и болва- ы,— разорялся кто-то в се- ом пиджаке, вырывая мик- офон у обладавшего сосе- а,— и потому приехали сю- а, чтобы учиться...

Это пошла в бой «желез- ая» днепропетровская группа. миф о ней родился, как и се мифы на свете, из ни- его: из слухов, сплетен, ус- алости и первого впечатле- ия. Кто-то сказал: «Ух, ильны ребята!» Кто-то доба- ил: «Мощная группа...», по-

вопросы по существу, чем прочно утвердил за собой зва- ние не ниже майора.

«Я не хочу писать о лек- циях и беседах, хотя все это было безумно интересно и утолило наш информацион- ный голод. Но не это главное. Главное — утолена была жажда общения, разрушены выработанные годами непони- мания комплексы-стены, воз- веденные и воздвигнутые на- ми как единственное оружие самозащиты...

И, наверное, потому гово- рить о политике считалось дурным тоном. И, наверное, поэтому никто не хотел идти на баррикады и умирать, пусть даже в споре, зажав в руке древко какого-нибудь знамени. И теперь, я уверен в этом, никто из нас уже никог- да не будет стрелять в челове- ка, если его извилины повер- нуты в другую сторону».

(Алексей Цветков, ПСС, т. I «Деполитизация прошла — никто не умер»).

А я хочу рассказать об од- ном чувстве... О том ощуще- нии нужности, полезности, полноты своей жизни и неоди- ночества, которое свалилось на меня, как и на всех про- чих лицеистов, так неожидан- но, что чуть не заставило за- дохнуться. Каково им было, обделенным ранее всем этим?

Бедняжки, почувствовав в этом чуть ли не самое глав- ное в жизни, пытались за- писать это чувство в устав, боясь не потерять насовсем.

...больше я смотрю на них, тем больше прихожу к выво- ду, что они самые обычные люди с НОРМАЛЬНОЙ жиз- ненной позицией.

ЕСЛИ СОГЛАСНЫ все—най- дется один несогласный из принципа. Они все протесту- ют — хобби у них такое, жиз- ненное направление. Я даже склонен думать, что ныне за- битый комсомол в ближай- шем будущем переживет ре- нессанс. Разумеется, из непре- одолимого желания пойти на- перекор большинству, туда ринутся толпы протестующих подростков. А если бы ВЛКСМ еще и перевели в под- полье...

Короче — личность в шар- фе, то бишь Саша Воронков,

...ы поймите: они не пре- дали вас, не изменили, не по- ступились принципами, не пе- рестали быть политическими, они просто... ожили. И вам помогут, если вы захотите.

Жизнь рухнула на них, по- добно обвалу, и они на вре- мя захлебнулись в эйфории новых чувств. Они сейчас больше смеются, чем делают, хотя раньше не смеялись во- обще. Но это пройдет — ведь они нашли вторую половин- ку ключа, что открывает дверь в истину, — не потерять бы, не заблудиться и найти все-таки дверь.

С. МИХАЛЫЧ.

В статье использованы про- изведения пока еще не клас- сиков в «ПЛ».

P. S. Следующий сбор планируется на весну будущего го- да, и для того чтобы определить его участников и продол- жить заочное обучение лицеистов со страниц газеты, мы предлагаем вашему вниманию следующие задания:

1. Попробуйте составить политический прогноз на март 1991 года. Что, на ваш взгляд, произойдет в Союзе, в рес- публиках, в мире вообще. (Ответы высылать не позднее 15 января 1991 года).

2. Мы решили рискнуть и создать законодательную груп- пу «ПЛ». Для того чтобы принять в ней участие, вам при- дется проанализировать для начала два документа: проекты Союзного договора (опубликован в «Правде») и Конституции Российской Федерации («АиФ», «Советская Россия»). Вам предлагается либо разработать альтернативные проекты, либо внести свои поправки к статьям и их обосновать.

3. Предлагаем вам на время перевоплотиться в Столыпи- на, Наполеона, Бухарина, Робеспьера, Сперанского или Алек- сандра II и либо смоделировать свои действия, учитывая ва- ши нынешние знания о том историческом периоде, либо пе- ренестись в их облике в современность. Итак, что бы я сде- лал, будучи Наполеоном тогда и сейчас? Вместе с ответами желательно присылать ваши фотографии и краткие биогра- фические справки.

Христофер Моррис, США, для «Тайма».
Американский десантник — вторжение в Панаму.

...ции международным жюри. Год вернисажа в Амстерда- ме, и затем путешествия экс- позиции по миру... Что до съемок, они сделаны с 1 ян-

Роковая поездка

В воскресном номере мы сообщали об исчезновении двух граждан Италии — Ренато Мабелли и Энрико Гавацци, сотрудников фирмы «Итало- пьянти». Вечером 5 декабря они прибыли спецрейсом в Волгоградский аэропорт, сели в попутную машину «Жигули» светло-коричневого цвета и на- правились в Волжский, где на- ходится представительство итальянской фирмы. 7 декабря портреты обаятельных моло- дых итальянцев были показаны по местному телевидению, со- общалось, что фирма готова выплатить вознаграждение то- му, кто предоставит информа- цию о местонахождении Рена- то и Энрико.

Представители областного УВД сообщили, что 9 декабря итальянцы найдены убитыми в лесополосе неподалеку от по- селка Средняя Ахтуба. Посе- лок находится в нескольких километрах от Волжского по дороге на г. Ленинск.

Я разговаривал вечером по телефону с работниками уго- ловного розыска, но добавить к страшной вести пока нече- го — преступление слишком серьезное, даже по нынешним жестоким временам.

Д. ШЕВАРОВ.

Экстрасенс берет след

4 II 92

В Югославии продолжаются поиски советских журналистов Виктора Ногина и Геннадия Куринного.

Судьбой Виктора и Геннадия интересуются многие югославские экстрасенсы и ясновидцы. Один из них — Михайло Стошич. Эксперимент, длившийся несколько часов, был не только долгим, изматывающим для ассистента Драгана, но столь же нервным и напряженным для его очевидцев.

...Драган поддается гипнозу почти мгновенно.

— Ты будешь делать все, что я попрошу. Отвечать на все вопросы, которые задам. Только тебе одному дано знать, что произошло с советскими тележурналистами Виктором Ногиным и Геннадием Куринным. Сейчас ты проснешься, и я покажу тебе фотографии Виктора и Геннадия. Ты отправишься с ними в дорогу. Она, возможно, будет опасной. Но ты не бойся, ты — человек-невидимка. Все, открой глаза!

Ассистент встряхивается. Михайло показывает ему снимки:

— Ты должен вернуться в первое сентября. В тот день, когда Ногин и Куринной уехали на фронт.

Ассистент морщит лоб, шевелит губами, затихает.

— Какое сегодня число?

— Первое сентября.

— Правильно.

— Где ты находишься сейчас?

— В машине.

— Кто за рулем?

— Ногин. (За рулем мог быть только Виктор, потому что Куринной еще не имел своей машины.— В. Г.). Машина тормозит. Нас останавливают люди. В форме, с автоматами.

— О чем они говорят?

— Шутят, смеются.

— Кто шутит — Куринной?

— Ногин. (Виктор блестяще знает язык, а Геннадий приехал в Белград два месяца назад).

— Что дальше?

— Мы едем очень медленно. Впереди много машин. Пробка.

Пауза. Новый сеанс. Ассистент, сидевший спокойно, вдруг резко вытягивает руки вперед.

— Что случилось?

— Машина летит в кювет. Все! Машина ехать дальше не может.

— Что делают Ногин и Куринной?

— Выходят из машины. Берут вещи. Большую квадратную черную сумку и еще одну — спортивную. В машине оставили штатив.

— Где сейчас Ногин и Куринной?

— Идут по дороге. Впереди люди.

Ассистент вытягивается, его начинает бить дрожь. Как будто он озяб, потом начинает дергаться в судорогах.

— Ты испугался? Что ты сейчас видишь? Говори быстрее, говори!

— Стреляют! Люди в форме...

— В кого они стреляют, смотри же, смотри!

— Там старики, дети... Мне страшно...

— Не бойся, ты останешься жив. Нам важно, сколько людей, в которых стреляют.

Ассистент смотрит перед собой и шевелит губами.

— Кажется, тридцать три. Это страшно! Они падают. Кричат. Старики, дети.

— Где Ногин и Куринной?

— Они в стороне. Снимают. Камерой. К ним подходят люди с оружием. Их ведут.

— Иди за ними. Не отставай. Где ты?

— В какой-то канцелярии. Шкафы, сейфы, много людей с автоматами. Пьют виски. За столом сидит капитан. Кажется, капитан. Но в военной форме — это точно. Он спрашивает Ногина: «Почему они это снимали?»

— Что это?

— Расстрел.

— Значит, это был расстрел?

— Там были старики и дети. Мне страшно.

— Ты вне опасности. Что отвечает Ногин?

— Он говорит, что это их профессия — снимать. Они — советские журналисты. Их уводят в подвал. Кроме них, там еще двое...

— Теперь ты должен узнать, что случилось с машиной. Ты запомнил место, где слетели в кювет? Возвращайся туда побыстрее... Где машина?

— На прежнем месте. Разбиты лобовое и заднее стекла, одно наружное зеркало и то, что в салоне, — обзорное. Сейчас машину будут вытаскивать из кювета. Какой-то человек на грузовике. На грузовике специальные устройства — лебедка с тросом.

— Номер грузовика, быстро!

— ВК777-010.

— ВК — значит, город Вуковар? Ты можешь спросить, кто он, этот человек?

— Я боюсь.

— Тогда подойди к нему и загляни в нагрудный карман, посмотри документы. Это просто. Смелее! Посмотрел?

— Да. Удостоверение Балта Дамир. Родился первого января 1958 года. Место рождения — Гамбург. Документ выдан полицейским участком Вуковара.

— Хорошо, ясно. Но где камера, другая аппаратура?

— Они в канцелярии, в сейфе. Их положил человек по фамилии Велию Исмет.

— Он хорват или серб?

— Он албанец.

— Опиши дом, в котором находятся Ногин и Куринной.

— Невысокий. Примерно 12,5 метра в ширину и 17 в длину. Окна с решетками, желто-каштанового цвета. Двери пепельного цвета. Крыша черепичная. Старая. На ней зеленый мох.

— Посмотри номер дома.

— Номера нет. Но это улица Палитиева.

— Молодец. Теперь самое главное. Постарайся спросить у прохожих, какой это все-таки населенный пункт?

— Село Богичевцы, улица Палитиева.

— Ты встречал уже здесь знакомых?

— Да, Балту Дамира.

— Что нового о нем узнал?

— Он не из Вуковара, а из Карловца. Удостоверение у него поддельное.

— Надо проверить. Сейчас ты поедешь в Карловцы. Придешь в полицию. Назовешь отдел, где выдают удостоверения, проверишь картотеку на букву «Б». Ты уже в Карловцах?

Ассистенту становится трудно дышать.

— Неприятный запах. Какой-то смрад.

— Ерунда, главное — найти картотеку.

— Нашел. Но на букву «В» есть Балта Дарко.

— Тогда ищи на букву «Д».

— Есть. Дамир Балта. Родился 16 марта 1967 года. В Карловцах.

— Где сейчас Ногин и Куринной?

— Они в подвале.

— Какое сегодня число?

— 29 октября.

— Как они выглядят?

— Плохо. Им мало дают еды и воды, небритые, грязные. Но держатся хорошо.

— Они вернутся?

— Я не знаю.

— Но все-таки мы узнаем правду, что же случилось с Виктором Ногиным и Геннадием Куринным?

— Узнаем.

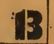
— Когда?

— 15 июля 1993 года, в четверг.

Я перечитываю запись сеанса Михайло Стошича. В нем немало уязвимых мест, которые отмечали и очевидцы эксперимента. Однако и похожих на правду достаточно. Обилие фамилий имен, адресов, номеров машин, документов. Но проверить эти детали сегодня невозможно. Места, которыми «шел» ассистент вслед за Виктором и Геннадием, до сих пор под огнем. Впрочем, теперь мы к правде ближе. Приехавшие в Югославию группы советских следователей уже имеют на руках несколько вариантов исчезновения Ногина и Куринного. Отрабатываться будет каждый.

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Срок подписки до 1 февраля 1992 г.



Линяю...

Свобода — понятие относительное, считает наш гость, скрывающийся от милиции.

Вы не увидите его портрета с красной полосой на страшноватом вокзальном стенде «Их разыскивает милиция»: не заслужил, не тот масштаб. Но заметку о себе в нашей газете беглый «каторжник» Геннадий Тюряев все-таки заслужил хотя бы тем, что, находясь во всесоюзном розыске, приехал в Москву, не скажу откуда, чтобы встретиться с журналистами. Когда не может помочь уже никто, куда же еще идти, как не в газету?

Скоро будет два года, как Тюряев перешел на нелегальное положение, сбежав из зала Ростовского областного суда. Он много занятного рассказывал о способах ведения своей подпольной жизни, но я не стану пересказывать деталей из боязни навести на след милицию. В двух словах: вне закона тоже можно жить, если особенно не высовываться. Угроза быть схваченным постоянно точит нервы, но и к этому привыкаешь. Тем более что ищут его вряд ли уж очень активно: милиции дай бог переловить скрывающихся убийц и вооруженных бандитов, а тут какой-то Тюряев. Я даже не уверен, преступник ли он на самом деле.

В большом уголовном деле о хищениях в особо крупных размерах с Таганрогской заготсбытбазы заготовитель Геннадий Тюряев, в общем-то, десятая спица в колесе. На скамье подсудимых он сидел где-то двадцатым по счету, а из более чем полутораста томов этого дела лично ему посвящен едва ли один.

В конце июня 1987 года Ростовский областной суд освободил Тюряева из-под стражи, где он до этого провел, промотавшись этапами по разным тюрьмам страны, девятнадцать месяцев. Суд оправдал его именно потому, что доказательства преступления в отношении конкретно Геннадия Тюряева выглядели более чем шаткими: вины своей он никогда не признавал, другие, матерые участники хищений, единодушно показывали, что этот заготовитель работал как раз честно. Они и были осуждены к солидным срокам лишения свободы, а Тюряева выпустили, как птицу из клетки: на волю!

Но устраивать праздник в семье, как оказалось, было рановато. Прокуратура опротестовала приговор за мягкостью, приговор был отменен, и дело направлено на новое рассмотрение обратно в Ростов.

Второй суд, как и первый, тянулся около семи месяцев, и Тюряев ежедневно приходил сюда своими собственными ногами, как на работу. Вроде бы и доказательства оставались все те же, и показаний в отношении Тюряева в ходе процесса не прибавилось, однако чем ближе он подходил к концу, тем неприязненнее поглядывал в его сторону судья (в отличие от большинства своих прежних коллег, Тюряев сидел теперь не за барьером, где конвой, а на передней скамейке в зале).

9 февраля 1989 года с утра началось чтение приговора. Оно продолжалось уже несколько часов, прежде чем суд добрался до второстепенных эпизодов с участием Тюряева. Притомившись, судья объявил перерыв на пять минут. Тюряев вышел на улицу вместе с толпой родственников и знакомых подсудимых. Покурив и подумав, он принял здравомыслимое решение назад не возвращаться: несидел ся. Вечером он узнал от тех, кто досмотрел судебное заседание до конца, что ему выписали восемь лет лишения свободы. Глубоко вздохнув, Геннадий погрузился на дно, как подводная лодка.

Древнегреческий философ Сократ, приговоренный к смертной казни, отказался от побега и добровольно выпил чашу с ядом. Он тоже не считал себя виновным, да и не был ни в чем виноват. Однако своим ученикам, подготовившим побег, Сократ, по преданию, сказал так: «Разве общество еще может существовать, если судебные решения не имеют в нем никакой силы?».

Геннадий Тюряев, конечно же, не Сократ, и возвращаться на нары ради абстрактной идеи законности ему никак не светит. Но и он мог бы повторить вслед за Сократом: разве общество еще может существовать, если судебные решения в нем не имеют никакой силы?

Ведь он уже однажды был оправдан, успев вдоволь хлебнуть лиха в тюрьме. Между оправданием и восемью годами лишения свободы есть разница? И не слишком ли велик разброс решений одного и того же Ростовского областного суда? Человек ведь не мышка, которую лукавый кот, придушив, отпустит для забавы и снова уцепит когтистой лапой. Что же это за правосудие такое?

Тюряев использовал свой шанс. Если бы его письмо пришло по почте из колонии, как сотни и сотни других, он в лучшем случае получил бы стандартный ответ: газета не вмешивается в дела судебных органов, у нее нет соответствующих полномочий. И это правда, но как промолчать, если ясно видишь, что приговор не подкреплен доказательствами, а сам осужденный сидит перед тобой, проделав весьма рискованное путешествие?

Меня не мучит совесть из-за того, что я не позвонил в милицию, когда узнал, что у нас в кабинете находится по статусу своему зек, совершивший побег от нерасторопной Фемиды. Скорее, напротив, я терзаюсь опасениями, как бы после этой заметки обозлившаяся милиция не принялась всерьез рыскать за ним по стране. Мы обсудили такую возможность с нашим посетителем. Подумав, он твердо сказал: «Пусть ищут. Все равно это не жизнь. Иногда меня самого подмывает пойти и сдаться. Но я не чувствую себя ни в чем виноватым, а доказывать свою невиновность из-за колючей проволоки — дело безнадежное...».

И тут он, увы, прав. В местах лишения свободы есть какой-то процент людей, попавших туда в результате судебной ошибки, хотя никто этого процента точно не вычислит. Их справедливые жалобы тонут в огромном потоке легальной и нелегальной почты «из-за забора», в которой каждое письмо вопиет по-своему. При несовершенстве нашей кассационной и надзорной системы шанс быть услышанным ничтожно мал.

И все же мы надеемся, что Верховный суд РСФСР вернется к делу по Таганрогской заготсбытбазе в части эпизодов, касающихся Геннадия Тюряева. Если его вина будет убедительно доказана, мы сами посоветуем ему идти сдаваться с парой теплых носков в котомке. А до тех пор — назад в подполье. Впрочем, он, может быть, будет звонить оттуда — что передать?

Л. НИКИТИНСКИЙ.

…овать окружная газета «Ленинское знамя».

Первым «рекордсменом» стал подполковник М. Липатов, который за одну минуту объявил более 20 взысканий подчиненным.

Среди нечистых на руку хлеборезов пока лидирует ефрейтор В. Феофаков. После завтрака в солдатской столовой группа народного контроля обнаружила у него 58 паек масла.

(ТАСС).

Закавказский военный округ.

…ких формах! Наши избранники — депутаты фактически отошли сейчас в сторонку. Другого канала «обратной связи» нет. Что остается? Этот вопрос встанет в ближайшее время. И если цивилизованных форм мы не найдем, то даже голодовку объявлять бессмысленно — она, необъявленная, в стране уже идет.

Д. МУРАТОВ.

Сегодня переход к рынку не может быть гладким. Об этом читайте материал «Если бы знал железный Феликс» на 2-й стр.

…сейчас там живут турки-азери. «А известно ли тебе, что Шуша была чисто армянским городом и что она снова станет армянским городом?» — спросил пришелец. В конце беседы он пожелал нам успеха, сказав: «Держитесь стойко, ваше дело правое, и мы, народ Девятой галактики, знаем о вас...».

«Армянский вестник», № 10.

ОТ РЕДАКЦИИ: Все ясно. Не ясно одно: как оценивает это событие парламент Десятой галактики!

Дело — табак,

Вот уж действительно, дождь, как из ведра. А на задворках чешской деревушки Дубенец бродят по раскисшему полю десятка полтора человек. Что выгнало их в воскресный выходной под холодный ливень? Картошка-то давно убрана. Народ собрал совсем другой урожай, невиданный в прямом смысле слова. Упавшие с неба американские сигареты «Винстон». Счастливцы набивали пакеты блоками заокеанского курева. Кто не прихватил тару — рассовывал яркие пачки по карманам, толкал за пазуху.

По жидкой грязи с трудом преодолеваю с дороги сотню метров, несколько раз оставляя на пашне туфли. В этой грязи безнадежно завяз оторванный хвост самолета. Ярко выделяется надпись «СССР, бортовой номер 85664». Другая сторона — сплошь черная от копоти. Хвост еще дымится. Несколько человек выбирают из него сигареты. Рядом валяются оторванные крылья. Искореженная кабина отлетела чуть дальше. Центральной части нет — сгорела полностью.

Самолет «ТУ-154» с 17 тоннами американских сигарет 17 ноября вылетел из Базеля (Швейцария) в Москву. Экипаж — командир В. В. Столяров, второй пилот — С. В. Осипов, штурман — Р. Ф. Альмяшев, бортинженер — В. А. Ильин, бортоператор — С. Ильюшенко, а также заместитель командира эскадрильи Л. Д. Хайков. На высоте 10 тысяч метров начался пожар на борту. Экипаж запросил вынужденную посадку в Праге. Около 15.30 местного времени связь с самолетом пропала.

Рассказывает командир госпиталя Центральной группы советских войск в Чехословакии полковник Анатолий Николаевич Копытин. «Мы получили сообщение, что неподалеку от города Яромержа, где находится наш госпиталь, потерпел аварию и совершил вынужденную посадку «ТУ-154». Это гражданский самолет, и мы не сомневались, что на борту пассажиры. Сразу направили туда 3 реанимационные бригады, несколько спасательных бригад с врачами-офицерами. На месте подняли весь персонал, медсестер, подготовили операционные столы, кровь. Ожидали большого количества пациентов. К счастью, наша помощь почти не потребовалась. Приехали на место — чешские пожарные гасили остатки самолета. Четверо из экипажа сидели в полицейской машине. Командира и штурмана, больше нуждавшихся в помощи, увезли местные врачи.

Мы забрали летчиков. К тем двоим отправили специалистов. Они дежурили в больнице всю ночь. А утром в воскресенье перевели их сюда. Так что

По страницам зарубежной печати

«Меня спас Распутин»

Неожиданно объявившийся в Бразилии 87-летний «русский царевич» заявляет о своей претензии на российский трон.

Атмосфера тайны, окружавшая обстоятельства гибели последнего российского императора и членов его семьи, всегда способствовала появлению все новых претендентов на русский трон. О встрече с еще одним из них рассказывает корреспондент бразильской газеты «Фолья де Сан-Пауло» Сузи Анеса. (Статья публикуется с сокращениями).

НА ПРОТЯЖЕНИИ последних месяцев 87-летний механик из бразильского города Куяба Алексей Николаевич Романов мечтает лишь об одном — вернуться на родину, в Россию, и занять принадлежащий ему, как он утверждает, российский трон. Романов говорит, что является сыном Николая II, расстрелянного большевиками в июле 1918 года вместе с семьей.

По официальной версии, принятой советской историей, все члены императорской семьи погибли, включая жену царя Александру, четырех дочерей и единственного сына Алексея. Механик из Куябы опровергает этот факт — по крайней мере в том, что касается сына Николая II.

«Я — истинный наследник», — утверждал Романов в интервью нашему корреспонденту. Он заявил, что к моменту расстрела царской семьи уже давно не был вместе с родными. «В то время я находился в Эстонии», — говорит он, добавляя, что покинул Петроград в 1916 году.

По словам Романова, он скрывал свою подлинную личность почти всю жизнь, но теперь не видит для этого причин. «После того как серп и молот приказали долго жить, я почувствовал себя свободным. Сейчас я могу вернуться домой, к своему народу. Он нуждается во мне».

Романов рассказал, что «виновником» его удаления из Петрограда был Григорий Распутин. «Он спас меня дважды, — говорит Романов. — Первый раз — помешав двоюродному брату и злейшему врагу Николая II князю Юсупову, стремившемуся занять царский престол, убить меня... Поэтому Григорий и решил убрать наследника из дворца. Таким образом Распутин спас меня и от расстрела вместе с родными после революции».

Жизнь Романова, прожившего шестьдесят с лишним лет в Бразилии, большую часть из которых — в Куябе, совсем не похожа на жизнь наследника престола. Вдовец вот уже три года, он имеет четверых детей. Младшему — плоду любовного увлечения 16-летней девушкой — всего пять месяцев. А еще у него дюжина внучат. Романов работает от зари до зари в своей мастерской, где ремонтирует автомобили, двигатели и другие механизмы. Живет он в трехкомнатной квартире за мастерской, вместе с одним из своих сыновей. Еду готовит себе сам. Он не уточнил, сколько зарабатывает, но сказал, что «на жизнь хватает». Выучил восемь языков, говорит на португальском, а на русском — поет.

Романов собирается отправиться в Россию следующим летом, а пока ждет, когда советское посольство выдаст ему визу.

«Наследник престола» верит, что мечта его осуществится. Он высокопарно отреагировал на известие о том, что русский народ не желает возвращения царизма: «Но другого выхода нет. Я должен вернуться. Только тогда у моего народа вновь появится хлеб с маслом. Для этого народ должен быть свободным — в неволе люди плохо работают».

Механик Романов показал корреспонденту свои документы — удостоверение личности и паспорт, полученные в Бразилии. Там действительно проставлены имена Николая II и царицы Александры, место и дата рождения — 12 августа 1904 года. По словам «наследника», свидетельство о рождении и настоящий паспорт, выданные в Эстонии, исчезли во время обыска советского посольства в Рио-де-Жанейро в середине 30-х годов.

Вопрос о выезде Алексея Романова из Петрограда был решен во время поездки царской семьи в летнюю резиденцию в Царском Селе. Распутин там также присутствовал. «Когда мы ехали в машине, я слышал, как он (Распутин) сказал моей матери, что меня надо оберегать, и добавил, что как будущий царь я должен увидеть мир, получить образование. Через несколько дней после этого разговора, в отсутствие Николая II и Александры, Распутин передал молодого царевича на попечение генерала Денича, который увез его в Эстонию. В течение нескольких месяцев «наследник» жил в столице Эстонии в квартире генерала, а потом — в частной больнице врача императорской семьи.

После революции «царевич» устроился на верфь, затем стал моряком финского торгового флота. Побывал во многих странах Европы, Азии и Америки.

Впервые Романов причалил к берегам Бразилии в 1923 году. В 1929 году женился, там же, в Бразилии, родились его дети. В середине 30-х вновь отправился в Европу, но вскоре вернулся в Бразилию, где и живет по сей день.

Великая княгиня Анастасия, младшая из дочерей Николая II, тоже жила в Бразилии и умерла в приюте «Горячие минеральные ключи», утверждает Алексей Николаевич Романов. «Я случайно узнал, что сестра находится в Бразилии, из публикации в журнале «Крузейру». С женой и детьми мы отправились в «Минеральные ключи». Анастасия была парализована и практически не говорила».

Это было, говорит Романов, в середине 50-х годов. Он показал корреспонденту балалайку, которая, по его словам, принадлежала Анастасии. «После смерти сестры балалайку мне передала хозяйка приюта».

Публикация предоставлена корпунктом газеты «Фолья де Сан-Пауло» в Москве.

ЗАГАДКА МОЦАРТА

СЕГОДНЯ вечером в Большом театре — Реквием Моцарта. И не только в Большом. Во многих театрах и концертных залах звучит музыка великого мастера. Мир отдает дань памяти композитору, чье физическое бытие оборвалось именно в этот день ровно двести лет назад.

Тогда, в 1791-м, ему шел всего тридцать шестой год.

За свой короткий век Моцарт не создал, наверное, и половины того, на что был способен. Но как же фантастически много и какой гениальной музыки он успел написать! Более шестисот опусов, среди них двадцать опер, полсотни симфоний, десятки концертов, сонат, месс... В пять лет Вольфганг сочинил свой первый менуэт, в восемь — был европейски знаменитым чудо-ребенком.

А уже в двенадцать познал горечь людской недоброжелательности, закрывшей путь на сцену его первой опере. С тех пор вопиющий контраст между горними взлетами духа и реальностью, жестоко мстящей за возвышение над обыденным уровнем, — вот суть жизни Моцарта. Благоговейные слова Гайдна, обращенные к отцу, Леопольду Моцарту: «Говорю вам перед Богом, как честный человек, ваш сын—величайший композитор, кого я знаю лично и по имени; у него есть вкус, а сверх того величайшие познания в композиции» — и, с другой стороны, многолетние скитания композитора по городам и весям в тщетных поисках устойчивой, соответствующей творческим склонностям службы. Феноменальный успех «Свадьбы Фигаро», «Дон Жуана» — и роковая неспособность извлечь из этого успеха материальную выгоду.

Как могло случиться, что он, Моцарт, буквально озолотивший своей «Волшебной флейтой» театрального антрепренера и либреттиста Шиканедера, сам в это время умирал полунищим? Как могло случиться, что его, гордость человечества (он и сам, кстати, был гордым, полным достоинства человеком), похоронили по третьему разряду, за 8 гульденов 36 крейцеров, в братской могиле? И совсем уж загадка: как могло случиться, что никто (даже жена!) не проводил его до кладбища, так что и место погребения до сих пор неизвестно?

Много загадок таит судьба Моцарта. Загадочна сама его смерть, которую и по сей день кое-кто считает насильственной...

Увы, мы не можем поклониться праху Моцарта — тому, что было в нем тленно. Но осталась музыка — вечный источник добра, света, красоты. Она нетленна, и она навсегда с нами...

С. БИРЮКОВ.

ПОГИБЛИ ОТ УГАРНОГО ГАЗА

В собственном доме погибли пенсионеры — муж и жена. Трагедия произошла в поселке Низменный, что в городе горняков Прокопьевске в Кузбассе. Причина — выброс угарного газа от подземного пожара в отработанных угольных полях шахты «Центральная»...

Такое ЧП могло произойти не только в Прокопьевске, а, скажем, в соседнем Киселевске, где угольные пласты также залегают совсем близко от поверхности и где сотни личных домов. Многие годы «диким» пришлось срочно переселять 70 семей из домов на полях прокопьевской шахты имени Дзержинского из-за подземного газа. А в поселке Низменном газ был выявлен еще десять лет назад. За это время удалось переселить из опасных домов 245 семей.

А потом начались бесконечные управленческие реорганизации, и дело застопорилось. И только когда случилась очередная трагедия, городская комиссия по чрезвычайным ситуациям в срочном порядке приняла решение эвакуировать 22 семьи

«Меня убили на Казанском вокзале»

Почти каждое второе преступление остается сегодня в России нераскрытым

Вопреки классику, который утверждал, что за преступлением непременно должно следовать наказание, в нашей жизни часто получается по-другому. Виновные профессионально заметают следы, дело приостанавливается, следователь прячет папочку в пыльный шкаф — до лучших времен...

Преступление есть, а наказывать некого. Незавершенка.

Мы решили вспомнить о некогда шумных делах и поинтересоваться у следователей: что нового?

КРУШЕНИЕ ВЕРТОЛЕТА МИ-8. Как известно, аэролет МИ-8 под бортовым номером 72, упавший прошлой осенью в Карабахе, сильно осложнил и без того непростой армяно-азербайджанский конфликт. Погибли 22 человека. Но установить причину катастрофы пока не удалось и, очевидно, не удастся.

«Черный ящик» с разбившегося вертолета был доставлен в 13-й НИИ эксплуатации и ремонта авиатехники, принадлежащий Министерству обороны. Целую неделю работу военных экспертов контролировали 12 азербайджанских представителей. Но из «черного ящика» удалось извлечь лишь обуглившиеся остатки пленки, для экспертизы непригодные.

Впрочем, эксперты обнаружили в обшивке и лобовом стекле вертолета пулевые отверстия. Можно предположить, что пилот был ранен в воздухе и потерял управление. Но утверждать это без показания бортового регистратора невозможно.

Насколько нам известно, в подобных случаях возможен вариант альтернативной или параллельной экспертизы. Она могла быть проведена, скажем, специалистами экспертно-криминалистического центра МВД России. Но их к этому делу не привлекали. Видимо, показания «черного ящика» никогда не будут расшифрованы, а крушение — объяснено.

УБИЙСТВО НА ТАМОЖНЕ В МЯДИНИНКАЙ. Следствие по делу об убийстве литовских таможенников по-прежнему испытывает затруднения, связанные с тем, что многие из участников событий находятся на территории России. Единственная новость: старший следователь департамента по расследованию уголовных преступлений Альгис Асташка, который занимается и делом таможенников, допросил в Риге заместителя командира рижского ОМОНа С. Парфенова. Благодаря этому допросу следствию удалось установить, что в убийстве принимал участие и рижский ОМОН. Парфенов признался, что накануне инцидента он получал в Вильнюсе (у рижского и вильнюсского ОМОНа база была общая) 70 патронов калибра 7.62 мм, применяющихся для стрельбы из бесшумного оружия. Патронами из той же партии было совершено убийство. На следующий после него день оружие, снятое с погибших, оказалось на территории базы вильнюсского ОМОНа. Чтобы установить подробности, следствию нужно встречаться с участниками событий. Российские коллеги предложили литовским вариант: допрашивать бывших омоновцев, посылая им письма. Асташка считает это несерьезным и готов встретиться с подозреваемыми в любой точке СНГ: «Я буду вооружен только ручкой».

УБИЙСТВО ТАЛЬКОВА. В прокуратуре Санкт-Петербурга отказались сообщать какие-либо подробности, сославшись на тайну следствия, и ограничились одной фразой: убийца не установлен. В отношении Игоря Малахова у следствия не нашлось доказательств, и его нынешнее местонахождение работникам прокуратуры неизвестно. По мнению и. о. прокурора Санкт-Петербурга Валерия Большакова, нельзя сказать, что следствие стоит на месте, но в то же время невозможно говорить и о том, как скоро дело будет раскрыто.

ПОЖАР В ДОНСКОМ МОНАСТЫРЕ. Следствию по этому делу не удалось найти виновника поджога (предумеренный ли это поджог, тоже, кстати, до сих пор неизвестно), поэтому оно приостановлено. У следователя Октябрьского РОВД Москвы, который «раскручивал» пожар, взгляд на дальнейшее расследование достаточно пессимистичен: «У нас на сегодняшний день нет сколь либо серьезных улик и даже зацепок».

◇

А вот эта история еще не стала достоянием общественности и вряд ли когда станет. И уж тем более — вряд ли кто-то будет наказан. Если мы сами не обращаем внимания на маленькие, но частые преступления, происходящие день за днем вокруг нас, то милиции они просто не нужны: зачем заниматься какой-то ерундой, когда и так дел по горло?..

В ночь с 8 на 9 марта гражданин Н. написал на маленьком листочке бумаги записку следующего содержания: «Я, такой-то такой-то, убит на Казанском вокзале г. Москвы неизвестными мне людьми... Прощайте». Незаметно свернув, он засунул ее в носок. К счастью, его конвоиры в это время отвлеклись и ничего не заметили.

Накануне праздника, 6 марта, гражданин Н. приехал в Москву из провинциального городка С., чтобы купить подарки жене и двум детишкам. Помотавшись по магазинам, Н. остановился на ночь не в гостинице, а, как афганец, в офицерской комнате Казанского вокзала.

Уже за полночь появилась шумная молодая компания. Предложили выпить. Отказался.

— Что ж ты за афганец такой, а?

Жидкость, налитая в стакан, пахла водкой, и Н. выпил. Он не знает, что ему налили, но очнулся только утром. Три тысячи, лежавшие в кармане, вместе с паспортом исчезли. Две тысячи, лежавшие в подкладке пиджака, остались.

Следующую ночь, с 7 на 8 марта, Н. провел в гостинице. Билет домой удалось купить только на утро 9-го. В ночь перед поездом Н. снова оказался в той же офицерской комнате. Часа в два появились уже знакомые крепкие парни и стали собирать со спящих офицеров дань — пятьдесят рублей с носа. Вырученные деньги сразу же отдавались какому-то мальчонке, и он бежал покупать на них водку.

Разбудили и Н. Он сказал, что денег больше нет. Тогда один из поборщиков достал нож и бросил: этого козла мы зарежем. Была выпита очередная бутылка водки, и ребята отвлеклись. Н. пытался тихонечко бежать, но на лестнице его догнали, обыскали и, увидев деньги, стали бить. Потом его били в туалете компанией человек в тринадцать. Потом у дежурного по вокзалу взяли ключи от служебной комнаты и били уже там. Решив, что пока ему хватит, приставили двух охранников и посадили его с ними в зале номер семь. Н. пообещали, что его убьют.

За эти два часа «ареста» Н. понял, что он не один. Он видел, как бьют других людей, а потом за ними приезжают «свои» врачи, цинично замечая по поводу разбитых черепов, что это вы, мол, ребята, слишком уж постарались — не довезем. Он слышал, как патрульные милиционеры переговариваются с кем-то по рации о том, кого надо начинать обрабатывать и у кого что плохо лежит. Н. понял, что это мафия, и насчитал их человек шестьдесят. И удивился, что на этом наполовину спящем вокзале не найдется ни одного человека, который бы хоть как-то мог или хотел им помешать.

Спасся Н. чудом. Накачанные водкой парни выиграли у игральных автоматов несколько тысяч рублей, и охранники Н. пошли посмотреть на успех товарищей. Н. пустился бежать, и в этом ему здорово помог первый легкоатлетический разряд...

Н. пришел в редакцию и рассказал эту историю. Это был трясущийся и избитый человек с удостоверением воина-афганца и без копейки денег, торопящийся ехать домой и спасать своих детей. Н. сказал, что потом он вернется и отомстит за все. Тогда же обещал вернуть и пятьдесят рублей, которые мы ему дали на дорогу...

С. БАРТНИКАС.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москв[а] 24, 6-й этаж, «Комсомольская пра[вда]»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 25[...] 257-26-26, отдел писем — 257-23-3[...] 257-20-70.

Вся наша жизнь — постмодернизм

Выбранное место из беседы Дмитрия УМЕЦКОГО с Леонидом ТАЛОЧКИНЫМ, случившейся на съемках телевизионного фильма «Вальс для Марии».

Справка для поклонников авангардной живописи: Дмитрий Умецкий — возраст 30 лет — известный рок-музыкант, один из создателей группы «Наутилус Помпилиус», ныне выступающий сольно. Автор сольного альбома и нескольких видеоклипов.

Справка для меломанов: Леонид Талочкин — возраст — 63 года, коллекционер, архивариус, знаток русского послевоенного искусства. Обладатель коллекции из полутора тысяч картин, в том числе Эрнста Неизвестного, Рабина, Рагинского, Комара и Меламида.

УМЕЦКИЙ: ... А вот еще любопытно проследить, как артист или художник со своим произведением включается в контекст мировой культуры, попадает на выставки, в каталоги...

До «Битлз» рок-н-ролл был вне культуры. Это больше относилось к социальному, к шоу-бизнесу. Но вот они пришли, они спровоцировали ту культурную ситуацию, которая к этому времени уже носилась в воздухе. И стали «Битлз».

ТАЛОЧКИН: Если у тебя есть талант, ты в любом случае попадаешь в некую мировую структуру. Рано или поздно. Скорее всего поздно. Сейчас наши художники-шестидесятники только-только начали попадать в мировую элиту, стали выставляться, работать на Западе.

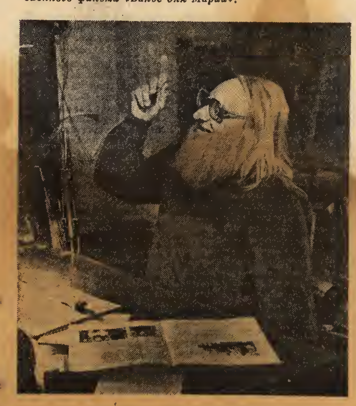
У.: Вопрос: как это конкретно происходит? Мне кажется, для этого, во-первых, нужно иметь свой, уникальный художественный язык, во-вторых, этот язык должен быть понятен аудитории.

Т.: Если говорить о популярности за рубежом, о славе, то даже в условиях развитого рынка без блата не обойтись. Скажем, создатели соц-арта Комар и Меламид попали на вернисаж в Америке только благодаря родственнику Меламида, одному из трех крупнейших ювелиров мира.

Но потом вдруг журналисты заметили, что на обычную коммерческую выставку валом валит народ. И тогда Комару и Меламиду предложили постоянный контракт.

Однако, что важно,— они удержались и подтвердили этот интерес к себе. Они постоянно поражают американцев. Например, написали серию портретов передовиков какого-то американского медеплавильного завода. Такую доску почета. То есть они создали стиль, метод и преподносят его американцам, совершенно тех удивляя.

У.: А с нашими рок-музыкантами этого не происходит.



Дело, по-моему, в языке. Скажем, приезжают к нам крутые китайские рокеры и поют: «Я так хосю быть с тобой, я так хосю быть с тобой...» Очень серьезно поют, и, может быть, классно поют. А публика хохочет.

Потом наша команда старательно выучивает несколько песен по-английски и выезжает за рубеж. Зарубежной публике слушать это неловко, она просто не понимает, что происходит.

Хотя ведь Дина Дурбин могла петь на русском языке...

Т.: До этого она уже стала Диной Дурбин и могла петь хоть по-китайски. Ведь ее язык — это не слова. Это жесты, интонация, голос, весь ее артистизм.

У.: И я об этом же говорю! Чтобы стать понятным миру, нужно сначала понять, в какой ситуации мир находится — а находимся мы в ситуации постмодернизма.

До этого был модернизм: художник был революционером, он противопоставлял себя обществу, привлекал своим протестом к себе внимание, он старался быть непонятным.

Я не могу сочувствовать «Черному квадрату» Малевича. Я могу сочувствовать только Малевичу.

До «Битлз» рок-н-ролл был революцией — но пришли «Битлз» и перестали отрицать то, что было до них, они стали это использовать, то есть спровоцировали постмодернистскую ситуацию.

Т.: Кстати, когда мы увидели «Наутилус» в Подольске, мы подумали: вот настоящая рок-звезда. Во-первых, у вас был четкий образ, во-вторых, много ждали от провинции, в-третьих, только рок-звезда может быть такой тупой, дремучей и искренней. Как Элвис Пресли.

У.: Когда мы появились в Москве, мы оказались в самом центре культурных событий: фестивали, выставка, Москва бурлила. Я тащил ребят к художникам, к киношникам — они отмахивались. Это жалко. Еще тогда я понял: если мы, рок-музыканты, не будем сотрудничать с кино, с театром, искать синтез и учиться — будет лажа. Как яичница, которую забыли поставить на огонь.

Видимо, в рок-н-ролле не наработан еще необходимый культурный пласт, тот самый, этнический, о котором мы говорили — не говоря о мировой элите. Вот спутник в космос — это да! Вот фестиваль на Марсе — об этом мы мечтаем...

И всплеск интереса к рок-музыке не вызвал той же ситуации, что появление «Битлз» на Западе.

Т.: Это была несколько иная ситуация. Это была та разновидность постмодернизма, которая называется соц-артом. Как Комар с Меламидом рисовал Сталина, так Шевчуки с «Телевизорами» все это пели.

У.: Но это был скорее стеб—это искусство, сведенное к стебу.

Т.: А у Комара с Меламидом стеб возводится в степень искусства. Нужен большой талант. Если даже твой язык непонятен — то ты можешь быть агрессивен. Ты приезжаешь туда на Запад и говоришь: вот смотрите, я такой! И если ты талантлив — тебя замечают. Если ты не агрессивен — то остаешься в своем этническом культурном пласте и уже вместе с ним входишь в мировой контекст. Сейчас сформировался культурный пласт русского послевоенного авангарда, на самом высоком мировом уровне.

Ведь даже социалистический реализм, даже искусство Третьего рейха — какая-то часть мировой культуры. Причем соцреализм во многом интересней и ярче искусства Третьего рейха.

У.: Но художник или музыкант не может быть таким дремучим и не понимать всего этого. Иначе будет провал, как с нашими музыкантами...

Т.: Обычно художник ничего не понимает. Он просто делает. А потом уже критики объясняют, что он делает. Умными словами. Вместо «одновременно» пишут «контемпорально». Сейчас постмодернизмом называют уже все что угодно. Потому что время такое. Мы просто въехали в постмодернизм. Вся наша жизнь — постмодернизм.

На этом в моем диктофоне кончилась пленка, а собеседники говорили еще полтора часа.

Записал Вилли П.

Фото О. КОРОЛЕВА.

ПОБЕГ

Ирина КРУГЛЯНСКАЯ, спец. корр. «Известий»

Вы как хотите, а для меня девочка в шестнадцать лет и есть девочка. Может быть, не ребенок, но и не взрослый человек. Нам написали родители из Уфы: «Вот уже три месяца, как Оля ушла в школу и не вернулась. Днем и ночью стоит она перед нашими глазами в легкой одежде, без средств к существованию, без документов, и мы ничем не можем ей помочь, и каждая минута этих мук кажется годами жизни».

Через неделю после ухода из дома ее задержали в Москве, поместили в детприемник. И вот я иду по двору этого учреждения. Двор большой, огороженный высоким забором с колючей проволокой. Металлическими сетками он как бы разделен на площадки — видимо, чтобы гуляли отдельно мальчики и девочки, старшие и младшие. Тут же качели, песочницы, лесенки... И указатель: детский городок «Сказка».

Здесь содержат безнадзорных детей, малолетних правонарушителей, подростков, дожидающихся путевок в колонии... Та еще «сказка». Здесь хранится «учетное дело» Ольги. Характеристика: «Девочка скрытная, тянется к педагогически запущенным несовершеннолетним». Еще: «Склонна к совершению краж». Здесь же объяснение девочки, написанное ее собственной рукой: «Я совершила кражу в городе Уфе...»

Где-то она теперь? Сюда, в детприемник, за ней приехали из Уфы, но по дороге она снова сбежала. А в Москве этой зимой были такие сильные морозы.

— Не пропадет, — говорили мне воспитательницы в милицейской форме (им-то хорошо известны подобного рода девицы). — И не жалейте ее. Своих пожалейте. Хотели бы вы, чтобы ваши дети с такой спутались?

А с какой, собственно?

Дом, из которого ушла она, стоит на высоком холме. Внизу скованная льдом река Белая, пойма, волнистые линии снежных гор. Здесь недавно еще сплошь были частные домики, сады. Теперь на их месте блочные жилые дома-близнецы.

Меня усаживают на диван в большой комнате — на этом диване Оля спала. А занималась в спальне родителей, там ее стол, там она могла спокойно работать целый день. Есть в квартире еще комната, где старший сын с женой и ребенком, но сейчас она пуста: молодые уехали к теще, чтобы не видеть родительских слез.

— У нас замок испортился, так мы не меняем его. Все прислушиваемся: вдруг своим ключом двери откроет и войдет.

Смотрю на их серые лица с выплаканными глазами и не могу определить, что за люди: горе всех делает похожими. Оба не стары, едва за сорок. Он военнослужащий, майор. Она работает в Союзпечати, организатор розничной продажи. Муж больше молчит, говорит она. Речь хорошая, грамотная — по всему видно, что энергична, начитанна, умна. Ясно: полновластная хозяйка в доме.

Что рассказать об Оле? Мать достает большую цветную фотографию — такую и в милицию дали для розыска. Горем убита, а гордости за дочь скрыть не пытается. Девочка на фотографии действительно очень мила. Изящна. Огромные синие глаза. Пушистые светло-рыжие волосы.

Они с Олей хлопот не знали — не то, что с сыном. Тот в детстве перенес операцию, болел, так его на руках носили. Подрос — учился неохотно, приходилось ремнем заставлять. Потом боялись, как бы пить, хулиганить не начал. Одобрили, когда рано женился: спокойнее все же.

А Оля с первого класса училась легко и хорошо. Росла ласковой, тихой. Почти ничего не просила. Что мать купит, то и носит. О чем спросят, о том расскажет. А так все больше молчит. И читает. Или уроки делает. Уроки давным-давно перестали проверять. И об оценках не спрашивали, привыкли к пятеркам.

Но ведь что-то, видимо, с ней происходило? Десятый класс. Ходила на подготовительные курсы в университет, мечтала стать математиком. И вдруг этот побег, кража...

— Да какая там кража! Она у брата куска хлеба не взяла.

Семья брата питалась отдельно — мать сразу так решила, как женился. Чтобы привыкали хозяйничать. Родители сами жизнью не избалованы и с детьми строги.

Недавно, правда, заметили неладное. Сын с улицы пришел — огорошил: Оля в какой-то компании курила. Мать тут же взяла отцовский ремень — больше тревожных сигналов не поступало.

Они года два тому назад перебрались в этот микрорайон. Матери казалось, что сюда съехалось много неблагополучных семей, поэтому она вообще запретила дочери выходить из дома. Тем более что в микрорайоне для детей ничего не организовано, нечего делать на улице.

— А как Оля отнеслась к запрету?

— Спокойно. У нас закон: как мы с мужем скажем, так и есть.

Повадились было к Оле какие-то ребята — мать всех гнала.

— Вам что, вид их не нравился?

— Да я и не разглядывала. Мы с мужем так решили: пока в университет не поступит, чтобы никаких мальчиков.

Мать вечером домой придет — Оля дома. Квартира прибрана, ужин готов. Какие основания для беспокойства? К тому же у работающей женщины, известно, вечером новый рабочий день начинается. Придет в восьмом часу — хозяйство, муж. Внук родился — конечно, все внимание ему. Теперь им кажется, что Оля ревновала.

— Сядет рядышком, прижмется, как котенок, а тут малыш. Возьму его на руки — ее от меня будто кто отбросит.

Молодые и внука с собой увезли. Почему-то не могу представить себе здесь малыша. В доме чисто, тихо. И хотя видно, что живут в достатке, но квартира не то чтобы скромна — аскетична. Никаких пустяков и легкомыслия.

— Муж в рот не берет, так мы в гости не ходим. И к нам никто.

— Ну, а в день рождения, например?

— И это ни к чему.

Единственная роскошь в квартире — книги. Хорошие книги в хороших шкафах. Две стены сверху донизу.

— А что Оля читала?

Они вопросительно смотрят друг на друга. Приключения? Фантастику? Классику? Мать припоминает: Зощенко читала, Ильфа и Петрова... Да вон сколько книг. Что захочет, то и почитает.

И все-таки не могу представить себе, какая она. О чем думала? О чем мечтала? К какой жизни стремилась? Родители не в том состоянии, чтобы удовлетворить мое любопытство, а с расспросами приставать неловко. Да и не знают они, сами признались. И вот я думаю: а любого из нас спроси — намного ли больше расскажем мы о своих детях? Теперь Олиным родителям кажется, что когда дочь была рядом, они думали о чем угодно, только не о ней. А не стало ее, и оказалось, что все другое — мелочи, а без нее жизни нет и быть не может. Почему так устроены люди? Почему так часто главному предпочитают пустяк? Почему вообще мы так умудрились организовать свою жизнь, что детьми, то есть главным, занимаемся между делом? На работе об Олиной матери: труженица, общественница. А если подумать, то на пользу ли обществу занятость женщины, когда рядом с ее ребенком нет другого, столь же любящего и близкого существа? Видимо, загружая женщину работой на благо государства, предполагали, что государство взамен воспитает ее детей. Оно и воспитывает. В детских яслях. В детских садах. На продленках и пятидневках. Может быть, юное существо, привыкшее с пеленок пребывать в обществе сверстников, там и раскрывает душу?

Прошу Олиных одноклассников остаться после уроков. В классе шум. Девочки говорят, перебивая друг друга. Мальчики молчат — оказывается, они с Олей почти не общались. Да просто так, у них своя жизнь. Девочки пытаются рассказать об Оле. Я слушаю и... ничего нового. Училась хорошо. Начитанная. Активная комсомолка. Что значит «активная»? Ну, выбрали ее заместителем комсорга класса, она отвечала за политмассовую работу. Как раз накануне побега провела политинформацию. О жизни американской молодежи. Что же она говорила? О том, что у них там жизнь плохая — танцы, наркотики и безнравственность, а у нашей молодежи жизнь духовная и осмысленная. «Очень правильно и хорошо говорила», — одобрительно кивала завуч. Еще что? С братом вроде конфликтовала. Или со снохой. Что-то там дома было, потому что ее никуда не пускали. Наконец, бойкая девочка с первой парты вслух произнесла то, что уже ясно стало всем: «Какой ужас! Вот исчез человек, а мы о нем ничего сказать не можем...»

Школа старая, с традициями. Ребята в классе как на подбор — из хороших, что называется, семей. Аккуратные, воспитанные. Физически развитые, старательные, каждый ходит еще на подготовительные курсы — кто в институты, кто в университет. А некоторые даже работают — те, которые собираются в медицинский.

А я смотрю на них и думаю: до какой же степени их внимание должно быть сосредоточено на самих себе, если они ничего не могут сказать о девочке, которая была рядом с ними девять с лишним лет! Впрочем, у меня нет оснований обвинять их в бездушии, я вижу их впервые. Но вот классный руководитель вздыхает: «Другие классы, может быть, не такие сильные, и дисциплина похуже, но, как бы это сказать, душевнее, что ли...»

Еще древние философы сетовали: почему так часто люди тренируют мозги и тело и так редко — душу? Думаю, что атмосфера, о которой, к счастью, мы уже говорим в прошедшем времени и которая не могла не повлиять на душевное здоровье людей, в ней начавших свою жизнь, тоже не сделала «упражнения души» более популярными. Сколько раз приходилось слышать: в обществе не хватает тепла, дефицит добра. Вот кто-то потихоньку и приходил к выводу, что полагаться надо только на себя, потому что никто не подумает о тебе, никто не поможет. Но если мне никто, то почему я должен тратить себя на других? Вот и появился тип молодого человека, чья юная душа обрела покрытие, сквозь которое ее тепло уже не уходит к другим. И он не стесняется этой твердости, напротив, потому что видит: взрослые обладатели такого покрытия более благополучны, преуспевающи, довольны. Но то, что для взрослого просто плохо, для детей — ужасно. Дети, кто-то сказал, — это увеличительное стекло зла.

В Кировском РОВД города Уфы тоже заведено «дело» на Олю — розыскное. «23 октября ушла в школу и до сих пор местонахождение неизвестно. Приметы: на вид лет 16, худощавого телосложения, рост 163, лицо круглое, европейское. Одета: куртка черного цвета, болоньевая, брюки серые типа банан, свитер серый на молнии, рубашка в клеточку, сумка на длинном ремне...»

Пошли по адресам, найденным в ее записной книжке. Проверили чердаки, подвалы, больницы, детприемник, морг. Опросили учителей, одноклассников. «Установлено, что 21 октября у Оли произошел конфликт с семиклассницей».

Что за конфликт? Одни говорят, что виновата Оля, другие обвиняют семиклассницу... Та вошла в туалетную комнату, где Оля, повесив портфель на дверную ручку, стояла у зеркала. Девочка сбросила портфель: развесили, мол. Оля ее толкнула. Семиклассница ударила кроссовкой...

Ерунда, конечно. Портфель, кроссовка... Впрочем, это не все. Семиклассница пожаловалась. Олю с урока вызвали к директору.

— Как вам объяснить, — волнуется директор. — Это внешне такая девочка была, ну прямо с картинки. Девятнадцатый век. Сама нежность и чистота. Я потому и вызвала ее к себе, что никак этот поступок с ее внешностью не вязался. Я так ей и сказала...

Там присутствовали еще два завуча, секретарь партийной организации и целая группа девочек, вступившихся за семиклассницу. Олю заставили извиниться. Сказали, что за такое из комсомола не грех исключить. Пригрозили: за такое в милицию на учет ставят. А уж хорошей характеристики после десятого класса она теперь точно не получит.

Короче, чтобы в субботу явилась мать. Только в субботу, обливаясь слезами, мать уже будет писать заявление в милиции: «Никаких причин для ухода из дома у дочери не было...» Правда, потом она поправится: «После конфликта в школе я ее наказала и немного ударила один раз».

— Как вы ее ударили?

— Даже не знаю. Я от злости себя не помнила. По лицу вроде. За голову взяла, к полу пригнула. Кричала на нее. Мол, валяйся в ногах у той девочки, но чтобы в школу меня не вызывали. Не то задушу своими руками.

— Я с работы пришел, — вставил отец, — жена в истерике. Иду к Оле, она тихо за столом сидит вся мокрая от слез. Ну я тоже выдал ей.

Оля, конечно, виновата, кто спорит. Драться нехорошо. Да еще обижать младшую. К тому же семиклассница сказала, что Оля выругала ее бранным словом — должны были в школе и дома отреагировать? Только я сейчас о другом. А точно ли оно было, «жестокое избиение», как квалифицировали в школе Олин поступок? Не случайно сейчас путаются, объясняя, кто начал, как дрались. Одни говорят, что Оля ударила девочку головой об стенку, другие — что только прижала... Предположи они хоть на минуту, чем все кончится, наверняка разбирались бы не так. И Олину подругу расспросили бы, свидетельницу конфликта, которая сама вступиться за Олю не решилась — вообще не любит, как о ней сказали, попадать в истории.

Мне говорили: подумаешь, какие нежности. Ну, переборщили в школе. Ну, мать всыпала — могла она сорваться в конце концов? Еще говорили: эгоистка, родителей не пожалела. Все у них есть, вот дурью и маются. Им бы хлебнуть того, что мы в их годы. В войну да и после... Все правильно. Только скажите: во всей этой истории хотя бы один человек на ней, на Оле, сосредоточился? Кто-нибудь был внимателен к тому, что с ней происходило? Ну, а если она считала, что с нею обошлись несправедливо? А детям справедливость нужна, может быть, в большей степени, нежели взрослым. Но даже если она чувствовала свою вину — разве не ясно, что в тот момент ей было плохо?

Всем когда-нибудь бывает плохо. Однажды — незадолго до смерти, уже старик — на листке бумаги, попавшем под руку, Лев Толстой попытался передать свое состояние: «Хотелось, как в детстве, прильнуть к любящему, жалеющему существу и умиленно плакать и быть утешаемым. Но кто такое существо, к которому я мог бы прильнуть так? Сделаться маленьким и к матери, как я представляю ее себе... Ты, маменька, ты приласкай меня».

Дети такие же люди, как взрослые, только не успевшие еще нравственно сформироваться. И как старику из-за физической его немощи нужна поддержка, так юному существу прежде всего нужна опора душевная. Где найти ее? Это правда, у наших детей, пожалуй, все сейчас есть. Но очень часто нет самого главного: им не к кому прислониться в трудную минуту.

После того как Оля не пришла домой ночью и на следующий день, когда окончательно стало ясно, что она из дома ушла, родители все книги ее перерыли, все тетради — ну хоть какое-то объяснение найти бы: что ей не нравилось в доме? Наткнулись на листок, вырванный из тетради. Он тоже приобщен сейчас к розыскному делу. «Господи, — было написано там большими буквами. — Спаси и сохрани». Будто писала машинально. О чем-то думая. Механически обводя клетки тетрадного листка. А потом быстрым почерком, не отрывая пера от бумаги: «Господи, умоляю, сделай так, чтобы не вызывали родителей и не выгоняли из комсомола. Господи, прошу тебя, мне не на кого больше положиться, господи, пожалуйста, спаси меня, господи, я же верю в тебя!!!»

Тогда они даже не поняли, что это и было то самое объяснение, которое они искали. Что еще объяснять? «Мне не на кого больше положиться...» И это «верю», подчеркнутое двумя жирными чертами, — да она же уговаривает кого-нибудь, хотя бы этого абстрактного «господи» помочь ей. Какой же надо испытывать страх перед родителями, учителями, чтобы пускай неприятное, но обычное в сущности дело, вызов матери в школу, приводило в такое отчаяние: «Сделай так, чтобы родителей не вызывали...».

А они, найдя этот листок, бросились проверять, не верила ли дочь в бога, не состояла ли в секте... Да не верила, конечно. И не состояла.

На этом можно было бы закончить, но вы спросите: а кража? Кража была или не была?

Была. В квартире Олиной подруги пропали деньги (около 600 рублей) и золотая цепочка. Тогда всех ребят из класса вызывали в милицию, но никого обвинить не смогли.

— Ты веришь, что Оля украла? — спрашиваю я ту подругу.

— Да нет... Но был такой случай. Я ключ от ее квартиры взяла, верчу на пальце и говорю в шутку: вот залезу к тебе в дом и возмещу убыток. Знаете, как она покраснела — с чего бы?

Вообще-то можно покраснеть и от оскорбления, когда тебе тонко намекают на то, что ты воровка... Впрочем, следствия и суда не было, категорически утверждать что-либо я не имею права. Но будь я следователем, непременно задала бы себе вопрос: а с чего бы это в московском детприемнике, где о той квартирной краже и знать не знали, Оля решила сделать добровольное признание? Не то, по-моему, место, где совесть может проснуться. Читая «явку с повинной», тоже усомнилась бы. Пишет: «Цепочку золотую потеряла. Деньги (300 рублей) отдала знакомому парню Игорю. Где живет, не знаю. Фамилии не помню. Еще 300 рублей проиграла в карты с девчатами, когда ехала в Москву в поезде». И это при том, что у нее в момент задержания было 7 рублей 10 копеек. А в Москве ни родных, ни знакомых. Я бы поговорила с родителями и подругами, и они бы сказали, что денег у Оли никто никогда не видел, что дома ни копейки не пропадало. А может быть, предположила бы я, степень отчаяния была такова, когда чем хуже, тем лучше? Может быть, ожидая в детприемнике родителей, воображая предстоящий скандал, она поделилась страхом с соседками, и те, руководствуясь своим жизненным опытом, посоветовали: скажи, что совершила преступление, и поедешь вместе с нами в колонию, там жить можно. А единственное преступление, о котором она знала, была та кража у подруги...

Впрочем, это мои догадки, в детприемнике обошлись без таковых. Олю, как написано в документе, «выдали уфимским сотрудникам милиции для привлечения к уголовной ответственности по статье 144 (кража)». От этих сотрудников в московском аэровокзале Оля и сбежала.

Когда они возвратились в Уфу без нее, отец, не зная, что еще предпринять, взял отпуск и поехал в Москву. Днем бродил по улицам, ночи проводил на вокзалах — а вдруг встретит? Через неделю поехал к матери, Олиной бабушке. «Если найдется, — сказала та, — вези ко мне. Любую, все равно вези».

В этих словах старого человека, видимо, и высшая мудрость, и мораль. Но не конец нашей истории — жизнь придумала свой. Вдруг сообщение из Тбилиси: задержана за безнадзорность, помещена в детприемник — она, Оля! И уже выехали за ней родители...

Звоню в Тбилиси: как она? Оказывается, ее нашли на вокзале. С температурой сорок. Поместили в больницу. Начальник детприемника на своей машине отвез туда родителей.

— Как они встретились? — кричу в трубку. — Что сказали друг другу?

— Ничего, — отвечает начальник. И молчит. — Ничего не говорили.

— Совсем ничего?

— Совсем ничего. Все плакали.

А только что по телетайпу мне передал записку наш собственный корреспондент по Башкирии А. Зиновьев: «Все трое вернулись в Уфу. Оля больна. Общая слабость, высокая температура. Нуждается в медобследовании. Мать беспокоится, как бы мы не назвали их фамилии в газете. Когда Оля поправится, можно будет поговорить с ней, но не сейчас, родители не хотят ее волновать...»

Ну, чт[illegible] Хотя [illegible]

на ускорение социально-экономического развития СССР, качественное преобразование всех сторон советского общества. Внимание Тупоуто'а было привлечено к советской концепции мира, изложенной в речи М. С. Горбачева на международном форуме в Москве «За безъядерный мир, за выживание человечества», к настойчивым усилиям Советского Союза, призванным обеспечить ликвидацию ядерного и других видов оружия массового уничтожения, укрепление взаимопонимания, доверия и сотрудничества между народами, создание всеобъемлющей системы международной безопасности.

П. Н. Демичев отметил, что прекращение ядерных испытаний — наиболее простой и надежный путь положить конец гонке ядерных вооружений, остановить их дальнейшее качественное... атмосферы доверия и взаимопонимания сделать возможным качественное изменение обстановки в регионе, разработку комплекса мер, которые обеспечивали бы надежную безопасность и широкое взаимовыгодное сотрудничество в азиатско-тихоокеанском регионе. Решение этой задачи в Советском Союзе рассматривают как составную часть создания всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

Тупоуто'а отметил важность советской программы обеспечения мира и безопасности в Азии, выдвинутой Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым в его речи во Владивостоке.

Стороны подтвердили свое стремление к дальнейшему углублению и развитию советско-тонганских отношений в различных областях на основе принципов равноправия и взаимной

...В ответном слове Тупоуто'а поблагодарил Президиум Верховного Совета за теплый прием, высказал убеждение в необходимости развития тонгано-советских связей в различных областях и прежде всего в сфере экономики. Он выразил надежду на то, что встречи и переговоры с советскими представителями, знакомство с СССР будут содействовать выполнению этой задачи.

Завтрак прошел в дружественной обстановке.

◇

В тот же день Тупоуто'а возложил венок к Мавзолею В. И. Ленина.

Венок был возложен также к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

При возложении венков присутствовал посол Королевства Тонга в СССР Сиаоси Таймани Ахо.

(ТАСС).

Глубокий интерес

НЬЮ-ЙОРК, 20 февраля. (ТАСС). «Всеобъемлющей» назвал речь Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на международном форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества» генеральный секретарь ООН Хавьер Перес де Куэльяр. От его имени официальный представитель заявил на пресс-конференции, что Х. Перес де Куэльяр с большим вниманием ознакомился с речью советского руководителя.

Генеральный секретарь ООН, указывается в заявлении, отмечает, что в речи сделан акцент на жизненных вопросах ограничения гонки вооружений и разоружения. Он разделяет точку зрения советского руководителя о необходимости предотвращения ядерной войны, что действительно является проблемой первостепенной важности для международного сообщества. В этой связи генеральный секретарь ООН отметил выраженный М. С. Горбачевым глубокий интерес к продолжению состоявшегося в Рейкьявике диалога по разоружению с президентом США.

Прием в посольстве СССР

ПРАГА, 20 февраля. (ТАСС). В посольстве СССР в ЧССР состоялся прием по случаю 69-й годовщины Советской Армии и Военно-Морского Флота. На приеме были Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР Г. Гусак, член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР Л. Штроугал, другие партийные и государственные руководители республики.

Подписание протокола

19 февраля в Москве состоялось подписание рабочего протокола о сотрудничестве в области радиовещания и телевидения между Государственным комитетом СССР по телевидению и радиовещанию и комитетом по радиовещанию и телевидению КНДР на 1987—1988 гг.

Документ предусматривает дальнейшее развитие сотрудничества, широкий обмен теле- и радиоматериалами о жизни СССР и КНДР.

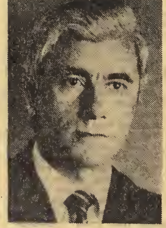
Особое внимание уделено 70-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции и 40-й годовщине образования КНДР.

(ТАСС).

К ВРУЧЕНИЮ ВЕРИТЕЛЬНЫХ ГРАМОТ

Чрезвычайный и Полномочный Посол Испании в Советском Союзе

Хосе КУЭНКА



Родился 17 марта 1935 года. По образованию — юрист.

На дипломатической службе с 1966 года. Работал в посольствах Испании в Экваториальной Гвинее (1968 год), Великобритании (1973—76), представительстве при ООН в Нью-Йорке (1969—70 годы).

Занимал различные должности в центральном аппарате МИД. В 1978—1981 годах — заместитель директора кабинета министра, 1981—1982 годы — генеральный технический секретарь МИД, 1982—1983 годы — генеральный директор европейского департамента.

С 1983 года, до назначения Чрезвычайным и Полномочным Послом в СССР, был послом Испании в НРБ.

Состоялись переговоры

ВАШИНГТОН, 20 февраля. (ТАСС). 16—19 февраля здесь в национальном архиве США состоялись переговоры между делегацией архивных работников Советского Союза, возглавляемой начальником Главного архивного управления при Совете Министров СССР Ф. М. Вагановым, и американскими архивистами. В итоге переговоров было подписано соглашение о сотрудничестве между Главным архивным управлением при Совете Министров СССР и Советом познавательных обществ США (АСПО) на 1987—1991 годы.

Достигнута договоренность о подготовке второго тома сборника документов, который охватит период истории русско-американских отношений с 1816 по 1865 год.

Связи будут расширяться

КОЛОМБО, 20 февраля. (Корр. ТАСС). Торжественное собрание общественности, посвященное 30-й годовщине установления дипломатических отношений между СССР и Шри-Ланкой, состоялось в Коломбо.

В нем приняли участие руководители Шри-Ланки, лидеры крупнейших политических партий, профсоюзных, молодежных и религиозных организаций страны, представители различных слоев населения, а также делегация советской общественности во главе с секретарем ЦК Компартии Литвы, депутатом Верховного Совета СССР Л. К. Шепетисом.

«В течение последних тридцати лет Советский Союз поддерживает дружественные отношения с любым правительством, находившимся у власти в нашей стране,— заявил, выступая на собрании, президент Шри-Ланки Дж. Р. Джаявардене.— СССР всегда готов предоставить необходимую помощь нашей стране». Президент указал на важную роль Лиги ланка-советской дружбы в развитии отношений с СССР.

Министр торговли и судоходства Шри-Ланки М. С. Амарасири выразил уверенность в том, что двусторонние связи будут расширяться в области экономики, науки и культуры. «Мы высоко ценим усилия, предпринимаемые Советским Союзом в целях упрочения всеобщего мира»,— подчеркнул он.

О поездке в СССР министра иностранных дел Италии Дж. Андреотти

...ной лаборатории», международного объединения ученых в целях обмена научной информацией и совместной реализации мирных исследовательских программ.

Отъезд посла

20 февраля из Москвы выехал посол США в СССР А. А. Хартман.

(ТАСС).

Бейрут вновь превратился в поле ожесточенного боя. Над улицами, засыпанными кирпичным и бетонным крошевом, арматурой и цементом, клубится едкий дым, со столбов линий электропередачи и телефонной связи свисают оборванные провода, ни днем ни ночью не смолкают выстрелы. Противоборствующие стороны — вооруженные формирования шиитской организации «Амаль» и блока Национально-патриотических сил — пустили в ход пулеметы и гранатометы. За последние три дня в уличных боях, по сообщениям информационных агентств, было убито около 150 человек и вдвое больше — ранено.

Бейрутцы вновь прячутся в подвалах или в коридорах — там, где своды потолка потолще. «Я перебегала из комнаты в комнату, видя, как сгорают ковры, мебель, вся моя квартира», — рассказала корреспонденту агентства Рейтер одна из жительниц Бейрута. В тяжелом положении оказались жители палестинских лагерей, блокированных отрядами «Амаль».

Междоусобица на руку лишь противникам территориальной целостности и независимости Ливана — прежде всего Израилю и его покровителям. Понимая это, политические руководители конфликтующих организаций договорились о прекращении огня. «Амаль» сняла блокаду одного из лагерей—«Бурж аль-Бараджна», позволив женщинам запастись продовольствием и водой. Однако ни межарабским силам по поддержанию мира в Ливане, ни даже созданным для этой ц... совместным патрулям, вкл... чающим представителей про... воборствующих сторон, пока ... удалось остановить кровопро... тие.

Американская печать в э... дни много пишет о происход... щем в Ливане, но молчит о п... доплеке трагических событи... А о ней не следует забыват... Недаром как оскорбление во... принято в этой арабской стра... заявление представителя госу... дарственного департамент... США, который позволил себе п... учать ливанцев. По его словам... Ливан останется в изоляции о... мира, пока в западном Бейрут... и в других районах «царит жес... токая анархия».

Но кто же действительно ви... новен в происходящем? Разве...

США — ПОЛЬША

ОТМЕНА САНКЦИЙ

ВАРШАВА, 20 февраля. (ТАСС). Администрация США официально информировала правительство ПНР об отмене дискриминационных торгово-экономических ограничений, введенных против Польши после декабря 1981 года.

Как сообщило агентство ПАП, об этом были проинформированы Временный Поверенный в делах ПНР в США и министерство иностранных дел ПНР.

Правительство ПНР с удовлетворением восприняло отмену незаконных ограничений, которые причинили польскому народу значительный ущерб, говорится в заявлении уполномоченного правительства ПНР по печати. Ликвидацию этих ограничений мы считаем отправным моментом для дальнейшего улучшения польско-американских отношений, развитие которых должно осуществляться без попыток вмешательства во внутренние дела страны.

Гипотезы

НОВИНКИ XXI ВЕКА

В ближайшие 25 лет людям предстоит освободиться от многих привычных атрибутов, заполняющих их карманы: ключей, документов, наличных денег. Паспорт, сберегательную книжку и даже медицинскую карту, не говоря уже о ключах от личного автомобиля, заменит специальная несгораемая «голубая карточка» со сложным электромагнитным кодом. Человек XXI века будет неразлучен с нею с трехлетнего возраста, считает один из победителей проведенного во Франции конкурса на лучшее футурологическое предсказание, о котором рассказано в «Монд кампюс» — приложении к французской газете «Монд». Принявшие в нем участие 100 студентов попытались ответить на вопрос: с какими новинками встретится человек в первом десятилетии нового века? Три лучшие работы, о которых здесь идет речь, были отмечены премиями.

Неотъемлемым элементом нашего быта станут оптические электронные устройства. В сочетании с компьютерами они представят информацию о состоянии окружающей среды, проследят в доме за работой бытовой техники; помогут в управлении транспортными средствами, дадут полные сведения о состоянии оперируемого врачу-хирургу, утверждает второй победитель конкурса.

Несколько пессимистично видит картину будущего его коллега, занявший третье место. По его мнению, человек грядущего века большую часть времени будет проводить, уединившись в своем индивидуальном доме, который будет подвижным и полностью автономным, подобно космическому кораблю. Не выходя из дома, его обитатель сможет пользоваться сокровищами библиотек, музеев, бывать в театре и даже осматривать магазины. И все же выходить из дома человеку придется для пополнения необходимых для жизни запасов. Но будет он это делать неохотно и не чаще двух раз в месяц.

Ю. КОСИНСКИЙ.

Глазами карикатурис...

Друзья, профессионалы! Ну... ной помощью этих террористо...

Рису...

ИРЛАНДИЯ

ЧТО ОБЕЩАЕТ ФИАННА...

ДУБЛИН, 20 февраля. (Спец. корр. «Известий» и ТАСС). В Ирландии объявлены предварительные итоги всеобщих парламентских выборов. Большого успеха на них добилась крупнейшая буржуазная партия страны Фианна файл, которая провела в 166-местный парламент 81 депутата.

Она выступала под лозунгами укрепления экономики страны на основе развития государственных отраслей промышленности, решительной критики итогов правления коалиционного правительства Г. Фитцджеральда. За четырехлетний срок пребывания у власти кабинета партий Фине гал и лейбористской партии Ирландии численность армии безработных превысила четверть миллиона человек, пугающие размеры приняла эмиграция, бедность охватила более трети населения страны. Тяжелое положение сложилось в области финансов.

Столь катастрофические итоги правления серьезно подорвали позиции партии Фине гал, правой партии, опирающейся в своей политике на крупную земельную и промышленную буржуазию. В этот раз она сумела провести в парламент только 45 депутатов.

В сложном положении оказалась лейбористская партия Ирландии. Несмотря на традиционную поддержку профсоюзов, она потеряла часть мандатов. По всеобщему мнению, причиной этого было участие партии в правительстве, проводившем откровенно антирабочую политику.

Большой успех выпал на долю Рабочей партии Ирландии, которая последовательно отстаивает интересы трудящихся страны. Она провела в парламент 3 своих представителей вместо двух, которыми располагала до недавнего времени.

Новое правительство, которое еще предстоит сформировать, получит в наследство немало сложных социально-экономических проблем, таких, как безработица, бедность, высокие налоги и большой государственный долг.

В беседе с советскими журналистами лидер Фианна файл Ч. ХОХИ указал, что целью возглавляемой им партии являлось получение большинства в парламенте и формирование нового правительства страны. «Мы намерены немедленно приступить к реализации плана национального оздоровления. В настоящее время экономика Ирландии находится в состоянии глубокой депрессии. Очень высок уровень безработицы, эмиграции, высоки налоги. Сформировав правительство, мы начнем проведение в жизнь плана борьбы за занятость, плана, который сделает экономику страны динамичной, ускорит рост валового национального продукта.

Ирландия традиционно придерживается политики военного нейтралитета,— отметил он далее. — Мы не желаем становиться членами крупных военных блоков и на международной арене выступаем за всеобщее разоружение, в частности ядерное. Мы надеемся на успех женевских переговоров, поскольку считаем, что угроза ядерной войны является главнейшей проблемой современности. Фианна файл выступает за превращение страны

Из досье специалиста

КОРОТКО О СМЕРЧАХ

На территории страны начинается сезон смерчей. Некоторые сведения о них, по-видимому, будут представлять интерес для читателей.

Смерч представляет собой вихрь с вертикальной осью вращения, который «хоботом» опускается к земле из мощного грозового облака. По косвенным оценкам, максимальная скорость ветра в смерче иногда достигает скорости звука. Поэтому они нередко вызывают катастрофические разрушения и приводят к человеческим жертвам.

На территории СССР смерчи не такое уж редкое лвление, как это было принято считать раньше. Наблюдаются они в теплое время года с мая по август, чаще всего днем. Подавляющее большинство из них отмечено на европейской части страны. По последним данным, здесь в среднем в году фиксируется 8—10 случаев возникновения смерчей. Но в действительности число их существенно больше. Однако из-за небольших размеров — в среднем их днаметр составляет 160 метров, а длина пути около 25 километров — смерчи далеко не всегда отмечаются метеорологическимн станцилми, расстолние между которыми 70—80 километров. В основном смерчи связаны с усиливающнмися молодыми циклонами и чаще всего перемещаются с юго-запада на северо-восток. Скорость их поступательного движення от 40—60 до 80—100 километров в час.

Скорость ветра в смерчах на территории страны в среднем меньше, чем в США. Имеющиеся наблюдения показывают, что в центральных областях РСФСР скорость ветра в смерчах может достигать ста метров в секунду и более (1904, 1953, 1984 годы). Наиболее же часто скорость ветра в них составляет до 50 метров в секунду. Отметим, что наиболее часто такие явлення наблюдаются на востоке Белоруссин, в Прибалтике, на Украине, в Молдавии и центральных областях. Абсолютное же первенство прннадлежнт району Черного моря вблизи Кавказского побережья, где их количество в несколько раз больше, чем в любом другом месте. Смерчи здесь возникают прн вторжениях холодного воздуха, когда температура морской воды составляет 20 градусов н больше.

Прогноз смерчей — исключительно трудная задача, так как из-за малых размеров и кривизны земной поверхности они не фиксируются даже метеорологическими радиолокаторамн. Поэтому каждое сообщение об увиденном смерче будет способствовать лучшему пониманию нх фнзической природы и разработке методики нх прогноза.

Что делать при встрече со смерчем? Лучше всего спрятаться от него в погребе нли подвале. Если нет возможности спрятаться нли убежать, то надо выйти нз дома на открытое место и лечь в какое-то углубление в земле, например, в канаву. Оставатьсл вблизи высоких деревьев, телеграфных столбов, заборов, а также в автомашинах не рекомендуется.

А. СНИТКОВСКИЙ,
заведующий отделом Гидрометцентра СССР.

сильный надежный помощник.

Еще в Вене мы условились с В. Тихоновым, что по возвращении домой познакомим его с нашей читательской почтой и попросим ответить на наиболее часто встречающиеся вопросы.

Беседа ведется по письмам наших читателей.

— Как В. Тихонов расценивает итоги венского турнира?

— Ни одна другая сборная не ставила задачи выиграть в турнире два звания. Мы постоянно ставим такую задачу. Я считаю, что для нашей сборной это должно быть неизменной целью. Другое дело, что это может не получиться. Но трагедии-то тут нет. Нужно еще во всем фундаментально разобраться.

— Что конкретно не сработало в механизме нашей команды в решающие моменты первых двух из трех финальных игр?

— Не сработало только в первом — матче с Канадой. Подвел груз большой ответственности. Ведь все начиналось сначала. А тут еще столько досадных промахов наших лидеров атаки...

— А не получается ли так, что мы, сами того не замечая, растим порой тренеров-бухгалтеров. Они меньше всего озадачены совершенствованием самой Игры, а заняты всевозможными турнирными расчетами.

— В самом вопросе содержится и ответ. Рекомендации всегда хороши, если они исхо-

календари и структуры соревнований, создать новые катки и наладить выпуск отличного инвентаря, перво-наперво нужно перестроить самих себя в отношении к нашему общему делу, друг к другу и полнее использовать те огромные возможности, которыми уже сегодня располагает наш хоккей. Перестройка — это приглашение ко всем без исключения лучше работать и сообща развивать советский хоккей.

И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ письмо преподавателя Московского института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, кандидата экономических наук Александра Раевского:

«Везде на руководящие посты сейчас выбирают гласно. Должность старшего тренера сборной СССР по хоккею единственная в стране. На эту должность необходимы особые выборы. Предлагаю их провести года через два, потому что второй кандидатуры, кроме В. Тихонова, у нас сегодня пока нет. Пусть В. Тихонов уверенно готовит сборную к Олимпиаде-88, к чемпионату мира-89 в Швеции, а там посмотрим, если сумеем вырастить кандидатов на место старшего тренера сборной страны. Этот вопрос, на мой взгляд, посерьезнее «обидевшего» многих нашего сегодняшнего второго хоккейного места в мире».

Согласитесь, интересное письмо.

Б. ФЕДОСОВ.

«Орден Улыбки» Чингиза Айтматова

«Орден Улыбки» торжественно был вручен в посольстве Польской Народной Республики в Москве Чингизу Айтматову.

— Почему награждают за

предложением детей всех стран. За эти годы «Орден Улыбки» признало и ЮНЕСКО, теперь это международная награда. Ею удостоены врачи и писатели, артисты и учителя, а также те, кто просто любит детей, хотя

Одиссея кота Мурчика

✱ Почти полгода добирался домой нот по имени Мурчик. За время своей одиссеи сумел он преодолеть 700 километров...

Семья Егоровых из села Антоновка Ровенской области переехала жить в Прикарпатье. С собой взяли и Мурчика — общего любимца. Однако на новом месте кот отказывался от еды, тосковал, а потом исчез. Прошло несколько месяцев. И однажды под дверью старой квартиры Егоровых услышали жалобное мяуканье. Мокрый, грязный, худющий Мурчик еле держался на лапах... Бывшие соседи Егоровых, семья Кусиков, необычного путешественника окружили заботой, и тот накрепко привязался к новым хозяевам.

Но осталось загадкой, как сумел Мурчик найти дорогу к родному дому, как выдержал он 700-километровый маршрут... Об этом сообщила украинская «Рабочая газета».

Гости редакции

Вчера редакцию «Труда» посетила группа профработников США, находящихся в СССР с учебно-ознакомительным визитом по приглашению Высшей школы профсоюзного движения ВЦСПС.

Американские гости интересовались работой газеты в условиях перестройки деятельности советских профсоюзов, связями газеты с читателями, работой с редакционной почтой. На вопросы американцев были даны подробные ответы.

Гости из США рассказали о своей работе, о ширящемся участии членов американских профсоюзов в движении за мир. Они подчеркнули полезность прямых контактов членов профсоюзов обеих стран для развития взаимопонимания между нашими народами, в связи с чем было выражено сожаление по поводу дискриминационной визовой политики США против советских профсоюзных представителей.

Когда полицейские плачут

Эта девушка — Мелисса Пицители — служит в полиции американского города Милфорд. Отдавая, как и положено офицеру, честь, когда на траурной церемонии звучал гимн, она не смогла сдержать слез. Хоронили ее жениха и сослуживца Даниэля Вассона. Он погиб той нелепой смертью, кошмар которой преследует каждого полицейского в США. Когда Даниэль остановил водителя за обычное нарушение дорожных правил, тот вдруг выстрелил в него...

Вассон стал двадцатой среди служащих полиции жертвой разгула преступности в США в этом году. В прошлом году, сообщает министерство юстиции, было убито 66 полицейских. Сотрудники министерства составили прогноз о вероятности для американцев стать жертвой преступников в течение жизни. Так вот, 83 процента нынешних двенадцатилетних американцев подвергнутся нападению с применением насилия.

Фото из журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт».

искусством артистов, их изобретательностью и бесстрашием.

Переезжая из страны в страну, из города в город, щедро дарит зрителям калейдоскоп ярких впечатлений коллектив «Рижские сувениры». Про-

другие четвероногие «артисты». И, конечно же, какой цирк без клоуна!

На снимках: конная «Кадриль»; слоны - путешественники; клоун Ю. Червоткин.

Фото М. КЛИМОВА.

го, сэкономленного на каждой тонне готового сена, хватит для вспашки пяти гектаров поля. Стоимость установки небольшая — до 250 рублей, окупается она в первый же сезон, а служит не менее трех. Ученые предложили земледельцам десять образцов солнечных сушилок.

К. ТЫЧИНА.

МИНСК.

Экспонаты из-под земли

* Фрагменты древних изразцов, изделия из кожи, дерева, стекла, монеты, обувь, инструменты... Все эти предметы, возраст которых порой превышает тысячу лет, можно увидеть сейчас в Тартуском городском музее на необычной выставке.

Все экспонаты нашли при раскопках на улицах города. Среди самых редких — стеклянные кубки и осколки венецианского стекла: и в масштабах Европы такие находки — большая удача. Наибольший «урожай» археологам принесла улица Лятте. Здесь обнаружили предметы, относящиеся к VII веку, а также остатки 13 плавильных печей, где семьсот лет назад погас огонь. Выставка, открывшись недавно, сразу приобрела огромную популярность, сообщает республиканская газета «Советская Эстония».

Повод для размышления

В отпуск — на автомобиле

ривает для туриста и его автомобиля максимум удобств. Однако, проект — дело все-таки дальнего будущего. А что ждет тех, кто в ближайшее время отправится на море «своим ходом»? На этот вопрос отвечает начальник управления туристских учреждений и маршрутов. Н...

стоимость путевки. На особенно протяженных отрезках выдается сухой паек.

Гораздо сложнее пока обстоит дело с теми автотуристами, у которых путевок нет. Мы пока не располагаем, например, системой типа «Сирена» для бро-

● *Новости*

Долгая дорога с фронта

Спустя более четырех десятилетий после Победы вернулся к родному порогу красноармеец Александр Козлов, пропавший без вести в декабре 1944 года.

Днем, когда выглянет скупое на тепло осеннее солнце, он выходит во двор, усаживается на скамейке под окном. По-детски открыто и доверчиво улыбается прохожим, покуривает. На лацкане нового пиджака — медаль «40 лет Победы в Великой Отечественной войне». Остальные знаки ратной доблести ему пока не вручены. Но самое милое для сердца — возвращение в родной дом, к близким.

Выходит на крыльцо брат, зовет обедать. Александру Макаровичу отведено лучшее место в хате. На столе — парное молоко, шипящая яичница, разваристая белорусская бульба, краснобокие сочные яблоки. Живут в доме, кроме нового члена семьи, его младший брат Николай да два взрослых племянника — Василий и Александр. После смерти матери вернулись они в родной совхоз «Косари», чтобы помогать отцу. А вышло вот — и дяде, который появился из небытия, «воскрес», как говорят односельчане...

Кроме того давнего извещения «пропал без вести», теперь нашлись и другие документы об Александре Макаровиче Козлове. Архивная справка подтверждает, что с августа 1943 по июнь 1944 года он сражался в Белоруссии в партизанском отряде имени Чкалова бригады имени Суворова. Участвовал в схватках с карателями, в легендарной операции «Прорыв» в Ушачском районе. Затем воевал на фронте. Установлены время и место мобилизации в действующую армию, дата и характер ранения. А копия свидетельства о болезни открыла тайну дальнейшей судьбы солдата.

Чудом обнаруженная в психоневрологическом институте имени Бехтерева в Ленинграде справка отчасти объясняет, почему в деревне так долго не знали, что Александр Козлов жив. Названия района и сельсовета в истории болезни сильно искажены. То ли красноармейская книжка была залита кровью, то ли записывали адрес, вслушиваясь в невнятный шепот раненого. Специалистам «Бехтеревки» было тогда не до поиска семьи Козлова: через их руки проходили тысячи раненых. Да если бы и знали, откуда он, отправлять домой не стали бы: уж больно плох был. Глубокий шрам на его теле и теперь вызывает содрогание, а тогда...

Он полз и бежал все вперед и вперед, пока не грохнул рядом тот роковой снаряд. Врачи с трудом залечили рану. Но ни память, ни речь не восстанавливались. А. Козлова определили в психоневрологический стационар...

Заговорил Александр Макарович неожиданно, на семидесятом году жизни, в областной больнице под Сморгонью. Осторожно, еще не веря в реальность феномена, медики начали расспрашивать его. Он назвал имена отца, матери, вспомнил название деревни, района.

— А братья были у вас? — спросили, когда Николай Макарович приехал по вызову врачей и силился увидеть родные черты в морщинистом лице незнакомого седого человека.

— Василий, Иван, Коля,— уверенно произнес Александр Макарович. И добавил: — Все, все погибли.

— Я не погиб, я живой, братка! — воскликнул Николай Макарович...

...Случается еще в Белоруссии: идешь по лесу, наслаждаясь гармонией красок, запахов, звуков, и вдруг, как толчок в сердце,— заросший окоп. А в траве — уложенные веером хвостатые мины. И умирает радость единения с добрым миром природы, каплями крови почудятся алые ягоды на краю окопчика, аромат цветов смешается с пороховой гарью.

Мины можно взорвать в безопасном месте и забыть. Но как «разминировать» память людей, для которых война — не умозрительный символ беды, а часть собственной жизни?

Николай — младший из братьев Козловых, с годами стал забывать о «своей» войне. Встреча с братом снова высветила то, о чем совсем не хотелось думать. В один из дней прорыва вражеской блокады его, пятнадцатилетнего подростка, схватили немецкие автоматчики. Не расстреляли, а отправили в рабочий лагерь под Мюнстером. Здесь детей убивали медленной смертью, используя как доноров. Случай помог Николаю бежать из лагеря.

Старший брат Василий сражался в действующей армии, пропал без вести в ноябре 1944-го. Из партизанского отряда ушел на фронт Иван и тоже пропал без вести. В том же 1944-м, роковом для Козловых году, аналогичное извещение получила мать и об Александре. А Колю она мысленно похоронила еще весной: знакомые уверяли, будто видели, как фашисты расстреляли ее младшенького.

Не только во имя памяти, но и для облегчения материнского горя назвал затем именами братьев своих мальчишек вернувшийся из неволи Николай.

...Вечером они включают телевизор. Александр Макарович особенно внимателен, если фильм про войну. Волнуется, увидев солдат в фашистской форме. Частенько пытается помогать родне по хозяйству. Идет, например, Николай Макарович косить, брат — за ним. Улыбнувшись, младший из стариков дает косу старшему, тот привычно берет ее и уверенно ведет прокос.

— Видали, — с восторгом говорит Николай Макарович, — не забыл! Поживет дома — вспомнит! Дома — оно лучше. Лучше дома, а, Сашка?

— Лучше, — радостно отвечает седой человек.

С. БУТКЕВИЧ.
(Корр. ТАСС — специально для «Труда»).

ЛЕПЕЛЬ
Витебской области.

новую основу? Не установить между ними прямые связи, нацеленные на решение общих задач?

Конкретным шагом в этом направлении стал подписанный в конце прошлого года первыми секретарями Куйбышевского обкома КПСС и Старозагорского окружкома БКП Договор о сотрудничестве по принципу прямых связей между промышленными предприятиями Куйбышевской области и Старозагорского округа в вопросах ускорения научно-технического прогресса и автоматизации производства на

Для реализации всего задуманного будут созданы совместные творческие коллективы по разработке, проектированию, изготовлению опытных образцов и внедрению их в серийное производство, бюро по обмену научно-технической информацией. Специалисты предприятий двух стран станут проходить стажировку друг у друга. Есть намерение создать совместное научно-производственное объединение по

ваться лучших условий труда и быта членов этих коллективов, продумает организацию совместного отдыха, культурного досуга! Возможности здесь немалые, и время требует использовать их в полной мере.

Ц. БАКОЕВ.
(Корр. газеты «Труд» НРБ).

Б. ЛЕОНОВ.
(Корр. газеты «Труд», СССР).

СТАРА-ЗАГОРА, январь.

Согласно взаимной договоренности, этот материал публикуется также на страницах болгарской газеты «Труд».

поиденту «Труда» государственный тренер Госкомспорта СССР, заслуженный тренер СССР В. Иванов.— Победитель ровно прошел всю трассу, финишировал через 2 часа 12 мин. 15,9 сек. Замечу, что это первая золотая медаль 27-летнего спортсмена в личных соревнованиях первенств страны. Вторым был алмаатинец В. Сахнов 2 часа 12 мин. 39,9 сек. Бронзовую медаль получил Л. Турчин из Кустаная — 2 часа 14 мин. 34,6 сек. Все спортсмены преодолели дистанцию коньковым ходом — тем же стилем, что и на предстоящем чемпионате мира.

На следующий день гонки на 10 км у женщин и на 15 км у мужчин были пройдены классическим стилем. Участники показали высокую скорость, причем обладателей Кубка СССР от вторых призеров отделяло всего несколько секунд. У женщин победительницей стала А. Резцова из Владимира — 29 мин. 31,6 сек. Немного уступила ей наша прославленная лыжница Р Сметанина из Сыктывкара – 29 мин. 36,9 сек. А третьей была студентка из Вильнюса В. Венцене — 29 мин. 58,8 сек.

У мужчин на протяжении всего сезона хорошую форму демонстрирует алматинец В. Смирнов Вот и в Бакуриани ему не было равных в спринтерской гонке. Владимир победил с результатом 41 мин. 53,5 сек. Второе место у экс-чемпиона мира в эстафетной гонке А. Батюка из Чернигова — 41 мин. 59,8 сек. Третьим был опытный В. Никитин из Устинова — 42 мин. 36,5 сек.

Соревнования на Кубок СССР завершатся в четверг эстафетными гонками.

Последние отборочные соревнования перед чемпионатом мира проводят и наши соперники. Так, норвежские лыжницы провели национальный чемпионат, в котором золотые медали достались известным гонщицам. 20 км быстрее всех пробежала конь-

После побоища в Уоппинге

Жестокое побоище, устроенное полицией в прошлую субботу во время мирной демонстрации печатников и их сторонников в Уоппинге, вызвало глубокое возмущение демократических сил в стране. На пресс-конференции, устроенной вчера совместно Национальной ассоциацией полиграфистов (НАП), Объединенным профсоюзом печатников и рабочих смежных профессий (СОГАТ-82) и Национальным профсоюзом журналистов, было выдвинуто требование о немедленном расследовании действий полиции.

Руководивший операцией заместитель комиссара лондонской полиции У. Джонс без малейшего смущения заявил на следующий день, что дубинки вообще не были пущены в ход. Эту ложь опровергают не только сотни пострадавших, но и кино-, фотодокументы. Стараясь предотвратить появление таких неопровержимых свидетельств, «бобби» обрушили удары и на представителей прессы, старались вывести из строя аппаратуру. Одним из объектов их «внимания», в

На фронтах классовых сражений

Защищая своих вожаков

Уже более трех месяцев не работает металлургический завод «Медь и цинк», расположенный в Гривене, пригороде Льежа. Его персонал бастует с третьего октября. Об истоках и начальном этапе этого конфликта мы уже рассказывали (см. «Труд» от 1 ноября 1986 г.). Какова обстановка на предприятии ныне и как оценивают ее сами рабочие!

РАЗЫСКАТЬ завод оказалось делом не сложным. В Гривене, как сказал мне один его житель, «Медь и цинк» знают даже кошки. Это главное предприятие льежского пригорода. Забаррикадированные ворота, безжизненные трубы, металлическая ограда, опоясанная, словно новогодняя елка, гирляндами транспарантов – таким предстал передо мной бастующий завод. Стоящие у его проходной пикет-

80 процентов персонала нашего завода, решила защищать пострадавших. Судебное разбирательство таких дел тянется довольно долго. В руках хозяев это мощный рычаг воздействия на забастовщиков. Ведь финансовые возможности рабочих и их профсоюзов невелики. И этот рычаг не единственный. За трехмесячный период нашей борьбы администрация и ее сторонники в политических и финансовых

Писатель, драматург, режиссер, актер, журналист Питер Устинов широко известен как гуманист, выступающий за взаимопонимание и сближение народов, расширение культурного обмена. Его талант, неистощимый юмор, душевная щедрость и доброта снискали ему всемирную славу. Десятки романов, пьес, фнльмов и телевизионных репортажей — таков его творческий актив.

Недавно он снял в СССР многочасовой телефильм по своей книге «Моя Россия». «Я живу в гуще неправильных суждений о России,— пнсал он.— Должен же в конце концов найтись человек, который скажет правду!» В женевском Дворце наций, где он выступал с концертом (весь сбор от него поступил в фонд помощи детям), Питер Устинов согласился побеседовать с корреспондентом «Известий».

Питер УСТИНОВ: ВЫСКАЗАТЬ ВСЕ, ЧТО МУЧАЕТ...

— Когда я начал писать?— Питер Устинов, улыбаясь, повторяет мой вопрос и поправляет:— Может быть, точнее сназать творить. Мы все в жнзни маленькие художники. Но вместе с тем и большие лентяи. Снольких великолепных страниц мировая классика лишилгсь из-за того, что кто-то когда-то поленился сесть за стол, взять карандаш и напнсать. Писатель, драматург, антер — они ие только сннтезнруют жизнь, они еще и сопереживают.

Начал я сопереживать с... попугаем, лодражая ему. Видимо, зто был первый творческнй ант маленького нарапуза, но на зтом я не успокоился. Недавно вылустнл грампластинку для детей с имитацней голосов 27 представителей зооларна... А если говорить серьезно, то влервые я сел за стол во время войны. Мне было 19 лет н очень хотелось (жнзнь тогда очень просто могла оназаться норотной) как-то всех подбодрить, утешить. И вот под бомбамн на одном дыханин я накралал трагикомедню «Дом сожалений». Почему-то она имела успех! Вот тогда-то я всерьез принялся сочинять, играть и уже не могу остановиться.

Знаете, я слециально прнучал себя не отрываться от рукописи даже в момент бомбежни. К бомбежне я лрнвык, но сейчас зту бомбежку заменил... телефон, ои иачисто срывает тебя с рнтма, н от него, в отличие от бомб, иет иикакого сласення. Я где-то согласен с теми, кто утверждает: время дороже денег. Для меня всегда проблема, как его ие упустить, сберечь для творчества. Иногда мне кажется, что жизиь — это упущенные возможностн. Оглядываюсь назад и вижу, сколько можно было еще написать, сыграть, еслн бы время не растаснивалось, ие уходило на разиые лустякн...

Питер Устнлов говорит искренне. В 65 лет ои не лотерял любознательностн, в беседе сам задает вопросы. Чувствуется, нак он жаден до жизнн, внимательно следит за тончайшими полнтическнмн нюансами, переменамн в международных отношеннях. Его отец—журиалист Иона фон Устинов, предки которого имели глубокие русснне корни, работал некоторое время корреспондентом одного германского агентства в Амстердаме. Путешествуя по Россин, он встретил н полюбил Надежду Леонтьевну Бенуа. В Петрограде онн обвенчались, н потом Устнлова перевелн в Лондон. Там и родился Питер.

Кан он сам говорнт, в его генеалогнческом древе перелпелись все возможные и невозможные ветвн: однн прапрадедушка был венециансним музыкантом, другой — помещнком на Волге; среди его преднов — и директор сельсной школы в онрестиостях Парижа, и швейцарский бюргер, а одни прожнвал даже в Эфнопин.

— Отец,—говорит Питер, — очеиь хотел, чтобы из меия вышел адвокат, может быть, потому, что ои сам им не стал. Но отец не препятствовал моему увлечеиию театром, поннмая тщетность своей мечты. Так и попал я иа сцеиу.

Раиьше мие кан-то было проще играть стариков, чем сейчас молодых. Впрочем, главиое—зто верить в свои снлы, все время думать, искать образ, краски, и тогда получится. Я не могу себе представить спокойного актера—это же равнодушие и ремеслеииичество, выдаваемое зачастую за профессионалнзм. Нет, так жнть нельзя.

— Не потому ли вы взялись играть Дягилева иа телевидении?

— Дягилев мне очень симпатичеи, я завидую его постояииому горению, поиску, недовольству собой. А его русское знаменнтое: «Деиьгн, что деньги, их и занять можио, идей, идей— вот чего нет, как же жить?»

— Видимо, об этом и ваша девятнадцатая пьеса «Десятая Бетховена»?

— Я хотел бы стать Бетховеном, но у меня нет слухового алларата. Позтому я решнл, что будет лучше, если сыграю в своей пьесе. Сюжет не очень сложен: Бетховен спуснается на Землю, встречает музынального критнка. Включив свой слуховой алпарат, композитор слышит современную музыку, размышляет о молодежи и начннает писать новую симфонню. Зрнтелям такой поворот событий нравится, занятно узиать, нан отреагнрует велнннй старец на иаши ритмы н чувства.

Я всегда стараюсь, чтобы образ не был однозначным, ллатным. В жнзнн так не бывает. Налрнмер, я бываю недоволен, если в персонаже ие сливаются пятнадцать различных лнчностей. Игрвть надо сейчас по-новому, зритель ждет от театра не только смеха, пустого зубоскальства, ои аплодирует, когда ирония над собой, над нашим веком н его слабостямн сочетается с гуманностью, надеждой н верой в будущее. Такой театр вонстиму сближает людей.

— Что вам больше всего ие понравнлось в 1986 году?

— Ханжество и полнтнка. Когда этн два поиятня соединяются, то я начинаю скрипеть зубамн. Я ие могу спонойно воспринимать, когда какой-то самый пустяковый шаг, полнтическое заявлеине прнкрываются иапыщенными фразамн о морали. Ну, снажем, миинстр обороиы США Каспар Уайнбергер претендует иа то, что он борется с «силами зла». Я могу уважать его позицню, но прн условин, если сам он представляет «снлы добра», а это, мы знаем, кан раз не так. Не пойму, как можио совместить высонопарные рассуждення о своей лравоте в политине с... «нрангейтом», не лойму, лочему Рональд Рейган, бросив велинолепную возможность что-то сназать людям, убеждать их, ушел со сцены, предпочел амплуа лолитика. Нет, впрочем, зто все объяснимо. Великне людн создают заноны и обычаи страны, менее лрнзнанные становятся лрезндентами. То же самое н с Рейганом. Если бы он был актером лервого плана, он чувствовал бы ответстветность лерел искусством н иикогда бы не ушел в лолнтину.

— Вы знали лично Рейгана?

— Да, н он должеи мне ужнн.

— Вы шутнте?

— Ниснольно. Это было в 50-х годах. Рейган был один в Лондоне, я его угостил ужнном в ресторане... У меня нет амбицнй, я не собнраюсь требовать, чтобы Рейган принял меня в Белом доме за ответным ужином. Вы знаете, человек устроен так, что он в конце концов лрнвыкает к худшему, адаптируется к ллохнм новостям. Сейчас много говорят о ядерной гибели человечества. И я замечаю, что многне на Западе уже смнрились с этим: гибель, мол, так гнбель, но так не должно быть, нельзя молчать, ведь можно же изменнть роковой ход событнй.

Этн мыслн возниклн у меня во время международного «Иссык-Кульсного форума», когда мы были гостямн замечательного лнсателя Ч. Айтматова. Я думаю, что нссык-кульснне беседы — зто только начало, начало большого н, может быть, в чем-то трудного процесса восстановления роли писателя, всех деятелей культуры в обществе, их влияиня на умы и душн человека. Вспомннте пернод, предшествовавшнй второй мировой войне. Тогда деятели нультуры во весь голос говорнли об опасиости военной катастрофы, их совесть не была спокойной. Но ие был услышан вещий голос Кассандры, и результат — 50 миллионов логнбших во второй мировой войне, из них в Советском Союзе и в Германни — более 32 миллнонов.

Я лично не могу понять, почему современные лисатели, за небольшим иснлючением, ушлн с лоля боя за будущее человека, оставнв зту благородную мнссию глашатая опасности врачам. И может быть, Нобелевсная премия мира, врученная в прошлом году врачам Бернарду Лауну и Евгению Чазову, является серьезным укором нам, писателям, напоминанием и прнзывом к деятельностн.

В заявлении «Иссык-Кульского форума», которое мы приняли, есть очень важные слова: «Новые идеи должны распространиться на все области нашей жизни, включая политику, создавая таким образом новое мышление в каждой стране».

Новое мышление... Что зто такое? Для меня оно в лонимаиии, что ядерная дубннка есть не только у тебя н что зта дубинна — ядерная. И что она ныне — не средство устрашения, а способ взанмного уннчтожеиия. Позтому ставнть ядерную дубинку у стола переговоров н класть ноги иа зтот стол не только невоспитанно, но и не имеет иннакого смысла прн нынешней раскладне сил в международном сообществе.

Мы должны понимать друг друга, знать друг о друге больше и лучше. Но о каком свободном обмене информацией может идтн речь, когда Соедниенные Штаты контролируют 75 лроцентов телепрограмм н половнну фнльмов в странах Запада н почтн всю коммерческую нннформацню в развнвающихся государствах, когда америнансннй згоцеитрнзм возводнтся в США в шовинистнческое высокомерие, в присвоеиие права поучать другие народы. Когда я размышляю иад одним опросом в амерннаисной шноле (школьииков спросили: зиаете лн вы М. Горбачева, и получилн коитрвопрос: а ие синмался ли он в фильмах «Рзмбо»), то мне нажется, что здесь не только одно невежество. Здесь — сознательная система изоляции, маннлулирования информацией, внедренне нульта н превосходства силы кан последнего и едннственного аргумента в международных отношениях. Мне непонятно, почему благородное дело защиты лрав человена, его лрава на жизнь н человеческое достоинство превращается в полытну политического остранизма.

Недолустимо, чтобы зти вопросы решались в нлимате враждебностн, подозрительности. Когда я думаю, что 200 миллионов детей в мире вынуждены работать, что ежегодно миллнон менсиканских детей уходят на сезонные работы в Соединенные Штаты, то, простите, как могут те, нто наживается на нх труде, спонойно обвинять кого-то в нарушенин прав человека. Это аморально, зто неэтично. Ннчего, кроме лнцемерия и ханжества, в зтом нет.

Я давно задумываюсь иад сложностями человеческого характера, мне больно смотреть, нак уродлнвые жнзненные обстоятельства ломают человеческую лснхнку, мне больно за людей (некоторые из них становятся и моимн лерсонажами) изолгавшихся и испохабившихся.

— Вы очень миого выступаете на телевидении...

— И хотелось бы лредулредить против него. Видеозапнси— зто чудо на лороге XXI века и где-то наше проклптне. Один критик в моей пьесе, идущей в Париже, недаром замечает: «Сколько в прошлом погнбло замечательных шедевров, поскольку нх иннто ие замечал. Телерь же из-за зтой машины самая занудливая чушь заслуживает вечности». Может быть, стоит остановиться н задуматься, а надо ли тратить столько драгоценного времени на зти запнсн. Может быть, не будем становиться нх рабами, не будем повторять ошибок прошлого, когда увлеклись запнсямн на магнитофон? Илн защитный механнзм лсихини человена все же сработает, и все встанет на свон места?

— Но все-таки вы избрали телевиденне для создания шестнчасового фильма по вашей книге «Моя Россия».

— Это другое дело. В этом случае экран учит и воспитывает. Со съемочной группой мы иснолесили Советсний Союз, сняли более семидесятн часов пленкн. Я сделал зто потому, что иа Западе все еще плохо знают вашу страну, в превратном виде представляют происходящне в ией событня. Почему до снх пор должен существовать «загадочный русскнй характер»? По-моему, зто идет от невежества илн, может быть, от лености, нежелания понять н принять широту, размах, духовную щедрость народа, жнвущего на одиой шестой части планеты.

Надо ломать эти барьеры лредубеждення, сблнжать народы, учить нх сдержанности н терпимости в отношениях друг с другом. Абсурдность «холодной войны», искусственных преград между народамн — все зто я пароднровал в давнем фнльме «Романов и Джульетта», об этом я говорю с тревогой в последней телепередаче «Всемнрный вызов»...

— И последннй траднционный вопрос. Что передать советскнм читателям?

— Пожелайте счастлнвой улыбки, чтобы мы все протянули друг другу рукн, жнлн, как добрые соседн, чтобы замочная скважина служнла ключу и не использовалась для подглядываиия, разобщеиия, подозрнтельностн и вражды.

В. КУЗНЕЦОВ.

Строки из биографии

Питер Устиион родился в 1921 году в Лоидоие. Родители отдали его учнться в Вестмиистерскую школу, одиу из старейших и иаиболее престижиых частиых школ, выпускиики которой обычио пополияют ряды политической и зкономической злиты Велнкобритаиии. Одиако Питер Устинов избрал для себя иную дорогу. Он поступает в Лоидоискую театральную студию. В 20 лет ои уже профессиоиальный актер, режиссер и подающий иадежды драматург.

С 1942 по 1946 год Устинов служил в армии рядовым. Попытка сдать экзамеиы иа офицерский чии ему не удалась, как было записано «за иедостатком способиостей». Послевоеииые годы показали, насколько далекой от действительности оказалась эта характеристика. Питер Устииов создает произведеиия, прииесшие ему мировую известиость.

Напряжеииая творческая активиость Питера Устинова тесно связана с его общественной деятельиостью, иаправленной на утверждеиие идеалов мнра и гуманизма. Не раз приезжал ои и в иашу страну, совсем иедавио принимал участие в работе «Иссык-Кульского форума», созваиного по инициативе Чингиза Айтматова.

...просил в на прощание.

— Очень хорошо, — ответил тот, записав номер моего телефона.

Ввиду позднего часа в министерстве по вопросам сотрудничества на мой телефонный звонок уже никто не ответил, но радио, телевидение и пресса сообщают новые подробности расширения французской интервенции.

...млн долларов. После налета «ягуаров» на Уадн-Дум представитель Белого дома заявил, что США «поддерживают действия Франции в Чаде».

Со своей стороны Франция также наращивает поставки новейшего оружия прозападному режиму Нджамены и расширяет зону вмешательства.

Ю. КОВАЛЕНКО.

...ИЕ

...мира и разоружения ...защиты мира

...торический шанс упустить нельзя.

Односторонний советский мораторий на ядерные испытания, введенный с 6 августа 1985 года, сохраняет свою силу и может быть продлен в том случае, если он станет как минимум двусторонним, советско-американским.

На 41-й сессии Генеральной Ассамблеи подавляющее большинство государств — членов ООН охарактеризовало заключение договора о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний как дело «первостепенной важности» и призвало все государства, особенно обладающие ядерным оружием, приложить максимум усилий и проявить политическую волю для незамедлительной разработки и заключения договора о прекращении и запрещении испытаний ядерного оружия.

Научный совет по исследованию проблем мира и разоружения разделяет это убеждение и обращается к международным и национальным научным организациям, а также к ученым США, Великобритании, Франции и других стран с призывом использовать свое влияние для того, чтобы не упустить уникальную возможность остановить гонку ядерных вооружений и не допустить срыва советского моратория на ядерные испытания.

Мы убеждены, что суровые реальности современности, с которыми сталкивается человечество, требуют незамедлительных и решительных действий всех людей, обеспокоенных судьбами цивилизации.

В этом благородном деле Научный совет готов сотрудничать со всеми учеными и научными организациями, разделяющими убежденность в неотложности решения задачи полного прекращения ядерных испытаний.

ФРГ — ЮАР

Кто знал о тайных сделках?

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Специальная комиссия бундестага ФРГ, образованная по инициативе оппозиционных партий — СДПГ и «зеленых», приступила к расследованию скандального дела о тайных гешефтах ФРГ с расистским режимом ЮАР.

Первое сообщение об этой темной истории появилось в небольшой региональной газете «Килер нахрихтен». Она опубликовала разоблачительную статью о том, что принадлежащая государству кильская судостроительная фирма «Ховальдтсверке—Дойче верфт» и тесно связанная с ней любекская «Инженерионтор» нелегально, в обход законов самой ФРГ, в нарушение решений ООН о запрете военных поставок режиму Претории, продали расистам за 46 миллионов марок чертежи и техническую документацию для производства новейших подводных лодок.

Как сейчас выясняется, правительство ФРГ, в том числе канцлер Г. Коль, не только было в курсе этой тайной сделки, но и выступало в качестве ее инициаторов. Гамбургская газета «Бильд-цайтунг» опубликовала «доверительный документ»— памятную записку, подготовленную шефом любекской инженерной конторы Лутцом Нозе для министра финансов ФРГ Г. Штольтенберга. Л. Нозе уведомлял министра о том, что канцлер Г. Коль и председатель ХСС Ф.-Й. Штраус «чрезвычайно заинтересованы» в продаже ЮАР подводных лодок (поначалу речь шла не о чертежах, а о готовой продукции).

В июле 1984 года сделке был дан зеленый свет. Спустя несколько месяцев техническая документация для производства подлодок была передана представителям посольства ЮАР в ФРГ.

Руководитель ведомства федерального канцлера В. Шойбле на специально созванной пресс-конференции в Бонне пытался отрицать причастность правительства ФРГ и его главы к скандальной сделке с расистами.

Опасаясь неприятных последствий скандала для правящих консервативных партий на предстоящих 25 января выборах в бундестаг, официальный Бонн предпринимает все для того, чтобы затянуть расследование аферы, вывести из-под удара ее главных участников, прежде всего канцлера Г. Коля.

Е. ГРИШИН.

...го большинства в верхней палате. Новый раиг и у демократа Джима Райта — он стал спикером палаты представителей.

Репортерское столпотворение рядом с этим молодым человеком с копной курчавых волос. Джозеф Кеннеди, сын убитого Роберта Кеннеди, племянник убитого Джона Кеннеди. На прошедших в ноябре выборах успешно баллотировался в палату представителей.

Но не только меняющаяся «табель о рангах» и эстафета династийных гербов привлекают внимание прессы. Не только круглая сотая цифра обозначающая номер нынешней сессии, представляет для нее повышенный интерес. Главное в том, что сессия будет отличаться от всех предыдущих сессий, которые проводились за шесть лет пребывания у власти администрации Рейгана. Впервые за эти шесть лет демократы будут контролировать обе палаты конгресса, что само по себе предвещает исключительную остроту и напряженность дебатов. Кроме того, это — последняя сессия перед президентскими выборами 1988 года и, следовательно,— перед сменой администрации. Нерешенных проблем и вопросов — масса, времени — в обрез.

Бестселлер в триллион долларов

Не случайно, наверное, то, что необычно рано на этот раз — вместо февраля в январе — в руках законодателей появился «бестселлер в триллион долларов». Так назвали журналисты только что вышедший сборник документов, составляющих проект федерального бюджета на новый, 1988 финансовый год. «Даже республиканцы,— отметил корреспондент Си-би-эс на Капитолийском холме Фил Джоунс,— с осторожностью взяли в руки этот сборник». Сборник пахнет не только свежей типографской краской, но и порохом. Листаешь страницы сборника и видишь, что написаны они почерком твердой военной руки: установлен еще один рекорд по сумме ассигнований, запрашиваемых на гонку вооружений,—312 миллиардов долларов. Расходы на программу «звездных войн» планируется увеличить сразу на 60 с лишним процентов. А кроме того — запросы о средствах на ракеты МХ, на сверхновые бомбардировщики и т. д.

Упоминание об осторожности, проявляемой даже республиканцами, не случайно. Хотя Белый дом начал милитаристскую атаку на законодателей с былым размахом, многие из них склонны сейчас более тщательно взвешивать военные статьи бюджета. Такая тенденция проявляется и среди тех, кто поддержн...

Невыгодное наследие

Такого рода настроения в конгрессе объясняются рядом причин. Срабатывает, например, все тот же фактор времени: он важен для многих законодателей, среди которых не только те, кто в 1988 году намерен отстаивать свои места в конгрессе, но и те, кто уже нацеливается на кресло в Белом доме. Им опасно связывать себя с той стороной деятельности Р. Рейгана, которая получает все более негативную оценку среди потенциальных избирателей. От «наследия Рейгана» хотят отделить себя не только демократы, но и многие республиканцы. Под сводами Капитолия исподволь подводится черта «рейгановской эпохе», политики чаще заглядывают в завтрашний день.

Каким же видится завтра? Единого ответа нет. Но просматривается общая тенденция — тенденция к некоторой переоценке ценностей. Существенные коррективы вносятся, например, в понятие «рейганомика». Ведь вместо обещанного непрерывного подъема над страной повисли тучи спада. Даже такой туз делового мира, как президент корпорации «Крайслер» Ли Йаккока, предвещает Соединенным Штатам кризис и отказывается в этой связи выставлять свою кандидатуру в президенты США, хотя недавно всерьез думал об этом.

Но главные провалы Белого дома — это провалы во внешней политике, прежде всего в сфере контроля над вооружениями. Многие законодатели трезво оценили тот факт, что внешнеполитический курс рейгановской администрации резко диссонирует с конструктивными инициативами СССР. Престиж Рейгана пал не только из-за «ирангейта», но и потому, что нынешний глава Белого дома, не заключив ни единого конкретного соглашения в области разоружения, пытается помать уже существующие договоренности. А это беспокоит

Американский генерал:
— Это кошмар... Мне приснилось, что Белый дом чуть было не поставил нас на грань мира.

Рисунок из газеты «Дейтон дейли ньюс» (США).

...сравнение привела «Нью-Йорк таймс»: когда впервые собрался конгресс, все депутаты были белые и только мужчины. В нынешнем созыве сенат по-прежнему весь «белый», а в составе палаты представителей — всего 5 процентов негритянских конгрессменов, 5 процентов женщин. Маловато за два века пути к «прогрессу». Совсем нет в конгрессе представителей рабочего класса и тружеников фермерских хозяйств...

Где альтернативы!

Говоря о том, что у демократов сейчас большинство в обеих палатах, следует иметь в виду вот какие обстоятельства: они не ставят заслона на пути рейгановской военной машины, лишь притормаживают ее; нет у них и серьезных альтернатив республиканцам в экономической и социальной сферах, где, судя по проекту нового бюджета, Белый дом наносит очередной удар по нуждающимся американцам, урезает медицинские программы, сокращает жилищное строительство, отворачивается от студентов и фермеров; не определены принципиальные позиции соперничающей партии и в вопросе о налогах, а он, как указывают специалисты, неминуемо остро встанет в послерейгановский период, поскольку гонка вооружений, а вместе с нею дефицит и государственный долг уже заложили под экономическую систему США мину замедленного действия. Администрация оставляет крупные векселя, которые неминуемо придется оплачивать нынешнему и будущему поколениям.

Как будет решать все эти проблемы «демократический» конгресс, какие программы выдвинет демократическое большинство в нем, покажет время.

Л. КОРЯВИН,
соб. корр. «Известий».
ВАШИНГТОН.

Нарастание протеста против милитаристского курса Белого дома ярко проявилось в первые дни работы конгресса 100-го созыва.

На рассмотрение законодателей внесены проекты резолюций, предусматривающих возвращение США в пределы ограничений по Договору ОСВ-2, соблюдение и укрепление режима Договора об ограничении систем противоракетной обороны, запрещение всех испытаний ядерного оружия, а в случае отказа администрации присоединиться к одностороннему советскому мораторию—резкое ограничение мощности ядерных взрывов.

Как отмечала телекомпания Си-би-эс, «даже в прошлом году, когда сенат контролировали республиканцы, конгресс одобрил лишь 56 проц. законодательных инициатив президента против 82 проц. в первый год его пребывания у власти». Теперь же, предсказывает телекомпания, президенту предстоят более тяжелые времена.

Советская программа разоружения: год спустя

...АШЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Утопия,— писал Оскар Уайльд,— не стоит глядеть, так как карта эта игнорирует страну, к которой неустанно стремится человечество. Прогресс — это реализация Утопии».

История социализма в целом есть процесс превращения уто...

большой. Но поскольку речь идет о существовании (или несуществовании) человечества, даже минимальный риск неприемлем. Ядерную войну надо сделать невозможной. А для этого есть лишь один реальный путь— уничтожить ядерное оружие.

Апеллируя к прошлому опыту, эти возражения и сомнения не учитывают того, что диалектика исторического процесса включает в себя и превращение невозможного в возможное, реализацию утопий.

Встречаются и возражения ...ма. Но общего фронта не получилось. Противоречия между национально-государственными интересами оказались сильнее классовой, социальной солидарности, вытекающей из природы капитализма. Сложился боевой союз социалистического госу...

...но не выходящую за рамки принципиально возможного в конце XX века.

Однако скептики не сдаются. Помимо возражений общеисторического, философского свойства, они выдвигают и возражения более конкретного, военно-стратегического порядка. Таких возражений два.

Первое. Разоружение — не самоцель. Цель — при помощи разоружения снизить риск войны. Предположим, все ядерное...

Осторожно: «ОЗОННАЯ ДЫРА»

Не всегда надежен атмосферный щит нашей планеты, защищающий все живое на ней от враждебного космического окружения. Но «озонная дыра» над Антарктидой настолько взволновала ученых всего мира, что ей было посвящено специальное обсуждение на международном симпозиуме в Мельбурне.

— «Дыра» образовалась в слое озона, расположенном на расстоянии 20—25 километров от поверхности Земли,— рассказывает участник конференции директор Главной геофизической обсерватории имени А. И. Воейкова, доктор физико-математических наук Е. БОРИСЕНКОВ, недавно вернувшийся из Австралии.— Известно, что этот «родственник» кислорода распространен на разных уровнях атмосферы, но больше всего его — в стратосфере, где, поглощая ультрафиолетовую солнечную радиацию, озон предохраняет живые организмы от вредного воздействия.

Концентрация озона меняется по временам года и по широте, нарастая от зимы к лету и в теплое время — от экватора к полюсам. Однако то, что показали спутниковые измерения, поразило специалистов: в «дыре» концентрация озона ниже обычной на несколько десятков процентов.

— Какими же неприятностями чревато для земных обитателей это явление?

— Уменьшение концентрации озона в стратосфере увеличивает возможность проникновения жесткой ультрафиолетовой радиации Солнца и ее пагубного воздействия на флору и фауну, что уже доказано экспериментально.

— Оказывает ли «озонная дыра» влияние на климат и погоду планеты?

— Хотя она занимает довольно обширную площадь — более миллиона квадратных километров, но появляется только в октябре, в период антарктической весны. В Северном полушарии подобных атмосферных явлений не зарегистрировано. И это, кстати, одна из загадок открытого феномена.

Тем не менее «дыра» несомненно влияет на климат и погоду земного шара. Ведь, поглощая солнечную радиацию, озон вызывает нагревание воздуха в стратосфере. В просвете же «дыры» такие тепловые процессы нарушены, меняется и атмосферная циркуляция. Отсюда — неустойчивость климата, ветры. В будущих прогнозах синоптикам обязательно придется учитывать это явление.

— Вы говорили о загадках «озонной дыры». Существуют ли отгадки?

— На конференции в Мельбурне многие ученые придерживались мнения, что появление феномена связано с солнечной активностью, образованием в атмосфере под ее влиянием ряда химических компонентов, снижающих уровень озона.

С. КРАЮХИН.

ЛЕНИНГРАД.

Обратился в Минераловодское отделение Северо-Кавказской железной дороги: скажите, спрашиваю, бывшее мое место пустовало до Москвы?

— В поезде № 27 «Кисловодск—Москва» свободных мест в «СВ» в тот день не было,—ответил начальник пассажирских перевозок Н. Кравченко.

Выходит, возвращенный не по инструкции билет успели продать. Если так, получается, что ме я нанес убыток стальным магистралям, а за счет моего кармана в тот день дорога незаслуженно записала в свой план 6 рублей.

Впрочем, может быть справедливый контрдовод: ваше место могло остаться и незанятым — дело случая. Согласен, могло. Но не осталось. Поэтому возникает вопрос: проверял ли кто-нибудь, сколько возвращаемых пассажирами билетов остается в кассах, сколько тут же продается?

И еще несколько недоуменных вопросов. Почему взимается 25, не 10 или 80 процентов? Кто, с помощью каких исследоааний выдел и узаконил эту цифру? Кто заключил: билеты можно сдавать —без потерь для кармана пассажира — только за 6 часов до отправления поезда?

Звоню в планово-экономический отдел Главного пассажирского управления МПС СССР.

— Срок в тарифном руководстве установлен на основании Устава железных дорог СССР, раздел 6, параграф 128, пункт «в». Почему азята именно цифра «6»? Трудно сказать. Устав был принят в 60-е годы, и обусловлен, видимо, тем временем, когда наши кассы технически именно в эти шесть часов могли вернуть место в продажу... Может, во Всесоюзном НИИ железнодорожного транспорта вам

тельного изучения общественного мнения на него плюнули, а почтовое самообслуживание торжественно внедрили. Возмущающимся абонентам поясняют, что сделано это для их же блага: «А чтоб не жаловались, мол, из ящиков пропадает». И обнадеживают граждан, уже вкусивших радость почтовых перебежек, что удивительная эта форма обслуживания без обслуживания вскоре распространится на всех остальных.

Обижвются, возмущаются невольные участники эксперимента, заваливают письмами редакции газет. А из Минсвязи — молчок. И тихая уверенность: пошумят и привыкнут, никуда не денутся. Ой, как она обоснованна, эта уверенность! Ведь не на голом месте родилась «доставка без доставки». Вначале была отменена за ненадобностью песенка «Отворите скорей, почтальон у дверей» — почтовые ящики переползли в подъезды. Привыкли? А как же. Теперь ящик сбежал из подъезда на соседнюю улицу. А дальше что будет?

Что-нибудь да будет, уверяю вас. Те, кто нас обслуживает, с каждым годом все больше верят, что мы и сами с усами — как-то выкрутимся и обслужим себя своими руками. Подтверждает письмено эту мысль и Вилен Михайлович Соколовский из Севастополя. Перед новым годом ему нужно было срочно отправить лекарство в Ленинград. Первую бандерольку он отправил по почте, а вторую — надоумили бывалые друзья — передал с проводником поезда. Первая пришла в Ленинград через десять суток, а вторая — на другой день.

Вилен Михайлович вовсе не возмущ[illegible] медлительностью

ИЗВЕСТИЯ

Читая почту

СВОЕ СУЖДЕНИЕ ИМЕТЬ

«Все мои товарищи по бригаде, с которыми я обсуждал статью «Только по правде», тоже согласны, что «выклевывать» нужные цитаты из читательских писем нельзя. Конечно, это и есть идеологическое очковтирательство,—пишет, откликаясь на опубликованный в № 3 «Известий» обзор читательской почты, горьковчанин С. Киселев.— Но уж если вы, редакция, сказали «а», так наберитесь смелости сказать и «б». А то разве не бывает, что все мы о чем-то только и говорим, а в газетах— ни слова? Вы не подумайте, будто тут обывательский интерес. Но ведь мы живем не поодиночке и даже не в коллективе бригады, а в целом обществе. И потому имеем право знать и про то, что в нем происходит, и про то, как люди это оценивают.

Скажем, события в Алма-Ате. Скажите, пишут об этом читатели в редакцию или нет? Если нет, то так и скажите: мол, писем нет, людям безразлично. Только я лично сомневаюсь. Скорее всего, лишний раз говорить об этом вам не хочется. Потому что больно и непривычно».

Отклики читателей на события, последовавшие за пленумом ЦК КП Казахстана, когда ушел на пенсию более двух десятилетий руководивший республикой Д. А. Кунаев, а первым секретарем ЦК был избран Г. В. Колбин, действительно есть, и в немалом количестве. Больно ли об этом говорить? Полагаю, после того, как страна была без проволочек, буквально на следующий день оповещена об эксцессах лиц, недовольных решениями пленума, вопрос этот звучит отчасти наивно. Но в том, что обсуждать проблемы национальных взаимоотношений публично, да еще не в восторженной, а критической интонации для нас непривычно,— в этом читатель, по-моему, прав.

Чтобы не возвращаться к этому вновь и вновь, отмечу сразу: буквально в каждом из писем приводятся убедительные свидетельства чистой, искренней дружбы народов нашей страны, примеров чему прежде человечество просто не знало. У людей старшего поколения это лично ими пережитые невзгоды войны, когда казахи (вспомним, сколько их было среди панфиловцев!) показали чудеса доблести и героизма. У людей помладше— личная дружба, семейные узы, совместная работа...

Но все это окрашено горечью... «Я алмаатинец, мне 27 лет, член ВЛКСМ с 1976 года, казах, женат, имею двоих детей, по образованию педагог,— пишет Габдулахат Галимжанович Каримов.— В первую очередь хотелось бы выразить негодование и возмущение в адрес отдельных моих земляков, спровоцировавших, организовавших и непосредственно участвовавших в хулиганских действиях. И я уверен, что мое мнение разделяет большинство честных людей. В то же время эта выходка рождает ряд размышлений. Некоторые, к сожалению, думают, будто причина этих волнений — избрание первым секретарем ЦК тов. Колбина, а не нацкадр. Не в моей компетенции решать этот вопрос. Но я уверен, и опять к глубочайшему сожалению, что у нас в Казахстане пока нет и выбора в выдвижении на столь ответственный пост достойного человека. Да и тов. Колбину будет очень трудно сломать устоявшиеся негативные тенденции в нашей республике. Борьбу предстоит вести сообща».

Очень характерна разница в подходе к этим событиям, проявляющаяся в письмах читателей, живущих в Казахстане и за его пределами. Письма тех, кто далек от реальностей республики, полны недоумения. «Что случилось? Почему неодобрение решений ЦК КП Казахстана среди молодежи произошло в такой форме? И почему ЦК КП Казахстана не смог найти в своем составе первого секретаря, а надо было его везти из Ульяновска? Объясните через прессу! М. Рейм. Одесса». «Хотим ной информации, неизбежно обрастают кошмарными «свидетельствами очевидцев».

Читатели называют причины, которые, по их мнению, сделали возможными вандализм и хулиганство. Среди них на одном из первых мест — формализм, оторванное от реальной жизни начетничество вместо активной интернационалистской политики — и в сфере воспитательной работы, и в образовании, и в распределении благ, и в подборе и расстановке кадров. «В некоторых республиках и сейчас при приеме на работу, при поступлении в учебные заведения, выдвижении на руководящие посты и т. п. зачастую руководствуются не реальными способностями равноправных граждан, а их национальной принадлежностью. В результате такой порочной практики люди кучкуются, как я это не раз видел в Казахстане: чисто казахские организации, где, особенно в администрации, большинство казах. С другой стороны, есть организации с русским уклоном, где большинство работающих русские, армяне и т. д.»,— излагает свое мнение Е. К. Шибаев из Краснодара и делает вывод о том, что такая практика может приводить к «неофициальному разобщению наций».

Читатели встревожены этой опасностью. «Эхо событий в Алма-Ате не должно отразиться на нашей 250-летней дружбе,— пишет В. Бекболсынов из г. Кокчетава.— Меня не покидает чувство невосполнимой утраты. Огорчение за работников республики, области. Откуда взялись националисты среди молодежи — им ведь немного лет от рождения? Где были наши идеологические работники?»

К вопросу об ответственности руководителей местных партийных, советских, комсомольских организаций, вузов и техникумов читатели обращаются почти в каждом письме. На полном и объективном расследовании всех событий настаивают Л. Петренко из Алма-Аты, Р. Нуриджян из Еревана, В. Гвоздельская из г. Капчагая Алма-Атинской области, которая, в частности, утверждает: «Зачинщиками были не молодые. Во всяком случае, не только молодые. Какие будут приняты меры к зачинщикам правовыми органами? Безнаказанно оставить такое нельзя».

Мой обзор будет, наверное, не вполне корректным, если здесь не будут обозначены крайние позиции. Автор одного (но только одного!) пространного письма, чью фамилию я по понятным соображениям не назову, использовал события для того, чтобы потребовать особых привилегий для «славянских народов в любой республике». Автор другого письма, пришедшего из Алма-Аты, подписалась так: «Русская женщина». А смысл ее обращения в редакцию состоит в том, что надо бы как можно мягче и терпимее отнестись к участникам событий, которые хоть и «прорвались на площадь с применением силы», но «еще молоды и не всегда отдают себе во всем отчет».

Разумеется, обзор читательских откликов не претендует на то, чтобы заменить собою подробный анализ, который еще впереди.

В почте этой недели появились первые сигналы неблагополучия в доставке нашей газеты. Из разных мест (Днепропетровская область, А. М. Жигачева, Ленинград, Г. М. Макорда и других) сообщают о перебоях в получении «Известий». Настораживают совпадающие отговорки, которые слышат подписчики: «Известий» привезли меньше положенного, поэтому вам и не хватило». Конечно, не всегда тут просматривается умысел, как это случалось в ряде мест, когда нашим подписчикам просто не доставлялись номера с критикой на местном материале. Порою это просто нерадивость. Но все равно читатели должны знать, что издательство «Известия» пунктуально выполняет

Скажите, пишут об этом читатели в редакцию или нет? Если нет, то так и скажите: мол, писем нет, людям безразлично. Только я лично сомневаюсь. Скорее всего, лишний раз говорить об этом вам не хочется. Потому что боязно и непривычно».

Отклики читателей на события, последовавшие за пленумом ЦК КП Казахстана, когда ушел на пенсию более двух десятилетий руководивший республикой Д. А. Кунаев, а первым секретарем ЦК был избран Г. В. Колбин, действительно есть, и в немалом количестве. Боязно ли об этом говорить? Полагаю, после того, как страна была без проволочек, буквально на следующий день оповещена об эксцессах лиц, недовольных решениями пленума, вопрос этот звучит отчасти наивно. Но в том, что обсуждать проблемы национальных взаимоотношений публично, да еще не в восторженной, а критической интонации для нас непривычно,— в этом читатель, по-моему, прав.

Чтобы не возвращаться к этому вновь и вновь, отмечу сразу: буквально в каждом из писем приводятся убедительные свидетельства чистой, искренней дружбы народов нашей страны, примеров чему прежде человечество просто не знало. У людей старшего поколения это лично ими пережитые невзгоды войны, когда казахи (вспомним, сколько их было среди панфиловцев!) показали чудеса доблести и героизма. У людей помладше — личная дружба, семейные узы, совместная работа...

Но все это окрашено горечью. «Я алмаатинец, мне 27 лет, член ВЛКСМ с 1976 года, казах, женат, имею двоих детей, по образованию педагог,— пишет Габдулахат Галимжанович Каримов.—В первую очередь хотелось бы выразить негодование и возмущение в адрес отдельных моих земляков, спровоцировавших, организовавших и непосредственно участвовавших в хулиганских действиях. И я уверен, что мое мнение разделяет большинство честных людей. В то же время эта выходка рождает ряд размышлений. Некоторые, к сожалению, думают, будто причина этих волнений — избрание первым секретарем ЦК тов. Колбина, а не нацкадр. Не в моей компетенции решать этот вопрос. Но я уверен, и опять к глубочайшему сожалению, что у нас в Казахстане пока нет и выбора в выдвижении на столь ответственный пост достойного человека. Да и тов. Колбину будет очень трудно сломать устоявшиеся негативные тенденции в нашей республике. Борьбу предстоит вести сообща».

Очень характерна разница в подходе к этим событиям, проявляющаяся в письмах читателей, живущих в Казахстане и за его пределами. Письма тех, кто далек от реальностей республики, полны недоумения. «Что случилось? Почему неодобрение решений ЦК КП Казахстана среди молодежи произошло в такой форме? И почему ЦК КП Казахстана не смог найти в своем составе первого секретаря, а надо было его везти из Ульяновска? Объясните через прессу! М. Рейм, Одесса». «Хотим знать, как это могло произойти? Без последовательного изложения все просто непонятно. Левин, Попов, г. Троицк, Московская область».

А вот письмо А. Куратовой из Алма-Аты: «К нам первым секретарем приехал Г. В. Колбин. Мы очень обрадовались, приняли это с большим воодушевлением, так как при прежнем руководстве все было поставлено на взятках, приписках, по принципу «ты — мне, я — тебе». Вот почему мы воспряли духом, когда узнали, что освободили Кунаева. 17 декабря студенты-казахи устроили забастовку на площади, всех и вся громили, избивали ни в чем не повинных русских. У моей мамы характерное лицо, они ее не тронули. Но опрокинули у нее на глазах частную машину и подожгли ее. Машина сгорела с пассажирами, а мама слегла с инфарктом...»

Последнюю фразу из письма А. Куратовой я привожу не только потому, что «из песни слова не выкинешь». Судя по всему, «слегла с инфарктом» — несколько преувеличенное отражение чувств, которые испытала мама. Впрочем, автору виднее. А вот «сгоревшие пассажиры» — явная, полностью опровергаемая документами неправда. Не стоит этим попрекать впечатлительную читательницу. Но не стоит и забывать, что подобные события, особенно при отсутствии оперативной и полной информации, порождают слухи...

Казахстане: чисто казахские организации, где, особенно в администрации, большинство казахи. С другой стороны, есть организации с русским уклоном, где большинство работающих русские, армяне и т. д.»,— излагает свое мнение Е. К. Шибаев из Краснодара и делает вывод о том, что такая практика может приводить к «неофициальному разобщению наций».

Читатели встревожены этой опасностью. «Эхо событий в Алма-Ате не должно отразиться на нашей 250-летней дружбе,— пишет В. Бекболсынов из г. Кокчетава.— Меня не покидает чувство невосполнимой утраты. Огорчение за работников республики, области. Откуда взялись националисты среди молодежи — им ведь немного лет от рождения? Где были наши идеологические работники?»

К вопросу об ответственности руководителей местных партийных, советских, комсомольских организаций, вузов и техникумов читатели обращаются почти в каждом письме. На полном и объективном расследовании всех событий настаивают Л. Петренко из Алма-Аты, Р. Нуриджян из Еревана, В. Гвоздельская из г. Капчагая Алма-Атинской области, которая, в частности, утверждает: «Зачинщиками были не молодые. Во всяком случае, не только молодые. Какие будут приняты меры к зачинщикам правовыми органами? Безнаказанно оставить такое нельзя».

Мой обзор будет, наверное, не вполне корректным, если здесь не будут обозначены крайние позиции. Автор одного (но только одного!) пространного письма, чью фамилию я по понятным соображениям не назову, использовал события для того, чтобы потребовать особых привилегий для «славянских народов в любой республике». Автор другого письма, пришедшего из Алма-Аты, подписалась так: «Русская женщина». А смысл ее обращения в редакцию состоит в том, что надо бы как можно мягче и терпимее отнестись и участникам событий, которые хоть и «прорвались на площадь с применением силы», но «еще молоды и не всегда отдают себе во всем отчет».

Разумеется, обзор читательских откликов не претендует на то, чтобы заменить собою подробный анализ, который еще впереди.

В почте этой недели появились первые сигналы неблагополучия в доставке нашей газеты. Из разных мест (Днепропетровская область, А. М. Жигачева, Ленинград, Г. М. Маиорда и других) сообщают о перебоях в получении «Известий». Настораживают совпадающие отговорки, которые слышат подписчики: «Известий» привезли меньше положенного, поэтому вам и не хватило». Конечно, не всегда тут просматривается умысел, как это случалось в ряде мест, когда нашим подписчикам просто не доставлялись номера с критикой на местном материале. Порою это просто нерадивость. Но все равно читатели должны знать, что издательство «Известия» пунктуально выполняет свои обязательства перед «Союзпечатью». Трудности с бумагой есть, но они отражаются только на розничной продаже.

В заключение я хотел бы переадресовать читателям вопрос, направленный редакции «ветераном труда и Вооруженных Сил» Л. Г. Пайкиным. Он пишет: «Коллектив садоводов-любителей общества «Трудовик» Херсонского завода кардданных валов существует на Днепре с 1958 года. Все участки находятся в хорошем состоянии, отлично плодоносят. Лично председатель тов. Крупин А. Ф. участвует во всех мероприятиях, обеспечивает коллективный полив садов, содержание и ремонт причала (далее идет перечисление иных забот председателя.— В. Н.).

Общее собрание при голосовании единодушно приняло решение: в порядке материального поощрения с учетом больших затрат личного времени выплачивать председателю ежемесячно 50 (пятьдесят) рублей. Следует вопрос: надо ли считать эту оплату председателю как нетрудовой доход?»

По правде говоря, у меня готового ответа нет. Буду благодарен читателям, если они помогут мне выйти из затруднительного положения.

Владимир НАДЕИН,
редактор «Известий» по отделу писем.

ЗАВЕРШЕН

...ядитель концерна Т. Столппе. ...рфь в Турну является одним из самых современных в ...е, на которой сохраняются ...азвиваются многолетние традиции в области судостроения. ...более чем 50 лет сотрудничества с СССР на верфи построено 355 судов. Это стало возможным благодаря хорошим ...ошениям между двумя странами, а также тесным деловым связям между «Вяртсиля» и советскими министерствами и ...ъединениями.

«Вяртсиля» является ведущим ...оектировщиком и строителем ...доколов. Доля фирмы на мировом рынке составляет 60 процентов. В Советский Союз поставлено более 60 ледоколов и ...удов, имеющих возможность ...лавать в ледовых условиях. В ...астоящее время выполняется ...чень ответственный проект — в сотрудничестве с советскими ...пециалистами осуществляется проектирование и строительство двух атомных ледоколов. Они будут поставлены заказчику в 1988—1989 гг.

Руководство фирмы подчеркнуло важность увеличения импорта советских машин и оборудования. Концерн стремится к расширению их поставок.

В этот же день Н. И. Рыжков ...озвратился в Хельсинки. В ...ездке его сопровождал К. Сорса. Во второй половине дня ...И. Рыжков провел пресс-конференцию для журналистов, освещающих визит.

◇

Вечером в посольстве СССР ...ыл устроен прием по случаю ...ициального визита Н. И. Рыжкова в Финляндскую Республику. На приеме были Президент ...инляндии М. Койвисто, К. Сорса, государственные и общественные деятели Финляндии, ...едставители деловых кругов. Прием прошел в дружественной, теплой атмосфере.

◇

ХЕЛЬСИНКИ, 9 января. (Спец. ...орр. ТАСС). Н. И. Рыжков посетил завод электронно-вычислительной техники акционерного ...бщества «Нокиа».

Это одна из старейших фирм ...инляндии, основанная в середине прошлого века. В настоящее время «Нокиа» — крупнейший многоотраслевой концерн, специализирующийся на производстве электронно - вычислительной техники, продукции машиностроения, химической промышленности.

В послевоенные годы акционерное общество начало активно сотрудничать с советскими предприятиями и организациями. Оно закупает в Советском Союзе продукцию электронной, приборостроительной промышленности и средств связи. В свою очередь фирма поставляет в нашу страну электронику для промышленности, аппаратуру связи, кабельные, радиотехнические и другие изделия.

Высокий советский гость осмотрел выставку готовой продукции. На заводе вычислительной техники интересовался работой новейшего технологического оборудования, использованием компьютерной техники, систем автоматизированного проектирования.

М. Койвисто устроил завтрак в честь Н. И. Рыжкова. На завтраке присутствовали члены советской делегации, представители правительства Финляндии, другие официальные лица.

Завтрак прошел в теплой, дружественной обстановке.

◇

ХЕЛЬСИНКИ, 9 января. (ТАСС). Член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков отбыл сегодня на Родину. Он находился здесь с официальным визитом по приглашению Президента Финляндской Республики М. Койвисто и правительства Финляндии. В аэропорту Хельсинки-Ванта Н. И. Рыжкова провожали М. Койвисто, председатель парламента Э. Пюстюнен, Премьер-министр К. Сорса, министр иностранных дел П. Вяюрюнен, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол СССР в Финляндии В. М. Соболев.

На аэродроме были подняты государственные флаги СССР и Финляндии, исполнены государственные гимны двух стран. Н. И. Рыжков и М. Койвисто обошли строй почетного караула.

...ференция в Хельсинки

...которого стоит под Декретом о признании государственной независимости Финляндии. Сейчас, в год 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции и 70-летия независимости Финляндии, особенно отчетливо видна живая, непреходящая связь этих исторических событий. Сама история отношений между нашими странами, которая не всегда была легкой, диктует необходимость с особым вниманием и заботой относиться к тому, что достигнуто совместными усилиями.

Дух взаимного доверия и равноправного партнерства ныне пронизывает весь многогранный комплекс сотрудничества между нашими странами. Он постоянно материализуется во взаимодействии СССР и Финляндии на международной арене, в контактах на всех уровнях, в новых соглашениях и контрактах, в повседневных делах.

В духе доверия, равноправного партнерства руководители СССР и Финляндии ведут между собой постоянный плодотворный диалог, который играет центральную роль в деле обеспечения поступательного развития двусторонних связей, в реализации общих для наших государств задач по укреплению мира и взаимопонимания между народами. Ориентиром здесь служат контакты Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с Президентом М. Койвисто.

По поручению М. С. Горбачева я передал приглашение Президенту Финляндии посетить Советский Союз с официальным визитом. Визит, как мы надеемся, состоится в текущем году. В повестке дня — визит М. С. Горбачева в Финляндию. Уверены, что новые советско-финляндские встречи на высшем ... таких областях, где тесно переплетаются политика и экономика, научно-технический и гуманитарный аспекты. Несомненно, что их значение в будущем будет еще более возрастать.

Прочный материальный фундамент советско-финляндского добрососедства составляют торгово-экономические связи. В обеих странах они прочно заняли место существенного фактора экономической жизни, и мы стремимся к их постоянному совершенствованию.

Сейчас мы впервые вводим в оборот такую перспективную форму хозяйственных связей, как создание совместных советско-финляндских предприятий.

Состоявшееся в ходе визита подписание протокола о товарных поставках на 1987 г., другие меры по сохранению высокого уровня товарооборота наглядно показали, что возникающие вопросы во взаимной торговле могут успешно решаться при условии активных усилий с обеих сторон. Мы считаем, что показатели, предусмотренные межправительственными соглашениями на 1986—1990 гг., могут быть достигнуты.

В то же время хотелось бы подчеркнуть, что мы не собираемся сводить дело к поиску решений только на ближайшие годы. Необходимо постоянно и целенаправленно формировать основу торгово-экономических связей между нашими странами на перспективу. Представляется, что поиск следует вести в первую очередь в русле использования таких прогрессивных форм сотрудничества, как производственная и научно-техническая кооперация, строительство крупных объектов, в том числе в третьих странах, создание совместных предприятий.

Мы готовы и дальше энергич...

порта советских машин и обо-
удования. Концерн стремится
расширению их поставок.

В этот же день Н. И. Рыжков возвратился в Хельсинки. В поездке его сопровождал К. Сорса. Во второй половине дня Н. И. Рыжков провел пресс-конференцию для журналистов, освещающих визит.

⬦

Вечером в посольстве СССР был устроен прием по случаю официального визита Н. И. Рыжкова в Финляндскую Республику. На приеме были Президент Финляндии М. Койвисто, К. Сорса, государственные и общественные деятели Финляндии, представители деловых кругов. Прием прошел в дружественной, теплой атмосфере.

⬦

ХЕЛЬСИНКИ, 9 января. (Спец. корр. ТАСС). Н. И. Рыжков посетил завод электронно-вычислительной техники акционерного общества «Нокиа».

Это одна из старейших фирм Финляндии, основанная в середине прошлого века. В настоя-

ской делегации, представители правительства Финляндии, другие официальные лица.

Завтрак прошел в теплой, дружественной обстановке.

⬦

ХЕЛЬСИНКИ, 9 января. (ТАСС). Член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков отбыл сегодня на Родину. Он находился здесь с официальным визитом по приглашению Президента Финляндской Республики М. Койвисто и правительства Финляндии. В аэропорту Хельсинки-Ванта Н. И. Рыжкова провожали М. Койвисто, председатель парламента Э. Пюстюнен, Премьер-Министр К. Сорса, министр иностранных дел П. Вяюрюнен, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол СССР в Финляндии В. М. Соболев.

На аэродроме были подняты государственные флаги СССР и Финляндии, исполнены государственные гимны двух стран. Н. И. Рыжков и М. Койвисто обошли строй почетного караула.

...еренция в Хельсинки

которого стоит под Декретом о признании государственной независимости Финляндии. Сейчас, в год 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции и 70-летия независимости Финляндии, особенно отчетливо видна живая, непреходящая связь этих исторических событий. Сама история отношений между нашими странами, которая не всегда была легкой, диктует необходимость с особым вниманием и заботой относиться к тому, что достигнуто совместными усилиями.

Дух взаимного доверия и равноправного партнерства ныне пронизывает весь многогранный комплекс сотрудничества между нашими странами. Он постоянно материализуется во взаимодействии СССР и Финляндии на международной арене, в контактах на всех уровнях, в новых соглашениях и контрактах, в повседневных делах.

В духе доверия, равноправного партнерства руководители СССР и Финляндии ведут между собой постоянный плодотворный диалог, который играет центральную роль в деле обеспечения поступательного развития двусторонних связей, в реализации общих для наших государств задач по укреплению мира и взаимопонимания между народами. Ориентиром здесь служат контакты Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с Президентом М. Койвисто.

По поручению М. С. Горбачева я передал приглашение Президенту Финляндии посетить Советский Союз с официальным визитом. Визит, как мы надеемся, состоится в текущем году. В повестке дня — визит М. С. Горбачева в Финляндию. Уверены, что новые советско-финляндские встречи на высшем уровне выведут наши отношения на более высокие рубежи, еще более подчеркнут их международное значение.

Обсуждая перспективы советско-финляндских отношений, мы еще раз убедились: наличие реимость идти и дальше курсом, определенным Договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи 1948 г. Этот договор надежно служит нам уже почти 40 лет. Продленный до начала следующего тысячелетия, он является для наших народов как бы мостом в будущее.

Отличительная черта советско-финляндских отношений — это их динамизм. Мы хотим еще более разнообразить наши связи, совместно искать их новые формы.

Взять, например, только что заключенное соглашение о сотрудничестве в оперативном оповещении в случае ядерных аварий. Это—вклад наших стран в укрепление международного режима безопасного развития ядерной энергетики. А соглашение о сотрудничестве в области космических исследований выражает наше твердое намерение способствовать тому, чтобы космос оставался лишь сферой приложения мирных усилий народов, здесь не место для военного соперничества, отсюда не должна исходить угроза жизни на Земле.

Эти соглашения — пример конструктивного сотрудничества в

таких областях, где тесно переплетаются политика и экономика, научно-технический и гуманитарный аспекты. Несомненно, что их значение в будущем будет еще более возрастать.

Прочный материальный фундамент советско-финляндского добрососедства составляют торгово-экономические связи. В обеих странах они прочно заняли место существенного фактора экономической жизни, и мы стремимся к их постоянному совершенствованию.

Сейчас мы впервые вводим в оборот такую перспективную форму хозяйственных связей, как создание совместных советско-финляндских предприятий.

Состоявшееся в ходе визита подписание протокола о товарных поставках на 1987 г., другие меры по сохранению высокого уровня товарооборота наглядно показали, что возникающие вопросы во взаимной торговле могут успешно решаться при условии активных усилий с обеих сторон. Мы считаем, что показатели, предусмотренные межправительственными соглашениями на 1986—1990 гг., могут быть достигнуты.

В то же время хотелось бы подчеркнуть, что мы не собираемся сводить дело к поиску решений только на ближайшие годы. Необходимо постоянно и целенаправленно формировать основу торгово-экономических связей между нашими странами на перспективу. Представляется, что поиск следует вести в первую очередь в русле использования таких прогрессивных форм сотрудничества, как производственная и научно-техническая кооперация, строительство крупных объектов, в том числе в третьих странах, создание совместных предприятий.

Мы готовы и дальше энергично поощрять все, что способствует сближению наших народов, упрочению атмосферы добрососедства и дружбы. И здесь трудно переоценить значение сотрудничества и обменов в области культуры, науки, образования и информации. Особо хотелось бы сказать о контактах между людьми, связях между профсоюзами, общественными организациями, взаимных поездках и контактах между молодежью, школьниками, туризме.

В этом мы еще раз убедились, посетив Финляндию, получив возможность лично пообщаться с финнами, соприкоснуться с их жизнью.

Даже за короткое время, проведенное в Финляндии, мы смогли почувствовать пульс жизни финляндского народа, познакомиться с его достижениями в экономике, науке, культуре. Нас покорили гостеприимство и дружелюбие финнов, проявленные ими чувства уважения к нашей стране, глубокая заинтересованность в успехе проводимой нами совместно политики дружбы и добрососедства.

В заключение Н. И. Рыжков сказал: Пользуясь случаем, хотел бы от всей души пожелать всем гражданам Финляндии мира, успехов и процветания в новом, 1987 году!

⬦

Н. И. Рыжков ответил на многочисленные вопросы журналистов.

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

ПЕРСОНАЛЬНОЕ ДЕЛО

Подлинные имена главных героев этой истории я называть не буду.

Все началось с письма в редакцию. Студенты Тираспольского педагогического института с возмущением рассказывали о том, что их однокурсница, на веселой свадьбе которой они гуляли не так давно, бросила на произвол судьбы родившегося ребенка. «То, что мы узнали, нас потрясло»,— писали студенты... В письме сообщались подробности, разбираться в которых не дело газеты, да и вообще людей посторонних. Однако судьба ребенка не могла не беспокоить нас. Вот почему командировка была подписана, и я выехала в Тирасполь.

И сразу же обнаружила, что приехала зря. Потому что к моменту моего появления уже лежала в комитете комсомола пединститута официальная бумага — ответ из военного училища Сергея, мужа Нины, куда студенты тоже посылали письмо. Из бумаги следовало: с курсантом разговаривали, он об отказе от ребенка не знал, теперь он и его жена согласны забрать малыша, что и собираются сделать в ближайшее время.

Можно было ставить точку. То, чего добивались комсомольцы и собиралась добиваться газета, произошло. Нина и Сергей решили начать оформлять документы, чтобы вместе с ребенком уехать к месту распределения Сергея. Посему всю развернувшуюся рядом с этим делом общественную активность следовало немедленно «свернуть», не переступая сферу сугубо личную и деликатную. Я уже хотела покупать билет на поезд, как студенты, авторы писем, остановили меня, заявив, что ответ из военного училища для них ничего не меняет. Они и в редакцию-то обратились уже после того, как его прочли. И по-прежнему считают необходимым «предать эту историю самой широкой гласности».

Выписавшись из роддома, Нина не пошла к прежним институтским товарищам. Отправилась домой к куратору их студенческой группы, пожилому рассудительному человеку, надеясь, что он-то ее поймет. Надо думать, ей было нелегко рассказывать о вечере на почти безлюдной институтской базе отдыха.

...Нина с подругой вышла вечером пройтись по берегу реки. Шли, не торопясь, смотрели на закат... Подъехал катер с двумя незнакомыми парнями... Ее пытались заставить пить водку, стали бить. Она потеряла сознание. Очнулась от холода воды — как бросилась в реку, не помнила. Подруга тоже вернулась избитая. Они долго плакали. В милицию обратиться побоялись. В их небольшом городе ничего нельзя было скрыть. А ведь у Нины через три месяца, в августе, должна была быть свадьба. Потом на нее обрушился новый удар. Она поняла, что ждет ребенка. Хотела обратиться к врачу, но мысль о моментальном распространении слухов опять остановила. Надеялась сама избавиться от преследовавшего ее ужаса. Заставляла себя улыбаться, когда приехал из военного училища ее жених Сергей. И после свадьбы, уже не в состоянии свое положение скрыть, опять улыбнулась сквозь слезы: «Да, мама, у нас с Сергеем будет ребенок. Нужно ему написать».

Педагог внимательно выслушал Нину. А позже я прочла в протоколе комсомольского собрания группы пединститута: «М. М. Вайсман, куратор, говорил о визите Нины к себе домой. В ответ на ее слова куратор спросил, почему она не обратилась в милицию. Нина ответила, что пойдет, но так и не пошла. Из вышеперечисленного можно сделать вывод, что все это ложь». Читая протокол, я думала о том, что подобного рода дела даже в суде слушают при закрытых дверях, не посвящая в подробности никого, кроме потерпевших и их родных. Нину же, доверившую свою тайну товарищам, обсуждали не просто во всех институтских коридорах — на официальных публичных заседаниях, нарушая нормы этики и простого такта. Не в правоохранительные органы обратились — себе присвоили право судить.

...Сейчас медперсонал больницы утверждает, что появление ребенка было связано для Нины с какими-то тяжелыми событиями. Слишком поздно, буквально за два часа до родов, попросила вызвать такси. Как выяснилось, в женскую консультацию ни разу не ходила, ни на какие учеты не становилась. Предстоящий осмотр был для нее первым. При приближении врачей стала кричать, не позволяла к себе подойти. С ней началась истерика.

А тогда в комитете комсомола пединститута раздался звонок из роддома. Секретарь комитета, не поинтересовавшись, кто именно звонит, запомнила только ужасное: «Кого вы воспитываете! Ваши студентки отказываются от собственных детей!»

Лариса Мошану, поняв, что «студентки» — это Нина, сначала просто не поверила. Но тут же нашлась «свидетельница» — лежавшая в палате с Ниной жена одного студента. Не долго думая, в комитете комсомола завели специальную папку для «Персонального дела».

А когда, выписавшись без ребенка из роддома, Нина принесла в комитет справку, подписанную главврачом, и, оформив академический отпуск, уехала к мужу, студенты начали следствие. Да так и не сумели вовремя остановиться...

Нине пришлось рассказать Сергею обо всем, что с ней произошло. Они говорили с мужем три дня подряд. Три дня пытки. Нина уже не плакала, внутри было пусто. Понимала одно: если он ей не поверит — все, конец. Но Сережа после бессонной ночи сказал Нине, что хочет считать ребенка их общим первенцем. Он простил ей прежнее молчание, слишком хорошо знал ее, любил и жалел. Они решили забрать ребенка. Измученные, издерганные приехали в родное село.

Откуда им было знать, что к этому времени по поручению группы студент Николай Батика, преподносивший им когда-то на свадьбе подарок с пожеланиями счастья, написал статью в городскую газету, назвав подлинные имена. Она успела появиться прямо к приезду Нины и Сергея.

Весь город, а вместе с городом родное село Нины и Сергея оказались посвящены в подробности их личной жизни. Я читала публикацию. Захотелось после нее вымыть руки. Можно только представить, что чувствовал Сергей, появившись с молодой женой на улицах родного села, гудевшего от пересудов. Мать, а вместе с ней и ребенок были опозорены. Чтобы уберечь в будущем ребенка от сплетен, оставалось одно: бежать на край света.

А что чувствовал автор статьи Николай Батика? Мы встретились с ним в институте. Ни тени сомнения в правоте своего поступка я у него не заметила. Спрашиваю, беседовал ли он с врачами, прежде чем делать выводы о «бесчеловечном поведении Нины» в больнице, говорил ли о причинах случившегося с ней самой? Знал ли, наконец, что отказ от ребенка, так же, как и его усыновление,— медицинская и юридическая тайна и что роддом вправе давать фиктивную справку?

— Нет, не говорил, не знал,— досадливо морщится он.— Да ведь все кругом это обсуждали!

Секретарь комитета комсомола Л. Мошану пояснила:

— У нас тогда весь институт гудел. В комитете дверь не закрывалась: что? как? Мы две недели не могли работать—так нас это взбудоражило... К тому же все случилось весной, везде было такое оживление, все заговорили о правде, о перестройке, о гласности. А тут — целое дело: отказ от ребенка.

Во имя чего же было это «дело»? Какой правды, гласности они добивались? Я представила серьезность и значительность, с которой выясняли они на заседании комитета подробности: кто и что знал о Нинином положении, скрывала ли она его. Студентки охотно пересказывали свои разговоры с Ниной на эту щекотливую тему. Парни, девушки — все вместе копались в интимных подробностях ее жизни. «Покаяния» подруги слушали неохотно. Ведь если бы Нина оказалась пострадавшей стороной, их «благородное негодование» (так назвала обстановку, царившую в институте, преподаватель выразительного чтения В. И. Кочубей) выглядело бы не очень благородно.

Нину заочно исключили из комсомола. Однако то, что она отделалась «лишь» исключением, студентов ее группы не устраивало. «Мы не хотим и не можем называть ее человеком...» Что это? Примерное содержание писем, отправленных ими, кроме «Комсомольской правды», еще и в другую центральную газету.

Неужели недостаточно показалось студентам публикации в городской газете? Неужто так жаждет их «справедливая» душа, чтобы в любом уголке страны, куда бы ни попытались скрыться Нина и ее ребенок, а заодно и муж, каждый мог указать на них пальцем? Что это, следствие застарелой неприязни к Нине?

— Ну что вы! — говорит мне Лариса Мошану.— Какая неприязнь? Да если хотите знать, она была гордостью факультета. Не потому лишь, что член комитета комсомола. Ее имя в институте всегда произносили уважительно.

Однокурсницы, отводя глаза в сторону, подтвердили: да, звали ее Ниночкой, «самой обаятельной и привлекательной». С большой неохотой и даже раздражением («Зачем вам теперь!») стали вспоминать, какие веселые она устраивала в общежитии посиделки — с чаем и песнями; какие интересные проводила в группе вечера...

Но Николай Батика невозмутимо объяснил:

— А сейчас в газетах часто пишут: работал, работал какой-нибудь начальник, а потом — бах! — взяточник и казнокрад. Тоже никто не подумал бы, а вот...

И странная гордость звучала в его словах. Что, мол, и они, молодежь небольшого города, участвуют в перестройке.

Им казалось, что они начали работать по-новому, повели борьбу «со всем, что мешает движению вперед». А если разобраться, в основе-то были тривиальные пересуды и сплетни. Обыкновенное равнодушие к человеку, усиленное жаждой действия, обернулось грубым вмешательством в личную жизнь. На конечный результат их усилий, а сам процесс разоблачения поглощал их внимание. Конечно, личная жизнь комсомольцев не может оставаться вне поля зрения коллектива. И требовательность к моральным качествам людей должна у нас расти. Но существует грань, за которой требовательность способна обернуться жестокостью, внимание к личной жизни — бестактностью и произволом. Главной ошибкой комитета комсомола, на мой взгляд, было то, что не за человека повели они борьбу, а против него. Не созидание, а разрушение сделали своей целью. И о каком уж благородстве тут говорить, когда сострадание и жалость, умение войти в мысли и чувства другого были напрочь забыты завтрашними педагогами.

Сейчас они пытаются полностью отказаться от прежних добрых чувств к Нине, находят факты, подтверждающие, что она и была вовсе не такой хорошей, как представлялось. «Уверяю вас, — сказал мне куратор студенческой группы М. М. Вайсман, — это вовсе не та фигура, вокруг которой следовало бы ломать копья». Словно можно подразделить людей на два сорта, провозгласив нормой жестокость к тем, кто попал во второй.

Можно понять и Сергея. Он нашел в себе мужество пережить их с Ниной общую беду, сохранить семью, взять на свои плечи заботу о ребенке. Но копание в семейных делах, пересуды знакомых, слезы родных, грубое осуждение городской газеты сделали и его жизнь невыносимо тяжелой. По распределению он уехал один...

...Открываю калитку дома Нины. Во дворе склонилась над коляской худенькая девушка. Глянула настороженно на меня — какая-нибудь комиссия?

Е. МАКИНА.
(Наш спец. корр.).

Молдавская ССР.

предприятий транспорта, промышленности и других отраслей иародиого хозяйства. Партийные комитеты делают основиой упор на развитии инициативы людей, усилении ответственности руководящих кадров.

Была положительио оцеиеиа работа руководителей и трудовых коллективов Читиискoй области. Несмотря на сильные

области, шахтеры объединений «Ростовуголь» и «Красиоярскуголь».

Вместе с тем положение в целом остается напряженным. Медлеиио входит в плановый ритм железиодорожиый транспорт, все еще долускаются задержки в разгрузке вагонов на предприятиях Минуглелрома, Миичермета, Минпромстройматериалов СССР, а также в Диепропетровской, За-

Учитывая обилие выпавшего во миогих районах страиы снега, следует уже сейчас активно готовиться к лредстоящему паводку. Как и прежде, особая забота должиа проявляться о людях, о создании им должных условий труда и отдыха.

В работе совещаиия приняли участие Г. А. Алиев, В. И. Долгих, Н. В. Талызин, Г. П. Разумовскнй.

(ТАСС).

стема для точного измерения злементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи иа Землю данных о работе приборов и научиой аппаратуры.

Установлениая иа спутникс аппаратура работает нормально.

Координациоиио - вычислительиый центр ведет обработку поступающей иифopмации.

численность комсомола ие может быть задаиа «сверху».

Нет нужды много говорить об опасности подхода, при котором авторитет организации, ее жизиеспособность ставились в зависимость от численности.

Естествеииым следствием этого стало сиижеиие требоваиий к вступающим, валовой подход к приему новых членов. Произошло то, что должио было произойти: числеиность ВЛКСМ подошла к той опвсиой граиице, когда организация уже не могла охватить своим идейным и организациониым влияиием новое пополиеиие. Росло число выбывших без снятия с комсомольского учета, объем пассивной, равнодушиой к делам союза мвссы.

Так что же? Смириться с потерями? Да, потери неизбежиы. Нужио гражданское и политическое мужество понять это и призиать. Нельзя ие считаться с миогочисленными мнениями, а точнее, требоваииями членов ВЛКСМ решительио расстаться с теми, кто позорит комсомол, чьим воспитанием надо звниматься вие рамок организации. Один из вопросов, который бы следовало широко обсудить еще

тем очищения, но и привлечения тех, кто нужен комсомолу и кому нужен комсомол.

Мы часто встречаемся с активом, молодежью, изучаем общественное мнение социологическими методами. И можем с полной уверенностью утверждать: равнодушных стаиовится меиьше, а среди «ругателей» комсомола большинство тех, кто болеет за организацию, хочет участвовать в перестройке, но не всегда видит пути и реальные возможиости.

Да, настоящая перестройка иачинается с установления (или восстановления) доверия между молодежью и ее лидерами. Но для этого нвдо ие играть в демократию, а действительио ее развивать.

Концепция массовости, которая разрабатывалась в рамках исторической науки о комсомоле, не была доведена до практических выводов. Во-первых, мвссовость не есть синоиим числеиности. Мвссовый характер ВЛКСМ определяется не только количественным, ио и качественным составом. Важиа ие только общая численность, но и как она «распределеиа» в обществе. На всех ли участках народиого хозяйства есть комсомольские организации? Сколько

теру ... замыкаться на внутрисоюзиых вопросах, а заниматься тем, что волнует и заботит молодежь — таков путь к массовости.

Динамика численности ВЛКСМ не всегда была восходящей. Жизнь богаче и сложнее любых лозуигов, даже самых прекрасных. Можио, коиечно, пожелать «и больше, и лучше». Но нельзя выдавать желаемое за возможное. Иллюзии, как известно, дорого обходятся.

Нам еще предстоит в полной мере осознать ту большую ответственность, которвя возлагается на первичные организации и каждого комсомольца за состав ВЛКСМ с получением ими права принятия окоичательного решеиия по приему в комсомол. Эту ответственность следовало бы более четко отразить в проекте Устава ВЛКСМ как обязанность каждого комсомольца «заботиться о пополнении организации новыми членами, оберегать комсомол от проникновения в его ряды людей, недостойных звания члена ВЛКСМ».

Г. ИНОЗЕМЦЕВА,
кандидат философских наук.

...ДРЯД, ТАМ ПОРЯДОК

Хозрасчет, бригадный подряд помогают повысить производительность труда механизаторов, вовремя подготовить технику к весне

без спешкн «доводят» остальные.

Заметили, что молодежь на бригадный лодряд переходит охотио. «Старички» пока явно не торолятся: слишком велика привычка подыскивать выгодную работу, полагаться только на свои силы. В зтот же день лобывали в Тюбуке в мастерской ремонтно-технического лредлриятия. Молодой мастер Андрей Иванов призиался: «Подряд идет туго. Молодежь его наверняка поддержала бы. Только вот молодежи в РТП почти не осталось. Нет перспектив на жилье, трудно устроить ребеика в детский садик и так далее. Вот и расходятся лари по другим лредлриятиям». Не хватает рабочих рук — падают темлы и качество ремонта. Так лроблемы социальные рождают лроблемы производствеиные.

Под крышей МТМ собраиа самая разнообразная техника. К некоторым машинам ремоитники еще даже не лрикасались — нет залчастей. Сиротливо лоджидали их кормоуборочные комбайны «КСК-100», тракторы «К-700». Зав. мастерской В. Блынский посетовал: «Заявки на залчасти для кормоуборочных комбайнов были отправлены в РАПО в конце ноября. А на тракторы и того раньше. Результатов лока нет, хотя создана новая организация — агропромснаб. А время не ждет...»

Добавнм: агропромсиаб выделился из «Сельхозтехники» всего лишь несколько месяцев иазад. Коиечно, для перестройки требуется время. Но зто ие должно служить оправданием раскачке, неразворотливости. Как раз в сложной ситуации и проявляется настоящий хозяии.

В нынешнем году Каслинский район ло темпам ремоита сельхозтехники попал в число отстающих. В РАПО нам назвали целый ряд причин: затянулась уборочная камлания, не хватает запасных частей, несколько месяцев нет заместителя по механизации и так далее. Вопрос о запчастях волновал работников РАПО особенно остро. Оседали в блокноте бескоиечные столбики цифр: нужны стойки и отвалы к ллугам, диски к боронам, лапы к культиваторам, нужны запчасти к тракторам «Т-4» и «Т-130»... Несомненно, техника требует ремонта. Но и заботливого ухода — тоже. Долго ли, налример, прослужат лочвообрабатывающие агрегаты, если их оставить на зиму прямо в лоле? В прошлом году начальник инслекции Гостехнадзора В. Сысков оштрафовал нерадивых хозяйственников на 1700 рублей. Помогает? Не всегда. Механиков отделеиий Булзинского и Багарякского совхозов М. Глазырииа и Л. Слободчикова ои штрафовал трижды — по лятьдесят рублей каждого. А положеиие к лучшему особо не измеиилось.

Да, в нынешнем году ремоитникам приходится иелегко: сказывается и затянувшаяся уборка, и сильные морозы с метелями, и слабая ремоитная база. Но ведь иаходят выход из положения, скажем, в хозяйствах Аргаяшского района? Давайте сравним цифры: по сводке на 1 января в Каслинском районе был отремонтирован 41 лроцент кормоуборочных комбайнов. В Аргаяшском — 55. Зерноуборочных, соответствеино,— 43 и 64. Ремонтная база в обоих районах примерно одинакова, а уборку урожая аргаяшцы закончили даже несколько поздиее.

Все дело, видимо, в том, что в Аргаяше не стали раскачиваться лосле уборки. Да, люди устали, но в районе твердо отдавали себе отчет: в морозные зимние дии улущенного не наверстать. Октябрь выдался сухой, солнечный. Это лозволило механизаторам без особых осложнений отремонтировать значительную часть техники. «Почвообрабатывающие агрегаты привели в порядок сразу же после лосевной и лоставили на хранение,— рассказывает инженер по сельхозмашинам совхоза «Аргаяшский» А. Сатонин.— В рабочем состоянии оставили по одной сеялке на каждом отделении — для лосева озимых. Осенью отремоитировать их труда особого не составило».

Второй год подряд здесь отлажено соревнование за досрочный ремонт комбайиов. Вот итог: к 5 ноября из 54 машин было отремонтировано 42.

Ну а как же мороз? И с ним можно совладать, если к делу подойти по-хозяйски. В совхозе «Заря», налример, построили легкие «теплячки» из железиых каркасов, обтяиутых полиэтиленовой пленкой.

Механизаторы в Челябииской области начали лодготовку к весенней страде раньше и дружнее соседей. Однако южноуральцы оказались в числе отстающих. И сейчас сроки подготовки некоторых видов техники все-таки отстают от графика.

Особую тревогу вызывает состояиие ремоита комбайиов. Комбайны, закрепленные за механизаторами, в осиовном отремонтированы. А другие? Например, те, на которых работали люди, командированные на уборку из города? В последние годы, как показывают проверки, до полутора тысяч комбайнов в хозяйствах области к началу полевых работ оказываются нелодготовлеиными к выходу в лоле.

Техника стоит в резерве Техника ждет весны. Верю: отряд Попова к уборке подготовится успешно. А другие?

В. ЖУКОВ,
ведущий инжеиер облагропрома,
С. СМИРНОВ.
(Наш корр.).
Челябинская область.

КАСАЕТСЯ МЕНЯ ЛИЧНО

В последнее время миого говорят о «вале» при приеме в комсомол, о том, что в комсомол заставляют вступать. Я не ставлю под сомнение правдивость этих высказываний. Но лично я за два года пребывания в ВЛКСМ не встречала ни одного случая, чтобы человека силком тащили в комсомол. Конечно, можно принять волрос: «Почему не вступаешь в комсомол?» — за ущемление личной свободы. Было бы желание. Но ведь работа с несоюзной молодежью всегда стояла в повестке дня комсомола. Я считаю, что зтому должно уделяться даже большее внимание, эта работа должна проводиться на более высоком уровне, чем сейчас. А лучшая агитация — активиая жизнь организации.

Меня, глубоко тревожит, что все чаще раздаются призывы ужесточить прием в ВЛКСМ, сделать комсомол «малочисленной, но боевой организацией». Почему хорошее должно быть малочислениым или даже злитариым. Коиечно, легче работать только с идеологически зрелыми людьми. Но комсомол во все времена был еще и воспитывающей организацией. А если принимать только с 16 лет и только «готовых» комсомольцев, то кто же будет воспитывать остальных?

Я считаю, что это глубоко ошибочное миение, возинкшее может быть, из желаиия иекоторых комсомольских работников облегчить себе жизнь. Я ие за поголовное принятие в ВЛКСМ. Это тоже порочная практика. Но с этим я пока не встречалась. Прием в комсомол все-таки производится в индивидуальном порядке. И я очень рада, что нашла единомышленника — товврища Криворучеико, доктора исторических наук, профессора. Я согласна с его умной и серьезной статьей.

Я давно собиралась писать об этом именно в «Комсомолку», но написала сейчас, когда идет острый рвзговор вокруг проблем комсомола. Разговор, который прямо касается меня, квк члена ВЛКСМ.

Н. ТРУФАНОВА,
десятиклассница.

ДВОЕ ДРУГИХ

Юрий ФЕОФАНОВ

ЭТО БЫЛО уже давно. Об этом процессе я давно и написал. Необычным был тот суд. Повздорили две стаи подростков — «вестсайдская история» в Мазутном проезде. Одного убили в драке. Семнадцатилетний щупленький парень признался на следствии, а потом и в суде:

— Ударил я. Ножом.

Все ясно: признание — царица доказательств! Признания, конечно, были закреплены и подтверждены многими другими уликами и показаниями...

А потом вся железная цепь доказательств рухнула. И я тогда в «Известиях» же написал, каким умным был адвокат, находя одно противоречие за другим; сколь мужества потребовалось прокурору, чтобы отказаться от обвинения парня, взявшего на себя роль убийцы, чтобы избавить от «вышки» взрослого.

Вот один только эпизод так и не лег на бумагу. Во-первых, на *том заседании, когда* он произошел, я отсутствовал; а во-вторых, посчитал его вообще не очень серьезным, несколько даже шокирующим «судейскую мантию». Произошло же на суде следующее. Когда главный обвиняемый давал очередное показание о том, как вонзал нож, народный заседатель, человек уже в годах, прервал его непроцессуальной репликой:

— Врешь ты все это, парень! Ну где тебе, сопляку, нож на двухметрового студента поднять...

Очевидно, в суде произошло замешательство. Возможно, председательствующий сгладил «судейскую бестактность» коллеги. Допускаю, что цепь улик рассыпалась вовсе не под ударом этой «бестактности», а благодаря мудрой работе всех участников процесса... Все что угодно допускаю. Но кляну себя: почему тогда не проследил — а может быть, это непрофессиональное сомнение как раз все и повернуло? Ведь перед тем долгое следствие было, очные ставки, экспертизы. А тут — одно сомнение! Но в конце концов мы же знаем: неразумный мальчик — единственный, кто увидел, что король голый.

В самом деле... Кто постарше, тот помнит замечательный американский фильм «12 разгневанных мужчин». Все действие происходит там в комнате присяжных. Все убеждены в вине подсудимого. Одни лишь сомневается в достоверности незначительного эпизода в цепи событий. Лишь сомневается! И все. Вердикт: оправдать. Не потому, что уверовались в невиновности. Нет! Оказались неуверенными в виновности...

В ПОСЛЕДНЕЕ время о судебных ошибках говорят и пишут много. Их анализируют ученые и журналисты, обсуждают на высоких совещаниях. Понятно: общество не может не тревожить хотя бы случай осуждения без вины. А случай-то не один! Я был на последнем пленуме Верховного Суда СССР, где об этом говорилось со всей прямотой и резкостью, присущими нашему времени.

Откуда же они берутся и как возникают, эти кошмарные случаи? Называется много причин. Тут и преступная недобросовестность розыска, который иногда без всяких оснований задерживает человека, лишь бы «закрыть отчетность»; и столь же преступная предвзятость предварительного следствия; тут и безответственность следствия судебного, идущего на поводу у предварительного; тут и равнодушие кассационных инстанций, «штампующих» приговоры, забывая, что это не бумаги, а люди... Понятно, делаются выводы о том, как повысить ответственность, предупредить безответственность, кого кому переподчинить. Все умно, доказательно, конструктивно.

Читаю, слушаю, вдумываюсь в эти аналитические суждения или публицистические обличения и вспоминаю тот давний случай. При тех же или сходных ошибках дознания и следствия не знающий толком азов юриспруденции человек взял да и сказал без всяких обоснований — сомневаюсь, что убил этот парень. И все. А от него, **народного заседателя**, больше ничего и не требуется: усомниться, если хоть тень такого сомнения возникла. И стоять на своем до конца вопреки логике, фактам и самому закону.

Да, и закону! Закон во всем разберется в конечном счете. Он, закон, не случайно же посадил на вершину следственно-судебной пирамиды двух неюристов и наделил их пр[illegible] даже вопреки просвещен[illegible]нию своего процессуаль[illegible] дителя — судьи — [illegible] приговор, который подскажет им их совесть. И назвал этих [illegible] **народными**: некогда в классическом Риме народными называли трибунов—особых лиц, имеющих право остановить любой закон.

Наверное, правы англичане, когда утверждают: самое трудное—понять, в чем состоит твой долг, тогда выполнить его значительно легче. Иногда изощренная следственная мысль вьется так хитроумно, внешне логично, сцепленно, что, например, честный директор, преобразивший захламленный двор завода в цветущий сквер, вдруг оказывается крупным расхитителем государственных средств. Никто и не утверждает, что в его карман хоть копейка попала (сколько о подобном написано!). Если народный заседатель увидит свой долг в том, чтобы разбираться вместе с судьей в финансовых хитросплетениях, считай, директору лет десять обеспечено. Если же он, народный заседатель, убедится, что перед судом человек честный, пусть и нарушивший тысячи параграфов, его долг сказать вопреки всем мнениям — а король-то голый. То есть сказать то, что он лично думает, видя перед собой человека и трезво оценивая, в чем же его винят. И голыми окажутся все хитросплетения грозного предварительного следствия.

И уж, будьте уверены, народному заседателю, не чиновнику по судейскому ведомству, вряд ли кто осмелится позвонить и дать указание — того казнить, а того помиловать. И на «интересы общества» в масштабах района ему вряд ли укажут — рискованно предавать огласке такое указание.

Пусть не думает читатель, что я упрощаю, подрываю и призываю к некоей партизанщине: мол, побоку все кодексы и материалы дела. Нет, я просто пытаюсь понять **волю Законодателя**, который на вершину правосудия посадил двух профанов в юриспруденции. Зачем-то он это сделал! Не затем же, чтобы снизить профессиональный уровень суда!

А потому я возьму на себя смелость сказать: во всех судебных ошибках повинны в первую голову мы, простые граждане, далекие от юриспруденции, не знающие тонкостей процесса. Ибо нам в лице народных заседателей доверено правосудие. Мы как-то уж очень привыкли ахать и охать по поводу суда присяжных заседателей. Вот «там» — это да! Вот «тогда» — оно, конечно! Особенно если хорошее кино нам покажут. Или газетную статью мы прочтем, где «засудили» того же упомянутого директора, который-де нарушил какие-то пункты каких-то нелепых инструкций, но дело сделал и ни рубля в карман не положил. Сотни возмущенных писем идут с вопросом: да как же так? Где же наш советский суд?

А «наш советский суд» — это мы, неискушенные в юриспруденции и не знающие тонкостей процесса. Нас таких в суде — двое. Двое против одного искушенного. Двое, имеющих абсолютно равноценные голоса с третьим. Так зачем же и почему сажаем мы в тюрьму честного человека, вина которого тянет не больше, чем на выговор? Перед народными заседателями проходит весь процесс, они знакомятся со всеми материалами дела, вправе допросить любого свидетеля, они могут задавать любые вопросы и выяснять любые обстоятельства. Они — полноправные судьи. В совещательной комнате поднялись две честные «непрофессиональные» руки — и судья провозгласит оправдательный приговор либо общественное порицание за нарушения инструкции вместо десяти лет за несуществующее преступление. А в достаточно известном теперь «Витебском деле», когда не могли найти настоящего преступника и осуждали невиновных... 13 неправедных приговоров! Неужто никто из народных заседателей не увидел «белые нитки», коими их шили?

МНЕ, КОНЕЧНО, скажут: вот ты, автор этих строк, поучаешь и упрекаешь, чуть ли не на народ замахиваешься...

Скажу о себе. Я избирался народным заседателем Фрунзенского районного суда в Москве и в этом качестве участвовал во многих процессах. Кое-что из моей «судебной деятельности» до сих пор доставляет удовлетворение, за иное мне и сейчас стыдно. О первом я скажу, поверьте, не для того, чтобы себя похвалить; мне хочется на опыте (а кроме своего, у меня другого опыта нет) показать силу народного заседателя, про которого иногда говорят — «а-а, что он может, сидит «для мебели».

Судили мы тогда группу «валютчиков», как их называют. Все их махинации были доказаны, во всяком случае, в уликах сомнений не было ни у кого из состава суда. И когда мы заперлись в совещательной комнате, этот вопрос в дискуссионном плане даже и не возникал. Зашла речь о мере наказания. Был среди шайки один парень, молодой таксист. Он в основном возил дельцов, но и сам при этом «баловался»: трижды обменял рубли на доллары, всего пятьдесят. На следствии все честно рассказал, на суде вел себя искренне. Помню, задал я ему несколько вопросов и убедился — случайно влип. Это я и сказал в совещательной комнате.

— Случайно там или не случайно, — сказал наш профессиональный юрист, — а восемь лет как минимум.

— Да вы что! Его ни в коем случае сажать нельзя. Вы на него посмотрите — честный парень. Мы что ж, загубить его хотим?

— Закон, дорогой мой, — вот он, статья... Мы должны судить по закону. Так?

Не стану лукавить, я не был в полном неведении о наших законах. Поэтому сказал, что мы вправе дать, как это называется, «ниже низшего предела», в данном случае три года, и считать наказание условным. И вот тут-то произошло самое главное, ради чего и стоит рассказывать этот эпизод. Мой коллега, такой же заседатель, искренне воскликнул:

— А разве так можно?

Ведь что страшно? Человеку, которому доверили отправлять правосудие, разъясняли на инструктивных совещаниях его права и обязанности, перед процессом дали прочитать дело и указали статью кодекса, скорее всего, напомнили, что он выполняет высокую миссию,— ему не сказали главного. Примерно так:

— Хорошо, что ты познакомился с делом и с кодексом. Но ты идешь судить людей. Лично ты скоро пошлешь их на годы страданий. Всматривайся в них, выспрашивай. Уясни лично для себя: кто перед тобой, и почему он здесь. И если хоть тень сомнения в последней из улик у тебя осталась,— не молчи, не соглашайся ни с каким авторитетом, чтобы потом тебя годы не проклинал осужденный без вины лично тобой, чтоб не снился он тебе за решеткой. И не прикрывайся законом. Закон специально и послал тебя, неюриста, в суд, чтобы ты высказал свое мнение вопреки всем правилам и авторитетам. Сомневаешься хоть чуть-чуть — подай особое мнение, его обязательно рассмотрят. Пусть твое мнение выглядит смешно, нелепо, противозаконно — ты его выскажи честно и твердо. В совещательной комнате ты можешь говорить все и требовать всего. Но не имеешь права на одно — быть безучастным к происходящему и «слушаться» председательствующего.

Моему коллеге таких слов не сказали — иначе не воскликнул бы он: «А разве так можно?» Таксисту же мы дали три года условно... вместо восьми реальных. Мы не нарушили закон, не сделали того, что случалось в суде присяжных: «Ах, судьи, я его любила, ах, судьи, я его убила»,— и прослезившись в совещательной комнате, присяжные ее оправдывают.

Я уже упоминал про воздыхания — «ах, вот там». А между прочим, присяжный заседатель буржуазного суда многожды бесправнее советского народного заседателя. Он не может ничего выяснить для себя в процессе — это фигура безгласная. Вердикт бьется между «виновен — невиновен» с небольшими нюансами. Присяжные не могли бы, признав виновным таксиста, быть к нему милостивыми: меру наказания определил бы профессиональный судья.

Однако я вовсе не хочу доказывать, что «там» хуже, а у нас лучше. У нас своих забот с правосудием хватает. И я убежден: народному заседателю, для которого выпускают правовые брошюры, организуют университеты юридических знаний и все такое прочее, все это нужно не более, чем любому гражданину: юристом он все равно не станет. А вот в **нравственном чувстве он должен превосходить любого гражданина**, когда на две недели отправляется вершить правосудие. Вот тут ему надо внушать и внушать — кто он, что он делает и в чем его долг.

Я не умолчу о неприятной странице своей «судейской биографии». Перед нами тогда сидели два подростка: один из школы, второй из ПТУ. Совершили шесть квартирных краж. Как это делали? Позвонят, никого нет, залезают через окно. Брали: магнитофон, бутылку вина, пачку сертификатов, два игрушечных автомобиля, дубленку, триста рублей — из шести квартир. Поймали прямо на месте преступления. Негодяи, что там говорить. И каялись [illegible]. [illegible] характеристики — хуже [illegible]. Но в колонию! Нет, в совещательной комнате я категорически высказался против изоляции двух подростков от общества: «Может, они того и достойны, [illegible] там их испортят еще хуже». [illegible] был мой аргумент. Судья стоял на своем, говорил, что Москва, «город образцового порядка», что «есть указания от таких типов столицу очищать, что квартирные кражи растут». В этом споре были убедительные слова о святости закона и «еще более правильные» о силе указаний. Мой коллега меня не поддержал. Я заявил, что напишу особое мнение. Мы вышли в зал и отправили ребят в колонию — заслуженно и по закону.

Возможно, я был не прав в споре. Возможно. Но я не изменил своей точки зрения, я считал, что не нужно их сажать, хотя оба были, как говорится, отпетыми. Да это все ерунда. Я не написал своего особого мнения — вот что главное! Наверное, подумал тогда — «а даст ли это что», «а может, я и не прав». Мало ли как утешаем мы себя, чтобы оправдать компромисс или, если хотите, сделку с совестью. Не случайно мудрец и циник Шарль-Морис Талейран остроумно заметил: бойтесь первых движений души — они могут быть благородными.

ДЛЯ ЧЕГО занялся я этим запоздалым публичным самобичеванием? Поверьте, из чисто прагматических соображений. Не буду утверждать, что я наивный человек. Но, честное слово, если бы перед выполнением моей общественной миссии сказали: если у тебя возникнет хотя малейшее сомнение в справедливости приговора, хоть тень сомнения — кто знает, может быть, я и написал бы особое мнение.

Нет, народного заседателя не надо водить за ручку. Но убежден: не столько правовые знания ему нужны, сколько чувство ответственности и понимание своего долга.

Высказывается много мнений насчет того, в чьем подчинении находиться следствию, как усилить прокурорский надзор, что сделать, чтобы ликвидировать «телефонное право», как прекратить всякое вмешательство со стороны на суд, который единственный ставит последнюю точку в судьбе человека, виновного или же ошельмованного. Ясно, надо проводить все эти меры, мероприятия, укрепления и переподчинения. Как говорится, усиливать гарантии. Но скажу я свою крамольную мысль: всегда найдется способ повлиять на лицо, занимающее должность. А вот на лицо, ничем никому не обязанное,— не повлияешь. По крайней мере, это неимоверно трудно. Поэтому-то закон и определил состав суда так, а не иначе.

Гарантии, повторяю, в наших с вами руках. Они закреплены в Конституции, и далеко не случайно, думаю, само правосудие, государство вручило их не аппарату, пусть наиквалифицированнейшему, а обществу — нам. Уж каких только нарушений не преподносит нам судебная практика, но, по-моему, еще случая не было, чтобы судили без народных заседателей. А если их двое, то...

И МЫ подошли к самому главному. Кто они, эти двое, равноправные во всем с профессиональным судьей? Вспомните, читатель, не звоня в общественные организации, кого лично вы открытым голосованием на открытом собрании послали решать судьбы людей? Передовика производства? Так, «кого-то», у кого нет общественной нагрузки? Или же человека, в котором вы уверены: поперек рельсов ляжет за правду?

Я многократно ставил эксперимент. Жалобщика, который просил вмешаться и «отменить явно несправедливый приговор», спрашивал: кого он выбирал в народные заседатели? Не помню случая, чтобы тот сказал: «Мы выбрали Петра Ивановича Сидорова, эх, если бы он был в том суде...» Без преувеличения, десятки, если не сотни раз задавал вопрос. Такого ответа не слышал. Чаще вообще не припоминали ни человека, ни события выборов.

А ведь миссия народного заседателя — великое служение обществу, правде и справедливости. Мы забыли эти слова — «служение обществу». Даже послереволюционные «общественные нагрузки» заменили чем-то более легким: «почетными обязанностями». И депутат у нас — почетная обязанность, и народный контролер, и профсоюзный активист. И вот — народный заседатель. А ему, судье, надо говорить и говорить, что отправляют его на тяжкое служение народу, что от него лично зависит, будут ли у нас исключены случаи осуждения невиновных людей. И спрашивать: готов ли он к этому подвигу?

Не принимайте, читатель, эти слова за журналистскую патетику. Лучше вспомните, как мы выбираем тех, кому вручаем борьбу за справедливость в судейских залах. Чего скрывать: выбираем чаще всего в конце профсоюзного или иного собрания; кандидатуру «подрабатывает» треугольник; никто толком ее не обсуждает — «знаем, давай, брат, верши...» А потом, когда обрушивается беда несправедливости, даже и не вспоминаем, что нами выбранные люди эту беду санкционировали своим безучастием или же просто неспособностью противостоять злу, проистекающей из незнания своей общественной функции.

Мы говорим сейчас много о перестройке, о том, что учимся жить в условиях демократии, что за дело ответственны все — от рабочего до министра. И какие же бурные события происходят в экономике. Не все идет как надо? Как хотелось бы? Но все же что-то делается.

А вот демократизация и перестройка во всей обширной сфере жизни, которая связана с правосудием, похоже, заключается в том, что стали сажать, невзирая на чины, да хлестко писать, отбросив былые запреты. Да, это — гласность. Она благотворна сама по себе, она меч исцеляющий. И она нас всех радует. Но как это получается: только что одна газета разоблачила предвзятость следователя, как вторая бичует неправедного судью, а завтра пятая повторит то, о чем писала четвертая неделю назад.

Но где же наш полноправный представитель в правосудии — нами выбранный на открытом собрании открытым голосованием — народный заседатель? Он что ж, совсем слепым был?

И почему мы не спросили его об этом — как же ты осудил невиновного, если все обвинение было слеплено кое-как, на живую нитку? А мы ведь, даже бичуя неправедный приговор, никогда не скажем: народные заседатели такие-то обрекли на несправедливые страдания таких-то людей.

Подписи народных заседателей, между прочим, стоят под каждым приговором.

УЛАН-БАТОР, 16 января. (ТАСС). Агентство МОНЦАМЭ распространило заявление правительства МНР в связи с предстоящим в апреле — июне сего года выводом одной мотострелковой дивизии в полном составе и нескольких отдельных частей из состава советских войск, временно находящихся на территории Монголии.

Идя навстречу, указывается в заявлении, предложению советского руководства по данному вопросу, правительство МНР отмечает, что эта акция доброй воли исходит из принципиального миролюбивого курса МНР и СССР по укреплению устоев мира и стабильности в Азии и во всем мире. Она представляет собой новый практический шаг, направленный на реализацию широкомасштабных конструктивных советских инициатив, сформулированных в речи Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева во Владивостоке, с целью создания основ всеобъемлющей системы мира и международной безопасности в обширном азиатско-тихоокеанском регионе.

Правительство Монгольской Народной Республики глубоко убеждено в том, что данный акт доброй воли будет способствовать делу укрепления взаимопонимания и доверия, отношений добрососедства и сотрудничества между странами и народами азиатского континента.

Правительство МНР и весь монгольский народ сегодня вновь выражают искреннюю благодарность советским воинам, которые, с честью выполняя свой интернациональный долг, зорко стояли и стоят плечом к плечу с воинами Монгольской народной армии на страже независимости и социалистических завоеваний МНР.

Брифинг в пресс-центре МИД СССР

15 января в пресс-центре МИД СССР состоялся брифинг по текущим вопросам международной политики. Внимание представителей печати было привлечено к первой годовщине Заявления Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, в котором была изложена широкомасштабная программа создания безъядерного мира. Эта смелая историческая инициатива, сказал на брифинге начальник Управления информации МИД СССР Г. И. Герасимов, открыла новую главу в борьбе за ликвидацию угрозы ядерной катастрофы, за выживание человечества. СССР и впредь будет последовательно бороться за то, чтобы человечество встретило 2000 год под мирным небом, уверенным в своем будущем.

Журналистам было сообщено о решении советского руководства по договоренности с правительством Монгольской Народной Республики осуществить в апреле—июне вывод из Монголии в Советский Союз одной мотострелковой дивизии в полном составе и нескольких отдельных частей из состава советских войск, временно находящихся на территории МНР. Это решение находится в русле политики, нацеленной на развитие обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе в направлении мира и сотрудничества.

Были даны ответы на вопросы.

(ТАСС).

Встреча рабочей группы

15—16 января в Будапеште состоялась встреча рабочей группы экспертов государств — участников Варшавского Договора по вопросам сокращения вооруженных сил и обычных вооружений в Европе. Было рассмотрено положение дел по продвижению Будапештского обращения государств — участников Варшавского Договора о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в общеевропейском масштабе с учетом обсуждения этих вопросов на Венской встрече представителей государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, контактов со странами НАТО, другими европейскими государствами.

(ТАСС).

Заседание комиссии СЭВ

13—15 января в Москве состоялось 74-е заседание Постоянной комиссии СЭВ по внешней торговле.

В его работе участвовали делегации стран—членов СЭВ: НРБ, ВНР, СРВ, ГДР, Кубы, МНР, ПНР, СРР, СССР, ЧССР.

В соответствии с соглашением между СЭВ и правительством СФРЮ в заседании комиссии приняла участие делегация СФРЮ. Участвовали также представители Международного банка экономического сотрудничества и Международного инвестиционного банка.

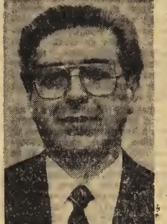
Были обсуждены итоги работы Постоянной комиссии СЭВ по внешней торговле в 1986 году и определены задачи, вытекающие из постановлений, принятых сессией СЭВ на 42-м заседании и Исполнительным комитетом Совета.

(ТАСС).

К ВРУЧЕНИЮ ВЕРИТЕЛЬНЫХ ГРАМОТ

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПОСОЛ ГЕРМАНСКОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ В СССР

Герд КЁНИГ



Герд Кёниг родился 24 июня 1930 года. Окончил Московский государственный институт международных отношений.

В 1959 году поступил на работу в МИД ГДР.

С 1962 по 1973 год — сотрудник, затем заместитель заведующего отделом международных связей ЦК СЕПГ.

С 1973 по 1980 год — Чрезвычайный и Полномочный Посол ГДР в ЧССР.

С 1981 по 1982 год — секретарь парткома МИД ГДР.

С 1982 г. — заместитель министра иностранных дел ГДР.

На IX и X съездах СЕПГ Г. Кёниг избирался кандидатом в члены ЦК СЕПГ. На XI съезде избран членом ЦК СЕПГ.

Исполнился год исторической инициативе СССР — положить конец к XXI веку всем видам оружия массового уничтожения. В Женеве начался седьмой раунд переговоров между СССР и США по ядерным и космическим вооружениям. Предстоящие недели и месяцы должны показать, можно ли будет добиться желанной для мирового сообщества договоренности на магистральной дороге ядерного разоружения.

С официальных подмостков Вашингтона продолжают уверять, что такова же цель американской администрации. Но при этом утверждается, что Советскому Союзу предстоит пойти на желанные для Вашингтона уступки.

А США? Что же демонстрируют они? Не менее, а еще более навязчивую линию на форсирование вооружений. Пентагон объявил о начале испытаний новейших межконтинентальных баллистических ракет подводного базирования Трайдент-2 (D-5). Корреспондент «Известий» в Вашингтоне Л. Корявин только что передал некоторые подробности о первом таком испытании 15 января. Ракета, запущенная с мыса Канаверал, поразила цель в Атлантике за несколько тысяч километров. Предполагается провести не менее двадцати таких испытаний.

Корреспондент ТАСС А. Лазарев в Нью-Йорке в своем сообщении добавляет такую деталь. Перед базой на Канаверале состоялась массовая демонстрация протеста. Полиция арестовала 43 человека.

Так Пентагон решил «отметить» дату 15 января, ставшую для миллионов людей в мире столь знаменательной.

Накануне Нового года американский журнал «Тайм» опубликовал «Письмо году 2086», которое было заложено в специальной упаковке в Статую свободы в Нью-Йорке. Обращаясь к грядущим поколениям, составители письма, в частности, констатируют: «Пожалуй, тот факт, что наше поколение является еще относительно новым перед лицом угрозы ядерной войны, дает нам основание чувствовать себя одновременно и стабильно, и шатко. Страх уничтожения должен казаться нелепым вам, нашим потомкам, которые либо нейтрализовали его, либо сосуществуют с оружием, делающим наши ракеты игрушкой...»

Нет, уважаемые коллеги из «Тайм», мы никак не можем согласиться с тем, что путь к надежному миру лежит в плоскости совершенствования уже имеющихся вооружений, способных уничтожить все живое на нашей планете!

И мы целиком солидарны с точкой зрения, согласно которой устранение угрозы человечеству заключается в устранении самих вооружений, создающих подобную угрозу.

Нельзя в этой связи не отметить то, что происходит внутри США. В конгрессе нового созыва, где контроль и в сенате перешел к демократам, заметно усилилось давление в пользу мер, содействующих прогрессу дела ядерного разоружения. Официальные деятели, и прежде всего глава Пентагона, проявляют по этому поводу нервозность. Они пытаются запугивать членов сената и палаты представителей «роковыми последствиями» любых шагов, направленных на свертывание гонки вооружений. Никогда такая тактика не была в стране столь малопопулярной!

Готовность нашей страны к реальным мерам по пути ядерного разоружения — не миф, а непреложный факт. Мы не ожидаем от США каких-то односторонних шагов, а были готовы раньше и готовы в дальнейшем добиваться взаимных, согласованных компромиссных решений в жизненных интересах как наших двух стран, так и всего мирового сообщества. Дело за Вашингтоном.

В обращении Т. Араки, направленном также руководителям США, Англии и Франции, высоко оценивается введение СССР полтора года назад одностороннего моратория на любые ядерные взрывы и содержится призыв к другим ядерным державам последовать советскому примеру с целью прекращения гонки ядерных вооружений.

«Мы искренне благодарны М. С. Горбачеву за его твердую приверженность делу ядерного разоружения и укрепления всеобщей безопасности, — сказал мэр Хиросимы после церемонии вручения послания. — Мы в Хиросиме особенно остро понимаем, к чему может привести ядерная катастрофа. Поэтому жители города с большим одобрением восприняли выдвинутую СССР программу полной ликвидации ядерных вооружений до конца нынешнего столетия. Реальным вкладом в ее осуществление стал односторонний советский мораторий на ядерные взрывы».

...продолжать программу ядерных испытаний и намечает осуществить очередной ядерный взрыв в феврале этого года.

После церемонии вручения послания посол СССР в Японии Н. Н. Соловьев возложил венок к подножию монумента жертвам американской атомной бомбардировки Хиросимы. Там находятся списки имен 143.590 погибших в августе 1945 года или скончавшихся позднее от последствий ядерного взрыва.

В XXI век — без ядерного оружия

СМЕЛЫЙ, РАДИКАЛЬНЫЙ ШАГ

Исполнительный директор Совета мира США М. МАЙЕРСОН дал интервью нью-йоркскому корреспонденту «Известий». Он сказал:

— Не преувеличивая, можно сказать, что Заявление М. Горбачева от 15 января 1986 года произвело сильное впечатление на многих американцев. Они восприняли предложение советского руководителя как исключительно смелый, радикальный шаг, который действительно позволяет избавить человечество от ядерной угрозы. Важно и то, что Советский Союз еще раньше в одностороннем порядке прекратил ядерные испытания. После этих шагов любой непредубежденный человек мог убедиться, какие принципы лежат в основе советской политики, чем руководствуется Москва.

Еще один важный результат Заявления состоял в том, что оно разоблачило утверждения, будто обе великие державы — Соединенные Штаты и Советский Союз — в равной степени ответственны за гонку ядерных вооружений, за угрозу, которую эта гонка несет человечеству. Американская публика могла убедиться, что дело обстоит не так. Советский Союз, во-первых, предлагает конкретные и далеко идущие меры для устранения ядерной угрозы и, во-вторых, показывает пример, как следует вести себя великой державе.

В этом — принципиальная разница между советскими заявлениями и заявлениями президента Р. Рейгана, который за мир только на словах. На деле, как показала американо-советская встреча в Рейкьявике, президент США выступает за осуществление программы СОИ, цель которой — получить военное превосходство над Советским Союзом, создать оружие первого удара.

Среди американской публики зреет убеждение, что в гонке вооружений, в том числе ядерных, заинтересованы *не советские* руководители, а республиканская администрация. Американцы сравнивают поведение обеих великих держав, их слова и дела. Сравнение это — не в пользу американского правительства.

Перемены в отношении к советским предложениям особенно заметны среди рядовых американцев, часто очень далеких от политики. Они проявляют повышенный, я бы сказал, необычный интерес к Советскому Союзу.

К сожалению, многие американцы продолжают верить официальной пропаганде. Надо учитывать, что нынешняя администрация очень умело манипулирует общественным мнением.

Расширенное заседание Политбюро ЦК КПК

ПЕКИН, 16 января. (ТАСС). Как сообщило агентство Синьхуа, сегодня в Пекине состоялось расширенное заседание Политбюро ЦК КПК двенадцатого созыва. В опубликованном коммюнике говорится, что на заседании Генеральный секретарь ЦК КПК Ху Яобан выступил с самокритикой своих ошибок, выразившихся в нарушении партийного принципа коллективного руководства в период его пребывания на этом посту. Он обратился с просьбой к ЦК КПК освободить его от обязанностей Генерального секретаря ЦК КПК. Участники заседания, говорится в коммюнике, подвергли Ху Яобана «серьезной товарищеской критике» и в то же время отметили его заслуги на этом посту.

Расширенное заседание Политбюро ЦК КПК удовлетворило просьбу Ху Яобана и единогласно избрало члена Постоянного комитета Политбюро ЦК КПК, Премьера Госсовета КНР Чжао Цзыяна исполняющим обязанности Генерального секретаря ЦК КПК. Эти решения будут представлены на утверждение пленума ЦК КПК.

В коммюнике говорится также, что Ху Яобан остался чле-

От собственных корреспондентов «Известий»

СКАЛА И ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ Т[У...]

ЛОНДОН

Два дня переговоров, которые вели в Лондоне испанский министр иностранных дел Ф. Фернандес Ордоньес, встретившийся со своим коллегой, главой Форин офис Дж. Хау и премьер-министром М. Тэтчер, практически ничего не дали.

Определение дальнейшей судьбы Гибралтара, давнего военного опорного пункта Британии, не состоялось. Английская дипломатия в этом вопросе, который постоянно обнаруживает «непреодолимое расхождение» между Лондоном и Мадридом, на сей раз тоже не шелохнулась, как Гибралтарская скала.

Стороны договорились, правда, о том, что англичане пойдут на некоторое послабление в развитии культурных и спортивных контактов, а также экономических связей Испании с Гибралтаром, но этим все и ограничилось.

Линия, которой решила придерживаться британская дипломатия, состоит в том, что официальный Лондон, сохраняя нынешний статус своей колонии, защищает-де демократию, поскольку-де насе-

МАДРИД

Еще накануне третьего тура испано-британских переговоров о судьбе Гибралтара мадридские политические наблюдатели и представители министерства иностранных дел высказывали весьма пессимистические прогнозы об их исходе.

Поводом тому послужили недавние откровенно негативные заявления Лондона на тему о «возможности вести серьезный разговор на не вызывающую сомнений тему, каковой является суверенитет Гибралтара».

Здесь, в Мадриде, это расценили, как шаг назад правительства тори от договоренности, достигнутой в ходе двух предыдущих раундов переговоров, в которых, к утешению испанской стороны, затрагивалась не только сама проблема будущего суверенитета Испании над Гибралтаром, но и обсуждались предварительные подходы к процессу ее решения.

Чего же хотела добиться и на что рассчитывала испанская сторона, отправляясь в Лондон? Здесь не скрывали своего неудовольствия тем фактом, что за два с лишним года после «жеста доброй воли» — открытия знаменитой «решетки», отделявшей Гибралтар от территории Испании, британские партнеры по переговорам не сделали ни малейшего ответного шага навстречу.

Испания ныне является равноправным членом тех же союзов — НАТО и ЕЭС, что и Англия, и, казалось, это должно было наконец облегчить поиск компромисса в столь затянувшемся споре о праве владеть Гибралтаром. Тем не менее испанский министр иностранных дел Ф. Фернандес Ордоньес, отправляясь на встречу со своим коллегой Дж. Хау, был осторожен в высказываниях о возможном прогрессе на переговорах.

А поздно вечером, 14 января, вернувшись из Лондона, где он провел 25 часов переговоров со своим коллегой, а затем и с премьер-министром Великобритании М. Тэтчер, Ф. Фернандес Ордоньес в интервью испанскому телевидению в аэропорту Мадрида не мог скрыть своего глубокого разочарования итогом нынешней встречи.

— Глубокие противоречия между обеими сторонами на пути решения проблемы привели к полному блокированию перегово-

18 ноября 1978 года на территории республики Гайана было совершено одно из самых страшных злодеяний. В тот день было расстреляно, отравлено, зарезано, умерщвлено другими способами 918 граждан США — членов организации «Храм народов», а также три американских журналиста и член палаты представителей конгресса США Л. Райан.

Американские средства массовой информации с поразительной быстротой, не дожидаясь заключения судебных и медицинских экспертов, объявили погибших (кроме конгрессмена и трех журналистов) членами фанатичной религиозной секты, которые, якобы, по приказу своего лидера «добровольно» приняли ад.

Все крупнейшие западные средства массовой информации и органы печати (да и не только западные) прилежно повторяли эту версию. Появлялась такая информация и в нашей газете.

Почти восемь лет неустанного поиска правды потребовалось для того, чтобы однозначно ответить на вопрос: что же в действительности произошло в тропических джунглях Гайаны, кто несет ответственность за убийство нескольких сотен мужчин, женщин, стариков и детей — граждан Соединенных Штатов Америки.

На основе уникальных документов, свидетельских показаний очевидцев, выводов высокоавторитетных врачей—патологоанатомов и заключений известных юристов авторы книги «Гибель Джонстауна — преступление ЦРУ» («Юридическая литература», 1987 год) полностью опровергли тщательно разработанную версию о «массовом самоубийстве религиозных фанатиков». Вот о чем повествует эта книга.

США: 918 ЖЕРТВ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕРРОРА

Они были убиты за намерение получить убежище в СССР

Радость свободного бытия сияла улыбками на их лицах…

Джонстаун, октябрь 1978 года.

«Храм народов» и его лидер

«ХРАМ народов», организация обездоленных граждан США, возникла в середине 60-х годов в городе Индианаполисе и действовала в основном в штате Калифорния. Она прилагала усилия к «созданию человеческих условий существования наиболее эксплуатируемым и угнетаемым гражданам Соединенных Штатов».

Официально зарегистрированная как религиозная община, эта организация активно выступила за гражданские права и демократические свободы. К середине 70-х годов «Храм» объединял в своих рядах уже более 20 тысяч человек. Американские газеты называли его «одним из самых быстрорастущих религиозных движений современной Америки».

«Если ты болен, мы вылечим тебя бесплатно, если ты голоден, мы накормим тебя, не взяв ни цента, если ты унижен и оскорблен, мы поможем тебе снова обрести веру!» — провозглашали «Храм народов» и его бессменный лидер и идейный вдохновитель, проповедник расового равноправия Джим Джонс.

Из официальной биографии Д. Джонса, переданной членами «Храма народов» советским представителям в Гайане.

«Джим Джонс родился в 1931 году. Он рос в провинциальном городе на Среднем Западе США среди ужасающей нищеты времен «великой депрессии». Его первые впечатления были связаны с трагической участью отверженных бедняков. Джонс всегда последовательно пропагандировал социализм и восхищался советской формой организации общества. Джим Джонс только использовал церковную форму организации общественных собраний людей, хотя с юных лет был убежденным атеистом. Тот, кто входил в церковь, думал, что он пришел в религиозное учреждение, часто под воздействием проповедей Джонса становился убежденным социалистом».

В условиях Соединенных Штатов проповедь социалистических идей — дело крайне рискованное. Из «добропорядочного пастыря» Джонс мгновенно превратился во «врага нации». Он стал объектом организованных преследований. Много раз ему угрожали, в него стреляли, его пытались зарезать, отравить. Терроризировали членов его семьи, малолетних детей, за ними следили, на них устраивали засады, их избивали. Дома «Храма народов» подвергались актам вандализма, их поджигали, в них бросали бомбы.

В этих условиях руководство «Храма» обратилось к правительству Гайаны с просьбой выделить участок земли в тропических джунглях для переезда туда большой группы сторонников Джонса. Получив разрешение гайанских властей, обездоленные американцы, жертвы политических репрессий и террора, охотно ехали в Гайану, собираясь создать в девственных джунглях сельскохозяйственную общину нового социалистического типа. «Люди уезжали в Джонстаун (поселок, созданный в Гайане членами «Храма народов», был назван в честь Джима Джонса) с надеждой, родившейся из потери надежды в Соединенных Штатах», — писал священник Джон Мур.

…Гайанские джунгли расступались. Люди посадили сады, разбили плантации овощей, построили мастерские, организовали детские сады и школы. «Сельскохозяйственный и медицинский кооператив», как назвали его американские пилигримы нового поколения, стал рентабельным и высокопродуктивным хозяйством. Люди многих рас и разного возраста жили в Джонстауне в мире и полном согласии. Радость свободного и полнокровного бытия сияла улыбками на лицах стариков и

Прокс* и Дебора Тушет пришли в советское посольство в Гайане. От имени руководящего совета они передали документ с характеристикой деятельности своей общины.

«Храм народов», говорилось в этом документе,— социалистический сельскохозяйственный кооператив в составе более тысячи эмигрантов из США, живущих в Гайане, подвергается жестоким преследованиям со стороны американских реакционеров, решивших уничтожить его».

За два месяца до зверского убийства членов «Храма народов» послу СССР в Гайане было направлено новое срочное послание.

«В интересах безопасности нашего кооператива, которому угрожают американские реакционеры, мы заявляем от имени общины о своем желании направить делегацию членов нашего руководства в Советский Союз для обсуждения вопроса о переезде наших людей в СССР в качестве политических эмигрантов. Срок пребывания в СССР — постоянный, пока условия в Соединенных Штатах не позволят вернуться, чтобы приносить пользу в процессе социальных преобразований в этой стране».

С Джимом Джонсом была достигнута договоренность о поездке делегации руководства «Храма народов» в Советский Союз для определения конкретных практических путей переселения членов коммуны в СССР. Визит был намечен на конец ноября — начало декабря 1978 года.

Намерение переехать на жительство в СССР более тысячи американцев в качестве политических эмигрантов и решило их судьбу.

ЗА ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ «Храма народов» тщательно следили сотрудники американского посольства в Гайане. С особым пристрастием за организацией Джима Джонса наблюдали консулы Ричард Мак-Кой и позднее Дуглас Элисес, а также работавшие под дипломатическим прикрытием сотрудники ЦРУ Вебер, Рис, Хартман. Они руководили заброшенной в Джонстаун агентурой американских спецслужб, распространяли дезинформацию об «ужасающих условиях жизни» в общине и непосредственно участвовали в подготовке операции по физическому уничтожению «политических диссидентов». Как заявил после кровавой бойни в Джонстауне представитель государственного департамента США Томас Рестон, «действительно, мы можем утверждать, что правительство Соединенных Штатов уделяло в течение истекших 18 месяцев этой группе американцев, живущих в Гайане, больше внимания, чем какой-либо другой группе граждан США, находящихся за границей».

рую я получил из государственного департамента, он ответил: «Джо, наша информация верна. Мы получили донесение ЦРУ с места событий!»

А в это время, по свидетельству чудом выживших во время трагедии очевидцев, пожелавших остаться неназванными из-за опасения перед расправой, в поселке Джонстаун происходило следующее…

Джонстаун, 18 ноября

В 19.30 в Джонстаун прибежал Джонни Джонс, приемный сын Джима Джонса. Он был послан отцом на аэродром, чтобы проводить конгрессмена и его спутников. Известие об убийстве Райана потрясло всех. И тут завыла сирена. Некоторые бросились к складу, где находились охотничьи ружья и арбалеты, но на окраинах Джонстауна уже раздавались автоматные очереди. Наемники ЦРУ стреляли в беззащитных жителей. Специальная «группа захвата» прорвалась к дому Джима Джонса и убила его одним из первых — выстрелом в голову.

Когда стихли выстрелы, в живых оставалось еще около 400 человек, в основном женщин, стариков и детей. Их собрали вокруг центрального павильона, а затем разбили на мелкие группы. Каждую группу выстраивали для приема «успокоительного»— смеси транквилизаторов с цианистым калием. Действие ядовитого коктейля проявлялось почти мгновенно. Те, кто под угрозой расстрела на месте принимал этот «напиток смерти», падали в судорогах и умирали. Все поняли, какое «успокаивающее» предлагали им убийцы. Некоторые стали отбиваться от кружек с ядом. Таких расстреливали в упор. Другим вливали яд насильно: женщин хватали за горло и лезвием кинжалов разжимали зубы, с детьми было проще. Их брали на руки и зажимали пальцами нос, вливая яд прямо в горло, когда они начинали задыхаться. В ход пускались и одноразовые шприцы, заполненные ядом. Людей заставляли ложиться на землю вниз лицом и делали уколы прямо через одежду. По свидетельству главного патологоанатома

редаче сообщений между Джонстауном и посольством… К вечеру 18 ноября (в момент убийства членов «Храма народов».— Прим. А. И.) радиостанция в Джонстауне стала вести передачи кодом…»

Почему? Почему радиостанция «Храма народов», которая всегда общалась со своими слушателями в различных уголках земного шара открытым текстом (ее позывные были: WB6MID/8R3), вдруг неожиданно начала выплескивать в эфир пулеметные очереди закодированных текстов? У ключа джонстаунского передатчика в тот страшный вечер были другие люди. Это им понадобился секретный код, чтобы информировать штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли (штат Вирджиния) об обстановке в Джонстауне и получить необходимые инструкции…

Тем временем на квартиру советского консула в Гайане позвонила американка Шэрон Амос — официальный представитель «Храма народов» при правительстве Гайаны. Консула дома не оказалось. К телефону подошла жена. Она вспоминает: «Шэрон плакала навзрыд в телефонную трубку и кричала, что Джонстаун оцепили вооруженные люди и над поселком кружатся вертолеты. «Помогите, Джонстаун гибнет!» Ее голос срывался. «Кто-то ломится в мою квартиру! Сделайте что-нибудь, чтобы спасти нас!» Это были последние слова Шэрон Амос. Телефон разъединился. Послышались сигналы отбоя…»

Жена консула сразу же позвонила в гайанскую полицию. Ей ответили, что к квартире Шэрон Амос выслан усиленный наряд местной полиции. Но Шэрон Амос и ее трое детей были уже мертвы. Гайанские полицейские нашли их трупы с перерезанным горлом. Как стало позднее известно, Ш. Амос и ее детей зарезал специальный агент ЦРУ Блейки, которого американская печать поспешила объявить «умалишенным», и он сразу же бесследно исчез из поля зрения…

Так заметали следы

МНОГИЕ американские прокуроры считают заключение патологоанатомической экспертизы основным документом в ходе процесса по обвинению в убийстве. После первых сообщений о гибели американских граждан в джунглях Гайаны «при невыясненных обстоятельствах» группа ведущих американских судебных экспертов потребовала незамедлительного вскрытия убитых. Но правительство США не спешило установить истину. Только четыре дня спустя, после того, как трупы членов «Храма народов» долгое время пролежали на тропическом солнце, было дано указание поместить «несколько наименее разложившихся» в пластиковые мешки на молнии и доставить в распоряжение американских патологоанатомов для «обследования». Основная масса трупов в течение десяти дней была доставлена на строго охраняемую военно-воздушную базу США в Довере (штат Делавэр), где и была сожжена, вопреки протестам медицинских экспертов и родственников погибших. Более того, не было предпринято даже попыток опознать жертвы, установить их имена и фамилии.

Одним из американских граждан, кто собирался пролить свет на причины трагической гибели 918 граждан США, был мэр Сан-Франциско Джордж Р. Москун, который в свое время дружил с Джимом Джонсом. Несколько дней спустя после событий в Гайане Д. Москун был застрелен в своем кабинете.

…25 января 1979 года «Интернэшнл геральд трибюн» опубликовала сообщение: «Официально смерть «Храма народов» наступила в конце короткого слушания в суде в переполненном зале муниципалитета в Сан-Франциско. После тридцатиминутного слушания судья зачитал решение о расформировании «Храма народов». Вот и все…

Все? Нет, дело о «Храме на-

Тучи сгущаются

17 ноября 1978 года в поселок, где жили и работали члены сельскохозяйственного и медицинского кооператива «Храм народов», прибыл член палаты представителей от демократической партии 53-летний Лео Райан. На родине его часто называли «рыцарем без страха и упрека». Перед отъездом в Гайану он заявил, что будет твердым и неутомимым в поисках истины о положении дел в «Храме народов». И это несмотря на то, что он, по словам его матери, «получил в США по крайней мере 100 предупреждений с угрозами физической расправы и предостережениями не лететь в Гайану».

Райан и сопровождавшие его американские журналисты самостоятельно осмотрели поселок сельскохозяйственного кооператива, побеседовали со многими его обитателями. На многочисленные вопросы о впечатлениях Райан ответил сразу всем, взяв в руки микрофон: «Я должен сказать вам прямо сейчас: для некоторых, с кем я беседовал, а может быть, и для большинства из вас Джонстаун является самым лучшим из того, что было когда-либо в вашей жизни».

Через несколько часов, когда Лео Райан и его спутники садились в самолет, чтобы лететь обратно в Соединенные Штаты, конгрессмен и трое из числа со-

---

* Майкл Прокс — секретный агент ЦРУ. Четыре месяца спустя после убийства членов «Храма народов» он неожиданно организовал пресс-конференцию в мотеле на Канзас-авеню в городе Модесто, штат Калифорния. Репортерам, собравшимся в здании, где проходила пресс-конференция, М. Прокс раздал заявление, выдержки из

США: 918 ЖЕРТВ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕРРОРА

Они были убиты за намерение получить убежище в СССР

Радость свободного бытия сияла улыбками на их лицах...

Джонстаун, октябрь 1978 года.

...щих религиозных движений современной Америки».

«Если ты болен, мы вылечим тебя бесплатно, если ты голоден, мы накормим тебя, не взяв ни цента, если ты унижен и оскорблен, мы поможем тебе снова обрести веру!» — провозглашали «Храм народов» и его бессменный лидер и идейный вдохновитель, проповедник расового равноправия Джим Джонс.

Из официальной биографии Д. Джонса, переданной членами «Храма народов» советским представителям в Гайане.

«Джим Джонс родился в 1931 году. Он рос в провинциальном городе на Среднем Западе США среди ужасающей нищеты времен «великой депрессии». Его первые впечатления были связаны с трагической участью отверженных бедняков. Джонс всегда последовательно пропагандировал социализм и восхищался советской формой организации общества. Джим Джонс только использовал церковную форму организации общественных собраний людей, хотя с юных лет был убежденным атеистом. Тот, кто входил в церковь, думал, что он пришел в религиозное учреждение, часто под воздействием проповедей Джонса становился убежденным социалистом».

В условиях Соединенных Штатов проповедь социалистических идей — дело крайне рискованное. Из «добропорядочного пастыря» Джонс мгновенно превратился во «врага нации». Он стал объектом организованных преследований. Много раз ему угрожали, в него стреляли, его пытались зарезать, отравить. Терроризировали членов его семьи, малолетних детей, за ними следили, на них устраивали засады, их избивали. Дома «Храма народов» подвергались актам вандализма, их поджигали, в них бросали бомбы.

В этих условиях руководство «Храма» обратилось к правительству Гайаны с просьбой выделить участок земли в тропических джунглях для переезда туда большой группы сторонников Джонса. Получив разрешение гайанских властей, обездоленные американцы, жертвы политических репрессий и террора, охотно ехали в Гайану, собираясь создать в девственных джунглях сельскохозяйственную общину нового социалистического типа. «Люди уезжали в Джонстаун (поселок, созданный в Гайане членами «Храма народов», был назван в честь Джима Джонса) с надеждой, родившейся из потери надежды в Соединенных Штатах», — писал священник Джон Мур.

...Гайанские джунгли расступались. Люди посадили сады, разбили плантации овощей, построили мастерские, организовали детские сады и школы. «Сельскохозяйственный и медицинский кооператив», как назвали его американские пилигримы нового поколения, стал рентабельным и высокопродуктивным хозяйством. Люди многих рас и разного возраста жили в Джонстауне в мире и полном согласии. Радость свободного и полнокровного бытия сияла улыбками на лицах стариков и детей. «Это было самое гармоничное в расовом отношении интегрированное общество, которое я когда-либо видел или о котором слышал. В общине «Храм народов» существовала совершенно другая система ценностей, основанная на заботе о людях и на уважении к ним», — писал американский юрист Марк Лейн, который не раз бывал в Джонстауне и который позднее первым высказал мысль о существовании «заговора против «Храма народов» в Гайане».

◇

20 марта 1978 года три руководящих члена «Храма народов» Шэрон Амос, Майкл

щины о своем желании направить делегацию членов нашего руководства в Советский Союз для обсуждения вопроса о переезде наших людей в СССР в качестве политических эмигрантов. Срок пребывания в СССР — постоянный, пока условия в Соединенных Штатах не позволят вернуться, чтобы приносить пользу в процессе социальных преобразований в этой стране».

С Джимом Джонсом была достигнута договоренность о поездке делегации руководства «Храма народов» в Советский Союз для определения конкретных практических путей переселения членов коммуны в СССР. Визит был намечен на конец ноября — начало декабря 1978 года.

Намерение переехать на жительство в СССР более тысячи американцев в качестве политических эмигрантов и решило их судьбу.

ЗА ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ «Храма народов» тщательно следили сотрудники американского посольства в Гайане. С особым пристрастием за организацией Джима Джонса наблюдали консулы Ричард Мак-Кой и позднее Дуглас Элисес, а также ра-

* Майкл Прокс — секретный агент ЦРУ. Четыре месяца спустя после убийства членов «Храма народов» он неожиданно организовал пресс-конференцию в мотеле на Канзас-авеню в городе Модесто, штат Калифорния. Репортерам, собравшимся в здании, где проходила пресс-конференция, М. Прокс раздал заявление, выдержки из которого он тут же зачитал для представителей радио и телевидения. После этого он молча вошел в ванную комнату. Когда Прокс закрыл за собой дверь, прозвучал пистолетный выстрел. Через три часа Майкл Прокс умер в больнице. Как устное, так и письменное заявление М. Прокса для прессы гласили: «Правда о Джонстауне скрывается потому, что правительственные органы США принимали самое активное участие в его уничтожении. Я уверен в этом потому, что был сам тайным осведомителем ЦРУ...». Майкл Прокс послал экземпляры своего заявления с подробным рассказом о том, как спецслужбы США расправились в Джонстауне с членами «Храма народов», в «Нью-Йорк таймс», журналы «Ньюсуик» и «Тайм». Ни одна влиятельная газета США, ни один журнал, ни одна телекомпания не сообщили общественности, что написал М. Прокс перед тем, как свести счеты с жизнью.

Тучи сгущаются

17 ноября 1978 года в поселок, где жили и работали члены сельскохозяйственного и медицинского кооператива «Храм народов», прибыл член палаты представителей от демократической партии 53-летний Лео Райан. На родине его часто называли «рыцарем без страха и упрека». Перед отъездом в Гайану он заявил, что будет твердым и неутомимым в поисках истины о положении дел в «Храме народов». И это несмотря на то, что он, по словам его матери, «получил в США по крайней мере 100 предупреждений с угрозами физической расправы и предостережениями не лететь в Гайану».

Райан и сопровождавшие его американские журналисты самостоятельно осмотрели поселок сельскохозяйственного кооператива, побеседовали со многими его обитателями. На многочисленные вопросы о впечатлениях Райан ответил сразу всем, взяв в руки микрофон: «Я должен сказать вам прямо сейчас: для некоторых, с кем я беседовал, а может быть, и для большинства из вас Джонстаун является самым лучшим из того, что было когда-либо в вашей жизни».

Через несколько часов, когда Лео Райан и его спутники садились в самолет, чтобы лететь обратно в Соединенные Штаты, конгрессмен и трое из числа сопровождавших его корреспондентов — Дон Харрис, Грег Робинсон и Боб Браун — были расстреляны в упор из автоматических ружей. Оставшиеся в живых спутники Райана избежали смерти, притворившись мертвыми. В их числе был корреспондент газеты «Вашингтон пост» Чарльз Краузе, написавший позднее книгу «Гайанская бойня».

На второй сессии 96 конгресса помощник убитого конгрессмена Райана по административным вопросам Джозеф Холсинджер заявил: «Мне позвонил сотрудник аппарата Белого дома, с которым я был лично знаком, и сообщил, что были убиты несколько человек, включая Лео. Когда я сказал ему, что его информация несколько отличается от той, которую...

...ников. Известие об убийстве Райана потрясло всех. И тут завыла сирена. Некоторые бросились к складу, где находились охотничьи ружья и арбалеты, но на окраинах Джонстауна уже раздавались автоматные очереди. Наемники ЦРУ стреляли в беззащитных жителей. Специальная «группа захвата» прорвалась к дому Джима Джонса и убила его одним из первых — выстрелом в голову.

Когда стихли выстрелы, в живых оставалось еще около 400 человек, в основном женщин, стариков и детей. Их собрали вокруг центрального павильона, а затем разбили на мелкие группы. Каждую группу выстраивали для приема «успокоительного» — смеси транквилизаторов с цианистым калием. Действие ядовитого коктейля проявлялось почти мгновенно. Те, кто под угрозой расстрела на месте принимал этот «напиток смерти», падали в судорогах и умирали. Все поняли, какое «успокаивающее» предлагали им убийцы. Некоторые стали отбиваться от кружек с ядом. Таких расстреливали в упор. Другим вливали яд насильно: женщин хватали за горло и лезвием кинжалов разжимали зубы, с детьми было проще. Их брали на руки и зажимали пальцами нос, вливая яд прямо в горло, когда они начинали задыхаться. В ход пускались и одноразовые шприцы, заполненные ядом. Людей заставляли ложиться на землю вниз лицом и делали уколы прямо через одежду. По свидетельству главного патологоанатома Гайаны доктора Муту, он насчитал 87 жертв, которым был насильственно сделан укол со смертоносным ядом.

Как только массовое убийство было завершено, на место злодеяния прибыли подразделения армии США под командованием полковника Уильяма Гордона. Кто дал знать военному командованию США о горах трупов в Джонстауне? Ответ на этот вопрос мы находим в специальном докладе госдепартамента США комитету по иностранным делам палаты представителей конгресса, опубликованном в феврале—марте 1980 года.

«17 ноября 1978 года в представительство «Храма» был откомандирован сотрудник посольства США для содействия в пе-

...вонила американка Шэрон Амос — официальный представитель «Храма народов» при правительстве Гайаны. Консула дома не оказалось. К телефону подошла жена. Она вспоминает: «Шэрон плакала навзрыд в телефонную трубку и кричала, что Джонстаун оцепили вооруженные люди и над поселком кружатся вертолеты. «Помогите, Джонстаун гибнет!» Ее голос срывался. «Кто-то ломится в мою квартиру! Сделайте что-нибудь, чтобы спасти нас!» Это были последние слова Шэрон Амос. Телефон разъединился. Послышались сигналы отбоя...»

Жена консула сразу же позвонила в гайанскую полицию. Ей ответили, что к квартире Шэрон Амос выслан усиленный наряд местной полиции. Но Шэрон Амос и ее трое детей были уже мертвы. Гайанские полицейские нашли их трупы с перерезанным горлом. Как стало позднее известно, Ш. Амос и ее детей зарезал специальный агент ЦРУ Блейки, которого американская печать поспешила объявить «умалишенным», и он сразу же бесследно исчез из поля зрения...

Так заметали следы

МНОГИЕ американские прокуроры считают заключение патологоанатомической экспертизы основным документом в ходе процесса по обвинению в убийстве. После первых сообщений о гибели американских граждан в джунглях Гайаны «при невыясненных обстоятельствах» группа ведущих американских судебных экспертов потребовала незамедлительного вскрытия убитых. Но правительство США не спешило установить истину. Только четыре дня спустя, после того, как трупы членов «Храма народов» долгое время пролежали на тропическом солнце, было дано указание поместить «несколько наименее разложившихся» в пластиковые мешки на молнии и доставить в распоряжение американских патологоанатомов для «обследования». Основная масса трупов в течение десяти дней была доставлена на строго охраняемую военно-воздушную базу США в Довере (штат Делавэр), где и была сожжена, вопреки протестам медицинских экспертов и родственников погибших. Более того, не было предпринято даже попыток опознать жертвы, установить их имена и фамилии.

Одним из американских граждан, кто собирался пролить свет на причины трагической гибели 918 граждан США, был мэр Сан-Франциско Джордж Р. Москони, который в свое время дружил с Джимом Джонсом. Несколько дней спустя после событий в Гайане Д. Москони был застрелен в своем кабинете.

...25 января 1979 года «Интернэшнл геральд трибюн» опубликовала сообщение: «Официально смерть «Храма народов» наступила в конце короткого слушания в суде в переполненном зале муниципалитета в Сан-Франциско. После тридцатиминутного слушания судья зачитал решение о расформировании «Храма народов». Вот и все...

Все? Нет, дело о «Храме народов» не может быть закрыто. После 18 ноября 1978 года в живых оставалось примерно 80 жителей коммуны, в том числе и тех, кого не настигли пули карателей и кому не довелось испить «коктейль смерти». Но где они сейчас? Живы ли? Почему о них нет никакой информации? Почему, наконец, не обнаружены и не наказаны убийцы конгрессмена Райана и трех американских журналистов? Почему, в конце концов, набрали в рот воды и молчат коллеги Райана — «избранники народа», американские конгрессмены? Почему молчит американская пресса с ее хваленым принципом «публикуем все, что достойно публикации»?

Андрей ИЦКОВ.

...жде всего его руки — руки, которые постоянно играют на воображаемой нгони — африканской гитаре с тремя или четырьмя струнами.

Малийцы уважают и почитают «Старого Льва». За свой исключительный вклад в национальное искусство и культуру Банзумана причислен к категории высших административных служащих государства. Особое отношение к Банзумане Сиссоко существует, к примеру, на национальном радио. Его записи звучат там не часто по сравнению с записями других исполнителей. Но зато бывают моменты, когда нгони Банзуманы буквально монополизирует антенны радио Мали. И все слушатели заранее знают: произошло что-то исключительно важное.

За свою долгую жизнь Банзумана Сиссоко был свидетелем трех эпох в истории своей страны: колонизации французами Западной Африки, антиколониальной борьбы и эпохи национальной независимости. Трудно даже представить себе, сколько событий запечатлено в его памяти. Банзумана — большой знаток истории народов Западной Африки. Его песни посвящены главным образом героям прошлых времен. Но глубокий и тонкий ум Банзуманы, наблюдательность, живой интерес к жизни позволяют ему точно схватывать чувства и настроения современной молодежи. «Молодые вобрали в себя еще и новую культуру — культуру европейцев, их умения, навыки, опыт, — говорит старый гриот. — Когда разговариваешь с молодым человеком, надо постараться передать ему свои знания. Необходимо считаться с мнением молодых. Старец, занятый лишь собой, приносит себе только вред».

Что же ожидает профессию гриота в будущем? Сколько осталось их в Африке? Есть ли у «Старого Льва» свои ученики? «Учеников нет, — с сожалением констатирует Банзумана. — Некоторые молодые гриоты считают для себя унизительным приходить ко мне. Они и между собой тоже не ладят, как же они могут уважать нас, старых? Сегодня скорее почтенные интеллектуалы приходят к настоящему гриоту».

А. ПОРТАНСКИЙ.

В программе социального развития колхоза «Искра» Кировской области большое внимание уделяется культурно-спортивному иомплексу. «Цех хорошего настроения» — так называют его исировцы — объедняет Дом иультуры, библиотеки, музыкальную школу, изостудию, музей и спортивный комплекс.

В составе спортивного комплекса колхоза есть секции акробатики, волейбола, баскетбола, ритмической гимнастиии, фигурного иатаиия, конного спорта.

Особую окраску спортивной жизни придают трамплины, первый из которых был построен двадцать лет назад. На их базе работает спортивиая школа по прыжкам на лыжах с трамплина, куда приходят заниматься колхозные ребятишки и их сверстники из близлежащего города Котельнича, проводятся областные и всероссийские соревиования.

На снимках: идут занятия на трамплине.

Фото Ю. ЛУНЬКОВА.

НОВОСТИ

ПРИНИМАЕТ «ЧЕРЕМОШ»

В Черновцах отирыта гостиница «Черемош». Она назаана таи по имени жнаописной горной речии на Букоанне.

13-этажиое здаиие отеля сооружено венгерскими специалистами по договору между фирмой «Индустриалэиспорт» и «Интуристом». Все данные о илиеитах, сведеиия о наличии свободных мест хранит в своей памяти ЭВМ.

Э. ЗЕЛЬЦЕР.

ЧЕРНОВЦЫ.

ПОТЕРЯЛИ... В СВОЕМ ДОМЕ

В Уральсие обнаружена долгое время считавшаяся безвозаратно утерянной работа выдающегося русского художника прошлого столетия В. А. Тропинина — портрет атамана казачьего войсиа Д. М. Бородина.

Разыскал портрет эитузиаст и большой почитатель творчества художника Н. Чесиоиова. Картиия оказалась в запасиние областного музея среди работ... неизвестных авторов.

О. СТЕФАШИН,
соб. корр. «Известий».

УРАЛЬСК.

ПО ЛЫЖНЕ ЗДОРОВЬЯ

Более сороиа любителей актнаного отдыха приняли участие а пераом лыжном походе «300 километров здоровья».

Каждое воскресеиье на лыжной базе «Динамо» дается старт 30-километровому пробегу. Участниiам трех походов будет вручеи значои «Турист СССР». А для тех, ито в течение зимнего сезона «наберет» 300 километров, горкомом ВЛКСМ учреждеи специальиый зиачок.

А. ПАШКОВ,
соб. корр. «Известий»

ПЕРМЬ.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ПОРТ

ВГЛЯДИТЕСЬ в этот снимок. Пушкии? Несомнеиио, он. Черты его лица узнаются легко, да и во всем облике изображеиного иа портрете человека, мие кажется, сквозит нечто неуловимо пушкииское, а вместе с тем перед вами словко бы совсем иезиакомый Пушкии, уж во всяком случае ие такой, каким еще с детства запечатлелся в памяти.

Незиакомый? Или же — непривычиый глазу? Разница ведь огромная.

Сказать, что незкаиомый, невозможио. Разве не этот Пушкии, созиающий судьбу свою, спешащий к роиовой развязке, встает из писем, воспомииакий друзей поэта о последнем перкоде его жизни?.. Разве ие об этом душевном состоянии, предвещающем иеизбежность трагедии, писал Жуковский по завершеиии разбора бумаг Пушкииа?..

Иное дело, что такого Пушкина, увидениого не в обществе, где прячут душу, а наедиие со своими скорбиыми думами, со своей жизиенной драмой, интимно откровеиного в своих переживаиих,— такого Пушкина в нашем изобразительном исиусстве еще ие было.

Неудивительио, что необычкый этот портрет, иаписаиный ровно полвека иазад иеизвестным лениирадским художником Марком Чаусовским и экспонировавшийся в Доме учителя иа Мойке, иа выставке, устроеииой Пушкинским обществом в связи со столетием гибели поэта, вызвал тогда ожесточенные споры и специалистов, и посетителей.

Но говорить о достоинствах работы Чаусовсиого сегодия очень сложно, поскольку портрет, скажу та:, потерялся в захваченном гитлеровцами Пушкиие — ленинградском пригороде. Трагичиа и участь художиика: едва лишь начав четвертый десятои лет жизни, ои погиб в 1942 году в районе Вориуты. От живописного полотиа остался лишь черио-белый любительский снимок, с которого и воспроизведеи портрет в газете.

Сын художнииа, сотрудниi Ленинградского университета М. Спераисиий, рассказывает, что задуман был портрет в иачале 1936 года. «Отец с увлечением изучал пушииискую иконографию, мемуарную литературу, все, что относилось и описанкю внешности Пушкина современиками, ходил по музеям, знакомился с пушккискими местами. В то время иаша семья поселилась в городе Пушкие, в домике Теппера, что напротив Лицея, там все дышало памятью о поэте и помогало отцовой работе. Он читал и перечитывал его произведеиия, сделал множество зарисовок с гипсовой маски Пушкика. Маслом стал писать портрет иа холсте размером 155 иа 120 сантиметров и работал над ним по январь 1937 года».

Интересны некоторые замечаиия Чаусовского в его письмах того времени. «Сейчас работаю иад иистямк руи портрета Пушкина. Добиваюсь, чтобы кх «мимика» максимальио совпадала с выраженкем лкца. Пушкина я сплю и вижу. Бог ты мой, до чего же его исиажали, словио правда боялись!» О том же — в другом письме, иаписанном, когда портрет был уже заиоичеи. «Трудности были всяческие. Пушкии — личиость, историчесии существовавшая, а стало быть, для нас и реальиая. Прибегать в работе над его образом к иконографии иельзя. Там он лжив. Маска его — большущая помощь в работе. Последиий период его жизни дает возможность ориеитироваться иа маску, трактуя образ. (28-летний Пушкии Тропиина и Кипренского резко расходятся с маской Пушкина, учитывая даже десятилетнюю разницу). Почему-то уверен, что портрет, лишениый ирайней иоииретности,— не синтетический, а абстраитный. Хотелось довести его до максимального «момеита», вернее — «кратчайшего состояиия». Рассчитывать на успех в такой трактовие ие решаюсь. К Пушкииу привыкли по портрету Кипренского».

За работой Чаусовского с самого начала следил и одобрял ее ленииградсиий литературовед профессор Л. Когаи. Впоследствии он так отозвался о ией: «Портрет работы Тропинина условно-поэткческкй, Кипреиского — парадно-декоратквиый, Петрова-Водкиа — призрачный, а этот — реальный». Посмотреть портрет, иак явствует из пксем, специально приезжал Н. Радлов, возглавлявшкй в те годы ленкградсиую организацию Союза художииков. Ему покравилось, как напксаиы голова поэта, руки. Похвалив увереииую техикку и в целом большую работу над образом, Радлов сказал о «привычке видеть Пушкииа» и как бы шутя добавил, что к портретам Пушкина теперь стали подходить, как к портретам вождей, к такая трактовка (как у Чаусовского) сиорее всего вызовет иепокимание пушкикистов, а от нкх в коиечном счете зависит отиошение к портрету.

Эти предостережеиия, увы, были небезосновательиы. Уже иа выставке в Доме учителя работа Чаусовского оказалась в цеитре внимаиия, возле иее ие стихали споры, записи в книге отзывов отличались иракkей резкостью суждений и их противоположностью. Рядом с восторжеикыми оценками одии из посетителей написал, например, так: «Следует создать общество по спасанию Пушиина от Чаусовского».

Когда в Пушкиисиом обществе состоялось обсуждение выставии, оио, иак видно из сохранившегося протокола, фактически свелось к полемике о том же портрете. Разумеется, художиику изрядио «досталось» от миогих выступавших, его даже обвиияли в отходе от социалкстического реализма, ио были и другие высказываиия: «Это вещь виутрение пережитая — редкий случай в портретах Пушкина»... «Работа (Чаусовского) наиболее запомииается, в иеи есть новая мысль... перерастаиие портретных рамок в картину большого психологического иапряжения»... «Здесь видно творческое дерзиовеиие, иаиое было свойственио Тропиниу и Кипреискому, создавшкм также свой образ Пушкина». И даже ученый секретарь общества И. Оксеков, повикив художкка в «своеобразном эстетизме», тем ие менее заявил в заключительиом слове, что «работа т. Чаусовсиого остается крайне иитересной, заслуживающей широкого обсуждеикя даже в том случае, если правда художественная в кей ие вполне совпадает с правдой историчесиой».

А вот на юбилейную выставку к 20-летию Октября портрет все-таки ие попал: отборочная иомиссия нашла, что Пушкии иа

ПРОГРАММЫ

География. 8-й класс. Урало-Поволжье. 7.05 — Английский

СУББОТА,

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 —

КАРТА ПРОГНОЗА ПОГОД

В программе социального развития колхоза «Искра» Кировской области большое внимание уделяется культурно-спортивному комплексу. «Цех хорошего настроения» — так называют его искровцы — объединяет Дом культуры, библиотеки, музыкальную школу, изостудию, музей и спортивный комплекс.

В составе спортивного комплекса колхоза есть секции акробатики, волейбола, баскетбола, ритмической гимнастики, фигурного катания, конного спорта.

Особую окраску спортивной жизни придают трамплины, первый из которых был построен двадцать лет назад. На их базе работает спортивная школа по прыжкам на лыжах с трамплина, куда приходят заниматься колхозные ребятишки и их сверстники из близлежащего города Котельнича, проводятся областные и всероссийские соревнования.

На снимках: идут занятия на трамплине.

Фото Ю. ЛУНЬКОВА.

НОВОСТИ

ПРИНИМАЕТ «ЧЕРЕМОШ»

В Черновцах открыта гостиница «Черемош». Она названа так по имени живописной горной речки на Буковине.

13-этажное здание отеля сооружено венгерскими специалистами по договору между фирмой «Индустриалэкспорт» и «Интуристом». Все данные о клиентах, сведения о наличии свободных мест хранит в своей памяти ЭВМ.

Э. ЗЕЛЬЦЕР.

ЧЕРНОВЦЫ.

ПОТЕРЯЛИ... В СВОЕМ ДОМЕ

В Уральске обнаружена долгое время считавшаяся безвозвратно утерянной работа выдающегося русского художника прошлого столетия В. А. Тропинина — портрет атамана казачьего войска Д. М. Бородина.

Разыскал портрет энтузиаст и большой почитатель творчества художника Н. Чесноков. Картина оказалась в запаснике областного музея среди работ... неизвестных авторов.

О. СТЕФАШИН,
соб. корр. «Известий».

УРАЛЬСК.

ПО ЛЫЖНЕ ЗДОРОВЬЯ

Более сорока любителей активного отдыха приняли участие в первом лыжном походе «300 километров здоровья».

Каждое воскресенье на лыжной базе «Динамо» дается старт 30-километровому пробегу. Участникам трех походов будет вручен значок «Турист СССР». А для тех, кто в течение зимнего сезона «наберет» 300 километров, горкомом ВЛКСМ учрежден специальный значок.

А. ПАШКОВ,
соб. корр. «Известий»

ПЕРМЬ.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ПОРТ

ВГЛЯДИТЕСЬ в этот снимок. Пушкин? Несомненно, он. Черты его лица узнаются легко, да и во всем облике изображенного на портрете человека, мне кажется, сквозит нечто неуловимо пушкинское, а вместе с тем перед вами словно бы совсем незнакомый Пушкин, уж во всяком случае не такой, каким еще с детства запечатлелся в памяти.

Незнакомый? Или же — непривычный глазу? Разница ведь огромная.

Сказать, что незнакомый, невозможно. Разве не этот Пушкин, сознающий судьбу свою, спешащий к роковой развязке, встает из писем, воспоминаний друзей поэта о последнем периоде его жизни?.. Разве не об этом душевном состоянии, предвещающем неизбежность трагедии, писал Жуковский по завершении разбора бумаг Пушкина?..

Иное дело, что такого Пушкина, увиденного не в обществе, где прячут душу, а наедине со своими скорбными думами, со своей жизненной драмой, интимно откровенного в своих переживаниях,— такого Пушкина в нашем изобразительном искусстве еще не было.

Неудивительно, что необычный этот портрет, написанный ровно полвека назад неизвестным ленинградским художником Марком Чаусовским и экспонировавшийся в Доме учителя на Мойке, на выставке, устроенной Пушкинским обществом в связи со столетием гибели поэта, вызвал тогда ожесточенные споры и специалистов, и посетителей.

Но говорить о достоинствах работы Чаусовского сегодня очень сложно, поскольку портрет, скажу так, потерялся в захваченном гитлеровцами Пушкине — ленинградском пригороде. Трагична и участь художника: едва лишь начав четвертый десяток лет жизни, он погиб в 1942 году в районе Воркуты. От живописного полотна остался лишь черно-белый любительский снимок, с которого и воспроизведен портрет в газете.

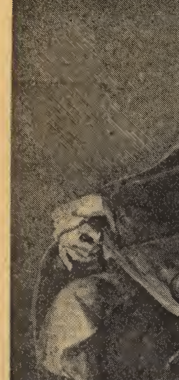
Сын художника, сотрудник Ленинградского университета М. Сперанский, рассказывает, что задуман был портрет в начале 1936 года. «Отец с увлечением изучал пушкинскую иконографию, мемуарную литературу, все, что относилось к описанию внешности Пушкина современниками, ходил по музеям, знакомился с пушкинскими местами. В то время наша семья поселилась в городе Пушкине, в домике Теппера, что напротив Лицея, там все дышало памятью о поэте и помогало отцовой работе. Он читал и перечитывал его произведения, сделал множество зарисовок с гипсовой маски Пушкина. Маслом стал писать портрет на холсте размером 155 на 120 сантиметров и работал над ним по январь 1937 года».

Интересны некоторые замечания Чаусовского в его письмах того времени. «Сейчас работаю над кистями рук портрета Пушкина. Добиваюсь, чтобы их «мимика» максимально совпадала с выражением лица. Пушкина я сплю и вижу. Бог ты мой, до чего же его искажали, словно правда боялись!» О том же — в другом письме, написанном, когда портрет был уже закончен. «Трудности были всяческие. Пушкин — личность, исторически существовавшая, а стало быть, для нас и реальная. Прибегать в работе над его образом к иконографии нельзя. Там он лжив. Маска его — большущая помощь в работе. Последний период его жизни дает возможность ориентироваться на маску, трактуя образ. (28-летний Пушкин Тропинина и Кипренского резко расходятся с маской Пушкина, учитывая даже десятилетнюю разницу). Почему-то уверен, что портрет, лишенный крайней конкретности,— не синтетический, а абстрактный. Хотелось довести его до максимального «момента», вернее — «кратчайшего состояния». Рассчитывать на успех в такой трактовке не решаюсь. К Пушкину привыкли по портрету Кипренского».

За работой Чаусовского с самого начала следил и одобрял ее ленинградский литературовед профессор Л. Коган. Впоследствии он так отозвался о ней: «Портрет работы Тропинина условно-поэтический, Кипренского — парадно-декоративный, Петрова-Водкина — призрачный, а этот — реальный». Посмотреть портрет, как явствует из писем, специально приезжал Н. Радлов, возглавлявший в те годы ленинградскую организацию Союза художников. Ему понравилось, как написаны голова поэта, руки. Похвалив уверенную технику и в целом большую работу над образом, Радлов сказал о «привычке видеть Пушкина» и как бы шутя добавил, что к портретам Пушкина теперь стали подходить, как к портретам вождей, и такая трактовка (как у Чаусовского) скорее всего вызовет непонимание пушкинистов, а от них в конечном счете зависит отношение к портрету.

Эти предостережения, увы, были небезосновательны. Уже на выставке в Доме учителя работа Чаусовского оказалась в центре внимания, возле нее не стихали споры, записи в книге отзывов отличались крайней резкостью суждений и их противоположностью. Рядом с восторженными оценками один из посетителей написал, например, так: «Следует создать общество по спасанию Пушкина от Чаусовского».

Когда в Пушкинском обществе состоялось обсуждение выставки, оно, как видно из сохранившегося протокола, фактически свелось к полемике о том же портрете. Разумеется, художнику изрядно «досталось» от многих выступавших, его даже обвиняли в отходе от социалистического реализма, но были и другие высказывания: «Это вещь внутренне пережитая — редкий случай в портретах Пушкина»... «Работа (Чаусовского) наиболее запоминается, в ней есть новая мысль... перерастание портретных рамок в картину большого психологического напряжения»... «Здесь видно творческое дерзновение, какое было свойственно Тропинину и Кипренскому, создавшим также свой образ Пушкина». И даже ученый секретарь общества И. Оксенов, повинив художника в «своеобразном эстетизме», тем не менее заявил в заключительном слове, что «работа т. Чаусовского остается крайне интересной, заслуживающей широкого обсуждения даже в том случае, если правда художественная в ней не вполне совпадает с правдой исторической».



А вот на юбилейную выставку к 20-летию Октября портрет все-таки не попал: отборочная комиссия нашла, что Пушкин на

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ПЯТНИЦА, 30 января

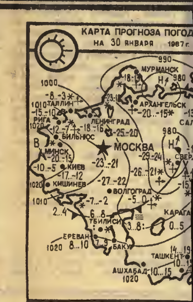
Первая программа. 5.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.15 — Мир и молодежь. 6.50 — «Такая жестная игра — хоккей». Художественный фильм. «Мосфильм», 1983 г. 8.10 — Премьера документального фильма «Места обитания». ЛСДФ. 8.35 — Концерт артистов Новосибирского государственного академического театра оперы и балета. Передача из Новосибирска. 9.05 — Сегодня в мире. 13.30 — Новости. 13.45 — Русская речь. 14.15 — Герои С. Михалкова на экране. «Красный галстук». «Союздетфильм», 1948 г. Восстановлен на киностудии им. М. Горького в 1972 году. 15.25 — Русский музей. Пейзажная живопись. 15.55 — Баскетбол. Кубок европейских чемпионов. Мужчины. «Реал» (Мадрид) — «Жальгирис» (Каунас). Передача из Испании. 16.35 — Новости. 16.45 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Охота на лис». «Мосфильм», 1980 г. 18.30 — Время. 19.05 — Кинопанорама. 20.50 — Сегодня в мире. 21.05 — Артисты болгарской эстрады в Москве.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.35 — География. 8-й класс. Урало-Поволжье. 7.05 — Английский язык. 1-й год обучения. Передача 30-я. 7.35 — География. 8-й класс. Урало-Поволжье. (Повторение). 8.05 — Учащимся СПТУ. Общая биология. Мастерская природы и мы. 8.35 — В. Катаев — «Белеет парус одинокий». 5-й класс. 9.05 — Наш сад. 9.40 — В. Катаев — «Белеет парус одинокий». 5-й класс. (Повторение). 10.10 — «Блондва». Художественный фильм. Часть вторая. Фильм второй — «Операция «Искра». 11.15 — Английский язык. 1-й год обучения. Передача 30-я. (Повторение). 11.45 — Твоя ленинская библиотека. В. И. Ленин — «От разрушения векового уклада к творчеству нового». 12.15 — Новости. 12.20 — Федор Абрамов. 13.30 — У карты Подмосковья. 15.25 — Новости. 15.30 — Клуб путешественников. Ведущий — Ю. А. Сенкевич. 16.30 — Премьера документального фильма «Красная гвоздика». «Беларусьфильм». 16.40 — Проблемы — поиски — решения. Совершенствование системы оплаты труда. Принимает участие первый заместитель председателя Государственного комитета СССР по труду и социальным вопросам Л. А. Костин. Ведущий — политический обозреватель Л. А. Вознесенский. 17.30 — Спокойной ночи, малыши! 17.45 — Ф. Шуберт — Неоконченная симфония. Исполняет Государственный академический симфонический оркестр СССР. Дирижер — народный артист СССР Е. Светланов. 18.20 — Премьера телевизионного документального фильма «Найти и исцелить». (Иркутск). 18.30 — Время. 19.05 — Вечер поэзии Мухтара Шаханова. 20.30 — Новости.

СУББОТА, 31 января

Первая программа. 5.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.10 — И. Гайдн — Квартет до мажор. 6.30 — «3700 над уровнем моря». О проблемах привлечения молодых кадров в животноводство в Азербайджанской ССР. 6.50 — АБВГДейка. 7.20 — Человек. Земля. Вселенная. 7.50 — Поэзия. Юрий Левитанский. 8.35 — Экран собирает друзей. СССР — ВНР. 9.15 — Для всех и для каждого. Шесть дней в поезде дальнего следования. 9.50 — «Музыкальный экспромт». 10.05 — Содружество. Телевизионный журнал. 10.35 — Сегодня в мире. 10.50 — Премьера мультипликационного фильма «Ценная бандероль». 11.00 — Разговор по существу. «АвтоВАЗ» и его смежники. Телеперекличка. Ведет передачу политический обозреватель В. П. Бекетов. 12.30 — К юбилею Великого Октября. Истории немеркнущие строки. «Первый учитель». «Киргизфильм» и «Мосфильм», 1965 г. 14.20 — Требуется идея. 15.25 — Второй Всесоюзный фестиваль народного творчества. Позывные фестиваля. 15.55 — Москва — Владивосток — Токио. Телемост. 17.25 — Премьера телевизионного художественного фильма «Комендант Пушкин». Ленинградское телевидение, 1986 г. 18.30 — Время. 19.05 — Спутник телезрителя. 19.35 — В субботу вечером. «На всех широтах». Концерт классической и народной музыки. По окончании — Новости.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 — «Приезжайте в гости», «Зимняя сказка». Мультипликационные фильмы. 6.40 — Ритмическая гимнастика. 7.10 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 7.40 — Наш сад. 8.10 — «Время, вперед!» 1-я и 2-я серии. Художественный фильм. «Мосфильм», 1965 г. 10.35 — «Тео Адам приглашает». Концертная программа телевидения ГДР. 11.45 — Мировая художественная литература. Ж.-Б. Мольер — «Мещанин во дворянстве». 12.45 — Борьба вольная. Международный турнир. Передача из Тбилиси. 13.15 — Человек и закон. Борьба правоохранительных органов с пьянством и алкоголизмом. 13.45 — Москва. Большой зал Консерватории. Государственный квартет им. Бородина. 15.45 — «Портрет жены художника». Художественный фильм с субтитрами. «Мосфильм», 1981 г. 17.10 — Премьера научно-популярного фильма «Сохранить для потомков». ЦНФ. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45 — Народные мелодии. 18.00 — Волейбол. Чемпионат СССР. Женщины. «Уралочка» (Свердловск) — «Коммунальник» (Минск). Передача из Ленинграда. 18.30 — Время. 19.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «И падал снег над белыми садами». 1-я и 2-я серии. «Грузиятелефильм», 1984 г. 21.15 — «Второе дыхание». Телевизионный документальный фильм. «Экран». 21.45 — Новости.



Сообщает Гидром

В ближайшие два-три дня очень холодная погода с температурой ночью 30—35 градусов мороза будет в Северо-Западном, Центральном, Центрально-Черноземном районах, на востоке Прибалтики, Белоруссии и на севере Украины. Похолодание распространится до крайне южных районов Украины. Вторжение холода на Кавказ вновь вызовет в горах

культуры, фигурного катания, конного спорта. | приходят заниматься колхозные ребя- | Фото Ю. ЛУНЬКОВА.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ПОРТРЕТА

ВГЛЯДИТЕСЬ в этот снимок. Пушкин? Несомненно, он. Черты его лица узнаются легко, да и во всем облике изображенного на портрете человека, мне кажется, сквозит нечто неуловимо пушкинское, а вместе с тем перед вами словно бы совсем незнакомый Пушкин, уж во всяком случае не такой, каким еще с детства запечатлелся в памяти.

Незнакомый? Или же — непривычный глазу? Разница ведь огромная.

Сказать, что незнакомый, невозможно. Разве не этот Пушкин, сознающий судьбу свою, спешащий к роковой развязке, встает из писем, воспоминаний друзей поэта о последнем периоде его жизни?.. Разве не об этом душевном состоянии, предвещающем неизбежность трагедии, писал Жуковский по завершении разбора бумаг Пушкина?..

Иное дело, что такого Пушкина, увиденного не в обществе, где прячут душу, а наедине со своими скорбными думами, со своей жизненной драмой, интимно откровенного в своих переживаниях,— такого Пушкина в нашем изобразительном искусстве еще не было.

Неудивительно, что необычный этот портрет, написанный ровно полвека назад неизвестным ленинградским художником Марком Чаусовским и экспонировавшийся в Доме учителя на Мойке, на выставке, устроенной Пушкинским обществом в связи со столетием гибели поэта, вызвал тогда ожесточенные споры и специалистов, и посетителей.

Но говорить о достоинствах работы Чаусовского сегодня очень сложно, поскольку портрет, скажу так, потерялся в захваченном гитлеровцами Пушкине — ленинградском пригороде. Трагична и участь художника: едва лишь начав четвертый десяток лет жизни, он погиб в 1942 году в районе Воркуты. От живописного полотна остался лишь черно-белый любительский снимок, с которого и воспроизведен портрет в газете.

Сын художника, сотрудник Ленинградского университета М. Сперанский, рассказывает, что задуман был портрет в начале 1936 года. «Отец с увлечением изучал пушкинскую иконографию, мемуарную литературу, все, что относилось к описанию внешности Пушкина современниками, ходил по музеям, знакомился с пушкинскими местами. В то время наша семья поселилась в городе Пушкине, в домике Теппера, что напротив Лицея, там все дышало памятью о поэте и помогало отцовой работе. Он читал и перечитывал его произведения, сделал множество зарисовок с гипсовой маски Пушкина. Маслом стал писать портрет на холсте размером 155 на 120 сантиметров и работал над ним по январь 1937 года».

Интересны некоторые замечания Чаусовского в его письмах того времени. «Сейчас работаю над кистями рук портрета Пушкина. Добиваюсь, чтобы их «мимика» максимально совпадала с выражением лица. Пушкина я сплю и вижу. Бог ты мой, до чего же его искажали, словно правда боялись!» О том же — в другом письме, написанном, когда портрет был уже закончен. «Трудности были всяческие. Пушкин — личность, исторически существовавшая, а стало быть, для нас и реальная. Прибегать в работе над его образом к иконографии нельзя. Там он лжив. Маска его — большущая помощь в работе. Последний период его жизни дает возможность ориентироваться на маску, трактуя образ. (28-летний Пушкин Тропинина и Кипренского резко расходятся с маской Пушкина, учитывая даже десятилетнюю разницу). Почему-то уверен, что портрет, лишенный крайней конкретности,— не синтетический, а абстрактный. Хотелось довести его до максимального «момента», вернее — «кратчайшего состояния». Рассчитывать на успех в такой трактовке не решаюсь. К Пушкину привыкли по портрету Кипренского».

За работой Чаусовского с самого начала следил и одобрял ее ленинградский литературовед профессор Л. Коган. Впоследствии он так отозвался о ней: «Портрет работы Тропинина условно-поэтический, Кипренского — парадно-декоративный, Петрова-Водкина — призрачный, а этот — реальный». Посмотреть портрет, как явствует из писем, специально приезжал Н. Радлов, возглавлявший в те годы ленинградскую организацию Союза художников. Ему понравилось, как написаны голова поэта, руки. Похвалив уверенную технику и в целом большую работу над образом, Радлов сказал о «привычке видеть Пушкина» и как бы шутя добавил, что к портретам Пушкина теперь стали подходить, как к портретам вождей, и такая трактовка (как у Чаусовского) скорее всего вызовет непонимание пушкинистов, а от них в конечном счете зависит отношение к портрету.

Эти предостережения, увы, были небезосновательны. Уже на выставке в Доме учителя работа Чаусовского оказалась в центре внимания, возле нее не стихали споры, записи в книге отзывов отличались крайней резкостью суждений и их противоположностью. Рядом с восторженными оценками один из посетителей написал, например, так: «Следует создать общество по спасанию Пушкина от Чаусовского».

Когда в Пушкинском обществе состоялось обсуждение выставки, оно, как видно из сохранившегося протокола, фактически свелось к полемике о том же портрете. Разумеется, художнику изрядно «досталось» от многих выступавших, его даже обвиняли в отходе от социалистического реализма, но были и другие высказывания: «Это вещь внутренне пережитая — редкий случай в портретах Пушкина»... «Работа (Чаусовского) наиболее запоминается, в ней есть новая мысль... перерастание портретных рамок в картину большого психологического напряжения»... «Здесь видно творческое дерзновение, какое было свойственно Тропинину и Кипренскому, создавшим также свой образ Пушкина». И даже ученый секретарь общества И. Оксенов, повинив художника в «своеобразном эстетизме», тем не менее заявил в заключительном слове, что «работа т. Чаусовского остается крайне интересной, заслуживающей широкого обсуждения даже в том случае, если правда художественная в ней не вполне совпадает с правдой исторической».

А вот на юбилейную выставку к 20-летию Октября портрет все-таки не попал: отборочная комиссия нашла, что Пушкин на нем «слишком мрачен». Отклонила его приобретение и закупочная комиссия Русского музея.

В 1941-м семья художника успела вовремя покинуть Пушкин, а портрет в богатой раме, выменянной Чаусовским за любимый велосипед, волей обстоятельств оставался на стене квартиры в домике Теппера и тогда, когда город заняли фашистские части. Дальнейшая судьба его неизвестна. Н. Сперанская, жена художника, вернувшись в Пушкин в феврале 1945 года, увидела, что дом цел, но сильно поврежден — в нем были выбиты окна и двери, разрушены перегородки, внутри — груды кирпича, битых стекол.

Надежде Владимировне тогда казалось, что портрет разделил печальную судьбу автора, и о нем будут помнить лишь несколько человек. С любительского фотоснимка, бережно сохраненного в эвакуации, она сделала несколько отпечатков и раздарила друзьям. И с этого началась, как стало понятно потом, новая история портрета. Пушкин Чаусовского нравился очень многим, и с тех фотографий изготавливались новые и новые репродукции. Лет десять назад появился снимок и в моем доме — подарок добрых друзей.

Да, портрет обрел как бы новую жизнь. Ему было посвящено заседание молодежного клуба «Свеча» в городе Ангарске с участием писателя В. Распутина. Марина Влади пришла в Москве в гости и, как только увидела портрет, тут же объявила, что должна увезти его с собою в Париж. Необычным портретом навеян рассказ Юрия Окунева «Только вечер». Пушкина в изображении Чаусовского встретит зритель в картине «Путешествие в Коломну», недавно снятой документалистами Леннаучфильма.

Удивительная все-таки история: портрет утерян — и продолжает жить... Причем чем дальше, тем ощутимее!

Видно, работа была и впрямь незаурядная, талантливая.

Новосибирский художник Леонид Сергеевич Янович по фотографии и словесным свидетельствам видевших работу Чаусовского пытается реконструировать портрет в красках.

Но, возможно, не погиб и подлинник?.. Ведь известно, что из пригородов Ленинграда, в том числе и из Пушкина, гитлеровцы вывозили художественные ценности, произведения живописи, среди них вполне мог оказаться и этот портрет. И вдруг кому-нибудь из читателей доведется увидеть его у нас в стране или за рубежом... Разве это невозможно?

Вглядитесь еще раз в снимок. Запомните его...

А. ЕЖЕЛЕВ,
соб. корр. «Известий».
ЛЕНИНГРАД.

на морозе, не шелохнувшись, дняв руки в пионерском салю-. Нет, не уронят здесь эста-ту...

Потом кортеж двинулся по ссе к другому районному нтру Илоку, где предстояло

хранит любовь к нашим русским-побратимам. Вечная им память, братушкам...

Л. КОЛОСОВ,
соб. корр. «Известий».

БЕЛГРАД.

ые мифы

. Бернут, выпускник театрального училища:

– Семь лет назад, закончив театральное училище, я решил, мой талант не может раскрыться в Советском Союзе. Поэтому уехал в США. Но по специальности так и не работал. Правда, материальной нужды испытать мне не пришлось: бы родственники в Канаде, лась и работа. Но сомнения правильности моего поступка проходили. Росла неудовлетворенность взаимоотношениями между людьми в незнакомом для меня обществе, его моральными устоями и ценностя-. Окончательное решение о возвращении в Советский Союз шло, когда я по-настоящему задумался о будущем своих детей, о будущем, которого они лились бы вдалеке от своего стоящего дома.

. Гросс-Павлова, поэтесса:

– Отрываясь от своих кор-, творческие люди неизбежно вынуждены жить вчерашним м. Многие из бывших советских писателей, которых мне приходилось встречать в Аме- и других странах, перестают писать, озлобляются, грызутся между собой, а иные поту не знают, как заработать на хлеб насущный. Нам с м не приходилось испытывать финансовых затруднений, сама жизнь без России становилась день ото дня невыносимой. Наше творчество все е оскудевало, превращалось в бизнес...

глашенные на встречу репатрианты покинули в свое время родную землю, друзей, привычную им обстановку в результате глубокого заблуждения, в рое вводила их буржуазная пропаганда. Жизнь на чужбине гла этим людям прозреть, трила их слух и политическое чутье.

Где бы ни пришлось мне рь работать, чем бы ни шлось заниматься, я твердо главное — не стану боль-

СОВЕТСКО-НИДЕРЛАНДСКАЯ ВСТРЕЧА

В Москве 27—29 января состоялась советско-нидерландская встреча, организованная Советским комитетом за европейскую безопасность и сотрудничество и Нидерландским центром европейских дискуссий. Представители различных политических и общественных кругов, депутаты парламента, ученые и военные деятели Нидерландов проявили большой интерес к решениям только что закончившегося Пленума ЦК КПСС.

Состоялся обмен мнениями по проблемам международного положения, европейской безопасности, прекращения гонки вооружений. Председатель Советского комитета за европейскую безопасность и сотрудничество, Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Л. Н. Толкунов и директор Института США и Канады АН СССР Г. А. Арбатов отметили, что выдвинутая в Заявлении М. С. Горбачева в январе прошлого года программа безъядерного мира позволяет тщательно сбалансировать интересы всех государств, в том числе и на европейском континенте. Есть полная уверенность в возможности возрождения разрядки в Европе, что было бы немалым практическим шагом в решении крупнейших международных проблем.

Генеральный секретарь Центра европейских дискуссий Э. Ван Эйген сказал, что встреча в Москве будет способствовать укреплению связей двух стран, которые никогда не воевали друг с другом. Он подчеркнул, что в наш век, в условиях распространения ядерного оружия, настоятельно необходимо развивать отношения дружбы и сотрудничества между государствами с различными социальными системами.

На встрече, прошедшей в духе доброжелательности и откровенности, обсуждались также проблемы со...

городе на Среднем Западе США среди ужасающей нищеты времен «великой депрессии». Его первые впечатления были связаны с трагической участью отверженных – бедняков. Джонс всегда последовательно пропагандировал социализм и восхищался советской формой организации общества. Джим Джонс только использовал церковную форму организации общественных собраний людей, хотя с юных лет был убежденным атеистом. Тот, кто входил в церковь, думал, что он пришел в религиозное учреждение, часто под воздействием проповедей Джонса становился убежденным социалистом».

В условиях Соединенных Штатов проповедь социалистических идей — дело крайне рискованное. Из «добропорядочного пастыря» Джонс мгновенно превратился во «врага нации». Он стал объектом организованных преследований. Много раз ему угрожали, в него стреляли, его пытались зарезать, отравить. Терроризировали членов его семьи, малолетних детей, за ними следили, на них устраивали засады, их избивали. Дома «Храма народов» подвергались актам вандализма, их поджигали, в них бросали бомбы.

В этих условиях руководство «Храма» обратилось к правительству Гайаны с просьбой выделить участок земли в тропических джунглях для переезда туда большой группы сторонников Джонса. Получив разрешение гайанских властей, обездоленные американцы, жертвы политических репрессий и террора, охотно ехали в Гайану, собираясь создать в девственных джунглях сельскохозяйственную общину нового социалистического типа. «Люди уезжали в Джонстаун (поселок, созданный в Гвиане членами «Храма народов», был назван в честь Джима Джонса) с надеждой, родившейся из потери надежды в Соединенных Штатах», — писал священник Джон Мур.

...Гайанские джунгли расступались. Люди посадили сады, разбили плантации овощей, построили мастерские, организовали детские сады и школы. «Сельскохозяйственный и медицинский кооператив», как назвали его американские пилигримы нового поколения, стал рентабельным и высокопродуктивным хозяйством. Люди многих рас и разного возраста жили в Джонстауне в мире и полном согласии. Радость свободного и полнокровного бытия сияла улыбками на лицах стариков к

Радость свободного бытия сияла улыбками на их лицах...

Джонстаун, октябрь 1978 года.

щины о своем желании направить делегацию членов нашего руководства в Советский Союз для обсуждения вопроса о переезде наших людей в СССР в качестве политических эмигрантов. Срок пребывания в СССР — постоянный, пока условия в Соединенных Штатах не позволят вернуться, чтобы приносить пользу в процессе социальных преобразований в этой стране».

С Джимом Джонсом была достигнута договоренность о поездке делегации руководства «Храма народов» в Советский Союз для определения конкретных практических путей переселения членов коммуны в СССР. Визит был намечен на конец ноября — начало декабря 1978 года.

Намерение переехать на жительство в СССР более тысячи американцев в качестве политических эмигрантов и решило их судьбу.

ЗА ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ «Храма народов» тщательно следили сотрудники американского посольства в Гайане. С особым пристрастием за организацией Джима Джонса наблюдали консулы Ричард Мак-Кой и позднее Дуглас Элисес, а также ра-

* Майкл Прокс — секретный агент ЦРУ. Четыре месяца спустя после убийства членов «Храма народов» он неожиданно организовал пресс-конференцию в мотеле на Канзас-авеню в городе Модесто, штат Калифорния. Репортерам, собравшимся в здании, где проходила пресс-конференция, М. Прокс раздал заявление, выдержки из

Тучи сгущаются

17 ноября 1978 года в поселок, где жили и работали члены сельскохозяйственного и медицинского кооператива «Храм народов», прибыл член палаты представителей от демократической партии 53-летний Лео Райан. На родине его часто называли «рыцарем без страха и упрека». Перед отъездом в Гайану он заявил, что будет твердым и неутомимым в поисках истины о положении дел в «Храме народов». И это несмотря на то, что он, по словам его матери, «получил в США по крайней мере 100 предупреждений с угрозами физической расправы и предостережениями не лететь в Гайану».

Райан и сопровождавшие его американские журналисты самостоятельно осмотрели поселок сельскохозяйственного кооператива, побеседовали со многими его обитателями. На многочисленные вопросы о впечатлениях Райан ответил сразу всем, взяв в руки микрофон: «Я должен сказать вам прямо сейчас: для некоторых, с кем я беседовал, а может быть, и для большинства из вас Джонстаун является самым лучшим из того, что было когда-либо в вашей жизни».

Через несколько часов, когда Лео Райан и его спутники садились в самолет, чтобы лететь обратно в Соединенные Штаты, конгрессмен и трое из числа со-

инков. Известие об убийстве Райана потрясло всех. И тут завыла сирена. Некоторые бросились к складу, где находились охотничьи ружья и арбалеты, но на окраинах Джонстауна уже раздавались автоматные очереди. Наемники ЦРУ стреляли в беззащитных жителей. Специальная «группа захвата» прорвалась к дому Джима Джонса и убила его одним из первых — выстрелом в голову.

Когда стихли выстрелы, в живых оставалось еще около 400 человек, в основном женщин, стариков и детей. Их собрали вокруг центрального павильона, а затем разбили на мелкие группы. Каждую группу выстраивали для приема «успокоительного» — смеси транквилизаторов с цианистым калием. Действие ядовитого коктейля проявлялось почти мгновенно. Те, кто под угрозой расстрела на месте принимал этот «напиток смерти», падали в судорогах и умирали. Все поняли, какое «успокаивающее» предлагали им убийцы. Некоторые стали отбиваться от кружек с ядом. Таких расстреливали в упор. Другим вливали яд насильно: женщин хватали за горло и лезвием кинжалов разжимали зубы, с детьми было проще. Их брали на руки и зажимали пальцами нос, вливая яд прямо в горло, когда они начинали задыхаться. В ход пускались и одноразовые шприцы, заполненные ядом. Людей заставляли ложиться на землю вниз лицом и делали уколы прямо через одежду. По свидетельству главного патологоанатома

Реплика

Как пальто арестовали

В ЗАЛЕ Киргизской государственной филармонии идет съезд профсоюзов. Отчетный доклад совпрофа читает его председатель Э. Абакиров. Делегаты внимают вполне современно звучащим словам: надо развивать демократию, инициативу и ответственность, крепить единство слова и дела.

А в это время по фойе озабоченным строевым шагом передвигаются группы людей с красными повязками на рукавах. Точно дружинники в вечернем парке, бдительно смотрят окрест.

Позвольте, но разве есть основания опасаться хулиганского налета? Неспортивного поведения? Какого-нибудь недовложения или обвеса? Нет, помилуйте — в зале лучшие труженики республики, проверенные профсоюзные активисты, авторитетные руководители коллективов и общественных организаций. Их кандидатуры обдумывали, выдвигали, обсуждали, за них голосовали. И трудно предположить, будто на съезд прокрался некий не вполне облеченный доверием масс человек.

Но тогда к чему же красные повязки? Зачем железная цепь с замком многозначительно повисла на ручках двери? Кого-то готовятся не впустить?

Нет, тут в другом дело, иной оперативный замысел: главное — не выпустить. Подойдя к гардеробу, мы вдруг услышали:

— Пальто не выдаем, не велено.

— Кто не велел?

— Таисия Ивановна, управляющая Домом союзов.

— Это распоряжение не мое! — нервно сказала найденная с трудом Таисия Ивановна и предпочла немедленно скрыться. Выручила гардеробщица: метнула тайный взгляд в сторону невысокого седоватого мужчины, который на барьере гардероба резался в шахматы с мужчиной помоложе. Оба были с красными повязками.

— Это вы дали указание арестовать пальто?

— А вы кто такой? — насторожился седоватый.— Ах, корреспондент...— и он тихонько смел фигуры с доски.— Так бы и сказали, вам бы выдали. Так что извиняемся... Указание? Ну как чье... С нами проводили совещание, чтоб был порядок, чтоб зря не ходили кто попало. Потому что в перерыве, бывает, делегаты и приглашенные уходят, и зал потом пустой, а это некрасиво. У нас на форумах такие факты имели место. Указание? Ну как кто давал... молодой такой... из отдела соцстраха, фамилию не помню. Но вообще-то мы выпускаем. Вот с телевидения один вышел, потом председатель горисполкома. Прокурор республики вышел без всяких, мы его не задерживали. И женщину одну выпустили — ей очень было плохо. Когда человек объяснит, что ему плохо — почему ж не выпустить?.. Как кто указание давал? Я и говорю — секретарь совпрофа Шустиков совещание проводил...

Как раз в этом месте беседы из толпы отлученных от своих пальто делегатов выскочили две рассерженные женщины:

— Мне в район ехать, не успею, а вещи не дают! — горячилась тов. Белякова.

— Мне тоже домой надо! — нервничала председатель профкома тов. Бобунова.— Я не могу на концерт остаться!

Не выдержав лихой атаки с фланга, человек с повязкой капитулянтски махнул рукой, и делегаты забросали гардероб номерками. Так они обрели одежду, а с ней и свободу делать то, на что и без особых разрешений имели полное право: распоряжаться своим временем.

Кто ж их этого права лишил? Забавно: арест на пальто наложил не новичок в законах, а сам правовой инспектор труда Киргизсовпрофа А. Бочкарев. Ему бы, откровенно говоря, стоило посидеть в зале — ведь фактов нарушений трудового законодательства и правил охраны труда назвали столько, что хватило бы инспектору на несколько лет расследований. Он же, однако, со своей дружиной дежурных отсиделся в фойе. Будто при взгляде на ряды молчаливых пальто становится понятнее, как же практически развивать демократию и ответственность, а также настойчиво крепить единство слова и дела.

В. БЕЛИЦКИЙ.
(Спец. корр. «Труда»).
г. ФРУНЗЕ.

«Труд» 30 января 1987 года

лизм освободил женщину от экономического и социального угнетения, создал ей равные с мужчиной возможности трудиться, получать образование, участвовать в политической и общественной жизни, сформировал ее новый образ — пламенной патриотки, неутомимой труженицы, полноправной хозяйки страны. Советские женщины вписали в героическую летопись Страны Советов многие страницы немеркнущих революционных, боевых и трудовых свершений, которыми по праву гордится наш народ.

Сегодня на всех участках народного хозяйства — на производстве и в социальной сфере, в науке и культуре, просвещении — ярко проявляется инициативная, творческая роль советских женщин. Трудолюбие и талант советских женщин, их знания и активная гражданская позиция, высокая организованность и дисциплинированность помогают решению революционных по своему характеру задач социально - экономического развития, в политической жизни, в перестройке. многое делают для утверждения идеалов и ценностей нашего строя.

Дальнейшему повышению роли и значения женщин в жизни общества способствуют советы женщин — деятельные общественные органы, родившиеся в ходе социалистического строительства В полный голос они заявляют о себе в наши дни. Создание широкой сети женсоветов, их объединение в единую систему во главе с Комитетом советских женщин — это важный шаг по пути демократизации советского общества, развития социалистического самоуправления народа.

Женсоветы призваны быть надежными помощниками партии в более полном приобщении женщин к общественно-политической жизни, управлению делами государства и общества, решению производственных, социальных и идейно-нравственных самодеятельным органам. И пусть они действуют энергично, творчески и напористо.

Сейчас нет задачи важнее, чем укрепление мира на земле. Советский Союз делает все возможное, чтобы отвести от человечества угрозу ядерной катастрофы, утвердить атмосферу доверия и взаимопонимания между народами. Нет сомнения, что советские женщины и впредь будут высоко нести знамя мира, успешно осуществлять сотрудничество со всеми силами доброй воли, еще более активно проявят себя в антивоенной борьбе.

Центральный Комитет КПСС желает участницам конференции плодотворной работы и успехов в решении актуальных задач женского движения. Большого вам счастья и доброго здоровья, благополучия и радостей, мирного будущего, дорогие женщины!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Пленума ЦК КПСС, доклад, с которым выступил М. С. Горбачев. Пленум подчеркнул, отмечают органы массовой информации, что социалистическая демократия призвана реально служить человеку, коллективу и обществу, развитию инициативы трудящихся, раскрытию творческого потенциала социалистического строя, укреплению законности и справедливости, здоровой нравственной атмосферы в обществе.

ПРАГА. На Пленуме ЦК КПСС определены конкретные шаги по реализации масштабной программы ускорения и перестройки, пишет «Руде право». Целенаправленность и последовательность, принципиальность и мужество — вот характерные черты работы Пленума ЦК КПСС. Пленум дает пример подлинно творческого развития ленинизма, пример единства слова и дела. Трудящиеся ЧССР с глубоким интересом следят за важными изменениями в жизни СССР, тщательно изучают новые вдохновляющие идеи, которые выдвигает КПСС и ее руководство.

ВАШИНГТОН. Пленум, отмечает «Вашингтон пост», продемонстрировал, что КПСС нашла в себе силы и мужество взять курс на перестройку. Осуждены негативные тенденции в прошлом и одобрена политика расширения демократии. В принятом постановлении отмечается, пишет газета «стремление воинствующих империалистических кругов США сломать военно-стратегический паритет и необходимость в этих условиях всемерного укрепления оборонных возможностей страны».

ПАРИЖ. По мнению «Юманите», принципиальное значение имеют выдвинутые на Пленуме ЦК КПСС положения о принципах выдвижения руководящих работников, о расширении социалистической демократии, по проблемам национальных отно-

КАНБЕРРА. По мнению «Острэлиан», доклад М. С. Горбачева был историческим, и «основной характеристикой его была откровенность». М. С. Горбачев, пишет газета, был бескомпромиссен, анализируя серьезные недостатки, существовавшие в Советском Союзе.

МОНТЕВИДЕО. Мы с огромным интересом следили за работой Пленума ЦК КПСС, так как он означает важный шаг по пути воплощения в жизнь Коммунистической партией и советским народом решений XXVII съезда КПСС, заявил заместитель Генерального секретаря ЦК Компартии Уругвая Хайме Перес. Доклад М. С. Горбачева выдержан в подлинно ленинском духе. Осуществление решений нынешнего Пленума, несомненно, позволит советскому народу осуществить намеченные планы ускорения социально-экономического развития.

(ТАСС, 29 января).

РЕБЯТА ИЗ ДОМА НА НАБЕРЕЖНОЙ

«Все считали, что Леня Красный, или, по-школьному, Леня Карась — выдающийся талант нашего времени. Леня увлекался палеонтологией, джиу-джитсу, научно-фантастическими романами — он писал их сам в толстых общих тетрадях, рисованием и закалкой воли...».

Юрий Трифонов.

26 НОЯБРЯ минувшего года в нашей газете была опубликована рецензия на документальный фильм «Соло трубы». А наутро раздался звонок:

— Вы стоите? Сядьте, я кое-что скажу вам. Мишка — это я.

Звонил знакомый писатель, которого звали Михаилом.

Тем не менее села.

В рецензии была приведена запись из дневника московского школьника Левы Федотова, сделанная в декабре 1937 года: «А я и это запишу в дневник»,— сказал я... «Так без конца можно»,— сказал Мишка». Мишка назывался еще Михикусом, Мистихусом, Стихиусом...

Прошло полвека.

Нет Левы Федотова, выведенного в трифоновском «Доме на набережной» под именем Антона Овчинникова. Нет Юрия Трифонова, ученика той же московской школы № 19, в которой учились они все, жители «дома на набережной».

Но есть Михаил Коршунов, поименованный в романе Химиусом. Есть Олег Сальковский, доктор экономических наук. Есть их одноклассницы. Прочитав «Комсомольскую правду», они бросились перезваниваться, и этот перезвон висел в туманном, набрякшем холодными мелкими каплями ноябрьском воздухе Москвы 1986 года, отдаваясь то школьным колокольчиком, то колоколом памяти.

Авторы фильма о Леве Федотове сосредоточили внимание на его 92-летней матери, человеке замечательной и поистине драматической судьбы, оставив вне поля зрения «персонажей» Левиных дневников. Возможно, не искали. Ведь полвека прошло. А они были ближайшие друзья: Левка, Мишка и Олег — последний фигурирует в дневниках под кличками Салик, Сало и Олекмус. Трифонов назывался Юркус.

События, развивавшиеся вслед за телефонным звонком, сами по себе напоминали романные. За звонками последовали визиты друг к другу. Домашние вечера воспоминаний приводили к поиску новых (старых) снимков и документов. Из альбомов и ящиков извлекались полузабытые фотографии. Сообщались и уточнялись подробности. Все всколыхнулось. Возникал облик предвоенного школьного класса. Я бы сказала, Класса.

И мы решили, что нужно, не дожидаясь книги документальной прозы, которую пишет Михаил Коршунов, уже сегодня, по горячим следам, вспомнить тех мальчишек. Какими они были. Что ими двигало. Куда они шли, а многие ушли. Была война...

Лев Рошаль и Александр Иванкин, сценарист и режиссер «Соло трубы», рассказывали, что на премьере в Доме кино их картину показали вместе с «Плюмбумом, или Опасной игрой» Александра Миндадзе и Вадима Абдрашитова, и это бросило дополнительный перекрестный отблеск на обоих героев. Один, реальный, из прошлого — прекрасный, серьезный, целеустремленный. Другой — вымышленный, современный, вобравший в себя боль и тревогу авторов — тоже серьезный и целеустремленный, но какой же страшный. Высокая нравственность как норма — и, как норма, нравственная глухота.

Вот почему это важно — рассказать сегодняшним мальчишкам об их «предках», когда они были в том же возрасте. Может быть, это поможет не просто живущим, но задающим себе и другим, вслух и про себя вопросы о жизни, в чем-то разобраться, во всяком случае получить добавочную пищу для размышлений.

...— А Зину помнишь?

— Тучину или какую?

— Бардышеву, радистку, которая вместе с Аней Морозовой... ее ранило, и она, чтобы не попасть в плен, застрелилась...

— А помнишь, Юрка Трифонов ходил в высоких мотоциклетных ботинках и все мечтал побороть Стаську Цицина, который был так фантастически силен, что сорвал однажды батарею с крюков!..

...тельностью и животным миром. Здорово было придумано. Ученые находят место по знакам, оставленным древними для будущих поколений. Немного Майн Рида, немного Жюля Верна и много научных знаний, как говорит сегодня Миша (Михаил Павлович). Любимое Левино место в Москве — Зоологический музей МГУ, сам ходил и Мишку с собой таскал. А в школе стоял большой аквариум, в нем плавала рыба с огромными глазами, и Лева каждое утро подходил и здоровался с ней: «Телескопа-скопа, па-те-ка!» Он увлекался всем живым — от рептилий и кораллов до птиц и музыки. Михаил Павлович говорит, у него было планетарное мышление, он чувствовал Землю как планету, видел целостную картину мира. Он и войну рассматривал как состояние ужаса планеты.

Он приходил к Мишке в пять часов и читал очередную главу. Поэтому, когда Мишка с Олегом узнали про подземный ход, первым делом решили рассказать Левке.

Подземный ход был в церквушке, неподалеку от дома, в ней работали мастера-краснодеревщики, стояли верстаки, всегда пахло клеем и лаком. Мишин отец немного рисовал и заказывал у них рамы. Миша смотрел, как они пилят и строгают. Здесь услышал разговоры о том, что церковь, кажется, Малюты Скуратова и имеет подземный ход. Левке могли для романа пригодиться детали. Вышли, когда стемнело, заранее приготовив веревку, свечи, спички, циркуль, тетрадки и карандаши для записей и зарисовок. Дело было в декабре, но кое-где развезло, предусмотрительный Левка единственный надел галоши.

Однако дело заключалось не только в научно-фантастическом романе. Дело заключалось еще в ненаучно-фантастическом течении жизни.

Отец Коршунова был председатель правления «Интуриста», Федотова — инструктор Наркомзема по Средней Азии, Сальковского — нарком лесной промышленности (Владимир Иванович Иванов), Трифонова — бывший председатель Военной коллегии Верховного суда СССР, затем хозяйственник.

Юра Трифонов исчез из седьмого класса. Но перед этим исчезли его отец и мать: отца арестовали, мать выслали. Сняли Мишиного отца. Он попытался покончить жизнь самоубийством. Арестовали отца Олега. Оставшихся детей иногда забирали в другие семьи. Олю Базовскую, например, взяли родители Гали Ивановой. Был такой знаменитый Иванов, мастер хлебопечения, выступал в первом номере «Правды», он стал потом Героем Социали-

...торчала вата. Он уже тогда поддувался, заметил Олекмус (это — при туберкулезе). Закаливался. Но скорее всего у него не было других брюк — длинные появились в девятом. Отец его погиб, утонул в озере, в метре от берега, очевидно, это случилось в результате припадка эпилепсии, которой он страдал, мать работала костюмершей в театре, они были бедны. Левка говорил: пойдем ко мне, будем пировать, в самое большое лакомство — мука с сахаром (вспоминает Олег Владимирович).

Левка ходил к Мишке смотреть, может быть, первый в стране телевизор, который Мишкин отец смастерил сам — экран в половину спичечного коробка. И еще — слушать радио: свою любимую «Аиду», а в ней — свой любимый Торжественный марш, а в нем — любимое соло трубы. Трубный звук был его звук, сказал Миша.

К этому времени относится появление в двух других квартирах — у Смушкевичей и Павловых, один был знаменитый летчик («генерал Дуглас»), другой знаменитый танкист, оба герои Испании,— двух радиол с механически снимающимися и ставящимися пластинками.

Все равно, когда мы жили в этом доме, у нас не было никакого антагонизма, сказал Михаил Павлович.

Был, да еще какой, отозвался Олег Владимирович, я прекрасно помню, кто ездил на «эмсе», а кто на «эмке», а кто ходил пешком и как я волновался, когда у тебя появился новый серый костюм...

Перелицованный из старого отцовского, заметила Вика.

А я помню, как родители Гали Ивановой отказались переезжать из общей квартиры, с соседями, в отдельную, сказал Миша, отец Гали считал, что ему и там хорошо.

А отцу Розы Смушкевич, «генералу Дугласу», предложили переехать из четырехкомнатной в двенадцатикомнатную, и он тоже отказался, добавила Вика, а потом исчез...

Но это было позже. А пока «уходящее солнце нежно с морем прощалось» и другие пронзающие душу мелодии звучали мальчишкам, блаженно обнимающим в танце своих одноклассниц в квартире «генерала Дугласа».

Лева на танцульки не ходил. Он их презирал. Он презирал всякую бессмысленную трату времени. Хочется сказать, что, быть может, предчувствовал собственную коротенькую судьбу и насыщал жизнь важным: дневники, рисунки, науки, музыка. Иногда злился даже на школу, когда отвлекала от важного,— «рабская зубрежка». Получал то «пятерки» то «тройки», но никогда не списывал. В дневнике осталось: «Ничего не делать — это для меня безвозвратно потерянное время, просто, короче говоря, могила».

В Левкином подъезде жил

...сто потому, что тогда был культ силы и здоровья. Им надо было быть такими, потому что «если завтра война»... Лева и Салик пошли на фильм под этим названием в «Ударник» (куда почти через полвека Сальковский придет еще раз смотреть «Соло трубы»)— победная война малой кровью, через два дня Варшава, через две недели Берлин...

У ЛЕВЫ было еще одно любимое место: в первом пролете дома, слева от нынешнего Театра эстрады, под колоннами. Тут любимый вид на Москву: музей имени Пушкина (еще одно место, куда Левка водил Мишку рисовать), Ленивка, дом художника Тропинина. Отсюда любили смотреть на Москва-реку, на панораму Кремля. Отсюда, пройдя под мостом, бросили свои школьные дневники после окончания девятого — они поплыли по воде синими птицами: обложки были синие. Уже шло лето 41-го. Отсюда видели, как несколько раз загорался от зажигательных бомб Кремль — пожары быстро тушили. Кремль был весь разрисован, Иван Великий покрыт зеленой тканью, как будто одет в шинель и каску,— это был камуфляж, защита от прицелов врага. Миша помнит, как упали первые бомбы на город, кое-где валялись стабилизаторы от бомб, одни они притащили к Розе Смушкевич в бомбоубежище, хотя это строго-настрого запрещалось. И Лева, и Михикус, и Олекмус, пройдя обучение, дежурили в истребительных отрядах. Когда наступала темнота и объявляли воздушную тревогу, все спускались в бомбоубежище, а они поднимались дежурить на крышу. На крышах стояли спаренные зенитные пулеметы, защищавшие Кремль. По утрам дворники подметали осколки зенитных снарядов. В землянки, вырытые на Тверском бульваре, как в стойла, возвращались аэростаты — их разносили по местам девушки-аэростатчицы.

Если бы Лева был тщеславен, он мог бы сказать: я это предсказал.

Да, он предсказал начало и весь ход войны в своих дневниках. В фильме была приведена эта поразительная запись от 5 июня 1941 года.

Повторим ее.

«Мне хочется сейчас упомянуть о моих политических взглядах, которые я постепенно приобрел, в зависимости от обстоятельств за все это время. Хотя сейчас Германия находится с нами в дружественных отношениях, но я твердо уверен, что это только видимость. Тем самым она думает усыпить нашу бдительность, чтобы в подходящий момент всадить нам отравленный нож в спину. Рассуждая о том, что, рассовав свои войска вблизи наших границ, Германия не станет долго ждать, я приобрел уверенность, что лето этого года у нас в стране будет неспокойным. Я думаю, что война

«21 июня. Теперь, с началом конца этого месяца, я уже жду не только приятного письма из Ленинграда, но и беды для всей нашей страны — войны. Ведь теперь по моим расчетам, только если действительно я был прав в своих рассуждениях, то есть если Германия готовится напасть на нас, то война должна вспыхнуть в эти числа этого месяца или же в первых числах июля. То, что немцы захотят напасть на нас как можно раньше, я уверен, ведь они боятся нашей зимы и поэтому пожелают окончить войну еще до холодов. Я чувствую тревожное биение сердца, когда подумаю, что вот-вот придет весть о вспышке новой гитлеровской авантюры. Откровенно говоря, теперь в последние дни просыпаясь по утрам, я спрашиваю себя: а может быть, в этот момент уже на границе грянули первые залпы? Теперь можно ожидать начала войны со дня на день... Эх, потеряем мы много территории. Хотя она все равно потом будет взята нами обратно, но это не утешение. Временные успехи германцев, конечно, зависят не только от точности и силы их военной машины, но также зависят и от нас самих. Я поэтому допускаю эти успехи, потому что знаю, что мы не слишком подготовлены к войне. Если бы вооружались как следует, тогда бы никакая сила немецкого военного механизма нас не страшила, и война поэтому уже обрела бы наступательный характер или же, по крайней мере, твердое стояние на месте и непропускание через нашу границу ни одного немецкого солдата. А ведь мы, с нашей территорией, с нашим народом и его энтузиазмом, с нашими действительно неограниченными ресурсами и природными богатствами, могли бы так вооружаться, что плевали бы даже на мировой поход капитализма и фашизма против нас... Мы истратили уйму капиталов на дворцы, премии артистам и искусствоведам, между тем как об этом можно было бы позаботиться после устранения последней угрозы войны. А все эти миллионы могли бы так помочь государству! Хотя я сейчас выражаюсь и чересчур откровенно и резко, но верьте мне, я говорю здесь чисто патриотически, тревожась за спокойствие жизни нашей державы. Если грянет война, и, когда мы, за неимением достаточных сил, вынуждены будем отступать, тогда можно будет пожалеть о миллионах, истраченных на предприятия, которые, ничего плохого не было бы, если бы даже и подождали...»

Как обыкновенный московский школьник мог так предугадать и оценить события? Какой концентрацией ума и сознания?

Сначала я предположила, что в доме были какие-то разговоры, хотя бы строго наедине. Сальковский поправил меня: это не так, то-то и удивительно, что это была уникальная работа одного уникального Левиного мозга. А какая атмосфера была кругом — об этом: «верьте мне, я говорю здесь чисто патриотически...» И Миша не знал. Он только помнит мрачный взгляд, каким провожал Лева проезд Риббентропа по московским улицам и въезд его в Кремль.

«22 июня. Сегодня я по обыкновению встал рано, мамаша моя скоро ушла на работу, а я принялся просматривать дневник, чтобы поохотиться за его недочетами и ошибками в нем. Неожиданный телефонный звонок прервал мои действия. Это звонила Буба. «Лева, ты слышал сейчас радио?» — спросила она. «Нет, оно выключено».— «Ты включи его. Значит, ты ничего не слышишь?» — «Нет, ничего».— «Война с Германией!» — ответила моя тетушка. Я сначала как-то не вник в эти слова и удивленно спросил: «А чего это вдруг?» «Не знаю,— ответила она.— Так ты включи радио». Ког-

Читали великолепные зарисовки учеников и учителей: «У нее большой выпуклый лоб, бежево-оранжевые волосы, маленький подбородок, острый нос, всклокоченные волосы» — всех узнавали. Пейзажи, погода, вид на Кремль из окна химического кабинета — какой точный, зрелый слог. «...написал за один день курс по географии, составил конспекты по Бельгии, Голландии, Франции, Англии и Германии». «Больше всего меня влекут к себе биология и геология, природоведческие науки, природа, короче говоря». Еще в ноябре ходил без пальто, 5 декабря «первый раз надел пальто, завтра сниму». Он хотел зафиксировать каждый день, каждую мысль, каждое сказанное слово, хотел дать о т ч е т ж и з н и, о т ч е т л и в о ж и т ь. У него было историческое мышление — объемное, разумное и справедливое. Первые описания военной Москвы: «24 июня. Эту ночь я никогда не забуду. Гага и мама уселись на кровати, а я на своем обычном месте на диване. Я почувствовал, что меня кто-то тормошит за плечо. Я открыл глаза: было дьявольски темно. Еще бы, ночь! Гага стояла возле дивана и каким-то странным голосом говорила: «Вставай скорее, тревога, слышишь?» Радио было включено, и я слышал ровный, спокойный, но душу убивающий монотонный голос диктора, говорившего: «Граждане, воздушная тревога!» Это ужасно. Сквозь открытое окно с улицы доносились ревущие звуки заводских гудков и вой оглушительных сирен. Эти звуки я никогда не забуду. Это была какая-то душераздирающая бешеная гамма звуков, которая потрясала воздух над всем ночным мрачным городом. У меня внутри что-то оборвалось, я быстро вскочил, но в темноте не мог ничего быстро сделать. «Скорей, черт, ну чего ты возишься, как дурак!» — тревожила меня Гага. Я слышал в ее голосе испуг. «Да погоди ты»,— огрызнулся я, почему-то одеваясь довольно спокойным образом. На меня тревога подействовала лишь в первые моменты пробуждения. Теперь же я быстро овладел собой, хотя у меня против воли просто колотилось сердце. «Боже,— подумал я,— немцы над Москвой, кто бы мог подумать, ну и времена!»...

ОНИ ЧИТАЛИ и вспоминали человека, который мог бы стать выдающимся писателем, ученым, музыкантом, художником, вспоминали детство, жизнь.

В конце Миша Коршунов наговорил на магнитную ленту: «Вот они, последние слова последней тетради. Эти общие тетради для всех. И мы будем беречь их и передавать дальше и дальше, четыре общие тетради нашего товарища, нашего одноклассника, нашего незабвенного Левы Федотова, нашего Леонардо из 7-го «А», нашего Львенка, как называл его еще в детстве отец. Левочка, мы провели с твоими четырьмя тетрадями четыре дня. Я — Михикус, я же Стихус, Олег — Салик и Виктория — Торка, которая подвела нас с батарейками для фонаря, когда мы отправлялись в подвал в церкви, и которая теперь моя жена, и свадьба сорок лет назад была в твоем подъезде на седьмом этаже, у Торки. Прощай, Левочка! Здравствуй, Левочка!».

В фильме «Соло трубы» нам показали только ребенка — других снимков не нашли. Сказали, что он так и останется — «таинственным мальчиком».

Михаил Коршунов бережно передает мне маленькую фотографию с надписью на обороте: «Дорогому Мишке от Левы. 19 августа 1942 года». Миша нашел ее и нашел свою — того же времени. Он в военном, в Коканде, где было их училище — первый батальон, вторая рота, третий взвод. Пошел добровольцем и написал об этом Леве в Зеленодольск, где тот был с матерью в эвакуации... Сейчас не может себе простить: думает, что, увидев друга в военной форме, Лева тоже пошел в военкомат...

Мы едем вместе к матери Левы — Розе Лазаревне. Ей плохо, она лежит в больнице старых большевиков.

Она и Миша не виделись сорок пять лет. Он боялся к ней идти. Боялся взрыва горя: он жив, а Левы нет.

Она сжимает его руку и говорит, что рада.

Она долго смотрит на Левину увеличенную фотогра-

РЕБЯТА ИЗ ДОМА НА НАБЕРЕЖНОЙ

поименованный в романе Химиусом. Есть Олег Сальковский, доктор экономических наук. Есть их одноклассницы. Прочитав «Комсомольскую правду», они бросились перезваниваться, и этот перезвон висел в туманном, набрякшем холодными мелкими каплями ноябрьском воздухе Москвы 1986 года, отдаваясь то школьным колокольчиком, то колоколом памяти.

Авторы фильма о Леве Федотове сосредоточили внимание на его 92-летней матери, человеке замечательной и поистине драматической судьбы, оставив вне поля зрения «персонажей» Левиных дневников. Возможно, не искали. Ведь полвека прошло. А они были ближайшие друзья: Левка, Мишка и Олег — последний фигурирует в дневниках под кличками Салик, Сало и Олекмус. Трифонов назывался Юриус.

События, развивавшиеся вслед за телефонным звонком, сами по себе напоминали романные. За звонками последовали визиты друг к другу. Домашние вечера воспоминаний приводили к поиску новых (старых) снимков и документов. Из альбомов и ящиков извлекались полузабытые фотографии. Сообщались и уточнялись подробности. Все всколыхнулось. Возникал облик предвоенного школьного класса. Я бы сказала, Класса.

И мы решили, что нужно, не дожидаясь книги документальной прозы, которую пишет Михаил Коршунов, уже сегодня, по горячим следам, вспомнить тех мальчишек. Какими они были. Что ими двигало. Куда они шли, а многие ушли. Была война...

Лев Рошаль и Александр Иванкин, сценарист и режиссер «Соло трубы», рассказывали, что на премьере в Доме кино их картину показали вместе с «Плюмбумом, или Опасной игрой» Александра Миндадзе и Вадима Абдрашитова, и это бросило дополнительный перекрестный отблеск на обоих героев. Один, реальный, из прошлого — прекрасный, серьезный, целеустремленный. Другой — вымышленный, современный, вобравший в себя боль и тревогу авторов — тоже серьезный и целеустремленный, но какой же страшный. Высокая нравственность как норма — и, как норма, нравственная глухота.

Вот почему это важно — рассказать сегодняшним мальчишкам об их «предках», когда они были в том же возрасте. Может быть, это поможет не просто живущим, но задающим себе и другим, вслух и про себя вопросы о жизни, в чем-то разобраться, во всяком случае получить добавочную пищу для размышлений.

...— А Зину помнишь?

— Тучину или какую?

— Бардышеву, радистку, которая вместе с Аней Морозовой... ее ранило, и она, чтобы не попасть в плен, застрелилась...

— А помнишь, Юрка Трифонов ходил в высоких мотоциклетных ботинках и все мечтал побороть Стаську Цицина, который был так фантастически силен, что сорвал однажды батарею с крюков!..

— У нас ведь как — все интеллигенты: Трифонов — писатель, Стаська — дирижер, Юрка Симонов тоже в консерваторию пошел. А Лева Тиунов играл за «Торпедо»!

— А голос его матери знала вся страна. Помнишь, Левитан читал сводки, а Тиунова — письма с фронта...

— А Курилкин! Вика ходила в школу, так он, оказывается, до сих пор там комендант. Уж школы нет, а он все сторожит нашу школу. Они ходили с Нелей Лешуковой, помнишь, маленькая такая, а Левка прозвал ее Нелище. Конечно, закричали: «Жив Курилка!»...

Солидные люди, с седыми висками, глаза в сетке морщин. Идут по Садовой после того, как посмотрели в «Стреле» на Смоленской «Соло трубы» (киномеханик сказал: если на сеанс наберется больше шести, будет крутить; я пошла вместе с ними, и нас было больше шести). Перебивают друг друга, спорят, смеются, а то чуть не ссорятся. И я при всем желании не могу рассмотреть в них ни известного детского писателя, ни ученого — а вижу мальчишек той предвоенной поры, чьи судьбы столь тесно переплелись с историей страны: 37-й, война, все, что последовало дальше.

ЛЕВА ФЕДОТОВ писал роман. Сюжет такой: группа ученых обнаруживает сохранившуюся древнюю цивилизацию под землей, с расти-

нодеревщики, стояли верстаки, всегда пахло клеем и лаком. Мишин отец немного рисовал и заказывал у них рамы. Миша смотрел, как они пилят и строгают. Здесь услышал разговоры о том, что церковь, кажется, Малюты Скуратова и имеет подземный ход. Левке могли для романа пригодиться детали. Вышли, когда стемнело, заранее приготовив веревку, свечи, спички, циркуль, тетрадки и карандаши для записей и зарисовок. Дело было в декабре, но кое-где развезло, предусмотрительный Левка единственный надел галоши.

Однако дело заключалось не только в научно-фантастическом романе. Дело заключалось еще в ненаучно-фантастическом течении жизни.

Отец Коршунова был председатель правления «Интуриста», Федотова — инструктор Наркомзема по Средней Азии, Сальковского — нарком лесной промышленности (Владимир Иванович Иванов), Трифонова — бывший председатель Военной коллегии Верховного суда СССР, затем хозяйственник.

Юра Трифонов исчез из седьмого класса. Но перед этим исчезли его отец и мать: отца арестовали, мать выслали. Сняли Мишиного отца. Он попытался покончить жизнь самоубийством. Арестовали отца Олега. Оставшихся детей иногда забирали в другие семьи. Олю Базовскую, например, взяли родители Гали Ивановой. Был такой знаменитый Иванов, мастер хлебопечения, выступал в первом номере «Правды», он стал потом Героем Социалистического Труда. Галя училась в том же классе. Что касалось взрослых, касалось и детей.

Левка и Мишка решили, что подземный ход ведет прямо в Кремль, что именно так Малюта попадал к Ивану Грозному на доклады.

Их тайной задачей, о которой они никому не говорили, было пробраться в Кремль и рассказать о том, что происходит в их доме, в котором пропадают люди. Они думали, что в Кремле не знали, и думали, что сумеют пробраться и вернуть пропавших.

Хода не оказалось... Отверстие стало сужаться. Левка застрял. (Теперь мы знаем, что церковь времен царя Алексея Михайловича, а «подземный ход», по-видимому, обычная вентиляционная шахта). Левку вытащили с трудом. Хорошо еще, что обвязали веревкой. Короткое пальто завернулось на голову, он чуть не задохнулся. Испачкался — пальто долго оттирали снегом, Мише кажется, оно у него было единственное. Так же, как короткие брюки, в которых он ходил примерно до девятого класса. Ребята спорили, закаливался он или нет. Тем более, что часто болел, из уха

кист, оба герои Испании,— двух радиол с механически снимающимися и ставящимися пластинками.

Все равно, когда мы жили в этом доме, у нас не было никакого антагонизма, сказал Михаил Павлович.

Был, да еще какой, отозвался Олег Владимирович, я прекрасно помню, кто ездил на «зисе», а кто на «эмке», а кто ходил пешком и как я волновался, когда у тебя появился новый серый костюм...

Перелицованный из старого отцовского, заметила Вика.

А я помню, как родители Гали Ивановой отказались переезжать из общей квартиры, с соседями, в отдельную, сказал Миша, отец Гали считал, что ему и там хорошо.

А отцу Розы Смушкевич, «генералу Дугласу», предложили переехать из четырехкомнатной в двенадцатикомнатную, и он тоже отказался, добавила Вика, а потом исчез...

Но это было позже. А пока «уходящее солнце нежно с морем прощалось» и другие пронзающие душу мелодии звучали мальчишкам, блаженно обнимающим в танце своих одноклассниц в квартире «генерала Дугласа».

Лева на танцульки не ходил. Он их презирал. Он презирал всякую бессмысленную трату времени. Хочется сказать, что, быть может, предчувствовал собственную коротенькую судьбу и насыщал жизнь важным: дневники, рисунки, наука, музыка. Иногда злился даже на школу, когда отвлекала от важного,— «рабская зубрежка». Получал то «пятерки» то «тройки», но никогда не списывал. В дневнике осталось: «Ничего не делать — это для меня безвозвратно потерянное время, просто, короче говоря, могила».

В Левкином подъезде жил Подвойский, соратник Ленина. Однажды он выходил в длинной шинели, а следом Левка в коротком бушлатике, и вдруг я вижу, что они чем-то похожи, то ли походкой, то ли посадкой, сказал Михаил Павлович.

А я помню его рисунки на школьной выставке, Пушкина и Натальи Николаевны, когда отмечали столетие со дня смерти, в тридцать седьмом, такие замечательные, сказала Зина Таранова, бывшая староста класса, потом учительница английского.

Лева Федотов писал собственный роман и... переписывал роман «Война и мир». Да, день за днем, в черную клеенчатую тетрадь, фабрики «Светоч», 86-м пером, обмотанным проволочкой, бисерным своим почерком. (Экономил бумагу, сказал Миша. Нет, тут был характер, возразила Вика). Зачем? Добивался грамотности? Вырабатывал стиль? Или черпал духовную силу? Факт потрясающий. Но потрясающих фактов немало в этой коротенькой жизни.

Юра Трифонов носил мотоциклетные ботинки и мечтал победить в честном поединке Стаську Цицина, школьного силача. Не удавалось. Они были смелыми и хотели быть сильными и здоровыми не про-

как будто одет в шинель и каску,— это был камуфляж, защита от прицелов врага. Миша помнит, как упали первые бомбы на город, кое-где валялись стабилизаторы от бомб, один они притащили к Розе Смушкевич в бомбоубежище, хотя это строго-настрого запрещалось. И Лева, и Михикус, и Олекмус, пройдя обучение, дежурили в истребительных отрядах. Когда наступала темнота и объявляли воздушную тревогу, все спускались в бомбоубежище, а они поднимались дежурить на крышу. На крышах стояли спаренные зенитные пулеметы, защищавшие Кремль. По утрам дворники подметали осколки зенитных снарядов. В землянки, вырытые на Тверском бульваре, как в стойла, возвращались аэростаты — их разносили по местам девушки-аэростатчицы.

Если бы Лева был тщеславен, он мог бы сказать: я это предсказал.

Да, он предсказал начало и весь ход войны в своих дневниках. В фильме была приведена эта поразительная запись от 5 июня 1941 года.

Повторим ее.

«Мне хочется сейчас упомянуть о моих политических взглядах, которые я постепенно приобрел, в зависимости от обстоятельств за все это время. Хотя сейчас Германия находится с нами в дружественных отношениях, но я твердо уверен, что это только видимость. Тем самым она думает усыпить нашу бдительность, чтобы в подходящий момент всадить нам отравленный нож в спину. Рассуждая о том, что, рассовав свои войска вблизи наших границ, Германия не станет долго ждать, я приобрел уверенность, что лето этого года у нас в стране будет неспокойным. Я думаю, что война начнется или во второй половине июня или в начале июля, но не позже, ибо Германия будет стремиться окончить войну до морозов. Я лично твердо убежден, что это будет последний наглый шаг германских деспотов, т. к. до зимы они нас не победят. Но вот то, что мы сможем потерять в первую половину войны много территории, это возможно. Честно фашисты никогда не поступят. Они наверняка не будут объявлять нам войну, а нападут внезапно и неожиданно, чтобы путем внезапного вторжения захватить побольше наших земель. Как ни тяжело, но мы оставим немцам такие центры, как Житомир, Винница, Витебск, Псков, Гомель и кое-какие другие. Минск мы, очевидно, сдадим. О судьбах Ленинграда, Новгорода, Калинина, Смоленска, Брянска, Кривого Рога, Николаева, Одессы я боюсь рассуждать. Правда, немцы безусловно настолько сильны, что не исключена возможность потерь даже и этих городов, за исключением только Ленинграда. То, что Ленинграда немцам не видать, в этом я уверен твердо. Если же враг займет и его, то это будет лишь тогда, когда падет последний ленинградец. До тех пор, пока ленинградцы на ногах, город Ленина будет наш. За Одессу, как за крупный порт, мы должны, по-моему, бороться интенсивнее даже, чем за Киев, и я думаю, одесские моряки достойно всыплют германцам за вторжение в область их города. Если же мы и сдадим по вынуждению Одессу, то гораздо позже Киева...»

Михаил Павлович и Олег Владимирович прочли и эту запись, и запись от 21 июня, и последующие только сейчас.

зависят не только от точности и силы их военной машины, но также зависят и от нас самих. Я поэтому допускаю эти успехи, потому что знаю, что мы не слишком подготовлены к войне. Если бы вооружались как следует, тогда бы никакая сила немецкого военного механизма нас не страшила, и война повтому уже обрела бы наступательный характер или же, по крайней мере, твердое стояние на месте и непропускание через нашу границу ни одного немецкого солдата. А ведь мы, с нашей территорией, с нашим народом и его энтузиазмом, с нашими действительно неограниченными ресурсами и природными богатствами, могли бы так вооружаться, что плевали бы даже на мировой поход капитализма и фашизма против нас... Мы истратили уйму капиталов на дворцы, премии артистам и искусствоведам, между тем как об этом можно было бы позаботиться после устранения последней угрозы войны. А все эти миллионы могли бы так помочь государству! Хотя я сейчас выражаюсь и чересчур откровенно и резко, но верьте мне, я говорю здесь чисто патриотически, тревожась за спокойствие жизни нашей державы. Если грянет война, и, когда мы, за неимением достаточных сил, вынуждены будем отступать, тогда можно будет пожалеть о миллионах, истраченных на предприятия, которые, ничего плохого не было бы, если бы даже и подождали...»

Как обыкновенный московский школьник мог так предугадать и оценить события? Какой концентрацией ума и сознания?

Сначала я предположила, что в доме были какие-то разговоры, хотя бы строго наедине. Сальковский поправил меня: это не так, то-то и удивительно, что это была уникальная работа одного уникального Левиного мозга. А какая атмосфера была кругом — об этом: «верьте мне, я говорю здесь чисто патриотически...» И Миша не знал. Он только помнит мрачный взгляд, каким провожал Лева проезд Риббентропа по московским улицам и въезд его в Кремль.

«22 июня. Сегодня я по обыкновению встал рано, мамаша моя скоро ушла на работу, а я принялся просматривать дневник, чтобы поохотиться за его недочетами и ошибками в нем. Неожиданный телефонный звонок прервал мои действия. Это звонила Буба. «Лева, ты слышал сейчас радио?» — спросила она. «Нет, оно выключено».— «Ты включи его. Значит, ты ничего не слышишь?»—«Нет, ничего».— «Война с Германией!» — ответила моя тетушка. Я сначала как-то не вник в эти слова и удивленно спросил: «А чего это вдруг?» «Не знаю,— ответила она.— Так ты включи радио». Когда я включил радиосеть и услыхал потоки бурных маршей, которые звучали один за другим, уже это необычайное представление патриотично-бодрых произведений мне рассказало о многом. Я был поражен совпадением моих мыслей с действительностью... Ведь я только вчера вечером в дневнике писал еще раз о предугадываемой мной войне. Ведь я ждал ее день на день, а теперь это случилось. Эта чудовищная правда, справедливость моих предположений была явно не по мне. Я бы хотел, чтобы лучше бы я оказался не прав...»

Гений — и ребенок. Ребячьи чувства отказываются следовать уму.

Дневники принес Лев Рошаль. Они у него. Подумать только, их читали Зина Косульникова, Рита Шлейфер, Юра Трифонов, они — Михаил Коршунов и Олег Сальковский — держали их в руках, когда дневники были у Трифонова, а прочесть не прочли! Теперь они читали по очереди, не отрываясь, а диктофон записывал.

Они читали, как Левка слушал «Руслана» — и не мог забыть «Аиды», в одном лишь месте забыл — во время марша Черномора, но любимейшая — «Пиковая дама».

«Вставай скорее, тревога, слышишь?» Радио было включено, и я слышал ровный, спокойный, но душу убивающий монотонный голос диктора, говорнашего: «Граждане, воздушная тревога!» Это ужасно. Сквозь открытое окно с улицы доносились ревущие звуки заводских гудков и вой оглушительных сирен. Эти звуки я никогда не забуду. Это была какая-то душераздирающая бешеная гамма звуков, которая потрясала воздух над всем ночным мрачным городом. У меня внутри что-то оборвалось, я быстро вскочил, но в темноте не мог ничего быстро сделать. «Скорей, черт, ну чего ты возишься, как дурак!» — тревожила меня Гага. Я слышал в ее голосе испуг. «Да погоди ты»,— огрызнулся я, почему-то одеваясь довольно спокойным образом. На меня тревога подействовала лишь в первые моменты пробуждения. Теперь же я быстро овладел собой, хотя у меня против воли просто колотилось сердце. «Боже,— подумал я,— немцы над Москвой, кто бы мог подумать, ну и времена!»...

ОНИ ЧИТАЛИ и вспоминали человека, который мог бы стать выдающимся писателем, ученым, музыкантом, художником, вспоминали детство, жизнь.

В конце Миша Коршунов наговорил на магнитную ленту: «Вот они, последние слова последней тетради. Эти общие тетради для всех. И мы будем беречь их и передавать дальше и дальше, четыре общие тетради нашего товарища, нашего одноклассника, нашего незабвенного Левы Федотова, нашего Леонардо из 7-го «А», нашего Львенка, как называл его еще в детстве отец. Левочка, мы провели с твоими четырьмя тетрадями четыре дня. Я — Михикус, я же Стихиус, Олег — Салик и Виктория — Торка, которая подвела нас с батарейками для фонаря, когда мы отправлялись в подвал в церкви, и которая теперь моя жена, и свадьба сорок лет назад была в твоем подъезде на седьмом этаже, у Торки. Прощай, Левочка! Здравствуй, Левочка!».

В фильме «Соло трубы» нам показали только ребенка — других снимков не нашли. Сказали, что он так и останется — «таинственным мальчиком».

Михаил Коршунов бережно передает мне маленькую фотографию с надписью на обороте: «Дорогому Мишке от Левы. 19 августа 1942 года». Миша нашел ее и нашел свою — того же времени. Он в военном, в Коканде, где было их училище — первый батальон, вторая рота, третий взвод. Пошел добровольцем и написал об этом Леве в Зеленодольск, где тот был с матерью в эвакуации... Сейчас не может себе простить: думает, что, увидев друга в военной форме, Лева тоже пошел в военкомат...

Мы едем вместе к матери Левы — Розе Лазаревне. Ей плохо, она лежит в больнице старых большевиков.

Она и Миша не виделись сорок пять лет. Он боялся к ней идти. Боялся взрыва горя: он жив, а Левы нет.

Она сжимает его руку и говорит, что рада.

Она долго смотрит на Левину увеличенную фотографию, у нее трясутся руки, потом говорит: уберите, я больше не могу.

Нет, никто ни при чем, никто не виноват, ворочает она непослушными губами, я спрашивала в военкомате, зачем вы его призываете, он плохо видит, плохо слышит, у него больные легкие, люди нужны, ответили мне...

Я клянусь вам, мама Роза, говорит Миша, говорит писатель Михаил Коршунов, что напишу о Леве, все расскажу о нем, все расскажу о нашей школе, о нашем доме, о нас, клянусь, мама Роза!..

НА ВНУТРЕННЕЙ стороне обложки «Продолжительных уроков», подаренных Олегу Сальковскому, Юрий Трифонов написал: «...На стр. 18-й ты и наш незабвенный Левка... Все мои скромные достижения в деле порчи бумаги — благодаря нашему детству, нашему дому, нашему совместному фанатизму».

Остался незавершенный роман Юрия Трифонова «Исчезновение».

Эпиграф — из него.

Леня Крастынь — Лева Федотов.

Ольга КУЧКИНА.

На снимках: Лева ФЕДОТОВ, Миша КОРШУНОВ. 1942 год.

Хиросимы

...вручения послания.— Мы в ...осиме особенно остро по...аем, к чему может привести ...рная катастрофа. Поэтому ...ели города с большим одоб...ием восприняли выдвину... СССР программу полной ...видации ядерных вооружа... до конца нынешнего столе... Реальным вкладом в ее ...ществление стал односто...ний советский мораторий на ...рные взрывы».

...сожалению, мы не получи... ответов от руководителей ...гих ядерных держав, указал ...раки. Он выразил глубокую ...боченность тем, что амери...ская администрация намере... продолжать программу ...рных испытаний и намечает ...ществить очередной ядер... взрыв в феврале этого ...а.

(ТАСС)

...телеграмма

...и сплоченности междуна...дного демократического мо...ежного движения. Ленин...й комсомол высоко оцени...т и поддерживает предло...ие ССТМК провести XIII ...мирный фестиваль молоде... и студентов в Пхеньяне ...ом 1989 года, свидетельст...щее о желании молодежи ...Р развивать сотрудничест... со всеми прогрессивными ...ми молодежи и студентов ...неты в интересах борьбы ...мир, разоружение, против ...ссивных происков импери...ма.

...ражаем твердую уверен...ь в том, что отношения ...жбы и сотрудничества меж... ВЛКСМ и ССТМК будут и ...едь развиваться и совер...ствоваться в духе отноше... сложившихся между КПСС ...ПК, в интересах укрепления ...нства молодежи социали...ческих стран.

...ационные американо-гонду... ...олетами ВВС США перебро... Телефото Рейтер — ТАСС.

Встреча в ООН

Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр принял заместителя министра иностранных дел СССР В. М. Никифорова. Во время беседы было подчеркнуто все возрастающее значение выдвинутой СССР 15 января 1986 года программы полной ликвидации ядерного, химического и других видов оружия массового уничтожения до конца столетия. С обеих сторон в этой связи была отмечена важность послания Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева генеральному секретарю ООН относительно практических шагов, предпринятых СССР в Международный Год мира. Перес де Куэльяр заявил о поддержке миролюбивых инициатив Советского Союза.

(ТАСС).

В КМО СССР

Вчера в пресс-центре КМО СССР состоялась встреча с журналистами членов бригады солидарности советской моло...

ОПЫТ ДРУЗЕЙ

Комфорт — это не просто уют, отсутствие бытовых неудобств. Это в конечном счете хорошее настроение человека — залог его успешной, плодотворной работы, полноценного отдыха.

«Комфорт» — так называется одна из целевых программ в рамках подписанной в минувшем году в Москве программы братских союзов молодежи «Содружество». Ее реализация предусматривает широкое вовлечение юношей и девушек в развитие производства товаров народного потребления, сферы услуг и торговли. О том, как решают эти задачи молодежь Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, рассказывают наши корреспонденты.

СТУДЕНТЫ НА АККОРДЕ

Кто же из нас, будучи студентом, не хотел бы иногда подзаработать? Особенно когда стипендия на исходе. А может студент многое. Вопрос только в том, как направить кипучую студенческую энергию в нужное русло. Хорошим примером здесь может служить бюро услуг «Студент-сервис», созданное три года назад в ПНР.

— Как мы начинали? — рассказывает Вальдемар Радомский, генеральный директор бюро, находящегося в ведении Объединения польских студентов.— Начало простым не бывает. Почти год длился организационный период. Было много споров, консультаций с государственными органами. Мы получили пять миллионов злотых кредита, небольшое помещение, средства связи — и «Студент-сервис» принялся за работу. Сейчас в нашем бюро 22 отделения. Они есть во всех крупных вузовских центрах.

Что делают студенты? Легче сказать, чего они не делают. Могут отремонтировать квартиру или разбить газон в новом микрорайоне, помочь на почте или даже принять участие в разработке конструкторского проекта. Заказы распределяются строго в зависимости от умения исполнителей. Кроме того, бюро стремится предложить студентам работу, соответствующую профилю их будущей профессии. Ну а тот, кто еще не приобрел определенных профессиональных навыков, не стыдится взять в руки метлу или тряпку. Таких заказов тоже хватает. Впрочем, если желаете, то в «Студент-сервис» и специальность можете получить.

Ну а теперь ответим на главный вопрос. Кому же выгоден «Студент-сервис»?

Во-первых, студенту. Семьдесят процентов стоимости выполненных услуг он получает в виде вознаграждения. Оплата за работу, которая может быть выполнена в любое удобное время, носит аккордный характер. Средний заработок в бюро составил в прошлом году 60—70 тысяч злотых на человека. Причем понятие «средний» в данном случае вбирает в себя разные величины. Из 15 тысяч студентов, обращавшихся за год в бюро, одни выполняли одноразовые заказы, другие трудились постоянно, доводя свой заработок и до 300 тысяч злотых.

«Студент-сервис» выгоден для Объединения польских студентов, которому бюро выплачивает значительную часть прибыли.

— «Студент-сервис» выгоден и для заказчика,— говорит Петр Фарино, заместитель директора одного из варшавских отделений бюро.— Скажем, если за один час малярных работ частник берет тысячу злотых, государственное ремонтное предприятие—600—700, то бюро — примерно 300 злотых. При этом, заметьте, качество наших работ ничуть не страдает — рекламации составляют менее одного процента от выполненных услуг.

Наконец, «Студент-сервис» выгоден государству: большое подспорье для службы быта.

— Мы стремимся во всем быть экономными,— говорит Петр Фарино. — Смотрите: работой более четырех тысяч студентов, которые в среднем обращаются в наше отделение за год, обеспечивают всего 26 человек.

Читатель вправе спросить: не мешает ли работа в бюро основному занятию студентов — учебе?

— Те, кто приходит к нам,— сказал Петр Фарино,— серьезно относятся к жизни, не меняют, как говорится, дело на безделье. И мы с радостью замечаем: кто находит время на работу, тот и учится с большим желанием и интересом.

М. БОТЯН.
(Наш соб. корр.),
Варшава.

СШИТО, КАК ПО ЗАКАЗУ!

Есть в Болгарии такой необычный конкурс — на «покупку года», когда сами покупатели называют товар, пользовавшийся наибольшим спросом. Его лауреатами читатели еженедельника «Поглед» и посетители Софийского ЦУМа назвали и пуловеры завода «Сеня» из Плевена. Оценка, без сомнения, высокая. Но, прямо скажу, работников «Сени» она не удивила. Ведь предприятие давно взяло курс на выпуск изделий модных и высокого качества.

Как же решается на заводе эта задача? Можно ли при массовом пошиве подняться до уровня ателье мод? Все капризы и запросы покупателей ведь не учтешь. И все же, как показал состоявшийся конкурс, на «Сене» научились шить для всех, но словно по индивидуальному заказу.

Начнем с моды. Точнее, с модельного цеха, где мне показали сотни всевозможных образцов одежды самых различных фасонов и расцветок. Какие из них поступят на прилавки магазинов страны, пойдут на экспорт? Это должны решить прежде всего сами покупатели. Для прямого изучения спроса на те или иные товары у заводе есть три фирменных магазина.

Хорошо известно: оторванное от потребителя производство работает «вслепую», без учета запросов покупателей, крайне неповоротливо в перестройке своей технологии. Фирменные магазины, как считают на заводе, исключив промежуточные звенья, столкнули предприятие и покупателя лицом к лицу. А чтобы исключить потери от производства товаров, по какой-либо причине не пользующихся спросом, на заводе открыли цех для малых, экспериментальных партий одежды. Нашла своего покупателя модель — значит, может переходить в основной цех.

Наладить четкую работу этого механизма в такт моде помогают заводской комитет комсомола и созданный по его инициативе клуб технического и научного творчества молодежи. Одиннадцать тем значится в планах клуба ТНТМ. Это и разработка технологий для модных моделей, применение ЭВМ для рационального и быстрого раскроя и многое другое. Вклад молодых в производство солидный — ведь они составляют более одной трети всех работающих на предприятии.

Вот почему однажды комитет комсомола объявил конкурс на лучшую молодежную модель одежды. Идея проста: спросить тех, кто ежедневно производит сотни моделей одежды в тысячах экземпляров, чем они их устраивают или, наоборот, пришлись им не по вкусу. А заодно и поинтересоваться: какой видят молодые одежду для себя и своих сверстников?

— Отбоя от желающих участвовать в таком конкурсе не было,— рассказывает секретарь комитета комсомола завода Цветана Цонева.— Два месяца компетентное жюри рассматривало предложенные молодежью модели. Создатели лучших из них получили награды, а производство — возможность лучше учесть запросы молодых.

Это очень важно, что клуб ТНТМ решает практические задачи производства. Причем на всех участках завода. Созданы двенадцать творческих групп, в которые входят молодые инженеры и рабочие.

Вполне понятно, что молодежь завода живет не в замкнутом пространстве.

— Хорошо было бы,— говорит Цветана Цонева,— поделиться накопленным опытом с нашими коллегами из социалистических стран. А мы в свою очередь воспользуемся их опытом.

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Плевен.

ТОВАР— ЛИЦОМ

МОДА, МОДА... Своенравная, изменчивая, требовательная... Какими только эпитетами ее не награждают! Мода давно стала настоящим социальным феноменом. Она диктует свои условия промышленности, определяет доходы торговли. Стоит ли говорить о том, насколько модная, красивая одежда влияет порой на настроение человека.

Особенно капризна молодежная мода. Ее внезапные зигзаги нередко ставят в затруднительные положения модельеров, производственников, торговых работников.

А можно ли приручить моду? Сделать так, чтобы от ее капризов не страдали промышленность и торговля? С такими вопросами я отправился в один из самых популярных берлинских магазинов — «Югендмоде» («Молодежная мода»).

Еще издали я увидел у входа большую толпу. Завезли дефицитный товар? Подхожу ближе и слышу популярные мелодии — на небольшой площадке группа девушек демонстрирует осенне-зимние модели одежды, элегантные праздничные наряды и скромные повседневные туалеты. Должно быть, в магазин приехали гости из Дома моделей?

В кабинете директора магазина Ренаты Эберт выяснил, что я опять ошибся. Не манекенщицы из Дома моделей демонстрировали перспективные модели будущего сезона, а продавщицы магазина показывали поступившую в продажу продукцию. Узнал также: в «Молодежной моде» такая, как здесь говорят, «форма работы с покупателями» давно стала уже традиционной. И это помогает решать сразу несколько задач: магазин рекламирует только что поступившие товары, информирует о новинках моды и, главное, многие зрители становятся потом (а зачастую — сразу же) покупателями.

Естественно, что магазин работает с солидной прибылью. Коллектив «Югендмоде» молодежный, средний возраст — 25 лет. Иначе, считает Р. Эберт, и быть не должно. «Молодежная мода» ориентируется на запросы покупателя от 14 до 24 лет, и молодому продавцу легче найти общий язык со сверстниками, понять их порой самые противоречивые вкусы.

Что ж, хорошо, когда есть что предложить покупателю, зная: товар придется ему по вкусу. Но ведь торговля сама ничего не производит, а промышленность не всегда на высоте требований современной моды, особенно молодежной.

В «Молодежной моде» сумели найти подход к решению этой проблемы. В магазине за каждый вид товара отвечает конкретный продавец. Охотно берут покупатели, скажем, новый фасон куртки — продавец оформляет заказ на дополнительную партию. И через соответствующие организации, в данном случае через оптовую базу, передает его предприятию.

Практикуется также в ГДР оправдавший себя выпуск пробных партий. А для того чтобы определить, будут ли модели пользоваться спросом у покупателей, и устраиваются в магазине их демонстрации, а затем опрос зрителей. Но есть и еще один способ: продавщица сама надевает новинку, на которой есть специальный знак — «Экспериментальный экземпляр». Проявили к нему интерес покупатели — значит, можно запускать в массовое производство. Таким образом, продавец держит руку на пульсе покупательского спроса, содействует его формированию.

А как продавца заинтересовать, чтобы он с охотой рекламировал товар? Ведь это, в общем-то, дополнительная нагрузка. Для этого существует в магазине так называемая «поштучная» премия, когда за каждую проданную вещь продавцу выплачивается небольшое вознаграждение. Сумма его небольшая, но ведь это — за штуку. А премия за реализованную партию получается солидной.

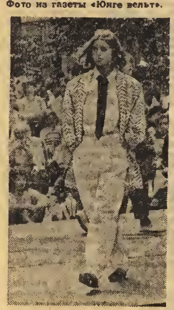
Да, нелегкое это дело — управлять молодежной модой. Но и оно по плечу, когда есть инициатива, выдумка, стремление идти в ногу с временем. Все это есть у коллектива магазина «Югендмоде». И молодые продавцы постоянно ищут новые формы организации торговли, изучают прогнозы развития моды.

На прощание Рената Эберт сказала:

— Пользуясь возможностью, хочу обратиться через «Комсомольскую правду» к коллективам родственных нам магазинов в Советском Союзе, также торгующих товарами для молодежи. Для нас было бы интересно установить с ними прямой контакт, чтобы обмениваться передовым опытом торговли, обсуждать проблемы молодежной моды. Думаю, что это будет полезно для всех, и прежде всего для наших покупателей.

А. ЧУРСИН.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

Фото из газеты «Юнге вельт».



СПЕЦОБСЛУЖИВАНИЕ ДЛЯ ВСЕХ

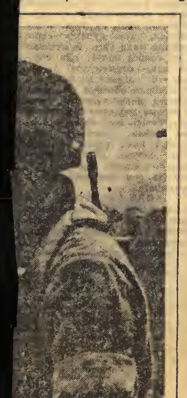
Быстро и вкусно пообе... повышения рентабельности производства, я по совету венгерских друзей отправился в ресторан «Паприка Орослан». Мне сказали: там молодой, энергичный директор, долгое время он был членом Совета молодых рабочих при ЦК ВКСМ, пять лет возглавлял комсомольскую организацию «Паннонии» — второго в Вен... ...чем и выручка гарантирована (тут я вспомнил таблички: «Закрыто на спецобслуживание» на дверях наших ресторанов). Но в силу разных причин количество туристских групп, обедавших в «Пепите», резко сократилось. Да к тому же многие бывшие завсегдатаи изменили привычному ме... ...вара». Он отпечатывается на машинке и вкладывается в меню, а также на специальной доске выставляется на улице, у входа в ресторан. Обычно эти блюда продаются с небольшой скидкой. Через два-три дня список меняем.

Когда я был в «Пепите», повар Шандор Биро предла...

Теперь немного экономики, чтобы показать, как персонал материально заинтересован в повышении уровня обслуживания. В случае получения сверхплановой прибыли 28 процентов ее распределяется между работниками, несущими основную ответственность за успешную рабо...

...Р развивать сотрудничест-
...со всеми прогрессивными
...ми молодежи и студентов
...еты в интересах борьбы
...мир, разоружение, против
...ссивных происков импери-
...ма.

...ражаем твердую уверен-
...ь в том, что отношения
...бы и сотрудничества меж-
ВЛКСМ и ССТМК будут и
...дь развиваться и совер-
...ствоваться в духе отноше-
... сложившихся между КПСС
...ПК, в интересах укрепления
...нства молодежи социали-
...еских стран».



...кационных американо-гонду-
...олетами ВВС США перебро-
Телефото Рейтер — ТАСС.

Встреча в ООН

Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр принял заместителя министра иностранных дел СССР В. М. Никифорова. Во время беседы было подчеркнуто все возрастающее значение выдвинутой СССР 15 января 1986 года программы полной ликвидации ядерного, химического и других видов оружия массового уничтожения до конца столетия. С обеих сторон в этой связи была отмечена важность послания Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева генеральному секретарю ООН относительно практических шагов, предпринятых СССР в Международный Год мира. Перес де Куэльяр заявил о поддержке миролюбивых инициатив Советского Союза.

(ТАСС).

В КМО СССР

Вчера в пресс-центре КМО СССР состоялась встреча с журналистами членов бригады солидарности советской молодежи, выезжающей в Никарагуа на уборку урожая кофе. По приглашению Сандинистской молодежи «19 июля» студенческий отряд имени Николая Островского (в его составе — студенты из разных городов и республик нашей страны) вместе с молодежными отрядами друзей революционной Никарагуа из других стран будет трудиться на кофейных плантациях в районе Матагальпы.

В прошлом году многие члены бригады были отмечены правительственными наградами за отличную работу в студенческих строительных отрядах. Ребята мастерски владеют различными рабочими специальностями, так что даже в непривычном деле — сборе кофейных зерен, мы уверены, не подведут. Бригада везет с собой интересную программу художественной самодеятельности, рассказывающую о нашей стране и жизни советских юношей и девушек. А Советский фонд мира попросил студентов доставить для никарагуанских ребятишек партию игрушек.

Завтра ребятам уже предстоит вылетать в Манагуа. Впереди у них — 15 дней ударной работы.

А. КАРЦЕВ.

...дении Объединения польских студентов.— Начало простым не бывает. Почти год длился организационный период. Было много споров, консультаций с государственными органами. Мы получили пять миллионов злотых кредита, небольшое помещение, средства связи — и «Студент-сервис» принялся за работу. Сейчас в нашем бюро 22 отделения. Они есть во всех крупных вузовских центрах.

Что делают студенты? Легче сказать, чего они не делают. Могут отремонтировать квартиру или разбить газон в новом микрорайоне, помочь на почте или даже принять участие в разработке конструкторского проекта. Заказы распределяются строго в зависимости от умения исполнителей. Кроме того, бюро стре...

...десят процентов стоимости выполненных услуг он получает в виде вознаграждения. Оплата за работу, которая может быть выполнена в любое удобное время, носит аккордный характер. Средний заработок в бюро составил в прошлом году 60—70 тысяч злотых на человека. Причем понятие «средний» в данном случае вбирает в себя разные величины. Из 15 тысяч студентов, обращавшихся за год в бюро, одни выполняли одноразовые заказы, другие трудились постоянно, доводя свой заработок и до 300 тысяч злотых.

«Студент-сервис» выгоден для Объединения польских студентов, которому бюро выплачивает значительную часть прибыли.

— «Студент-сервис» выгоден и для заказчика,— гово...

— Мы стремимся во всем быть экономными,— говорит Петр Фарино.— Смотрите: работой более четырех тысяч студентов, которые в среднем обращаются в наше отделение за год, обеспечивают всего 26 человек.

Читатель вправе спросить: не мешает ли работа в бюро основному занятию студентов — учебе?

— Те, кто приходит к нам,— сказал Петр Фарино,— серьезно относятся к жизни, не меняют, как говорится, дело на безделье. И мы с радостью замечаем: кто находит время на работу, тот и учится с большим желанием и интересом.

М. БОТЯН.
(Наш соб. корр.).
Варшава.

СШИТО, КАК ПО ЗАКАЗУ!

Есть в Болгарии такой необычный конкурс — на «покупку года», когда сами покупатели называют товар, пользовавшийся наибольшим спросом. Его лауреатами читатели еженедельника «Поглед» и посетители Софийского ЦУМа назвали и полуверы завода «Саня» из Плевена. Оценка, без сомнения, высокая. Но, прямо скажу, работников «Сани» она не удивила. Ведь предприятие давно взяло курс на выпуск изделий модных и высокого качества.

Как же решается на заводе эта задача? Можно ли при массовом пошиве подняться до уровня ателье мод? Все капризы и запросы покупателей ведь не учтешь. И все же, как показал состоявшийся конкурс, на «Сане» научились шить для всех, но словно по индивидуальному заказу.

Начнем с моды. Точнее, с модельного цеха, где мне показали сотни всевозможных образцов одежды самых различных фасонов и расцветок. Какие из них поступят на прилавки магазинов страны, пойдут на экспорт? Это должны решить прежде всего сами покупатели. Для прямого изучения спроса на те или иные товары у завода есть три фирменных магазина.

Хорошо известно: оторванное от потребителя производство работает «вслепую», без учета запросов покупателей, крайне неповоротливо в перестройке своей технологии. Фирменные магазины, как считают на заводе, исключив промежуточные звенья, столкнули предприятие и покупателя лицом к лицу. А чтобы исключить потери от производства товаров, по какой-либо причине не пользующихся спросом, на заводе открыли цех для малых, экспериментальных партий одежды. Нашла своего покупателя модель — значит, может переходить в основной цех.

Наладить четкую работу этого механизма в такт моде помогают заводской комитет комсомола и созданный по его инициативе клуб технического и научного творчества молодежи. Одиннадцать тем значится в планах клуба ТНТМ. Это и разработка технологий для модных моделей, применение ЭВМ для рационального и быстрого раскроя и многое другое. Вклад молодых в производство солидный — ведь они составляют более одной трети всех работающих на предприятии.

Вот почему однажды комитет комсомола объявил конкурс на лучшую молодежную модель одежды. Идея проста: спросить тех, кто ежедневно производит сотни моделей одежды в тысячах экземпляров, чем они их устраивают или, наоборот, пришлись им не по вкусу. А заодно и поинтересоваться: какой видят молодые одежду для себя и своих сверстников?

— Отбоя от желающих участвовать в таком конкурсе не было,— рассказывает секретарь комитета комсомола завода Цветана Цонева.— Два месяца компетентное жюри рассматривало предложенные молодежью модели. Создатели лучших из них получили награды, а производство — возможность лучше учесть запросы молодых.

Это очень важно, что клуб ТНТМ решает практические задачи производства. Причем на всех участках завода. Созданы двенадцать творческих групп, в которые входят молодые инженеры и рабочие.

Вполне понятно, что молодежь завода живет не в замкнутом пространстве.

— Хорошо было бы,— говорит Цветана Цонева,— поделиться накопленным опытом с нашими коллегами из социалистических стран. А мы в свою очередь воспользуемся их опытом.

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Плевен.

...ненщицы из Дома моделей демонстрировали перспективные модели будущего сезона, а продавщицы магазина показывали поступившую в продажу продукцию. Узнал также: в «Молодежной моде» такие, как здесь говорят, «формы работы с покупателями» давно стали уже традиционной. И это помогает решать сразу несколько задач: магазин рекламирует только что поступившие товары, информирует о новинках моды и, главное, многие зрители становятся потом (а зачастую — сразу же) покупателями.

Естественно, что магазин работает с солидной прибылью. Коллектив «Югендмоде» молодежный, средний возраст — 25 лет. Иначе, считает Р. Эберт, и быть не должно. «Молодежная мода» ориентируется на запросы покупателя от 14 до 24 лет, и молодому продавцу легче найти общий язык со сверстниками, понять их порой самые противоречивые вкусы.

Что ж, хорошо, когда есть что предложить покупателю, зная: товар придется ему по вкусу. Но ведь торговля сама ничего не производит, а промышленность не всегда на высоте требований современной моды, особенно молодежной.

В «Молодежной моде» сумели найти подход к решению этой проблемы. В магазине за каждый вид товара отвечает конкретный продавец. Охотно берут покупатели, скажем, новый фасон куртки — продавец оформляет заказ на дополнительную партию. И через соответствующие организации, в данном случае через оптовую базу, передает его предприятию.

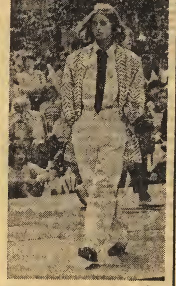
Практикуется также в ГДР оправдавший себя выпуск пробных партий. А для того чтобы определить, будут ли модели пользоваться спросом у поку...

...сказала:

— Пользуясь возможностью, хочу обратиться через «Комсомольскую правду» к коллективам родственных нам магазинов в Советском Союзе, также торгующих товарами для молодежи. Для нас было бы интересно установить с ними прямой контакт, чтобы обмениваться передовым опытом торговли, обсуждать проблемы молодежной моды. Думаю, что это будет полезно для всех, и прежде всего для наших покупателей.

А. ЧУРСИН.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

Фото из газеты «Юнге вельт».



СПЕЦОБСЛУЖИВАНИЕ ДЛЯ ВСЕХ

Быстро и вкусно пообедать в Будапеште? Это очень просто, ведь несчетное количество ресторанов, кафе, закусочных, в зависимости от ваших вкусов и финансовых возможностей, гостеприимно распахнут перед вами свои двери. С проблемой свободных мест мне, например, никогда сталкиваться не приходилось, даже летом, когда туристов в городе едва ли не больше, чем будапештцев.

Сидя за столиком с чашкой кофе, вспоминая длинные очереди, которые приходилось выстаивать с друзьями, чтобы попасть в кафе на улице Горького или на Арбате, не раз задавал себе вопрос: почему же у нас все наоборот, и потенциальные посетители должны бороться за право попасть в кафе? Дело, видно, в количестве предприятий общепита и в том, насколько заинтересованы их работники в быстром и вежливом обслуживании посетителя. Кстати, в Венгрии официант никогда не посмотрит на вас косо, даже если вы в ресторане закажете только чашку кофе. Тут клиентом дорожат.

Чтобы проследить на конкретном примере, как коллектив предприятия общественного питания, улучшая качество обслуживания, добивается повышения рентабельности производства, я по совету венгерских друзей отправился в ресторан «Папита Орослан». Мне сказали: там молодой, энергичный директор, долгое время он был членом Совета молодых рабочих при ЦК ВКСМ, пять лет возглавлял комсомольскую организацию «Паннонии» — второго в Венгрии по величине предприятия гостиничного хозяйства и общественного питания. Затем работал заместителем директора гостиницы, а с 1 июля 1986 года назначен директором принадлежащего «Паннонии» ресторана, который считался убыточным.

Итак, «Папита Орослан». Директор Ласло Цекмань рассказывает:

— Наш ресторан принадлежит к разряду так называемых самостоятельных предприятий. Его администрация действует в рамках общих установок объединения «Паннония», но в финансовом отношении она независима. Правда, в фонд «Паннонии» ежегодно отчисляется определенная сумма — в соответствии с нормативом, который устанавливают экономисты объединения по согласованию с дирекцией ресторана. С другой стороны, если, скажем, в ресторане потребуется провести крупный ремонт — деньги даст «Паннония».

Беда «Пепиты» в том, что она растеряла старых клиентов, считает Ласло Цекмань. Прежнее руководство чрезмерно увлеклось обслуживанием иностранных туристских групп — конечно, никаких хлопот, а полный зал обеспечен и выручка гарантирована (тут я вспомнил таблички: «Закрыто на спецобслуживание» на дверях наших ресторанов). Но в силу разных причин количество туристских групп, обедавших в «Пепите», резко сократилось. Да к тому же многие бывшие завсегдатаи изменили привычному месту. И это понятно: исчезла непринужденная домашняя атмосфера прежней «Пепиты».

Теперь главная цель Ласло Цекманя — вернуть старых посетителей, живущих или работающих поблизости. Задача очень непростая, когда вокруг, в радиусе нескольких сот метров буквально десятки кафе и ресторанов, которые так просто «не отпустят» ни одного клиента.

Самые первые нововведения — это те, что, как говорится, лежат на поверхности. Обновили интерьер — стало уютнее. У входа установили холодильник-витрину. Редко кто равнодушно пройдет мимо выставленных там аппетитных рулетов, салатов, пирожных.

О кухне — разговор особый. Как составляется меню?

— Ну, это дело обычное,— Цекмань говорит так, будто речь идет не о ресторане, а о домашнем обеде.— Я утром прихожу на кухню, мы с шеф-поваром смотрим, какие продукты есть в холодильниках, и прикидываем, чем сегодня сможем угостить наших гостей помимо тех блюд, что постоянно числятся в меню. Этот дополнительный список называется «Предложение повара». Он отпечатывается на машинке и вкладывается в меню, а также на специальной доске выставляется на улице, у входа в ресторан. Обычно эти блюда продаются с небольшой скидкой. Через два-три дня список меняем.

Когда я был в «Пепите», повар Шандор Биро предлагал паприкаш из телятины с галушками («Блюдо довольно дорогое, но его редко готовят в Венгрии, и потому заказывают охотно»,— поясняет Цекмань), свинину по-садовнічьи («В Турции в одном ресторане мне понравилась свиная котлета с помидорами. Вернулся домой, решил приготовить нечто подобное, приправил патиссонами, паприкой, грибами. Получилось очень вкусно, да и готовить всего минут двадцать»), суфле из булочек («Можно заказать как гарнир, можно как отдельное блюдо на десерт») и прочие яства.

— У меня большая библиотека поваренных книг, сам люблю готовить,— продолжает Цекмань.— Собираюсь проводить в «Пепите» вечера национальной кухни — немецкой, французской, русской, грузинской... Уверен, нашим гостям понравится. Продукты? В основном получаем от оптовых торговых предприятий и со складов «Паннонии». Если же нужно что-то нетрадиционное — копченый свиной язык, например, наша хозяйка (есть такая должность в ресторане) отправляется в магазин или на рынок. Конечно, в этом случае блюдо обойдется посетителям чуть дороже.

Теперь немного экономики, чтобы показать, как персонал материально заинтересован в повышении уровня обслуживания. В случае получения сверхплановой прибыли 28 процентов ее распределяется между работниками, несущими основную ответственность за успешную работу предприятия. В их числе директор, два его заместителя, администратор, шеф-повар и хозяйка. Так что они напрямую заинтересованы в повышении рентабельности. Зарплата для поваров, официантов, посудомоек, уборщиц — всего в «Пепите» работают около тридцати человек — состоит из фиксированного оклада и доплат за выслугу, квалификацию и прочее. В зависимости от количества посетителей и общих показателей работы ресторана начисляется премия, которая распределяется, пользуясь нашим термином, с учетом коэффициента трудового участия. Все работники, во всяком случае, довольны. А посетители?

— Посетители к нам возвращаются,— говорит Цекмань.— В «Пепиту» чаще стала приходить молодежь, чаще обедают семьями. Чистой прибыли в прошлом году еще не было, сказались убытки первого полугодия, но с долгами мы рассчитались, доходы растут. И главная гарантия успеха в будущем — уважение к посетителю.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).
Будапешт.

Пожар—в кадре

Ярко-красные машины, сбившись в кучку, уже замолкли. Люди в касках быстро сворачивали пожарные рукава.

— Опоздали,—вздохнул один из нас.

Вздохнул облегченно — долой груз, что давил на плечи все десять минут, пока редакционная «Волга» мчалась сквозь вечернюю Москву к гостинице «Россия»: как там? что там? успеют ли пожарные спасти людей? Мы опоздали — значит, они успели. Как и положено, раньше нас узнали пожарные о случившемся. Приехали вовремя и развернулись мгновенно. Действовали решительно, а главное, смело, грамотно—ликвидировали очаг в считанные минуты.

Позже мы узнали: так и было. Сигнал о пожаре в гостинице «Россия» прозвучал на пультах пожарных частей в 18 часов 33 минуты, а в 19.21 туда же полетел короткий доклад: «Огонь не прошел».

...гонь не прошел. Но мог ...йти. Из небольшого отса... ...е северном блоке гостини... ...и мог прорваться в запад... ...ее часть, перекинуться на... и тогда пожар принял бы ...другие масштабы. Бойцы 48 ...ных частей столицы, взяв в плотное кольцо, отбили ...се пути к наступлению. ...спасти жизни сотен лю... ...ходившихся в гостини... ...ме одной...

...очему же возник по...

...м из номеров загорел... ...й телевизор...

Нелепость? Роковая, непредсказуемая случайность? Или...

Неделю назад в редакцию позвонили из Главного управления пожарной охраны МВД СССР: «Есть тема для разговора. Очень, мы считаем, важного. Приезжайте».

Разговор действительно был серьезным: за последние месяцы отмечено несколько крупных пожаров. Причины самые разные. Среди прочих — пожары из-за возгорания цветных телевизоров. Причем с каждым годом, и такая есть статистика, голубой экран становится все более опасным. В 1980 году в стране выпущено 2 миллиона 265 тысяч цветных телевизоров. Пожаров из-за их загорания зафиксировано 2126. Спустя пять лет на 4 миллиона 23 тысячи новых телевизоров пришлось уже 5490 пожаров. Погибали люди. Сгорали здания. С некоторых пор не по своей, конечно, воле специалисты Главного управления пожарной охраны стали знатоками всех уязвимых мест цветных телевизоров. Системы размагничивания кинескопов, электропитания, фокусировки — вот те узлы, которые чаще всего выходят из строя, становятся причиной пожаров.

Причиной пожара в гостинице «Россия» стал телевизор «Рубин-714».

Звоним на завод-изготовитель.

— Телевизоры этой марки уже сняты с производства, как и многие другие ламповые,— говорит старший инженер ОТК Е. Беркенблит.— Однако ими все-таки еще продолжают пользоваться потребители. Мы знаем: «Рубин-714» бывает огнеопасен. Типичная причина пожаров: перекал ламп. Если телевизор работает долго и без присмотра, то воспламеняются пластмассовые платы. Именно поэтому мы отказались от многих марок ламповых телевизоров. Выпускаем другие, транзисторные. Но их качество тоже пока низкое. Мы лишь собираем телевизоры. Поставляют к ним детали, и не всегда добротные, предприятия других министерств. Например, претензии у нас к Министерству электронной промышленности, Министерству радиопромышленности...

...Десятки писем с требованиями устранить принципиальные недостатки в цветных телевизорах самых различных марок отправлены Главным управлением пожарной охраны в различные министерства и ведомства, заводы-изготовители.

Переписке этой много лет. И такое, как ни грустно, создается впечатление, что не Госстандарт, а пожарных больше всего волнует качество продукции. Не заводы-изготовители, а пожарные заинтересованы в том, чтобы бытовая аппаратура надежно служила людям, а главное, была безопасной для их жизни. А ведь совсем недавно, в прошлом году, принято постановление ЦК КПСС «О серьезных недостатках в работе хозяйственного руководства и партийного комитета Куйбышевского производственного объединения «Экран» Министерства радиопромышленности по повышению качества бытовых телевизоров», в котором предельно ясно обозначены проблемы, мешающие выпуску качественной техники, определены задачи по их устранению. В постановлении названы и ответственные за это министерства — радиопромышленности, промышленности средств связи, электронной промышленности, общего машиностроения.

Не новую, одним словом, тему для разговора предложили нам недавно в ГУПО страны. И причина пожара в гостинице «Россия» тоже не новая. Не светится, а порой горит голубой экран. Помощь ему нужна срочная — в пожарном, как говорится, порядке.

В. ГОРЛОВ,
В. ЮНИСОВ.

О сером гусе

Жили у бабуси... Детская песня о двух веселых гусях знакома многим. Тут же рассказ о дедусе и весьма знаменитом — всемирно известном ученом, нобелевском лауреате Конраде Лоренце.

Что касается гусей, то их не два, а много. Все они серые и не домашние — дикие! На этом снимке, обошедшем издания всего мира, мы видим Конрада Лоренца с двумя молодыми гусями. Сцена, впечатленная фотокамерой, символична. Конрад Лоренц, изучающий поведение животных, демонстрирует, как привязываются к человеку серые гуси, если сразу же, с первого часа их появленья на свет, стать для них приемным родителем.

Подробно о серых гусях, «усыновленных» людьми, но живущих на воле, о повадках этих животных, о сложной социальной структуре их стаи ученый поведал в книге «Год серого гуся» (у нас она вышла в издательстве «Мир»). Читая книгу, рассматривая фотографии, запечатлевшие жизнь гусей и людей рядом с ними, испытываешь громадное удовольствие. Красота жизни в ней соседствует с тонкими наблюдениями человека, с большими и маленькими открытиями.

«Если не считать собаки, серый гусь — наиболее подходящее животное для общения с людьми»,— пишет Лоренц. Но замечает: домашние гуси заметно «глупее» диких, они утратили многие инстинкты, регулирующие жизнь дикой стаи. Но как понаблюдать диких гусей?

В долине альпийской речушки Альм Конрад и молодые его сотрудники с помощью инкубатора и домашних гусынь выводили птенцов из яиц, взятых у диких гусей. С первой минуты жизни гусята видели человека. В их сознании он запечатлевался как родитель. И начиналось воспитание гусей. Ответственность и хлопоты человека в этом случае велики — с утра до ночи гусята должны чувствовать: родитель рядом, он откликается на их зов, он плавает, кормится, спит рядом с ними. Но велики и плоды наблюдений за растущими птицами. Они не являются пленниками двора, они улетают и возвращаются. Они могут стать на крыло, подчиняясь сигналу «родителя», и приземлиться, услышав призывный крик. Этот опыт дает представление о том, как далекие наши предки приручали и сделали дикого гуся птицей домашней. Однако сегодня у экспериментаторов задачи другие: познание законов жизни.

Лоренц ярко и увлеченно рассказывает, как накапливались эти познания. Характерный пример: «усыновленные» гусята намокали в воде. Предположили, что пуху недостает жировой смазки, которую птенец получает, залезая под материнские перья. Стали смазывать пух жиром гусиной копчиковой железы. Но гусята намокали еще сильнее. Догадались в конце концов: ненамокаемость оперения обеспечивает не только жир, но и статическое электричество, которое накапливается при трении о перо пуха. Стали натирать гусят шелковыми платками — проблема водостойкости была решена.

Но всего интереснее наблюдения за социальной жизнью гусей. Лоренц: «В семейной и стайной жизни диких гусей можно обнаружить огромное число поразительных параллелей с человеческим поведением. И не нужно думать, будто утверждать это — значит впадать в никуда не ведущий антропоморфизм. Мы систематически и сознательно учились избегать в своей работе подобных ошибок. Однако многие факты убеждают нас, что высшие животные могут ощущать радость и горе примерно так же, как мы».

Семья... «Мы совершенно объективно — и не без удивления — установили, что образование пары («брак») у серых гусей происходит так же, как у нас. Молодой гусак внезапно увлекается какой-то юной гусыней и начинает за ней бурно ухаживать — в чем ему порой мешает ее рассерженный отец... Если гусыня отзывается на ухаживания, они вместе совершают ритуальную брачную церемонию, так называемую церемонию торжествующего крика. Затем, если не случится ничего непредвиденного, пара хранит верность друг другу до конца жизни. Впрочем, иногда что-то непредвиденное случается— опять-таки совершенно как у людей...

Узы между членами гусиной пары укрепляются общей привязанностью к птенцам, которые столь же привязаны к родителям. Если в брачный период пара серых гусей лишается кладки или выводка, к ним обычно возвращаются молодые птицы из прошлогоднего выводка, еще не успевшие «заключить помолвку». Лишившись партнера, гусак или гусыня тоже возвращаются либо к родителям, либо к братьям и сестрам, еще не нашедшим пары».

Ревность... Бывает, сразу два гусака останавливают внимание на какой-нибудь юной гусыне. Ее колебания побуждают соперников к драке. «Мне довелось наблюдать воздушный поединок между... гусаками, который легко мог кончиться трагически. Гуси отлично вооружены для воздушных боев: один взмывает выше другого, пикирует, как сокол, и, проносясь совсем рядом, норовит ударить противника сгибом крыла... Один из соперников в этой драке от удара рухнул с двадцатиметровой высоты. К счастью, он упал в воду. Упади он на камни или на галечный пляж, он, несомненно, разбился бы».

Так ведут себя два соперника с одинаковыми правами. Но случается, что в треугольнике оказывается «законный» муж. «В распоряжении любого «законного» мужа или жениха, чья гусыня проявляет интерес к другому гусаку, есть несколько форм поведения, к которым он может прибегнуть, чтобы помешать ей уйти к сопернику. Он может не отходить от нее, куда бы она ни шла, и становиться ей поперек дороги, если она вздумает направиться к другому гусаку. Совершенно выведенный из равновесия, он может даже ущипнуть ее, чего при нормальных обстоятельствах никогда не сделает». И, наконец, дело доходит до поединка. «Дерущиеся гусаки хватают друг друга клювами обычно за шею и тянут, сближаясь, пока не оказываются на расстоянии, удобном для нанесения ударов сгибом крыла. Побежденный обычно теряет не только невесту или жену, но и положение в гусином обществе — его норовит ущипнуть даже самый слабый гусак».

Разрушение семьи, однако, явление редкое. Супруги верны друг другу. Гибель одного глубоко переживается другим. Лоренц описывает один такой случай. Лисица напала на гусыню, сидевшую на гнезде. Гусака застали глубоко горюющим, неподвижно и отрешенно стоящим поблизости.

«Гуси обладают поистине человеческой способностью испытывать горе... Как и люди, гуси легко становятся жертвами несчастных случаев. Первые гибнут в автокатастрофах и под колесами машин, а вторые задевают провода высокого напряжения и попадают на зубы хищникам, потому что чувства самосохранения и осторожность у них притупились...».

Иерархия... «Табель о рангах» существует у многих животных, ведущих групповой образ жизни. Достаточно во дворе присмотреться к курам, и мы увидим: есть курица «альфа», которую никто не клюет, но она может клюнуть, прогнать любую. Ступенькой ниже находится курица, которая подчиняется «альфе», но может клевать остальных. И есть курица, которую клюют все. Похожее регулирование отношений хорошо прослеживается у обезьян. Четко выражена «табель о рангах» и у гусей.

«Участвуя в стычках вместе с родителями, молодые гуси узнают ранг, который те занимают в стае. Этот же ранг автоматически получают они сами, и очень смешно наблюдать, как гусь-подросток нахально подходит к взрослому гусаку и, например, отгоняет его от кормушки. Однако увенчаться успехом подобная операция может, только если семья юнца — и, главное, его отец — находится где-нибудь поблизости. Я не раз видел, как гуси низшего ранга задавали страшную трепку отпрыску гусей более высокого ранга, столкнувшись с ним вдали от семьи».

Воспитание потомства... У всех животных — это наиважнейший момент их жизни. Серые гусь и гусыня — примерные родители. За день-другой до вылупления птенцов гусак занимает свой пост вблизи от гнезда. Время, когда надо «стоять на часах», ему каким-то образом сообщает гусыня, которая начинает переговариваться с птенцами, когда они еще находятся в яйцах... Следующий этап: надо научить птенцов находить пищу. Запаса желтка в пищеварительном тракте гусенку хватает дня на три. За это время, присматриваясь к родителям, он учится отличать съедобное от несъедобного... При опасности стая гусей становится в круг, так же как это делают овцебыки и коровы, и молодняк, оказавшись в середине, хищникам недоступен... Почти сразу же после появления на свет гусята способны к длительным переходам. Пять километров пути — для них посильное расстояние... На крыло гуси становятся инстинктивно. Учиться летать им не надо. И все же есть в полетах моменты, когда уроки родителей им нужны,— важно оценивать расстояние при посадке, точно выбирать место, и, главное, так же, как самолетам, гусятам важно приземляться против ветра. Приземление по ветру у гусей почти всегда приводит к «аварийной посадке». Поскольку человек не летает, привить эти навыки «усыновленным» гусятам непросто. Все-таки Лоренц и его молодые сотрудники с этой задачей справлялись, побуждая гусей взлетать и подавая понятный птицам сигнал на посадку.

«Для любой птицы родной дом находится там, где она впервые взлетает и исследует окрестность сверху». Гуси, выращенные людьми, настолько к ним привыкают, что, оставаясь свободными, не покидают родного места. Есть, правда, и исключения. Некоторые гуси присоединялись к пролетающим стаям. (Их по кольцам узнавали в других местах). Трогателен случай: улетевший, но потерявший подругу гусак вернулся на родину и искал утешенья, все время ходил за приемным родителем — человеком.

Таковы наблюдения за гусями на речке Альм в Альпах.

В. ПЕСКОВ.

Крупное политическое событие

Советский Союз тверд в своем стремлении выполнить решения XXVII съезда КПСС. Советские коммунисты, весь советский народ будут и впредь добиваться достижения качественно нового состояния советского общества, они уверенно идут по пути ускорения социально-экономического развития, обновления общества, перестройки всех сфер жизни, серьезной, углубленной демократизации. Эта мысль подчеркивается в широких международных откликах на итоги Пленума ЦК КПСС, доклад и заключительное слово Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. ГОРБАЧЕВА на Пленуме.

БЕРЛИН. Пленум ЦК КПСС — крупное политическое событие и в жизни КПСС, и в жизни советского общества, отмечает «Нойес Дойчланд». Вся работа Пленума характеризовалась общим пониманием высокой ответственности ЦК за успешное проведение в жизнь стратегического курса, разработанного XXVII съездом КПСС. Пленум существенно продвигает Советский Союз по пути перестройки, которая уже стала реальностью.

БЕЛГРАД. На Пленуме ЦК КПСС, пишет «Политика», продемонстрированы смелость, непоколебимое стремление положить начало действительным и существенным переменам в Советском Союзе. В докладе М. С. Горбачева критически проанализированы причины недостатков и застойных явлений, дана глубокая и точная оценка характера перестройки, ее методов и целей. Это дело не легкое, однако Генеральный секретарь ЦК КПСС получил в Кремле широкую поддержку; в сущности дан сигнал для кадровой перестройки не виданных до настоящего времени масштабов, для широкой демократизации в партии, органах власти и народном хозяйстве.

НЬЮ-ЙОРК. Решения Пленума ЦК КПСС вызвали живой интерес общественности США, заявил видный американский общественный деятель, председатель Национального совета американо-советской дружбы Дж. Червинн. В докладе М. С. Горбачева содержится объективный, подлинно научный анализ нынешнего этапа социально-экономического развития советского общества и его перспектив. Решение проблем, за которые КПСС, советские люди столь решительно взялись, несомненно, приведет к росту экономического могущества Советского Союза, к развертыванию демократизма и ускорению темпов прогресса во всех сферах советской жизни, вопреки пророчествам и клевете антисоветчиков. А это будет содействовать дальнейшему повышению международного престижа СССР, притягательной силы социализма.

Ряд органов американской буржуазной печати пытаются принизить значение Пленума, исказить смысл процессов демократизации в советском обществе, кадровой политики КПСС. В этом духе, в частности, выдержаны статьи в сегодняшнем номере «Нью-Йорк таймс». В то же время агентство ЮПИ признает, что доклад советского руководителя отличается безупречной честностью, чувством реальности, что он явился дальнейшим развитием политики гласности.

ЛОНДОН. «Морнинг стар» пишет: Идеи и предложения, выдвинутые М. С. Горбачевым в докладе, как и развернувшаяся на Пленуме дискуссия, имеют огромное значение не только для советского народа, но и для международного коммунистического движения, для перспектив социализма в сего-

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

Сборник издан

Служить идеалам мира

Принятием декларации «Студенты — за мир» в Аддис-Абебе завершилось заседание Исполкома Международного союза студентов (МСС). Посланцы молодежи более чем 60 стран, в том числе СССР, заявили: Наша обязанность — участвовать в формировании нового политического мышле-[...], которое способствовало [...] укреплению безопасности [...]одов. Магистральный путь [...]збавлению человечества от [...]озы ядерной катастрофы, [...]черкнули они, открывает [...]винутая Советским Союзом [...]грамма полной ликвидации [...]рного оружия во всем ми[...]к 2000 году. Делегаты при[...] решение усилить борьбу [...]тив американской програм[...] «звездных войн», за мир[...] космос.

[...] принятом специальном до[...]енте представители студен[...]тва осудили акции государ[...]енного терроризма со сто[...]ы кругов, стремящихся к [...]глобализму.

[...]сполком уполномочил Сек[...]ариат союза принять меры [...]оддержку выступлений молодежи Африки против колониализма, неоколониализма, за социально-политические права трудящихся, в том числе право на образование.

* * *

«Роль университетов в общественном развитии» — эту тему обсудили вчера участники международного студенческого «круглого стола», который был организован Международным союзом студентов (МСС) и проходил под эгидой ЮНЕСКО.

Делегации национальных союзов студентов, принимавшие участие в только что закончившемся в Аддис-Абебе заседании Исполкома МСС, обменялись мнениями о месте и роли университетов в современном обществе, обсудили проблемы высшего образования в различных странах мира. Дискуссия показала, что университетскую молодежь волнуют сегодня такие вопросы, как обеспечение свободного доступа к высшему образованию в капиталистических странах, проблема занятости по окончании учебных заведений.

Маршруты теплохода «Латвия»

[...] миссией мира и дружбы [...]были в столицу Сенегала на [...]ту теплохода «Латвия» пос[...]цы советской молодежи. В [...]ставе делегации триста мо[...]дых передовиков производ[...]а, отличников учебы, участ[...]ков художественной самоде[...]льности, спортсменов.

[...] манифестацию солидарно[...] вылилась встреча советских [...]енегальских юношей и девушек в муниципалитете Дакара. Ее участники единодушно подчеркнули важность совместной борьбы за мир и взаимопонимание между народами. Сенегальцы, заявил мэр города Мамаду Диоп, испытывают чувства дружбы и уважения к великому советскому народу, стремятся развивать с ним плодотворное сотрудничество.

(ТАСС).

В Испании продолжается общенациональная забастовка учащихся средних учебных заведений, колледжей, лицеев, профессионально-технических училищ. Учащиеся протестуют против новых реакционных реформ в области образования. Брошенная на разгон демонстраций полиция жестоко расправилась с их участниками.

Телефото Райтер — ТАСС.

[...] с тою лишь разницей, что здесь, в сравнении с нашими колхозами или совхозами, явно больше. Говорят, что такова тенденция последних лет, когда возросла потребность в квалифицированных кадрах, повысилась оплата труда, улучшается жилищное обеспечение.

— Это не стихийное движение,— поясняет Ян Дацей, сотрудник министерства сельского хозяйства и продовольствия ЧССР.— В кооператив принимаются те, в ком есть прямая потребность. Так что порой приходится и искать «свое» хозяйство. Не надо далеко ходить за примером — мой собственный сын, специалист по ремонту сельхозтехники, смог попасть в кооператив лишь через два года после того, как принял решение перебраться из-за конторского стола поближе к любимому делу. Это не рисовка: действительно, такое желание есть у многих, а «престижно» это или нет, у нас мало кто размышляет. Раз есть возможность хорошо работать и хорошо жить — значит, все в порядке.

Что же тянет? Почему проблема, долгие годы остававшаяся острой, вдруг почти разрешилась и даже как будто готова со временем обернуться другой стороной, излишком людей в селе? Оказывается, вовсе не вдруг. Не год и не два разрабатывались и внедрялись в Чехословакии экономические, социальные и другие меры, направленные на развитие села — именно с учетом сложившейся ситуации.

СТИМУЛЫ не родятся из воздуха, для них тоже нужна основа. Повышение цен на некоторые виды товаров, продукты питания — естественно, сопровождающиеся ростом зарплаты, пенсий, выплат на детей,— позволили укрепить позиции продовольственной отрасли, а доплаты из государственного бюджета, создание фонда стабилизации рабочей силы стали крепким подспорьем для экономически слабых хозяйств.

— За счет этого фонда, а когда уверенно встали на ноги, то уже и за свой собственный счет мы обучаем молодежь в сельских профтехучилищах и на курсах,— рассказывает парторг кооператива «Розвой-по-Сазава» в Средней Чехии Владислав Брихта, — выплачиваем стипендии и надбавки к ним нашим студентам, выдаем подъемные поступающим на работу, пособия для вернувшихся из армии, для создающих семью... По низким ценам продаем своим труженикам картофель, зерно, фрукты, овощи, поросят. Конечно, молодым помогаем в первую очередь.

— И жильем тоже?

— Построили за последние годы шестьдесят двухквартирных домов, помогаем тем, кто строится сам. В кооперативных квартирах — три комнаты, все удобства. Есть желание посмотреть?

Входим к Вацлаву Исеркну, водителю. Его жена Эва — лаборантка на ферме, прежняя. У них две маленькие дочки — Катержина и Итка. Хозяйка показывает просторное жилище, называет по моей просьбе сумму квартплаты:

[...] ТЕЛЕФОНУ

[...]ать только за счет сна. Очень [...]ного дел, связанных с Фон[...]ом. Сейчас начали подготов[...]у к встрече группы советских [...]кольников, которых надеем[...]ся приветствовать в США в [...]вгусте месяце. Нужно проду[...]мать программу встреч, мак[...]симально насытить ее. Кроме [...]того, только что вышел в свет [...]первый номер нового детско[...]го журнала, который теперь [...]будет выпускать наш Фонд.

— Джейн, а о чем вы будете рассказывать в новом журнале?

— Это издание предназначено не только для детей, оно адресовано всем американцам, которые интересуются жизнью в СССР, других странах, проблемами войны и мира.

— А чем вы занимаетесь, помимо работы в Фонде?

— Я разрабатываю и готовлю к печати некоторые материалы для школьных учебников, занимаюсь составлением программ дискуссионных встреч советской и американской молодежи. Я надеюсь, что скоро финансовое положение нашего Фонда поз-

НА ПРОВОДЕ — ТОКИО

Голос честной Японии

Советское посольство в Токио находится на оживленном месте. Построенное на холме, оно со всех сторон «омывается» асфальтом дорог. Поэтому японские правые на своих агитационных автобусах довольно ловко «окольцовывают» представительство Советского Союза. Антисоветизм в стране, которая гордится своей передовой технологией, использует самые совершенные технические средства. А посему проклятия на наши головы звучат с квадрофоническим эффектом. Токийцы, по-моему, привыкли к тому, что у советского посольства постоянно происходит что-то неприятное.

И все же... В это солнечное утро даже чересчур деловые японцы замедляли шаг, проходя мимо посольства СССР. Останавливались, чтобы прочитать плакат, который поднимали двое мужчин прямо напротив входа в нашу миссию. Среди шумного хоровода реваншистских лозунгов его текст звучал по здешним меркам непривычно: «От имени второго поколения жертв атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки выражаем свою признательность Советскому Союзу за односторонний мораторий на ядерные взрывы. Примите, пожалуйста, нашу благодарность».

Неподалеку, на стоянке у почтового отделения, в микроавтобусе расположились и другие участники акции в поддержку советского моратория. Младшему из них — пять месяцев. Ему пока не понять, чем заняты взрослые. Потом, когда Сино — так зовут малыша — подрастет, родители расскажут, как 30 января 1987 года он вместе с ними совершил поступок. Иначе, наверное, и нельзя назвать решение семей Таман из Хиросимы и Нитмото из Токио.

— Поначалу,—говорит Нобнакн Таман,— мы хотели провести сидячую демонстрацию. Но уж больно шумно и тесно здесь, на этой улице. Поэтому мы вывесили плакат и будем теперь стоять напротив посольства до вечера.

— Как вы представляете себе ядерное разоружение в 1987 году, Таман-сан?

— Все зависит от того, примут ли Соединенные Штаты предложение Горбачева. Он, по-моему, выдвинул от имени Советского Союза замечательные идеи. Взять хотя бы решение Москвы об одностороннем моратории. Это жест, полный благородства и гуманизма. Такие шаги нужно ценить! Как же можно видеть в отказе от ядерных взрывов какие-то уловки или хитрость!

Те, кто так оценивает советский мораторий, поступают нечестно.

...Пока мы разговариваем, вокруг крутятся представители полиции. Двум семьям позднее еще, по-видимому, предстоят объяснения. Но Таман, не обращая на полицейских внимания, продолжает беседу: «Я считаю, что из ядерного тупика можно выбраться, взглянув на сложившуюся ситуацию разумно, по-человечески — это значит с заботой о будущем Земли. Прежних и нынешних жертв на нашей планете, я думаю, хватит, чтобы оплатить мир на столетие вперед. Безопасность не должна обеспечиваться кровью или даже страхом. Хватит».

Жмем друг другу руки. Демонстранты наперебой говорят, смущаясь: «Мало нас, конечно. Но так хотелось, чтобы советские люди почувствовали нашу симпатию и поддержку, поняли, что не все в Японии равнодушные. Благодарим за мораторий!»

30 января ровно восемь часов держался островок здравого смысла в центре Токио. Вокруг точно так же, как они это делали вчера, и точно так же, как сделают завтра, водили свои «хороводы» правые...

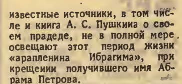
А. ДРОЗДОВ.
(Наш соб. корр.).

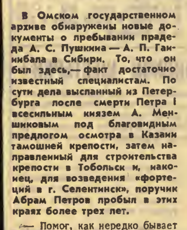
МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

НЕ СЛИШКОМ лестную характеристику дает [...]

Поиски, находки

ПРАДЕД ПУШКИНА В СИБИРИ





В Омском государственном архиве обнаружены новые документы о пребывании прадеда А. С. Пушкина — А. П. Ганнибала в Сибири. То, что он был здесь,— факт достаточно известный специалистам. По сути дела высланный из Петербурга после смерти Петра I всесильным князем А. Меньшиковым под благовидным предлогом осмотра в Казани таможней крепости, затем направленный для строительства крепости в Тобольск и, наконец, для возведения «фортеций в г. Селентинск», поручик Абрам Петров пробыл в этих краях более трех лет.

— Помог, как нередко бывает в нашей работе, случай,— рассказывает Наталья Георгиевна Личичевская, старший археограф архива.— Работая над материалами, связанными с основателем омской крепости И. Бухольцем, вдруг соединила встретившееся в их имя — Абрама Петрова — с прадедом Пушкина. Я говорю об упоминавшейся в документах челобитной поручика Петрова, к которому, судя по тону письма сибирскому губернатору князю Долгорукову, весьма сочувственно отнесся Савва Владиславич, иллирийский граф Рагузинский, чрезвычайный посланник и полномочный министр России в Китае. Да и как еще мог относиться к Ганнибалу граф, привезший в подарок Петру I арапчат, в числе которых был и будущий прадед великого поэта!

Если есть упоминание о челобитной, значит, должна быть и она сама, быть может, даже не одна, рассуждала я. И оказалась права. Вот одна из них. «В прошлом 1727 году мая 15 день в бытность мою в Питербурхе при дворе Вашего императорского Величества князь Меньшиков поимея на меня, последнего раба, безвинно отлучил от двора... и беспременно выслал меня со своим партикулярным письмом в Тобольск и писал к сибирскому губернатору тайному советнику Долгорукову, чтобы он меня послал в сибирский крайний город Селенгинск». А в конце — «лейбгвардии Преображенского полку от бомбандер порутчик Абрам Петров апреля в 5 день 1728 году руку приложил».

— Что дают современникам найденные документы?

— Думаю, что они приоткрывают новые странички жизни и деятельности прадеда Пушкина, который предстает перед нами незаурядным человеком. Это подтверждает изданный в 1865 году труд Ф. Ласковского «Материалы для истории инженерного искусства в России». Более известные источники, в том числе и книга А. С. Пушкина о своем прадеде, не в полной мере освещают этот период жизни «арапленина Ибрагима», при крещении получившего имя Абрама Петрова.

В частности, Ласковский говорит о том, что в 1752 году управление инженерией частью было вверено генерал-майору Ганнибалу. В других источниках обнаружено также, что прадед Пушкина ведал строительством пограничных линий, в том числе и сибирских.

Отчеты о работах на пограничных линиях представлялись Ганнибалу каждые семь дней, а также ежемесячно и ежеквартально, выражаясь современным языком. Их сохранилось десятки в нашем архиве — рапортов комендантов сибирских крепостей, с приложением чертежей, планов, прекрасно выполненных и сохранивших до сих пор свои краски.

Но мы даже не представляли, что они составлялись именно для Абрама Петровича Ганнибала, как близко к нам, сибирякам, стоит «птенец гнезда Петрова», арап Петра Великого, прадед великого поэта!

Г. ШИПИТЬКО,
соб. корр. «Известий».

ОМСК.

Спорт

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

ФРГ

БОНН, 25 ЯНВАРЯ. (ТАСС). В ФРГ НАЧАЛИСЬ ПАРЛАМЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ. 45 МЛН. ГРАЖДАН, ИМЕЮЩИХ ПРАВО ГОЛОСА, ДОЛЖНЫ ИЗБРАТЬ НА ПРЕДСТОЯЩИЙ ЧЕТЫРЕХЛЕТНИЙ ПЕРИОД 496 ДЕПУТАТОВ БУНДЕСТАГА.

Своих кандидатов выставили 16 партий. Вопреки протестам общественности к выборам допущена неофашистская национал-демократическая партия (НДП).

В нынешнем составе бундестага представлены пять ведущих партий — Христианско-демократический и Христианско-социальный союзы (ХДС и ХСС), Социал-демократическая партия Германии (СДПГ), Свободная демократическая партия (СвДП) и партия «зеленых».

Китай

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Член Политбюро ЦК КПК, заместитель премьера Госсовета КНР Ли Пэн во время встречи с группой инженеров заявил, что партия испытывает полное доверие к интеллигенции и политика партии по отношению к ней остается неизменной.

Ли Пэн подчеркнул, что в настоящее время некоторые люди пытаются подстрекать интеллигенцию к выступлениям против

Встреча в ЦК ПОРП

ВАРШАВА, 25 января. (ТАСС). В связи с согласованием программы развития идеологического сотрудничества между КПСС и ПОРП на период до 1990 года Первый секретарь ЦК ПОРП В. Ярузельский принял секретарей ЦК КПСС А. Н. Яковлева, А. Ф. Добрынина и В. А. Медведева.

Во встрече участвовали член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП Я. Глувчик, посол ПНР в СССР В. Наторф и посол СССР в ПНР В. И. Бровиков.

ПОДДЕРЖКА «ДЕЛИЙСКОЙ ШЕСТЕРКИ»

ДЕЛИ, 25 января. (ТАСС). Финляндия готова присоединиться к инициативе стран «делийской шестерки» по достижению ядерного разоружения и, в частности, может предоставить технические возможности для обеспечения соответствующего контроля моратория на ядерные взрывы с целью прекращения гонки ядерных вооружений в мире.

Об этом заявил президент Финляндской Республики Мауно Койвисто в интервью газете «Таймс оф Индиа». Он указал, что намерен сделать официальное предложение на этот счет премьер-министру Индии Радживу Ганди в ходе своего предстоящего визита в Индию в следующем месяце.

Факты, собы

«РЫЦАРИ» РАСИСТС

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Кстати, первая местная куклукс-клановская организация появилась именно в Джорджии, в районе так называемых Каменных Гор в 1915 году. Как указано в официальных источниках США, «клан терроризировал национальные меньшинства черных, евреев, многочисленных эмигрантов, а также католиков и достиг пика своей силы в двадцатые годы, нах опять были черные и белые граждане США. Среди них — известный негритянский деятель Джесси Джексон, вдова Кинга Коретта Кинг, бывший сенатор Гэри Харт. Из разных уголков страны приехали в Джорджию тысячи людей, чтобы осудить расизм и выступить за национальные права негритянского населения. Я беседовал с одним из участников демонстрации, представителем коалиции организаций «Рейнбоу» Рисом

СВАДЬБА: В СТАРИНУ И СЕЙЧАС

— Как играют свадьбы в Швейцарии?

— Знаете, очень скромно,— отвечает секретарь муниципалитета Лозанны Ролан Мунир.

Этот вывод он основывает на своем опыте регистрации около пяти тысяч браков.

— А, впрочем... Мы в десять утра начинаем работу. Сами посмотрите.

Прохожу в просторную приемную под средневековыми сводами. Группками стоят молодые, приглашенные. Праздничное, приподнятое настроение, цветы — и ожидание предстоящего. Подхожу к трем юношам. Один — в отглаженном темном костюме, белая сорочка, темный галстук. По напряженному виду, нервным движениям рук ясно: жених. Двое других, видимо, свидетели. «Волнуетесь?» «Естественно,— отвечает жених.— Она опаздывает. Договорились на половину десятого, а ее все нет».

Он сердито поглядывает на дверь, и, словно повинуясь его взгляду, дверь открывается, и входит молодящаяся дама с мужем. «Где же она?»—жених бросается к будущей теще. «Едет»,— улыбкой успокаивает та. Через несколько минут входит невеста в белой фате, белом платье, с белым, переплетенным жгутом венком на голове. Ее сопровождают две свидетельницы. За ними друзья и знакомые, которые будут присутствовать на церемонии. У многих в руках — цветы, коробки конфет, маленькие сувениры, они будут вручены молодым после регистрации.

Рис. К. РЫВАЛКО.

Ролан Мунир приглашает первую группу в комнату ожидания рядом с залом, где будет происходить регистрация брака, проверяет у молодых документы, затем проводит группу в зал, где они ожидают мэра. Тот выходит в сопровождении сотрудницы, подходит к столу, обращается к молодым, желает им счастья и задает традиционный вопрос: «Согласны ли стать мужем и женой?». Два ответа: «Да, согласны», и молодые подписываются в книге новобрачных, обмениваются кольцами.

Я обращаюсь к Муниру с просьбой рассказать подробности заключения гражданского брака в Швейцарии.

— Желающие,— отвечает он, — подают заявления в муниципалитет за три недели до брака. Сообщения вывешиваются на доске объявлений, и каждый житель коммуны по традиции может опротестовать предстоящую женитьбу. Почему? Может, он знает, что кто-то был раньше женат или один из них психически болен. Если один из сочетающихся браком уроженец другого кантона, туда посылается запрос, не состоит ли он в браке. Если ответ отрицательный, назначается день регистрации. Расходы небольшие — 38 франков (около 16 рублей).

— Ну а сама свадьба?

— У нас не принято устраивать пышного застолья. У молодых, естественно, нет лишних денег, а требовать с родителей считается неэтичным. Поэтому после регистрации все отправляются в кафе или ресторан, где символически поднимают бокал шампанского за молодых.

— И все-таки, — вздыхает Р. Мунир,— некоторые молодые люди несерьезно относятся к регистрации брака. Недавно прибежал один жених в грязной одежде — с работы, мол, отпустили на два часа, распишите—и дело с концом. Невеста, вся разодетая, разумытая, в свадебном наряде, в слезы, стыдно перед нами. Что сделали? Отправили переодеться, умыться, а затем зарегистрировали брак. Или другой конфуз, выходит дамочка замуж второй раз. Наступил момент обменяться кольцами, видим — она еще прежнее не сняла, отвернулась, краснеет, надо же такое! Раньше такого не было.

— А как было раньше?

— Помню, в деревнях весной девчонки начинали бегать, стучались в двери домов и просили... яйцо. Хозяйки уже знали и держали наготове: «И эта, значит, хочет замуж». Дома яйцо варилось, затем отделялся желток, смешивался с солью, девочка съедала смесь, а ночью вовсю старалась увидеть во сне суженого. А весной, если в окошке появлялись цветы, то значит, в доме уже выросла невеста. Может,—улыбается он,—поэтому у хозяек в Швейцарии до сих пор сохранилась привычка выставлять в окошко цветы. А чем плохой обычай?

— Сейчас все не так?

— Редко, где сохранились старые обычаи, но приятно, что в кантоне Вале в Эволене девушки идут под венец в традиционном костюме. Особенно восхищает венок. Цветы в венке — из белой, розовой и красной ткани, искусственные листья покрашены серебристой пыльцой, бисер позолоченный и кисточки на венке посеребренные и позолоченные (это по традиции означает пожелание нарожать много-много детей). В долине Эренс до сих пор пожилая мастерица Форкла делает такие венки и букеты для женихов. А самые высокие венки у девушек Шафхаузена. Венок возвышается на голове на 30 сантиметров, он расцвечен цветами, украшен монетами, лентами.

На свадьбах раньше очень боялись колдунов и ведьм, всячески задабривали их, отводили от молодых порчу. Но строптивых судили. Сколько ведьм и колдунов сожгли на кострах! В общем-то раньше было построже с нравами. В 1640 году Бернская консистория, например, приняла закон, по которому холостых парней, уличенных в «негалантном» отношении к девушкам, на первый раз сажали на пять дней в тюрьму на хлеб и воду, рецидивистов — на десять дней, а после третьего раза высылали из Берна. Известный своей борьбой за чистоту нравов проповедник Кальвин настаивал на смертной казни за супружескую измену, но отцы города воспротивились: тогда, дескать, надо повесить половину Женевы. Кальвин установил порядок, когда священники вечером могли зайти к хозяйке на кухню, и если обнаруживали грязную посуду, то наутро с амвона стыдили нерях. Может быть,— улыбается Ролан Мунир,—стоило бы возобновить это. Не все старое — плохо.

В. КУЗНЕЦОВ,
соб. корр. «Известий».
ЖЕНЕВА.

«постоять за себя», пустив в ход против преследователей дым, слезоточивый гвз или шипы-колючки, разбрвсываемые сзади. За цену в 150 тысяч долларов Дж. Деметр берется превратить любой обычный автомобиль в «крепость на колесах».

Выбор для покупателей действительно богат, а ассортимент напомииает экипировку агента 007 Джеймса Боида или вооружеииого по последнему слову техники преступника. К примеру, большим спросом пользуется «Эквалайзер», представляющий собой ручной прибор, посылвющий в нокдвун налетчика электрическим разрядом в 7 тысяч вольт. Раздел «игрушки» выдержаи в том же стиле: миниатюриый арбалет, копия того, которым пользовался Рэмбо, главный герой одноименной шовинистической киноленты, продается в комплекте с детальной инструкцией по его примеиению и набором алюминиевых стрел. Даже оседлавшнй кассовый аппарат плюшевый мишка обряжеи в военную форму, на его запястьях надеты наручники, а в ногах ручная граиата.

ным: личность президента символизирует для внешнего мира уровень университета. Пост является сугубо почетным: президенты не получают зарплату и должны оплачивать свои расходы сами.

Но, несмотря на свою церемониальность, пост этот традициоино занимает видный государственный деятель или лицо аиалогичного ранга. В числе кандидатов, выдвинутых на этот раз,— наследник трона принц Чарльз, премьер-министр Маргарет Тэтчер, трое ее предшественников и лорд-канцлер лорд Хейлшем.

Предположение, что Тэтчер, сама окончившая Оксфордский университет, может позволить включить свое имя в список кандидатов, произвело в университете эффект разорвавшейся бомбы. Два года назад руководящая Оксфордом конгрегация из 2.500 административных работников и преподавателей проголосовала против присвоения ей почетиой докторской степени по гражданскому праву в знак протеста против сокращения ее правительством расходов на образование.

...рхитектуру японского сада. Как следует из надписи на камнях, это — мемориал. Ои сооружен два года назад в память о жертвах «газового острова», об искалеченных преступиым производством судьбах. Чуть поодаль, в подворье синтоистского храма, врыты в землю столбы, иа которых увековечены имеиа четырех хозлев острова — бывших начальников заводв Осима, Икута, Хатторк, Абэ...

В послевоенные годы вопрос о производстве Японией химического оружия ни разу в официальных бумвгах не фигурировал. Эта проблемв вообще не затрагивалась ни на правительствеином, ни на парлвмеитском уровнях. Ее просто не было. И вдруг здесь, иа Окуносиме,— мемориал, построенный на собранные местным населением пожертвоваиня.

Я обратился за разъяснеиинями в муниципалитет. И выяснилось, что сейчас там собирают материалы для музея, посвященного Окуносиме. Мне показали более ста реликвий, связанных с историей острова и газовым заводом, воспомииания тех, кто работал на фабрике смерти, документы военных лет.

Вот о чем они рассказали.

В 1927 году на Окуносиме иачалось строительство военного завода, получившего название «Второй токийский арсенал». С острова было согнаио все гражданское иаселение, он стал закрытой зоной. В октлбре 1929 года завод, который был приписан к министерству сухопутных войск, дал первую продукцию — так называемый французский иприт. В 1931 году началось производство фосгена и газа цианистого водорода, в 1933-м хлорацетофенона, в 1935-м — немецкого незамерзающего иприта. В 1937—1938 годах «Второй токийский арсенал» достиг пика: в его цехах работали уже около пяти тысяч человек, а в месяц выпускалось 625 тоии ядовитых газов восьми типов. Как явствует из документов, смертоносная продукция шла на остров Кюсю, где был построен завод по производству химических боеприпасов: артиллерийских снарядов, газовых распылителей и фугасов. Окуиосима превратилась в крупнейший концентрационный лагерей для тысяч людей.

Куда делись цистерны

ТОЛЬКО в августе 1945 года «Второй токийский арсенал» свериул производство. Месяц спустя на Окуносиме появились американцы. Одиако и при новых хозяевах остров продолжал оставаться закрытой секретной зоной.

Мне удалось встретиться с очевидцем событий тех лет. Сакурай-сану сейчас 77 лет. «В 1945-м, — вспомииает он, — я служил на заводе оператором грузоподъемного механизма. Американцы направили на остров группу военных специалистов, которую возглавлял майор Вильямсон. Почти целый год спецы вели изучение завода, искали чертежи, техническую документацию, любые данные, касавшиеся производства отравляющих веществ. В то время в хранилищах острова оставалось 7.275 тоин ядовитых газов, которые ие были реализованы. сведения были получены, — продолжает свой рассказ Сакурай-сан, — отряд майора Вильямсона приступил к уничтожению завода. Цехи рвали динамитом, хранилища и другие сооружеиия сжигали огиеметами. Практически все объекты сравняли с землей в 1947 году. Формально тогда же остров был возвращен Японии, но фактически ни один японец не допускался туда. В 1950 году, когда иачалась война в Корее, американцы снова оккупировали Окуносиму и превратили ее в гигантский пороховой погреб. Здесь был размещеи один из крупнейших на юге Хонсю складов вооружеиий».

Что же было потом? Согласио документам, в 1962 году Окуносима получила титул «кокумин кюкамура» — «деревни народного отдыха». Такое решение было приията по личной рекомеидации тогдашнего премьер-министра Икэда, уроженца здешних мест. Это была единственная возможность спасти репутацию острова, навсегда за...

а именно тех, кто в годы войны работал в цехах «Второго токийского арсенала». Результаты вскрытий изменили первоначальную гипотезу. Это была не чахотка, а обширные злокачественные опухоли легких, горла, печени. Химическое оружие Окуносимы спустя годы беспощадио обрушилось на своих создателей.

За семью замками

В НАЧАЛЕ 60-х годов в Такехере было образовано общество пострадавших от отравлений ядовитыми газами, которое стало добиваться от правительства компенсации за подорванное здоровье. Но компенсации — зиачит признание того, что в Японии производили отравляющие вещества для военных целей. С этим официальный Токио согласиться не мог. Самым жестким оппонентом выступил японский МИД, который фактически блокировал вынесение вопроса иа парламентское обсуждение.

Надо отдать должное муниципалитету города Такехера. От истории, какой бы мрачиой оиа ни была, городские власти не отказываются. Мэр города — пре...

производст... ского оружия в наших архивах не было и иет...».

Окуиосима после двадцати лет перерыва вновь появилась иа географических картах в 1948 году. Но история и сегодня под запретом. Прошлого Окуиосимы боятся. Как мне удалось выяснить, причиия этих опасений связана ие только с тем, что здесь был завод по производству отравляющих газов. Окуиосима, где создавалось химическое оружие, — это только предисловие к рассказу о том, как, где и в каких количествах это оружие использовалось, кто заиимался разработкой и осуществлением химических операций в период тихоокеанской войны. Секретная школа Нарасиио и специальный отряд 516 Квантунской армии — таковы звенья зловещей цепи, которая начиналась иа живописном маленьком острове, затерянном во Внутреннем море.

С. АГАФОНОВ,
соб. корр. «Известий».

ТОКИО.

На схеме: остров Окуносима у побережья Хонсю.

На снимке: уцелевшая часть завода ядовитых газов.

РАЗОБЛАЧЕНИЯ

Продается... детское сердце

КУРОРТНЫЙ эквадорский городок Пуэрто-Салинас. В последний день февраля 1986 года на пристани царило необычайное оживление. Скоростные полицейские катера один за другим выходили в море. В небе появились вертолеты. Шли поиски корабля «Италия».

Утром того же дня в местный полицейский участок пришел 14-летний юноша Рауль Армандо Аргудо и рассказал историю, показавшуюся невероятной. По его словам, накануне его похитили четверо: «Трое белых мужчин, похожих на гринго, и один мулат». С завязанными глазами привезли в Пуэрто-Салинас. Наутро он проснулся в какой-то хижине, повязку с его глаз сняли, и он увидел, как от берега отходят лодки, переполненные детьми. На рейде стоял большой корабль. Ему удалось разглядеть его название — «Италия». «Детей было около трехсот, все они были похищены, как и я»,— рассказывал Рауль Армандо, Самому ему удалось бежать вместе с двумя мальчишками. Эквадорские власти обратились к соседним странам за помощью в поисках таинственного судна...

20 июля 1986 года, Гватемала. По сообщению агентства ЭФЭ, местная полиция произвела облаву в одном из столичных районов. Всего в нескольких метрах от казармы транспортной полиции была обнаружена база контрабандистов. Трое мужчин содержали под охраной шестерых детей, младшему из которых было пять месяцев. Старшему — восемь лет. Все они были похищены для продажи в Соединенные Штаты. Один из похитителей — студент-старшекурсник, будущий адвокат, другой в прошлом — полицейский.

Две газетные вырезки, взятые наугад из досье. Такие сообщения все чаще появляются в латиноамериканских газетах. Сопоставляя их, приходишь к выводу, что в Латинской Америке действует разветвленная сеть контрабандистов, торгующих детьми. Есть даже статистика, хотя и неполная. Так, в 1985 году из Бразилии тайно вывезено три тысячи детей, из Центральной Америки — тысяча. И, по оценочным данным, за 1986 год число детей из Центральной Америки, проданных за границей, удвоилось. Ситуация становится настолько повседневной, что сообщения о деторговле газеты начинают помещать в разделе экономической информации, как если бы речь шла об обычном бизнесе.

Это и есть бизнес, подчиняющийся законам спроса и предложения. Спрос растет: в США и Западной Европе все больше бездетных пар, готовых за любые деньги обзавестись приемным ребенком. Но еще больше «предложение». Об этом тоже говорит статистика. С 1975 по 1980 год в Латинской Америке умерло четыре миллиона детей, не дожив до одного года. От Мексики до Чили многие латиноамериканские семьи просто не в состоянии прокормить своих детей. Поэтому, когда в дом многодетной семьи стучится контрабандист, его зачастую принимают за посланца провидения. Это, как правило, миловидная женщина, выдающая себя за сотрудницу службы социального обеспечения. Она гарантирует бесплатные роды в частной клинике и небольшое денежное пособие. Ребенок, по ее словам, будет усыновлен богатой семьей за границей и ни в чем не будет знать нужды.

Недавно в Бразилии прошла первая конференция «Движения бездомных детей». Около пятисот беспризорных детей со всех концов страны приехали в столицу — не на свои, конечно, средства — конференцию помог провести ЮНИСЕФ. На этой необычной встрече была оглашена страшная статистика: в Бразилии семь миллионов бездомных детей, 36 миллионов живут в нищете.

Среди семи миллионов беспризорных детей нетрудно найти «живой товар» для контрабанды. Поэтому Бразилия, как считают, является континентальным центром детской контрабандной торговли. Большинство бразильцев имеют смуглую кожу. На детских же рынках Западной Европы и США ходовым «товаром» являются белые дети. Поэтому бразильские контрабандисты обосновываются чаще в тех районах, где много выходцев из Европы.

Настоящим Эльдорадо для торговцев детьми стала за последние годы Центральная Америка. Сироты, родителей которых уничтожили палачи из «эскадронов смерти» в Гватемале, тысячи сальвадорских детей, чьи родители погибли в огне гражданской войны, дети нищих гондурасских крестьян, согнанных со своих земель «контрас»,— все это потенциальный и дешевый «товар», как цинично пишут об этом на Западе.

В США недавно вышла книга «Потерянные дети», которая построена на основе сорока интервью с уже взрослыми людьми, некогда покинутыми родителями и усыновленными другими семьями. Книга рассказывает о психологической травме этих «потерянных детей», всю жизнь ищущих своих настоящих родителей. «Нельзя играть с человеческими душами»,— сказал автору книги один из тех, кто пережил эту драму. Уверен, что у многих американцев — читателей «Потерянных детей» — слезы наворачиваются на глаза.

Я заканчивал этот репортаж, когда из Тегусигальпы пришла телеграмма. Среди страшных подробностей о торговле детьми она занимает особое место. Одна гондурасская общественная организация обратила внимание, что за последние годы в стране участились случаи усыновления детей-калек. Принято было считать, что это поступки благородных людей-альтруистов. Так оно и было во многих случаях. Но не во всех. Со временем выяснилось, что контрабандисты усыновляли детей с физическими недостатками, чтобы продавать их... по частям. То есть у них изымали отдельные органы для больных детей из обеспеченных семей, которым они требовались. Печень, почки и даже глаза...

Прозревший американский мальчик или девочка, к сожалению, никогда не узнает, какой ценой досталась эта возможность — видеть мир. Тот мир, который навсегда погрузился во мрак для их искалеченных латиноамериканских сверстников.

М. БАКЛАНОВ.
(Соб. корр. АПН — для «Комсомольской правды»).

Панама.

МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА

— Как помочь жителям Арктики? — спросили мы начальника отдела охраны и охотничьего надзора Главного управления охотничьего хозяйства и заповедников (Главохота) РСФСР Владимира Андреевича Трещова.

— Да, мы знаем о «терроре» белых медведей,— сказал он.— И понимаем тревогу местных жителей. В этом году мы упростили порядок отстрела. Теперь на местах выделяется небольшой лимит на вынужденный отстрел животных. Облисполкомы имеют право решать вопрос без обращения к нам.

— А если выстрел уже произведен?

— На месте составляется подробный акт. Случаев предъявления исков с нашей стороны я не припомню.

— Но есть другая сторона проблемы. Не послужит ли упрощение правил сигналом для браконьеров?

— Белый медведь занесен в Красную книгу СССР. В 1975 году вступило в силу международное соглашение между СССР, США, Канадой, Норвегией и Данией по охране белых медведей. Оно полностью запретило добычу зверей в коммерческих целях. И это принесло прекрасные результаты, численность особей возросла. Сейчас все страны, кроме нашей, возобновили умеренный, подчеркиваю, умеренный отстрел белых медведей. Это касается в первую очередь тех самых попрошаек, что забредают к человеческому жилью.

В следующем году мы проведем самый детальный авиаучет всех белых медведей, определим их численность.

ОПЕРАЦИЯ «КОМАНДИРОВКА»

ВНИМАНИЕ!

Репортеры «Комсомольской правды» начинают операцию «Из жизни командированного».

День операции — 28 января. Время — с 10 до 18 часов (время московское).

Телефоны для связи — 257-26-26, 257-22-45.

Командированным может стать каждый. Оформлены документы — и вы в пути.

— В пути отшельника,— слышим мы ворчливый голос пессимиста.— Ночами простаиваете в вестибюлях гостиниц, в длинных столовских очередях жуете захваченные из дома бутерброды, шлете телеграммы с мольбой о денежном подкреплении, крадетесь зайцем в переполненный вагон поезда...

— Постойте, постойте,— вступает оптимист.— А прелести кочевой жизни? А неизведанные дали? А новые друзья? И, чего греха таить, возможность отдохнуть от дома?..

— Стоп!— сказали мы спорщикам.— У каждого свое мнение. У вас, читатель, тоже? Потому и предлагаем вам написать вместе коллективный репортаж «Из жизни командированного».

спорта? Какова ее позиция по отношению к коньковому и классическому ходам?

— Одна тенденция прослеживается очень четко — обязательно сохранить классический ход. Другой вопрос — как это сделать? Наша федерация предлагает такие варианты: либо проводить два самостоятельных чемпионата, каждый из которых будет проходить своим стилем, либо в рамках одного чемпионата увеличить количество индивидуальных гонок до трех каждым стилем. Ведутся оживленные споры, как в дальнейшем проводить эстафеты.

Норвежская федерация внесла любопытное предложение — в коньковых номерах программы резко увеличить длину дистанций. У мужчин — до 100 километров, у женщин — до 60.

— Шведы показали, что один и тот же спортсмен может успешно выступать и тем, и другим стилем и при этом побеждать,— говорит старший тренер женской сборной СССР, отвечающий за «классику» А. Грушин. — Но, думаю, будущее все же не за «универсалами». По сути дела, сейчас существует два вида спорта, и каждый из них предъявляет разные требования к исходным физическим данным спортсмена.

— Лыжные гонки — зимний спорт номер один. Многочисленные любители лыж интересуются: есть ли какие-нибудь новинки в снаряжении, вызванные появлением конькового хода?

— Международная федерация определила максимально допустимую длину палок в рост гонщика. Но практически такими длинными палками никто не пользуется. Каждый гонщик подбирает их в соответствии со своим вкусом и подготовкой. Это ограничение направлено против различных новинок, подобных той, что продемонстрировал в свое время Гунде Сван: длинный гибкий шест, с помощью которого он развивал очень высокие скорости.

Кроме этого, уменьшилась длина лыж, применяемых для конькового хода.

И. ИСАЕВ,
мастер спорта.

* * *

ХОККЕЙ. Чемпионат страны. «Трактор» — ЦСКА — 1:2, «Динамо» (М) — «Химик» — 3:4. «Крылья Советов» — «Спартак» — 2:1, «Торпедо» — СКА — 7:4, «Сокол» — «Динамо» (Р) — 2:1.

Зачем музею ЭВМ?

Найти в Эрмитаже нужную картину не просто. В музее — 16 тысяч произведений живописи, около 12 тысяч скульптур, более 600 тысяч гравюр и рисунков, столько же археологических материалов, четверть миллиона памятников прикладного искусства и более миллиона медалей и монет. Всего — около двух с половиной миллионов единиц хранения! Тут с дедовскими счетами не обойтись.

Потому и решили работники Эрмитажа взять в помощники ЭВМ. Сейчас начались подготовительные работы. На каждое произведение искусства заводится специальная карточка — «документ описания». По ним и найдет машина нужный экспонат. Искусствоведы, лингвисты, программисты, инженеры, математики заняты сейчас этой сложнейшей работой. И уже через год-два специалисты смогут «разговаривать» с ЭВМ Эрмитажа.

В. ГРОМОВ.

Умчи меня, олень

Хотите прокатиться на знаменитой русской тройке? Тогда, пожалуйста, приходите на ВДНХ. Мчатся в расписных санях гости. Скрипит под полозьями снег: зима нынче не подкачала.

А олени лучше — уверены самые маленькие посетители выставки. Еще бы! В центре Москвы промчаться на оленьей упряжке. Прибыла она с морозного Севера, из Салехарда.

Д. СОВЦОВ.

ПОЛЕ ПАМЯТИ

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

ПОЭТ в России больше, чем поэт,— спорить не о чем. Однако когда поэт идет впереди публициста и даже репортера, это смущает. Насколько помню, именно после поэмы «Бабий Яр» память о жертвах увековечили. Теперь — «Ров» Вознесенского (журнал «Юность» № 7, 1986 г.), другие жертвы — под Симферополем. Мародеры раскапывали могилу, там, во мраке, они перебирали прах, искали золото.

Я выяснил: еще два с половиной года назад этой историей занялась журналистка, но в публикации ей отказали. Затем об этом же написал один из ведущих публицистов центральной газеты, но опубликовать также не сумел...

Значит, речь не о первенстве поэта, а о возможностях.

Это ненормально: правда, принимаемая лишь из определенных рук. Прекрасно, когда поэт — гражданин, но надежнее, когда мы слышим, различаем каждый гражданский голос. При любом сигнале беды должна автоматически срабатывать система. Так или иначе дело теперь сделано, поэту — спасибо. На месте массового расстрела отныне задумано «Поле памяти».

Задача этой публикации проста: сказать, что сделано.

Из предписанного, пожалуй, все. Разгильдяев и равнодушных наказали. Судили преступников. И «Поле памяти» готово.

Когда я приехал, работа шла к концу. Женщины ровняли граблями землю, из алюминиевых ведер, как из лукошка, бросали семена травы. В отдалении, у теодолита, стоял мастер, смотрел, ровно ли стоят вешки — серые бетонные пунктиры отмечали сверху границы кровавого подземелья. Перед рвом стоял гранитный обелиск — у самой дороги, на 10-м километре шоссе Симферополь — Феодосия.

Обелиск — лишь видимая, малая часть памятного сооружения. Сказать о том, что видимо, и умолчать о том, что под землей, можно ли?

Ясная осень. Зеленая трава, черная земля, синее небо. И розовое солнце. Да, розовое. Закроешь глаза и — розовые лучи озарят розовое небо, розовую землю, розовую траву. И — туман, густой розовый туман. ...Галлюцинация, бред.

РАБОТУ поручили РСУ. Главный инженер — Леонид Михайлович Манпель. Здесь, во рву, лежат его родные—бабушка, тетя, двоюродная сестра.

— А отец погиб под Севастополем. Мы с матерью эвакуировались. В Чарджоу долго ждали баржу, сидели на берегу Амударьи. Карточки были, деньги были, а купить нечего. На руках у матери умер от голода младший брат. Отца помню. Он мне однажды ботики подарил, резиновые, блестящие, с матерчатой застежкой...

В жизни инженера-строителя подобных заданий не было.

— Особенно тяжело было летом—июнь, июль: жара, ни ветерка, ни дуновения. Такой стоял трупный запах! Мы шурфовали ров через каждые полсотни метров, надо было определить границы захоронений. Поперек копали вручную, а вдоль рва брали землю экскаватором. Самый тяжелый момент —среди костей, одежды я увидел детские резиновые ботики. Мои: копия. Кто-то такой же, как я... Метров семьсот так шли... Потом копнули—все, материк! Наконец-то материковый, жесткий, природный грунт, наша родная некопаная глина...

С обеих сторон бесконечного рва уложили в глубокие траншеи бетонные стены, соединили их сверху бетонной крышей, и все это засыпали землей. Теперь они, мертвые, оказались там, внизу, в огромном подземном саркофаге.

Видимый всем обелиск — чтобы увековечить память живых о павших.

Не видимый никому саркофаг — чтобы уберечь павших от живых.

Все теперь сделано, а душа не на месте. Судьи, которые вели дела и выносили приговор, сказали мне: «Все равно копать будут. Ухитрятся». Не должны, успокоил я их, туда, ко рву, перенесли еще и пост ГАИ.

Что же тогда не дает покоя? Значит, несмотря на кампанию местных газет, многочисленные гневные собрания, желающие поживиться могильным добром остались. Были и остались. Они где-то со мной, неподалеку, и завтра я, не ведая, протяну им для приветствия руку.

И значит, завтра снова может прорвать — где-нибудь в другом месте.

дети с пеленок видят сменяющих друг друга праздных людей. Но Севастополь, где в пионеры принимают на боевых кораблях, а в загсе напутствует молодых Герой Советского Союза легендарная Мария Байда.

Одна из свадеб, кстати, состоялась на другой день после ночных раскопок, и жених, и свидетели сменили пропахшую тлением одежду на праздничную. На первом процессе преступники днем каялись, а ночью — шли копать. Заметьте, разговор не о степени падения, а о степени двуличия. Не исключено, что по дороге из загса к праздничному столу новобрачные заехали к Вечному огню. Конечно, заехали: так принято.

Не в таких ли «принято» рождается и утверждается лицемерие. Два года назад я увидел, как в Брестскую крепость, траурно-величественную, насквозь притихшую, шумно ворвалась свадебная компания. Дама, видимо, распорядительница размахивала сумочкой и, перекрывая праздничный галдеж, громко говорила о предстоящем застолье. Они промчались к Вечному огню, быстро, со свадебным весельем сфотографировались все вместе и тем же шумным галопом устремились к выходу.

Как выяснилось, свадьбу праздновал повар железнодорожного ресторана. Вечный огонь входил в его праздничное меню.

На моих глазах свершилось оскорбление памяти. От оскорбления до осквернения далеко ли? Даже если и не близко, все равно — по дороге, по пути.

Память — состояние духовное, глубоко внутреннее. Инсценировать память, значит, плодить бездуховность.

В Находке молодожены следуют к камню, обозначающему побратимство с одним из японских городов. В другом городе на севере Тюмени шествуют к отметке, указывающей, что здесь забила первая нефть. Какая связь со свадьбой? Кому нужны подобные маневры? Речь не о запрете, о другом. То, что дорого, памятно, свято, нельзя обращать в моду. Всякий формализм выхолащивает суть.

Связывать события личной жизни с общенародными, государственными необходимо, когда есть внутренняя потребность, чувство личной причастности.

Мне ничего не стоит доказать, что с военно-патриотическим воспитанием в Крыму обстоит лучше, чем где-либо. Так оно и есть. Торжественные обряды, ритуалы, слеты, походы, пробеги, марши, митинги. Все есть, всего вдоволь. Единственная область, где два города-героя. И музеи — уникальные. И в Севастопольскую панораму, и в Аджимушкайские каменоломни под Керчью поток не иссякает.

В Керчи каждый год 9 Мая после торжественных возложений венков жители расстилают скатерти на склонах горы Митридат, садятся семьями, поминают павших. Снизу, из центра Керчи, картина волнующая, вся гора устлана скатертями.

А рядом с городом, чуть больше десятка километров,— Багеровский ров с обелиском. Здесь в войну были расстреляны 15.000 жителей Керчи. Здесь лежат матери и отцы тех, кто поминает их на склонах Митридата.

Я спросил директора Багеровской восьмилетней школы, многие ли из Керчи приезжают сюда 9 Мая возложить цветы.

— Человек семь-восемь...

Как же так... К городским монументам возлагают, а к месту гибели родных — нет. Но без любви к матери, отцу не может быть любви к Родине. До какой же степени надо заорганизовать дело так, чтобы гражданская всеобщая память заслонила личную, кровную.

Это случилось не сегодня. Сегодня мы лишь пожинаем прошлое. Мы так много призывали и организовывали, что не успевали прочувствовать. Так много говорили, что не успевали задуматься. Думали одно, а говори-

краеведческий музей — никто не знает. Называют и 12.000 расстрелянных, и 8.000, и другие цифры. И — ни одной фамилии погибшего.

Но разве «Поле памяти» лишь строительное сооружение? Тогда можно было бы раз и навсегда поставить один монумент сразу для 20 миллионов.

Как фашисты сумели обмануть тысячи жертв? А может быть, людей везли насильно? Кто руководил расправой? Я хожу по городу, словно с протянутой рукой, блокнот мой пуст. Установить что-нибудь конкретно невозможно, говорили мне: мест массовых казней вокруг Симферополя было более десятка, а людей уводили ночью, поди узнай — куда.

Но не может же быть, чтобы рядом с родным порогом 12.000 человек пропали без вести. Я свернул с официального маршрута и, оставив кабинеты, стучусь в частные квартиры. Поэт Александр Ткаченко, сын комиссара партизанского отряда, свел с другом отца Георгием Леонидовичем Северским. Теперь ему семьдесят семь, в войну был заместителем командующего партизанским движением в Крыму.

— Немцы вошли в Симферополь на рассвете второго ноября,— рассказывает Северский,— а через месяц с небольшим начались массовые расстрелы. Они длились всего несколько дней, к рождеству сорок первого немцы планировали закончить акцию. Других мест казни тогда еще не было, только этот ров — огромный, противотанковый.

— Сами же симферопольцы и рыли его?

— Да, готовились защищаться, но... немцы с другого конца вошли. Так вот, поначалу паники не было, объявили, что перевозят в гетто. ...Это был геноцид. Операцию проводила зондеркоманда 10-а, командовали капитан Курт Кристман, он умер года три-четыре назад в Штутгарте...— нет, его не судили — и помощник Вальтер Керер. А в других-то местах уже много позже казнили, о рве уже и забывать стали, все-таки столько времени под немцами. Последние три дня стали расстреливать в Дубках и в Красном, это под боком, весь город слушал выстрелы, и когда немцев выгнали, все симферопольцы кинулись туда. Сами раскапывали, еще до Чрезвычайной комиссии. Трое суток копали, ночами жгли костры. Сотни трупов опознали, артистов драмтеатра — подпольщиков обнаружили в колодце.

...В ту пору имя самого Северского было легендарным. Он возглавлял самые рискованные операции. В 1942-м его наградили орденом Ленина.

Однажды на партизанский штаб напали, был бой, немцев отогнали, но в сторожке лесника они сумели захватить дочь Северского, шестилетнюю Люду. Георгию Леонидовичу доставили от немцев записку: приглашаетесь на переговоры. Фашисты водили девочку по улицам Симферополя. Были уверены, если не с поднятыми руками, то с оружием Северский в Симферополе объявится. И правда, он с группой кинулся в город, но на полпути остановился. Рисковать людьми, которые шли с ним и которых он оставил в лесу — больше тысячи! — он не имел права.

Немцы ждали почти четыре месяца. Потом Северский получил фотографию дочери — с петлей на шее.

ВЕРНЕМСЯ на «Поле памяти». Как это было?! Как...

С. ЩЕРБИНА, ЕДИНСТВЕННЫЙ СВИДЕТЕЛЬ: «Сам я из Барабановки, рядом. Война пришла знаете как. Сижу дома, вдруг — ба-бах! Третья от нас изба — разлетелась. Как же это? Газеты пишут, немцам Крыма не видать, а тут... Возил я им, немцам, в Зую молоко, яйца, сметану. Налог. А обратно — ихнюю почту для старосты. Однажды в час ночи сту-

ли страшно, а потом тихо пошли. Вели друг друга, даже волокли. Стоит белая толпа у рва — мне видно плохо, да еще дрожу весь, мне же еще шестнадцать лет самому-то, пацан — стоят они, и тут залп. И какой-то розовый дым, облако. Разрывными, что ли, стреляли — не знаю. Вот где жутко-то, только что были люди, двигались, шевелились, и вместо них — розовое облако. Я хочу обратно ползти — не могу, меня как парализовало».

С Семеном Павловичем Щербиной свел меня Леонид Михайлович Манпель, руководивший сооружением саркофага. Щербина до пенсии тоже работал в зеленхозе — шофером.

— Сень, а правда, что моряки там есть?

— Обожди. Весной сорок второго стало тепло, и они там, под землей, вспухли. Земля поднялась. И такой запах вокруг, как ветерок оттуда, дак даже в Мазанке не продохнуть. Тогда стали известь туда кидать...

— Ты смотри. А мы ведь, когда шурфовали, известь-то видели. Я все не мог понять, откуда.

— К тому времени пригнали моряков, через весь Крым вели, в одной связке по пятеро. Вот они-то, моряки, и пересыпали трупы известкой и добавили сверху земли. Тут же расстреляли и моряков, ближе к дороге, к обелиску... Не всегда расстреливали, не всегда. Когда было сухо и ко рву могла пройти душегубка, то убивали в душегубке и в ров сваливали. Но это уже позже... Леня, Ленечка, а помнишь, как до войны-то жили, все вместе—татары, крымчаки, караимы, евреи, русские, украинцы, кто еще — французы, болгары. И как дружно-то. Да и немцы, и немцы же тоже.

— Ну, что ты! У моего отца лучший друг был немец, во флоте вместе служили.

Щербина опускает голову, прячет лицо в ладонях.

— Я не могу больше, Леня. Как глаза закрою, так розовый туман. И ночью, и ночью...

Как жаль, что я не могу оживить голоса, озвучить паузы и молчание.

— Сеня, успокойся...

— Обожди, Леня, обожди...

НЕ БЫВАЕТ так, чтобы погибали все. Кто-то всегда остается.

У Вознесенского, там, где поэзию прерывает документальная проза, названа фамилия: по дороге ко рву мать вытолкнула из машины мальчика, спасла... К сожалению, факт не верен, этого не было и быть не могло: на казнь увозили в закрытых фургонах.

Но кто-то ведь есть, из двенадцати тысяч неужели никто...

Есть, отыскалась, жива единственная женщина, стоявшая на краю рва, у роковой черты.

Р. ГУРДЖИ: «Мы из крымчаков. На фронте погибли муж и два брата. Остались мама и нас детей четверо, все вместе мы и пришли на сборный пункт. Сказали, что сначала отвезут нас в Карсу-базар, центр крымчакского поселения, там, сказали, будет сбор со всего Крыма, а уж оттуда — в Бессарабию. Народу пришло очень много. Держали двое суток. А одиннадцатого декабря с утра стали увозить. Сначала почему-то мужчин, самых крепких. К ним дети лезут, жены — не пускают: мужья вам места займут, а вы следующим рейсом. Кто-то потом вдруг заметил, одна и та же машина через час вернулась, а до Карсу-базара больше сорока километров. Заволновались все, конечно. А одна из машин вернулась, в ней — детские игрушки.. Тут уже была паника, заталкивали уже насильно, мы пятеро в одну машину попали. ...В противотанковый ров нас загоняли с пологой стороны. Я оказалась крайней. И я маме говорю: «Мама, я, наверное, жива останусь». А она мне: «Ой, доченька, мучиться будешь всю жизнь». Как упала — не помню, меня мертвые к стене прижали.

быть, еще не на одном поколении.

Когда на поле гибнет солдат, жизнь продолжается — в его детях. Когда на корню истребляется семья — обрывается род, навсегда и бесследно. Что может быть трагичнее.

...А ведь здесь лежат не только жертвы.

Главврач Крымской психиатрической больницы, профессор Балабан был так популярен, что больницу в народе прозвали Балабановка. В свое время он получил образование в Германии, женился там на немке и вернулся затем в Симферополь. Немка была непростая, знатного рода.

Когда фронт приближался, город эвакуировался, она сказала мужу: «Немцы — не звери».

Из Германии они оба уехали в 1919 году, откуда ей было знать о Гитлере.

Профессора не трогали, видимо, благодаря жене.

В больнице оставалось около девятисот больных. Балабан знал их судьбу: немцы и своих-то душевнобольных не щадили, боролись за чистоту расы. Больше половины своих подопечных профессор сумел выписать и передать родным. Остальных не успел.

Видимо, в тот день была ясная, сухая погода: между рвом и городом курсировала душегубка. Она подошла и остановилась у больничных ворот. Жену Балабана, конечно, не трогали, но она вместе с мужем вышла из больничных ворот. Входя в адскую машину, они успели принять яд.

Они сами распорядились своей судьбой. Не умерли — погибли.

Этот обелиск не всем им вместе, безымянным, а каждому в отдельности. Той же старушке Гурджи, например, хотя и спаслась она так невероятно. Она живет теперь в сыром потрескавшемся домишке, через который стекают с горы все дожди и снега. Рядом с ней стоит сухой домик, он долго даже пустовал, но старушке отказали в обмене, и, в общем, правильно: там прописана была, а совсем недавно вернулась девица, отбывавшая срок в колонии за воровство. Я невольно сравниваю с ней несчастную Гурджи, ее самый большой в жизни грех, когда она зимой вылезла из могилы: «Грешная я, грешная...»

Вы понимаете, если она останется доживать остаток дней в сырой развалюхе, что будет означать тогда обелиск.

ВЕЧНАЯ тема — жертва и палачи. В этой конкретной жизненной драме к палачам я отношу и тех, кто стоял в оцеплении, кто был наводчиком. Среди них были и те, кто вырос на нашей земле.

С окончанием войны драма не закончилась. Возвращались отцы, мужья, сыновья и шли по следам гибели родных. В семьях полицаев они находили дорогие сердцу семейные реликвии.

Собственно, и на могильные драгоценности в противотанковом рву мародеров безошибочно навел полицай. Он стоял когда-то в оцеплении, отбыл срок и теперь, столько лет спустя, опять вернулся к своим жертвам.

Возмездие палачам, воздаяние мародерам — в одной цепи.

Первые группы судили за надругательство над могилами. Срок по статье вышел небольшой. После массовых возмущений догадались судить (повторно) за нарушение правил о валютных операциях. То есть за незаконную, в обход государства, продажу золота.

Видимо, надругательство над могилами само по себе настолько чудовищно, что законодатели в свое время исходили лишь из теоретических предпосылок. Это хорошо, что другая статья подошла. А если бы преступники не продавали, а сами, скажем, носили золотые кольца и браслеты...

Один из скупочных магазинов — «Янтарь» — был поблизости, в Симферополе. Товаровед-скупщик Г. Гуйда принимала все, в том числе и золотые коронки, в которых еще сохранился, накрепко застыл старый, омертвевший, полувековой давности цемент. Принимала без документов, через подставных лиц. Ее судили, приговорили, но...

Не поверите, ее тут же, со скамьи подсудимых, отпустили по амнистии: в связи с 40-летием Победы.

Худшей, горшей памяти нет.

СТОИТ обелиск — пока мертвый, не оживший. Как бы отдельно от павших.

Еще не поздно, пока не поздно, нужно поднять на свет имена, факты, события. Собрать воспоминания тех, кто видел,

ПОЛЕ ПАМЯТИ

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ, спец. корр. «Известий».

наказали. Судили преступников. И «Поле памяти» готово.

Когда я приехал, работа шла к концу. Женщины ровняли граблями землю, из алюминиевых ведер, как из лукошка, бросали семена травы. В отдалении, у теодолита, стоял мастер, смотрел, ровно ли стоят вешки — серые бетонные пунктиры отмечали сверху границы кровавого подземелья. Перед рвом стоял гранитный обелиск — у самой дороги, на 10-м километре шоссе Симферополь — Феодосия.

Обелиск — лишь видимая, малая часть памятного сооружения. Сказать о том, что видимо, и умолчать о том, что под землей, можно ли?

Ясная осень. Зеленая трава, черная земля, синее небо. И розовое солнце. Да, розовое. Закроешь глаза и — розовые лучи озаряют розовое небо, розовую землю, розовую траву. И — туман, густой розовый туман. ...Галлюцинация, бред.

РАБОТУ поручили РСУ. Главный инженер — Леонид Михайлович Манпель. Здесь, во рву, лежат его родные—бабушка, тетя, двоюродная сестра.

— А отец погиб под Севастополем. Мы с матерью эвакуировались. В Чарджоу долго ждали баржу, сидели на берегу Амударьи. Карточки были, деньги были, а купить нечего. На руках у матери умер от голода младший брат. Отца помню. Он мне однажды ботики подарил, резиновые, блестящие, с матерчатой застежкой...

В жизни инженера-строителя подобных заданий не было.

— Особенно тяжело было летом—июнь, июль: жара, ни ветерка, ни дуновения. Такой стоял трупный запах! Мы шурфовали ров через каждые полсотни метров, надо было определить границы захоронений. Поперек копали вручную, а вдоль рва брали землю экскаватором. Самый тяжелый момент —среди костей, одежды я увидел детские резиновые ботики. Мои: копия. Кто-то такой же, как я... Метров семьсот так шли... Потом копнули—все, материк! Наконец-то материковый, жесткий, природный грунт, наша родная некопаная глина...

С обеих сторон бесконечного рва уложили в глубокие траншеи бетонные стены, соединили их сверху бетонной крышей, и все это засыпали землей. Теперь они, мертвые, оказались там, внизу, в огромном подземном саркофаге.

Видимый всем обелиск — чтобы увековечить память живых о павших.

Не видимый никому саркофаг — чтобы уберечь павших от живых.

Все теперь сделано, а душа не на месте. Судьи, которые вели дела и выносили приговор, сказали мне: «Все равно копать будут. Ухитрятся». Не должны, успокоил я их, туда, ко рву, перенесли еще и пост ГАИ.

Что же тогда не дает покоя? Значит, несмотря на кампанию местных газет, многочисленные гневные собрания, желающие поживиться могильным добром остались. Были и остались. Они где-то со мной, неподалеку, и завтра я, не ведая, могу пожать прокаженную руку.

И значит, завтра снова может прорвать — где-нибудь в другом месте.

Где-то, на минувшем этапе, видимо, достаточно долгом, было утрачено сознание.

ПРИДОРОЖНЫЙ обелиск сам по себе сознание не восполнит.

Уже был сдан памятный комплекс, когда через несколько дней на ровной, приглаженной земле обнаружили свежие глубокие следы грузовика. Тяжелая наследственность. Прежний обелиск был потрескавшийся, заброшенный, а ров — ничем не отмечен, и по нему свободно ходили сельскохозяйственные машины, сокращая путь от поля к полю. Единственное — не распахивали. К забвению добавилась халатность административных органов: один из организаторов могильных грабежей Нюхалов был осужден к трем годам лишения свободы, однако странным образом приговор исполнен не был, преступник остался на свободе и стал сколачивать новые компании для раскопок.

Впрочем, это частности. Гораздо важнее причины общие. В конце концов даже оброненные кем-то ценности поднимет и присвоит не всякий. Как же случилось, что мародерами оказались в основном жители Севастополя — около тридцати человек, среди них юноши. Еще можно как-то понять трудности воспитания в Ялте или Сочи, где

Как выяснилось, свадьбу праздновал повар железнодорожного ресторана. Вечный огонь входил в его праздничное меню.

На моих глазах свершилось оскорбление памяти. От оскорбления до осквернения далеко ли? Даже если и не близко, все равно — по дороге, по пути.

Память — состояние духовное, глубоко внутреннее. Инсценировать память, значит, плодить бездуховность.

В Находке молодожены следуют к камню, обозначающему побратимство с одним из японских городов. В другом городе на севере Тюмени шествуют к отметке, указывающей, что здесь забила первая нефть. Какая связь со свадьбой? Кому нужны подобные маневры? Речь не о запрете, о другом. То, что дорого, памятно, свято, нельзя обращать в моду. Всякий формализм выхолащивает суть.

Связывать события личной жизни с общенародными, государственными необходимо, когда есть внутренняя потребность, чувство личной причастности.

Мне ничего не стоит доказать, что с военно-патриотическим воспитанием в Крыму обстоит лучше, чем где-либо. Так оно и есть. Торжественные обряды, ритуалы, слеты, походы, пробеги, марши, митинги. Все есть, всего вдоволь. Единственная область, где два города-героя. И музеи — уникальные. И в Севастопольскую панораму, и в Аджимушкайские каменоломни под Керчью поток не иссякает.

В Керчи каждый год 9 Мая после торжественных возложений венков жители расстилают скатерти на склонах горы Митридат, садятся семьями, поминают павших. Снизу, из центра Керчи, картина волнующая, вся гора устлана скатертями.

А рядом с городом, чуть больше десятка километров,— Багеровский ров с обелиском. Здесь в войну были расстреляны 15.000 жителей Керчи. Здесь лежат матери и отцы тех, кто поминает их на склонах Митридата.

Я спросил директора Багеровской восьмилетней школы, многие ли из Керчи приезжают сюда 9 Мая возложить цветы.

— Человек семь-восемь...

Как же так... К городским монументам возлагают, а к месту гибели родных — нет. Но без любви к матери, отцу не может быть любви к Родине. До какой же степени надо заорганизовать дело так, чтобы гражданская всеобщая память заслонила личную, кровную.

Это случилось не сегодня. Сегодня мы лишь пожинаем прошлое. Мы так много призывали и организовывали, что не успевали прочувствовать. Так много говорили, что не успевали задуматься. Думали одно, а говорили другое. Созрело противоречие — между самовнушением и действительностью.

В данном случае, как это и бывает, грозовой разряд поразил именно высшую точку.

Собеседник мой — Николай Васильевич Багров, мы одногодки, в один год ушли отцы, в один год погибли. Мы говорим о поколениях отцов и детей, я слушаю его с доверием, потому что сам он тоже десятки лет настойчиво и безуспешно разыскивал могилу отца.

Николай Васильевич — секретарь обкома партии, идеология — в его ведении. Работать сегодня трудно, многое из того, что он должен и готов сделать, было обесценено до него.

В этом старом здании, в бывшем семинарском саду за окном его кабинета в войну был самый большой сборный пункт. Отсюда и увозили людей на 10-й километр Феодосийского шоссе, туда, где и сегодня, закрыв глаза, можно увидеть розовую траву и розовые деревья.

ПРЕЖДЕ чем ставить памятный знак, изучается история события, его суть и подробности.

Обелиск поставлен, «Поле памяти» ухожено. А кто лежит в этом поле? Кого расстреливали, когда, сколько их, жертв? Я обзваниваю архивы, обхожу присутственные места, зашел в

ря,— рассказывает Северский,— а через месяц с небольшим начались массовые расстрелы. Они длились всего несколько дней, к рождеству сорок первого немцы планировали закончить акцию. Других мест казни тогда еще не было, только этот ров— огромный, противотанковый.

— Сами же симферопольцы и рыли его?

— Да, готовились защищаться, но... немцы с другого конца вошли. Так вот, поначалу паники не было, объявили, что перевозят в гетто. ...Это был геноцид. Операцию проводила зондеркоманда 10-а, командовали капитан Курт Кристман, он умер года три-четыре назад в Штутгарте...— нет, его не судили — и помощник Вальтер Керер. А в других-то местах уже много позже казнили, о рве уже и забывать стали, все-таки столько времени под немцами. Последние три дня стали расстреливать в Дубках и в Красном, это под боком, весь город слушал выстрелы, и когда немцев выгнали, все симферопольцы кинулись туда. Сами раскапывали, еще до Чрезвычайной комиссии. Трое суток копали, ночами жгли костры. Сотни трупов опознали, артистов драмтеатра — подпольщиков обнаружили в колодце.

...В ту пору имя самого Северского было легендарным. Он возглавлял самые рискованные операции. В 1942-м его наградили орденом Ленина.

Однажды на партизанский штаб напали, был бой, немцев отогнали, но в сторожке лесника они сумели захватить дочь Северского, шестилетнюю Люду. Георгию Леонидовичу доставили от немцев записку: приглашаетесь на переговоры. Фашисты водили девочку по улицам Симферополя. Были уверены, если не с поднятыми руками, то с оружием Северский в Симферополе объявится. И правда, он с группой кинулся в город, но на полпути остановился. Рисковать людьми, которые шли с ним и которых он оставил в лесу — больше тысячи! — он не имел права.

Немцы ждали почти четыре месяца. Потом Северский получил фотографию дочери — с петлей на шее.

ВЕРНЕМСЯ на «Поле памяти». Как это было?! Как...

С. ЩЕРБИНА, ЕДИНСТВЕННЫЙ СВИДЕТЕЛЬ: «Сам я из Барабановки, рядом. Война пришла знаете как. Сижу дома, вдруг — ба-бах! Третья от нас изба — разлетелась. Как же это? Газеты пишут, немцам Крыма не видать, а тут... Возил я им, немцам, в Зую молоко, яйца, сметану. Налог. А обратно — ихнюю почту для старосты. Однажды в час ночи стучат. Пятеро. Из леса. Научили меня читать почту, не открывая конверта, сказали запоминать все по дороге — обозы, машины, колонны. Ну и однажды попросили: «Что там за стрельба у Гнилушки?» Это речка возле противотанкового рва. Я до каменоломен, там кураю — ну, понаметало! Это перекати-поле, печки им топили. Я в курае спрятался, ров мне виден. Тихо. Справа, от Феодосии, прошли три машины, и за ними вдруг шлагбаум закрыли. Проехали мимо и слева, со стороны Симферополя, тоже за ними закрыли. Перекрыли, своих даже не пускают, от любого шлагбаума не видно ни балки, ни рва, там же поворот. Смотрю, впустили машину зондеркоманды. Тут же, у дороги, под горочкой передвижной вагончик, дымок идет. Из вагончика автоматчики высыпали и машину окружили. Человек пятнадцать. Из кабины выходят двое, открывают сзади дверь, и из машины выпрыгивают люди, поддерживают друг друга. Да, а одежда чья-то здесь, у дороги, уже лежала, видно, кого-то уже расстреляли. И тут, еще до команды, они начали кричать. Может, чью-то одежду узнали. Их стали раздевать. Снег шел мокрый, и их, голых, согнали на полевую тропу. Никто никуда бежать не пытался, только крича-

ли сверху земли. Тут же расстреляли и моряков, ближе к дороге, к обелиску... Не всегда расстреливали, не всегда. Когда было сухо и ко рву могла пройти душегубка, то убивали в душегубке и в ров сваливали. Но это уже позже... Леня, Ленечка, а помнишь, как до войны-то жили, все вместе—татары, крымчаки, караимы, евреи, русские, украинцы, кто еще — французы, болгары. И как дружно-то. Да и немцы, и немцы же тоже.

— Ну, что ты! У моего отца лучший друг был немец, во флоте вместе служили.

Щербина опускает голову, прячет лицо в ладонях.

— Я не могу больше, Леня. Как глаза закрою, так розовый туман. И ночью, и ночью...

Как жаль, что я не могу оживить голоса, озвучить паузы и молчание.

— Сеня, успокойся...

— Обожди, Леня, обожди...

НЕ БЫВАЕТ так, чтобы погибали все. Кто-то всегда остается.

У Вознесенского, там, где поэзию прерывает документальная проза, названа фамилия: по дороге ко рву мать вытолкнула из машины мальчика, спасла... К сожалению, факт не верен, этого не было и быть не могло: на казнь увозили в закрытых фургонах.

Но кто-то ведь есть, из двенадцати тысяч неужели никто...

Есть, отыскалась, жива единственная женщина, стоявшая на краю рва, у роковой черты.

Р. ГУРДЖИ: «Мы из крымчаков. На фронте погибли муж и два брата. Остались мама и нас детей четверо, все вместе мы и пришли на сборный пункт. Сказали, что сначала отвезут нас в Карсу-базар, центр крымчакского поселения, там, сказали, будет сбор со всего Крыма, а уж оттуда — в Бессарабию. Народу пришло очень много. Держали двое суток. А одиннадцатого декабря с утра стали увозить. Сначала почему-то мужчин, самых крепких. К ним дети лезут, жены — не пускают: мужья вам места займут, а вы следующим рейсом. Кто-то потом вдруг заметил, одна и та же машина через час вернулась, а до Карсу-базара больше сорока километров. Заволновались все, конечно. А одна из машин вернулась, в ней — детские игрушки.. Тут уже была паника, заталкивали уже насильно, мы пятеро в одну машину попали. ...В противотанковый ров нас загоняли с пологой стороны. Я оказалась крайней. И я маме говорю: «Мама, я, наверное, жива останусь». А она мне: «Ой, доченька, мучиться будешь всю жизнь». Как упала — не помню, меня мертвые к стене прижали. Засыпать землей нас не стали, было холодно, трупы не разлагались. Трое суток я там пробыла, дождь холодный прошел, потом снег, опять дождь, потом мороз ударил. Я ночью выбралась, рубашка нижняя в крови задубела, как жесть. Расстреливали в нижнем белье. Вылезла — кругом снег. Я побрела в Мазанку, в село, постучалась, попросила хлеба и воды. Не открыли, иди, говорят, из-за тебя и нас возьмут. Я в другую хату, и там не пустили. Когда я уходила, меня догнал ребенок, мальчик, протянул кусок хлеба и воду. В чьем-то дворе висела замерзшая юбка и мужская рубаха, я сняла... Грешная я, грешная, что украла... Пошла в поле, в стогу соломы отогрела и мокрое на себя надела».

Разговор со старушкой шел по слогам, по буквам, она не слышит, следит за губами, отвечает с одышкой, невпопад.

Почему мы знаем так мало об этих людях, почему не стремимся узнать? Потому, что они не герои, а жертвы? Но из 20 миллионов погибших половина—мирные жители и военнопленные. Почему же мы должны знать только одну половину войны и помнить только половину павших. И разве не обязаны мы знать фашизм с его геноцидом доподлинно, от истоков и до последствий, которые скажутся, может

лабана, конечно, не трогали, но она вместе с мужем вышла из больничных ворот. Входя в адскую машину, они успели принять яд.

Они сами распорядились своей судьбой. Не умерли — погибли.

Этот обелиск не всем им вместе, безымянным, а каждому в отдельности. Той же старушке Гурджи, например, хотя и спаслась она так невероятно. Она живет теперь в сыром потрескавшемся домишке, через который стекают с горы все дожди и снега. Рядом с ней стоит сухой домик, он долго даже пустовал, но старушке отказали в обмене, и, в общем, правильно: там прописана была, а совсем недавно вернулась девица, отбывавшая срок в колонии за воровство. Я невольно сравниваю с ней несчастную Гурджи, ее самый большой в жизни грех, когда она зимой вылезла из могилы: «Грешная я, грешная...»

Вы понимаете, если она останется доживать остаток дней в сырой развалюхе, что будет означать тогда обелиск.

ВЕЧНАЯ тема — жертва и палачи. В этой конкретной жизненной драме к палачам я отношу и тех, кто стоял в оцеплении, кто был наводчиком. Среди них были и те, кто вырос на нашей земле.

С окончанием войны драма не закончилась. Возвращались отцы, мужья, сыновья и шли по следам гибели родных. В семьях полицаев они находили дорогие сердцу семейные реликвии.

Собственно, и на могильные драгоценности в противотанковом рву мародеров безошибочно навел полицай. Он стоял когда-то в оцеплении, отбыл срок и теперь, столько лет спустя, опять вернулся к своим жертвам.

Возмездие палачам, воздаяние мародерам — в одной цепи.

Первые группы судили за надругательство над могилами. Срок по статье вышел небольшой. После массовых возмущений догадались судить (повторно) за нарушение правил о валютных операциях. То есть за незаконную, в обход государства, продажу золота.

Видимо, надругательство над могилами само по себе настолько чудовищно, что законодатели в свое время исходили лишь из теоретических предпосылок. Это хорошо, что другая статья подошла. А если бы преступники не продавали, а сами, скажем, носили золотые кольца и браслеты...

Один из скупочных магазинов — «Янтарь» — был поблизости, в Симферополе. Товаровед-скупщик Г. Гуйда принимала все, в том числе и золотые коронки, в которых еще сохранился, накрепко застыл старый, омертвевший, полувековой давности цемент. Принимала без документов, через подставных лиц. Ее судили, приговорили, но...

Не поверите, ее тут же, со скамьи подсудимых, отпустили по амнистии: в связи с 40-летием Победы.

Худшей, горшей памяти нет.

СТОИТ обелиск — пока мертвый, не оживший. Как бы отдельно от павших.

Еще не поздно, пока не поздно, нужно поднять на свет имена, факты, события. Собрать воспоминания тех, кто видел, помнит, знает. Все, что будет воскрешено, должно занять место на стендах и в запаснике музея. Воспоминания могут лечь в книгу, которая поможет людям быть людьми.

Если обелиск оживет, может статься, отпадет надобность и в охранном посту ГАИ.

Помните работников Крымского драмтеатра — подпольщиков, которых после войны извлекли из колодца? В память о них на стене театра висит мемориальная доска. Не знаю, много ли стоила бы она сама по себе. Но театр еще создал спектакль о своих павших товарищах. Недавно, в день открытия очередного театрального сезона, возле театра состоялся общегородской митинг. Он начался с торжественной переклички актеров. Были названы и имена павших.

Перекличка — это преемственность, это бессмертие.

У каждого поколения своя ответственность и среди всех обязанностей одна общая—помнить все, что было до нас.

Если мы не сбережем эту память, если не мы — то кто же...

Розовое солнце садится за розовые облака, освещая розовым светом «Поле памяти». Этот обелиск — каждому из них, у каждого был свой характер, своя жизнь, и у каждого, даже самого маленького, было имя.

СИМФЕРОПОЛЬ.

…СКО-ФИНЛЯНДСКОЕ …ОММЮНИКЕ

…организациями и фирмами …рмами ведутся переговоры о …зможностях создания и формах …местных предприятий. Были …дписаны соглашение о созда…и совместного предприятия по …конструкции гостиницы в Мо…ве и ее последующей эксплуа…ции и соглашение об основных …инципах создания на террито…и СССР совместного предприя…я по переработке полимерных …ходов в изделия промышленно… назначения.

Важным направлением эконо…ических связей между СССР и …нляндией и далее будет ос…ваться совместное строитель…во промышленных и других …ъектов на территории обеих …ран, а также осуществление …вместных проектов в третьих …ранах.

Стороны считают, что при …звитии торгового обмена осо… внимание следует обратить … расширение и диверсифика…ю экспорта Советского Союза … Финляндию. Они вновь отме…ли решающее значение импор…руемых Финляндией из Совет…кого Союза энергоносителей …я взаимной торговли и под…ердили продолжение этих по…тавок в следующем десятиле…ии. Растущую роль в импорте …инляндии энергоносителей иг…ают поставки советского при…одного газа, для сбыта кото…ого хорошие предпосылки со…здает продолжение сети газо…провода в Финляндии в каче…стве совместного проекта обеих стран.

Осуществление практики промышленной кооперации будет, по мнению сторон, способствовать расширению взаимной торговли изделиями машиностроения.

Принимая во внимание долговременный и плановый характер экономического сотрудничества Советского Союза и Финляндии и положительно оценивая деятельность Постоянной межправительственной советско-финляндской комиссии по экономическому сотрудничеству, стороны выразили уверенность, что она и …предь будет играть активную …оль в координации многогран…ых и взаимовыгодных хозяйст…нных связей между обеими …ранами, в деле выявления но…х областей и форм торгово…ономической деятельности.

Было отмечено важное значе…е научно-технического сотруд…чества между СССР и Финлян…ей, вносящего существенный …лад в расширение советско…инляндских добрососедских от…шений, ускорение научно-тех…ческого прогресса и удовлет…рение потребностей экономики …еих стран. В рамках советско…инляндской комиссии по науч…-техническому сотрудничест… будет продолжена работа по …звитию форм и методов науч…-технических связей, а также … созданию предпосылок для …стижения торгово-экономиче…их результатов.

Правительства СССР и Фин…яндии и в дальнейшем будут …ергично поощрять сотрудниче…тво и обмены между обеими …транами в области культуры, …ауки, образования и информа…ии, контакты между людьми, …вязи между профсоюзными, об…ественными организациями, …заимные поездки и контакты …ежду молодежью, школьника…и, туризм. Развитие такого со…рудничества и обменов на ос…ове Заключительного акта Со…щания по безопасности и со…удничеству в Европе содейст…ет лучшему ознакомлению с …изнью друг друга, взаимному …уховному обогащению совет…кого и финляндского народов, …осту доверия между ними, а …акже закреплению принципов …ира и добрососедства в меж…ународной жизни.

II.

При рассмотрении актуальных …еждународных проблем сторо… подчеркнули первостепенную …жность для человечества на…щивания усилий с целью отве…и ядерную угрозу, обеспечить …очный мир на Земле, добить… устойчивой тенденции к оздо…влению международной обста…овки, сохранению и укрепле…ию процесса разрядки.

СССР и Финляндия единодуш…ы в том, что реальности ядер…о-космического века требуют …вами, на том, чтобы избегать рецидивов недоверия, конфронтации и вражды, обеспечить надежные гарантии сохранения человеческой цивилизации.

В ходе переговоров было привлечено внимание к выдвинутой в Заявлении М. С. Горбачева от 15 января 1986 года радикальной программе ликвидации ядерных и других видов оружия массового уничтожения к 2000 году, к предложенной СССР и другими социалистическими странами всеобъемлющей системе международного мира и безопасности, к разработанным в Делийской декларации принципам построения свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира, к предложению о заключении международной конвенции, запрещающей применение или угрозу применения ядерного оружия. Финляндская сторона положительно оценила усилия Советского Союза по обеспечению мира во всем мире, считая, что они вносят конструктивный вклад в деятельность по созданию более безопасного будущего человечества.

Первостепенно важным является прекращение гонки ядерных вооружений на Земле и ее предотвращение в космосе. Особая ответственность за это лежит на ведущих ядерных государствах.

Было отмечено исключительно важное значение советско-американской встречи на высшем уровне в Рейкьявике, в ходе которой выявилась историческая возможность добиться радикального сокращения и ликвидации ядерного оружия еще до конца XX века.

Стороны подчеркнули, что нет возврата к положению, которое существовало до встречи в Рейкьявике. Необходимо продолжать переговоры по всему комплексу ядерных и космических вооружений с высоких рубежей, достигнутых на встрече в Исландии, с тем, чтобы перейти к радикальным мерам по разоружению.

Советский Союз и Финляндия высказались за недопущение распространения гонки вооружений на космическое пространство. Они считают, что космос должен быть ареной не военного соперничества, а широкого международного сотрудничества в мирных целях.

СССР и Финляндия выступают за незамедлительное прекращение любых ядерных испытаний и скорейшее заключение соглашения об их полном запрещении. Финляндская сторона приветствовала принятое полтора года назад и неоднократно продлевавшееся решение Советского Союза об одностороннем моратории на ядерные испытания. Она выразила сожаление в связи с тем, что это не привело к соглашению о полном запрещении ядерных испытаний и что в данной ситуации Советский Союз принял решение продолжить свои ядерные испытания в случае продолжения Соединенными Штатами своих испытаний. Финляндская сторона обратила при этом внимание на выраженную Советским Союзом готовность незамедлительно приступить к полномасштабным переговорам о запрещении любых ядерных испытаний, а также договориться о поэтапном переходе к полному запрещению ядерных испытаний. Советская сторона считает важным стремление Финляндии всемерно содействовать достижению полного запрещения испытаний ядерного оружия, в частности путем участия в разработке сейсмической системы проверки.

Стороны подчеркнули необходимость и впредь укреплять основывающийся на Договоре о нераспространении ядерного оружия режим, препятствующий распространению ядерных вооружений, а также оказывать содействие сотрудничеству между государствами в мирном использовании ядерной энергии и защите от последствий возможных ядерных аварий. В этом отношении значительным достижением явились принятые на специальной сессии Генеральной конференции МАГАТЭ в сентябре 1986 года конвенция об оперативном оповещении о ядерной аварии и конвенция о помощи в случае ядерной ава…

…с помощью нового, динамичного подхода был достигнут подлинный прогресс и не повторялись уже известные стереотипы.

Обе стороны высказались за то, чтобы в скорейшие сроки были завершены разработка и заключение международной конвенции, предусматривающей запрещение химического оружия под строгим международным контролем.

III.

Советский Союз и Финляндия заявили о своей решимости способствовать дальнейшему развитию общеевропейского процесса, который показал свою жизнестойкость, набирает силу как крупный фактор укрепления безопасности, стабильности и сотрудничества в Европе, важнейшее средство политического диалога. Они считают, что уважение содержащихся в Заключительном акте Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе принципов, регулирующих отношения государств — участников совещания, и последовательное выполнение всех положений Заключительного акта имеют первостепенно важное значение в обеспечении мира и безопасности в Европе, а также развитии взаимного доверия и сотрудничества между государствами — участниками общеевропейского совещания. Стороны были едины в том, что в ходе Венской встречи следует добиваться достижения содержательных результатов, которые способствовали бы сбалансированному развитию общеевропейского процесса по всем направлениям, очерченным хельсинкским Заключительным актом.

Стороны приветствовали договоренности, достигнутые на Стокгольмской конференции, в которых государства — участники конференции приняли на себя обязательства приступить к новым мерам укрепления доверия и безопасности, направленным на уменьшение опасности вооруженного конфликта в Европе.

Советская сторона заявила о своей высокой оценке вклада Финляндии и других нейтральных и неприсоединившихся стран Европы в успешное завершение Стокгольмской конференции. Стороны стремятся к тому, чтобы Венская встреча смогла принять решение о дополнении мандата конференции, с тем чтобы на ней, наряду с дальнейшим развитием и укреплением мер доверия и безопасности, в особенности в области военно-морской деятельности и ограничения военной деятельности, можно было бы также перейти к рассмотрению вопросов разоружения, включая сокращение вооруженных сил и обычных вооружений от Атлантики до Урала.

Стороны с удовлетворением отмечают, что начавшаяся работа Венской встречи проходит в целом в конструктивном духе, о чем свидетельствует и ряд выдвинутых инициатив и предложений, создающих основу для выработки общеприемлемых договоренностей по самому широкому кругу проблем. Они констатировали, что на Венской встрече внесены инициативы и предложения о созыве конференций по гуманитарным вопросам, в том числе предложение СССР о проведении в Москве представительной конференции государств — участников общеевропейского совещания по всему комплексу этих вопросов. Стороны выразили надежду, что конструктивное, ориентированное на практический результат проведение конференции позволило бы улучшить положение дел в гуманитарной области во всех странах — участницах общеевропейского процесса.

Стороны считают важным тот интерес, который проявляется на Венской встрече к расширению общеевропейского сотрудничества в области охраны окружающей среды. В этой связи они отметили, в частности, инициативу о проведении совещания экспертов по этим вопросам, выдвинутую Финляндией совместно с другими северными странами.

Стороны вновь подтвердили свое твердое стремление активно содействовать укреплению …

…районе может быть достигнута не путем активизации военной деятельности, а с помощью расширения многостороннего, взаимовыгодного мирного сотрудничества.

Стороны подчеркнули, что сделанное Финляндией предложение в отношении безъядерной зоны на Севере Европы по-прежнему сохраняет свою актуальность. Они считают, что создание и гарантирование безъядерной зоны на Севере Европы позитивно отразилось бы на безопасности Северных стран, оказало бы благоприятное воздействие на обстановку во всей Европе. Советская сторона вновь заявила о готовности СССР выступить гарантом безъядерной зоны на Севере Европы, рассмотреть вопрос о некоторых мерах применительно к своей собственной прилегающей территории, а также обсудить с заинтересованными сторонами вопрос о придании безъядерного статуса акватории Балтийского моря. С финляндской стороны было выражено удовлетворение конструктивным характером соображений советской стороны по данному вопросу и ее готовностью содействовать созданию благоприятных условий для осуществления предложения о создании зоны. Финляндская сторона высоко оценила новые шаги СССР, направленные на укрепление стабильности в районе Северной Европы, о которых было объявлено в Хельсинки в ноябре 1986 года.

Советская сторона подтвердила высокую оценку высказанных недавно Президентом М. Койвисто соображений, касающихся мер доверия в военно-морской области применительно к Северной Европе, и свое предложение приступить к ограничению интенсивности крупных военных учений в этом районе.

IV.

По мнению сторон, не существует таких международных проблем, которые нельзя было бы решить путем переговоров. Советский Союз и Финляндия придают важное значение усилиям, направленным на дальнейшее укрепление роли и авторитета, повышение эффективности и более полное использование возможностей Организации Объединенных Наций как коллективного инструмента поддержания международного мира и безопасности и развития мирного сотрудничества. Они выразили готовность принять необходимые меры с тем, чтобы справедливые принципы, на которых основана ООН, прочно утвердились в практике международных отношений.

В ходе переговоров была выражена глубокая озабоченность увеличением актов терроризма в мире, в том числе государственного. Стороны решительно осуждают всякую террористическую деятельность, осуществляемую отдельными лицами, группировками или государствами, и считают необходимым бороться с ней всеми законными средствами.

Советский Союз и Финляндия подчеркивают важность развития международного экономического сотрудничества на основе равноправия и взаимной выгоды, подтверждая свое желание реализовать на деле все направленные на развитие взаимовыгодного плодотворного экономического сотрудничества рекомендации и договоренности, которые содержатся в Заключительном акте Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в итоговом документе Мадридской встречи, а также в Хартии экономических прав и обязанностей государств, Декларации по установлению нового международного экономического порядка и других соответствующих решениях ООН.

Стороны выступают за беспрепятственное международное научно-техническое сотрудничество, а также ликвидацию искусственных препятствий и дискриминации в торговых отношениях. Они выступают за глобальные переговоры в рамках ООН по наиболее важным международным экономическим проблемам для того, чтобы международные экономические отношения можно было развивать на основе справедливого учета интересов всех государств.

Стороны выразили удовлетворение итогами официального визита в Финляндию члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова, состоявшихся перего…

ВИЗИТ…

ХЕЛЬСИНКИ, 8 января. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня в первой половине дня член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, находящийся в Финляндии с официальным визитом, в городе Турку возложил цветы к памятнику В. И. Ленину. Этот памятник — дар города-побратима Ленинграда в честь 60-летия независимости Финляндии.

При возложении цветов присутствовали Премьер - Министр Финляндии К. Сорса, члены советской делегации, представители общества «Финляндия — Советский Союз» и других общественных организаций города.

Затем Председатель Совета Министров СССР посетил предприятие пищевой промышленности акционерного общества «Райсион техтаат», специализирующееся на переработке продукции растениеводства.

Н. И. Рыжков побывал в цехах предприятия, беседовал с руководителями и рабочими.

Генеральный директор фирмы Э. Халонен рассказал о ведущемся на предприятии поиске производства новых видов высококачественных пищевых продуктов и сбалансированных кормов для животноводства.

В беседах отмечалась необходимость дальнейшего развития контактов и сотрудничества с советскими организациями. Руководители фирмы говорили о том, что они с большой заинтересованностью относятся к созданию совместных советско-финляндских предприятий, и заявили о своей готовности сотрудничать в этом направлении.

Акционерное общество «Вяртсиля» широко известно в мире как крупнейший концерн по производству судов самого различного назначения. На его верфях для Советского Союза с 1932 года построено около 500 судов. Доля нашей страны в общем экспорте концерна сейчас составляет около 40 процентов.

Судоверфь в Турку традиционно выполняет важные заказы нашей страны по строительству крупнотоннажных судов.

Сегодня сюда прибыл Н. И. Рыжков. Он познакомился с организацией работы фирмы.

Пояснения давал директор-рас…

Пресс-конф…

ХЕЛЬСИНКИ, 8 января. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня здесь состоялась пресс-конференция члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова для журналистов, освещающих его визит в Финляндскую Республику. В своем выступлении Н. И. Рыжков сказал:

Наш визит в Финляндию по приглашению Президента М. Койвисто и правительства страны мы рассматриваем как продолжение дружественного диалога между руководством СССР и Финляндии, в ходе которого мы в духе полной откровенности, доверия и равноправного партнерства обмениваемся мнениями по всем важнейшим вопросам.

Главный итог новой советско-финляндской встречи состоит в том, что мы еще раз убедились, сколь значителен потенциал доверия и взаимопонимания между нашими странами. Переговоры с Президентом М. Койвисто, Премьер-Министром К. Сорсой, посещение промышленных предприятий, другие встречи позволили убедиться в прочности уз дружбы и добрососедства, связывающих советский и финский народы.

В условиях сложной международной обстановки СССР и Финляндия наглядно демонстрируют, как могут и должны строить свои отношения государства с различным общественным строем, как следует действовать, чтобы политика мирного сосуществования прочно утверждалась в мировом сообществе. Доверие и сотрудничество — вот важные цели, о которых необходимо постоянно помнить при ведении международных дел. Именно такой подход сделал советско-финляндские отношения важным фактором в европейских и мировых делах.

У нас состоялся с руководством Финляндии обстоятельный …

Финляндию. Они вновь отме- ли решающее значение импор- руемых Финляндией из Совет- кого Союза энергоносителей я взаимной торговли и под- ердили продолжение этих по- тавок в следующем десятиле- ии. Растущую роль в импорте инляндии энергоносителей иг- ают поставки советского при- одного газа, для сбыта кото- ого хорошие предпосылки со- здает продолжение сети газо- провода в Финляндии в каче- стве совместного проекта обеих стран.

Осуществление практики про- мышленной кооперации будет, по мнению сторон, способство- вать расширению взаимной тор- говли изделиями машинострое- ния.

Принимая во внимание долго- временный и плановый характер экономического сотрудничества Советского Союза и Финляндии и положительно оценивая дея- тельность Постоянной межправи- тельственной советско-финлянд- ской комиссии по экономическо- му сотрудничеству, стороны вы- разили уверенность, что она и впредь будет играть активную оль в координации многогран- ых и взаимовыгодных хозяйст- енных связей между обеими ранами, в деле выявления но- х областей и форм торгово- ономической деятельности.

Было отмечено важное значе- е научно-технического сотруд- чества между СССР и Финлян- ей, вносящего существенный лад в расширение советско- инляндских добрососедских от- шений, ускорение научно-тех- ческого прогресса и удовлет- реине потребностей экономики еих стран. В рамках советско- инляндской комиссии по науч- -техническому сотрудничест- будет продолжена работа по звитию форм и методов науч- -технических связей, а также созданию предпосылок для стижения торгово-экономиче- их результатов.

Правительства СССР и Фин- яндии и в дальнейшем будут нергично поощрять сотрудниче- тво и обмены между обеими транами в области культуры, ауки, образования и информа- ии, контакты между людьми, вязи между профсоюзными, об- щественными организациями, заимные поездки и контакты ежду молодежью, школьника- и, туризм. Развитие такого со- рудничества и обменов на ос- ове Заключительного акта Со- ещания по безопасности и со- рудничеству в Европе содейст- ует лучшему ознакомлению с изнью друг друга, взаимному уховному обогащению совет- кого и финляндского народов, осту доверия между ними, а акже закреплению принципов ира и добрососедства в меж- ународной жизни.

II.

При рассмотрении актуальных еждународных проблем сторо- подчеркнули первостепенную жность для человечества на- щивания усилий с целью отве- и ядерную угрозу, обеспечить очный мир на Земле, добить- устойчивой тенденции к оздо- влению международной обста- овки, сохранению и укрепле- ию процесса разрядки.

СССР и Финляндия единодуш- ы в том, что реальности ядер- о-космического века требуют ового подхода к решению меж- ународных проблем, основанно- о на отказе от применения во- нной силы или угрозы ее при- енения, решении возникающих роблем политическими средст-

считая, что они вносят конструк- тивный вклад в деятельность по созданию более безопасного бу- дущего человечества.

Первостепенно важным явля- ется прекращение гонки ядер- ных вооружений на Земле и ее предотвращение в космосе. Осо- бая ответственность за это ле- жит на ведущих ядерных госу- дарствах.

Было отмечено исключительно важное значение советско-аме- риканской встречи на высшем уровне в Рейкьявике, в ходе ко- торой выявилась историческая возможность добиться радикаль- ного сокращения и ликвидации ядерного оружия еще до конца XX века.

Стороны подчеркнули, что нет возврата к положению, которое существовало до встречи в Рей- кьявике. Необходимо продол- жать переговоры по всему ком- плексу ядерных и космических вооружений с высоких рубежей, достигнутых на встрече в Исланд- дии, с тем, чтобы перейти к ра- дикальным мерам по разоруже- нию.

Советский Союз и Финляндия высказались за недопущение распространения гонки вооруже- ний на космическое пространст- во. Они считают, что космос должен быть ареной не военно- го соперничества, а широкого международного сотрудничества в мирных целях.

СССР и Финляндия выступают за незамедлительное прекраще- ние любых ядерных испытаний и скорейшее заключение соглаше- ния об их полном запрещении. Финляндская сторона приветст- вовала принятое полтора года назад и неоднократно продле- вавшееся решение Советского Союза об одностороннем мора- тории на ядерные испытания. Она выразила сожаление в свя- зи с тем, что это не привело к соглашению о полном запреще- нии ядерных испытаний и что в данной ситуации Советский Со- юз принял решение продолжить свои ядерные испытания в слу- чае продолжения Соединенными Штатами своих испытаний. Фин- ляндская сторона обратила при этом внимание на выраженную Советским Союзом готовность незамедлительно приступить к полномасштабным переговорам о запрещении любых ядерных испытаний, а также договорить- ся о поэтапном переходе к пол- ному запрещению ядерных ис- пытаний. Советская сторона считает важным стремление Финляндии всемерно содейство- вать достижению полного за- прещения испытаний ядерного оружия, в частности путем уча- стия в разработке сейсмической системы проверки.

Стороны подчеркнули необхо- димость и впредь укреплять ос- новывающийся на Договоре о нераспространении ядерного оружия режим, препятствующий распространению ядерных во- оружений, а также оказывать содействие сотрудничеству ме- жду государствами в мирном использовании ядерной энергии и защите от последствий воз- можных ядерных аварий. В этом отношении значительным достижением явились принятые на специальной сессии Гене- ральной конференции МАГАТЭ в сентябре 1986 года конвенция об оперативном оповещении о ядерной аварии и конвенция о помощи в случае ядерной ава- рии или радиационной аварийной ситуации.

Стороны едины в том, что не- обходима активизация работы всех форумов по вопросам раз- оружения, с тем чтобы на них

безопасности и сотрудничеству в Европе принципов, регулирую- щих отношения государств — участников совещания, и после- довательное выполнение всех положений Заключительного ак- та имеют первостепенно важное значение в обеспечении мира и безопасности в Европе, а также развитии взаимного доверия и сотрудничества между государ- ствами — участниками общеев- ропейского совещания. Стороны были едины в том, что в ходе Венской встречи следует доби- ваться достижения содержатель- ных результатов, которые спо- собствовали бы сбалансирован- ному развитию общеевропейско- го процесса по всем направле- ниям, очерченным хельсинкским Заключительным актом.

Стороны приветствовали дого- воренности, достигнутые на Стокгольмской конференции, в которых государства — участни- ки конференции приняли на себя обязательства приступить к но- вым мерам укрепления доверия и безопасности, направленным на уменьшение опасности вооружен- ного конфликта в Европе.

Советская сторона заявила о своей высокой оценке вклада Финляндии и других нейтральных и неприсоединившихся стран Ев- ропы в успешное завершение Стокгольмской конференции. Стороны стремятся к тому, что- бы Венская встреча смогла при- нять решение о дополнении мандата конференции, с тем что- бы на ней, наряду с дальнейшим развитием и укреплением мер до- верия и безопасности, в особен- ности в области военно-морской деятельности и ограничения во- енной деятельности, можно было бы также перейти к рассмотре- нию вопросов разоружения, включая сокращение вооружен- ных сил и обычных вооружений от Атлантики до Урала.

Стороны с удовлетворением отмечают, что начавшаяся рабо- та Венской встречи проходит в целом в конструктивном духе, о чем свидетельствует и ряд выдвинутых инициатив и пред- ложений, создающих основу для выработки общеприемлемых до- говоренностей по самому ши- рокому кругу проблем. Они констатировали, что на Венской встрече внесены инициативы и предложения о созыве конфе- ренций по гуманитарным вопро- сам, в том числе предложение СССР о проведении в Москве представительной конференции государств — участников обще- европейского совещания по все- му комплексу этих вопросов. Стороны выразили надежду, что конструктивное, ориентирован- ное на практический результат проведение конференции позво- лило бы улучшить положение дел в гуманитарной области во всех странах — участницах об- щеевропейского процесса.

Стороны считают важным тот интерес, который проявляется на Венской встрече к расшире- нию общеевропейского сотруд- ничества в области охраны ок- ружающей среды. В этой связи они отметили, в частности, ини- циативу о проведении совещания экспертов по этим вопросам, выдвинутую Финляндией совме- стно с другими северными стра- нами.

Стороны вновь подтвердили свое твердое стремление актив- но содействовать укреплению мира и стабильности в Северной Европе, сохранению этого райо- на и акватории прилегающих к нему морей вне сферы между- народной напряженности и кон- фликтов. Безопасность в этом

...Финляндская сторо- на высоко оценила новые шаги СССР, направленные на укрепле- ние стабильности в районе Се- верной Европы, о которых было объявлено в Хельсинки в ноябре 1986 года.

Советская сторона подтверди- ла высокую оценку высказанных недавно Президентом М. Койви- сто соображений, касающихся мер доверия в военно-морской области применительно к Север- ной Европе, и свое предложение приступить к ограничению ин- тенсивности крупных военных учений в этом районе.

IV.

По мнению сторон, не суще- ствует таких международных проблем, которые нельзя было бы решить путем переговоров. Советский Союз и Финляндия придают важное значение уси- лиям, направленным на дальней- шее укрепление роли и автори- тета, повышение эффективности и более полное использование возможностей Организации Объ- единенных Наций как коллектив- ного инструмента поддержания международного мира и безо- пасности и развития мирного сотрудничества. Они выразили готовность принять необходи- мые меры с тем, чтобы спра- ведливые принципы, на которых основана ООН, прочно утверди- лись в практике международных отношений.

В ходе переговоров была вы- ражена глубокая озабоченность увеличением актов терроризма в мире, в том числе государствен- ного. Стороны решительно осуж- дают всякую террористическую деятельность, осуществляемую отдельными лицами, группиров- ками или государствами, и счи- тают необходимым бороться с ней всеми законными средства- ми.

Советский Союз и Финляндия подчеркивают важность развития международного экономического сотрудничества на основе рав- ноправия и взаимной выгоды, подтверждая свое желание реа- лизовать на деле все направлен- ные на развитие взаимовыгод- ного плодотворного экономиче- ского сотрудничества рекомен- дации и договоренности, которые содержатся в Заключительном акте Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в итоговом документе Мадридской встречи, а также в Хартии эко- номических прав и обязанностей государств, Декларации по уста- новлению нового международ- ного экономического порядка и других соответствующих реше- ниях ООН.

Стороны выступают за беспре- пятственное международное на- учно-техническое сотрудничест- во, а также ликвидацию искус- ственных препятствий и дискри- минации в торговых отношениях. Они выступают за глобальные переговоры в рамках ООН по на- иболее важным международным экономическим проблемам для того, чтобы международные эко- номические отношения можно было развивать на основе спра- ведливого учета интересов всех государств.

Стороны выразили удовлетво- рение итогами официального ви- зита в Финляндию члена Полит- бюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова, состоявшихся перего- воров, считая их важным вкла- дом в дальнейшее укрепление дружбы, добрососедства и со- трудничества между СССР и Фин- ляндией, обеспечение мира и международной безопасности.

производства новых видов вы- сококачественных пищевых про- дуктов и сбалансированных кор- мов для животноводства.

В беседах отмечалась необхо- димость дальнейшего развития контактов и сотрудничества с советскими организациями. Ру- ководители фирмы говорили о том, что они с большой заинте- ресованностью относятся к соз- данию совместных советско-фин- ляндских предприятий, и заяви- ли о своей готовности сотруд- ничать в этом направлении.

Акционерное общество «Вярт- силя» широко известно в мире как крупнейший концерн по про- изводству судов самого различ- ного назначения. На его верфях для Советского Союза с 1932 года построено около 500 су- дов. Доля нашей страны в об- щем экспорте концерна сейчас составляет около 40 процентов.

Судоверфь в Турку традици- онно выполняет важные заказы нашей страны по строительству крупнотоннажных судов.

Сегодня сюда прибыл Н. И. Рыжков. Он познакомился с ор- ганизацией работы фирмы.

Пояснения давал директор рас-

Пресс-конф

ХЕЛЬСИНКИ, 8 января. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня здесь состоялась пресс-конференция члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова для журна- листов, освещающих его визит в Финляндскую Республику. В своем выступлении Н. И. Рыж- ков сказал:

Наш визит в Финляндию по приглашению Президента М. Кой- висто и правительства страны мы рассматриваем как продол- жение дружественного диалога между руководством СССР и Финляндии, в ходе которого мы в духе полной откровенности, доверия и равноправного партнер- ства обмениваемся мнениями по всем важнейшим вопросам.

Главный итог новой советско- финляндской встречи состоит в том, что мы еще раз убедились, сколь значителен потенциал до- верия и взаимопонимания между нашими странами. Переговоры с Президентом М. Койвисто, Пре- мьер-Министром К. Сорсой, по- сещение промышленных пред- приятий, другие встречи позво- лили убедиться в прочности уз дружбы и добрососедства, свя- зывающих советский и финский народы.

В условиях сложной между- народной обстановки СССР и Финляндия наглядно демонстри- руют, как могут и должны стро- ить свои отношения государст- ва с различным общественным строем, как следует действо- вать, чтобы политика мирного сосуществования прочно ут- верждалась в мировом сообще- стве. Доверие и сотрудничест- во — вот важные цели, о кото- рых необходимо постоянно пом- нить при ведении международ- ных дел. Именно такой подход сделал советско-финляндские от- ношения важным фактором в ев- ропейских и мировых делах.

У нас состоялся с руководст- вом Финляндии обстоятельный разговор по проблемам развития международной обстановки. По- ложение в мире тревожное, оно требует от каждого государст- ва, от всех нас нового, смелого политического мышления, неот- ложных решительных действий, чтобы отвести нависшую над человечеством угрозу ядерной войны, возродить разрядку, по- ложить конец гонке вооруже- ний.

Решению этой важнейшей для человечества задачи служит на- ша программа безъядерного ми- ра, выдвинутая в известном За- явлении Генерального секретаря ЦК КПСС от 15 января прошло- го года, концепция всеобъемлю- щей системы международной безопасности, принятая XXVII съездом КПСС.

Мы с удовлетворением отме- чаем, что переговоры еще раз показали близость взглядов СССР и Финляндии по основным международным вопросам, под- твердили общую заинтересован- ность в оздоровлении политиче- ского климата, готовность к по- иску развязок конфликтных си- туаций в мире. Это — много- обещающая основа, на которой мы будем работать и дальше.

Советский Союз дорожит до- стигнутым уровнем отношений со своим северным соседом. По- литика доверия и добрососедст- ва с Финляндией завещана нам основателем Советского госу- дарства В. И. Лениным, подпись

ОТЪЕЗДОМ

ратскими странами, основанных а незыблемых принципах марк- изма-ленинизма, социалистиче- кого интернационализма. Отме- ен дальнейший динамичный ост двустороннего сотрудниче- тва, вступление его в качест- енно новый этап в соответствии договоренностями, достигнуты- и между М. С. Горбачевым и Хонеккером.

Выражена решимость всемерно реплять единство и сплочен- ность государств социалистиче- ского содружества, повышать эффективность их взаимодейст- вия в рамках Варшавского До- говора и Совета Экономической Взаимопомощи в интересах упро- чения мира и международной бе- зопасности.

Э. А. Шеварднадзе дал высо- кую оценку вкладу Э. Винкель- мана в укрепление дружбы меж- ду народами СССР и ГДР.

В этот же день Э. А. Шевард- надзе устроил обед в честь Э. Винкельмана. (ТАСС).

ИВАЛИ ДРУЖБЫ

стоявшейся 8 января в Моск- .

Министр культуры СССР В. Г. харов, выступивший на пресс- онференции, напомнил о том, о во время недавней совет- о-индийской встречи на выс- ем уровне были достигнуты ирокие договоренности в эко- омической, научно-технической культурной областях.

В этом ряду особое место за- нимают взаимные крупномасш- табные фестивали, каждый из которых будет продолжаться в течение года. СССР и Индия на- правят друг другу около трех с половиной тысяч участников.

В заключение министр культуры СССР выразил уверенность, что предстоящие фестивали, огром- ное значение которых было под- тверждено во время визита М. С. Горбачева в Индию, по- служат на благо двух народов, будут способствовать упроче- нию мира на Земле.

(ТАСС).

Состоялась беседа

8 января член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Пред- седателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев принял в Кремле министра внутренней торговли и услуг Польской На- родной Республики Е. Юзьвяка.

В ходе беседы, прошедшей в теплой, товарищеской обстанов- ке, были рассмотрены вопросы дальнейшего развития и углубле- ния сотрудничества в области торговли, взаимного обмена товарами народного потребле- ния, улучшения их ассортимен- та и качества.

На встрече присутствовали министр торговли СССР К. З. Терех, посол Польской Народ- ной Республики в СССР В. Наторф.

(ТАСС).

Сообщение агентства ВИА

ХАНОЙ, 9 января. (ТАСС). Как сообщает агентство ВИА, на вьетнамо-китайской границе продолжает сохраняться острая напряженность.

7 января китайская сторона, говорится в сообщении, в тече- ние всего дня вела обстрел ря- да районов уезда Висюен (про- винция Хатуен) и крупными си- лами предпринимала атаки вы- сот, расположенных на вьет- намской территории неподалеку от границы. Вьетнамские воины дали отпор нарушителям, выведя из строя около 900 китайских военнослужащих, захватили военные трофеи.

Командование вооруженных сил уезда Висюен, отмечает ВИА, исходя из гуманных побуж- дений, разрешило китайской сто- роне подобрать тела убитых на поле боя.

На фотоконкурс «Труда»

Друзья. Фото В. КРЮКОВА.

Во имя мира

По приглашению Христианского рабочего движения Фландрии (ХРД) Бельгию посетила делегация ВЦСПС. Это была первая официальная встреча представителей двух рабочих организаций за послевоенные годы. По ее завершении корреспондент «Труда» В. Бойков взял два интервью. С бельгийской стороны своими впечатлениями о состоявшихся дискуссиях делится заместитель генерального секретаря ХРД, профессор Лувенского университета Люк Деланге, с советской — глава делегации, заведующий культмассовым отделом ВЦСПС С. И. Крамаренко. По взаимной договоренности эти интервью публикуются в газете «Труд» и еженедельнике ХРД «Фолксмахте».

— Господин Деланге, с какой елью бельгийская сторона организовала эту встречу?

— Идея провести двусторонние ереговоры родилась два года азад на Международном форуме бщественности за мир и безопасость в Европе, проходившем в ельгии. Тогда руководители нашего движения познакомились и бменялись мнениями с председателем ВЦСПС С. А. Шалаевым, который возглавлял делегацию советской общественности. Было выражено взаимное желание установить официальные контакты и начать диалог. Обе стороны, естественно, отдавали се отчет, что наши позиции по целому ряду вопросов расходятся. В то же время мы понимаи: у рабочих и профсоюзных движений наших стран есть ие... безопасности. Иными словами, пакет интересов наших организаций в целом идентичен. А раз так — нам есть о чем говорить. Исходя из этих соображений, мы и пригласили делегацию ВЦСПС в Бельгию.

— Какие вопросы обсуждались с советскими гостями?

— Готовя эту встречу, мы предложили обменяться мнениями по трем темам: проблемы мира и разоружения, роль женщин в социальной и политической жизни, досуг и отдых трудящихся. ВЦСПС принял наши предложения. Под этим углом зрения к была спланирована программа пребывания в Бельгии советской делегации. Естественно, мы не забыли и о профсоюзных проблемах. Наши гости прежде всего встретились со ...

— Представитель ВКТ тоже высказался за налаживание контактов с профсоюзами социалистических стран и ВФП?

— Я не думаю, что в настоящее время ВКТ готова к прямым контактам. Но она не закрывает дверь перед диалогом и стремится использовать предоставляющиеся для дискуссий возможности. Последними тому примерами могут служить организованная нами встреча и выступление заместителя генерального секретаря ВКТ Ф. Блёкса на недавнем Всемирном конгрессе профсоюзов в Берлине. Он, кстати, участвовал и в профсоюзной дискуссии с делегацией ВЦСПС.

— Какие еще состоялись встречи?

— Советские гости обменялись мнениями с представителями молодежной и женской организаций нашего движения, ознакомились с условиями отдыха бельгийских трудящихся. Они имели возможность побеседовать с государственным секретарем по вопросам окружающей среды и социальной эмансипации госпожой М. Смет. Основное внимание, однако, было уделено проблемам укрепления мира и обуздания гонки вооружений. Они затрагивались, в частности, во время встречи делегации ВЦСПС с председателем бельгийского сената Е. Лемансом, который до избрания ...

ХОЛОДНЫЙ ДОМ

— Это просто хулиганство какое-то! Мы уже и приказ специальный издали, чтобы посторонних в детский дом не пускать. Так Мизинин, наш бывший выпускник, представьте, в окна стал лазить! И что он тут потерял, спрашивается? Двадцать лет, а все с мальчишками возится, как маленький. Уверена — добром это не кончится... (Мария Ивановна Шелястина, завуч).

— Юрий Мизинин — мой лучший друг. Он добрый и справедливый. Вот вы у любого пацана в детдоме спросите, они подтвердят. (Роман Новицкий, десятиклассник).

«...Здесь у нас самые маленькие живут,— Мария Ксенофонтовна Леонова, директор Болховского детского дома, жестом радушной хозяйки распахивает передо мной дверь,— а здесь — старшие девочки...» В голосе Марии Ксенофонтовны слышна нескрываемая гордость, да ей и в самом деле есть чем гордиться. Небольшие уютные спальни, мягкие ковры на полу, цветные телевизоры, спортзал, кинозал, дискотека, прекрасные станки в мастерской, даже настоящий телескоп, который пока еще не во всякой школе увидишь, в детском доме есть.

Но вот оно, письмо, которое пришло в редакцию от воспитанников Марии Ксенофонтовны: «В нашем детском доме не существует справедливости. Тех, кто открыто высказывает свое мнение, просто выгоняют...

А мы хотим, чтобы к нашему мнению прислушивались, чтобы комитет комсомола и детский совет были полноправными органами, а не пустым местом».

— Я лично не понимаю, чего этим ребятам не хватает? Ведь все, кажется, у них есть. В семье некоторые дети такого не видят, такой заботы не чувствуют. На что хоть они жалуются, можете мне объяснить? (Ольга Захарова, секретарь райкома комсомола).

...Министры совещались уже несколько часов, но все никак не могли ответить на главный вопрос: кто же из них виноват в том, что министерство бытового обслуживания не выполнило план.

— Мы бы уложились в сроки, если бы добывающая промышленность обеспечила нас материалами,— горячился один.

— Материалы-то имеются,— не соглашался другой, — да вот транспортники нас подводят...

— Доставим все моментально,— доказывал третий,— если ремонтные бригады починят транспорт...

Но к единому мнению министры так и не пришли. Не успели. Подчиняясь строгому распорядку, ровно в девять часов они вынуждены были лечь спать, чтобы утром не опоздать на уроки. Бурное это заседание происходило в комнате номер пять, на первом этаже Болховского детского дома. В нескольких шагах от кабинета ничего не подозревающей Марии Ксенофонтовны.

Когда все это началось, сейчас уже вспомнить трудно. Пожалуй, летом, когда ребята, оставшиеся в городе, решили сами построить спортивную площадку. Работать приходили все — и малыши, и старшеклассники. Без лишних слов и жалоб таскали тяжелые камни, перекапывали неподатливую землю. Никто не назначал руководителя. Как-то само собой получалось, что каждый день возле детского дома появлялся Юра Мизинин (он теперь жил неподалеку, в соседнем переулке). И тоже трудился наравне со всеми, да еще успевал помогать остальным. И после того как площадка была закончена, мальчишки каждый вечер, несмотря на строгие запреты воспитателей, повадились бегать к нему домой. Кажется, в один из таких вечеров и придумали они свое «общество», а Юре предложили стать его командиром. Тогда-то и началась эта новая жизнь, в которой появились и захватывающая тайна, и романтика, и серьезное дело...

Начали с организации министерств. Приборостроители, к примеру, должны были отвечать за ремонт радиоприемников и проигрывателей. Связисты — получать и отправлять на почте письма и посылки. Лесбумпром — хранить и выдавать тетради и карандаши. Составили и твердые расценки на все виды услуг, определили планы для министерств, а банковских служащих (были и такие) обязали переводить деньги по счетам (деньги — разноцветные бумажки — в «обществе» тоже, кстати, рисовали сами).

«Общество» издавало и свои законы, подчиняться которым должен был каждый, независимо от должности. «За попрошайничество на улице у прохожих налагается штраф от 10 до 50 рублей, так как это позорит всех нас» — новый закон принимался только после общего обсуждения. «Малыш — тоже человек» — решали ребята, и один из пятиклассников запросто становился министром пищевой промышленности.

...Так и шел день за днем. Утром министры садились за парты, получали оценки (не всегда, правда, хорошие). Воспитатели ругали их за опоздания, следили, чтобы они вовремя чистили зубы, аккуратно выполняли домашние задания.

...Зато по вечерам в детском доме начиналась совершенно другая жизнь. Кипели споры, принимались ответственные решения, вовсю бушевали настоящие страсти. На одном из заседаний «совета министров», например, обсуждали плохую работу начальника милиции, который не смог навести порядок в воскресенье, когда большинство педагогов отсутствовало. Несмотря на искреннее раскаяние и даже слезы, которые «начальник» совсем несолидно размазывал по щекам, его от работы отстранили.

В последний день моей командировки в комнату, где собрались члены «общества», заглянула воспитательница, милая хрупкая женщина, как я потом узнала, мать двоих детей. Прямо с порога она накинулась на ребят, сидевших на кроватях: «Вы где, интересно, находитесь? В притоне или где-нибудь?..» (Тут она произнесла слово, повторить которое невозможно). Что это вы на покрывалах расселись?» Позже на вопрос: «может быть, не стоило так разговаривать с мальчишками?» — милая эта женщина удивленно вскинула брови: «Так вы что, лебезить мне перед ними прикажете?»

В любом детском доме судьбы воспитанников складываются непросто. Но тем, кто живет в Болховском, приходится еще труднее. Этот детский дом-интернат — специальный, для ребят, которые по тем или иным причинам имеют различные группы инвалидности. Но больше всего поражает здесь не вид детского горя, а жадное, почти яростное желание ребят самоутвердиться, доказать всем, а в первую очередь и себе, что несчастье не сломило, не оставило «за бортом» нормальной жизни. Сложную аппаратуру в дискотеке мальчишки собирали сами, сами же летом работали в цветнике, куда, кстати, многие воспитатели так и не заглянули. Почти все в детском доме прекрасно рисуют, шьют, выжигают и даже печатают на машинке. Описать, как эти ребята, сидящие в инвалидных колясках, опирающиеся на костыли, занимаются обыденными, на первый взгляд совершенно не героическими делами, трудно, почти невозможно. Но помнить об этом — необходимо.

— Ребята сказали, что вы со мной встретиться хотели... Здравствуйте, я — Юра...— На пороге гостиничного номера возник человек небольшого роста, руки — глубоко засунуты в карманы легкой курточки. Тот самый Мизинин, которого педагоги единодушно считают «возмутителем спокойствия» в детском доме. «Знаете, как он несерьезно ко всему относится? — спрашивал меня один из воспитателей.— Вот, скажем, деньги. Родственники прислали ему двести пятьдесят рублей, так Мизинин моментально половину из них раздал ребятам! А ведь прекрасно знает, что они ему отдать не смогут». Тот самый Мизинин, что на свою небольшую пенсию покупал подарки мальчишкам на дни рождения, стараясь каждого порадовать чем-нибудь особенным, и министр культуры обегал все подряд магазины в поисках этих самых подарков.

В первый раз мы проговорили почти до полуночи. Когда Юра уходил, на улице было совсем темно, лишь свежевыпавший снег призрачно освещал все вокруг. Шел Юра, втянув голову в плечи, отворачиваясь от встречного ветра. Только я уже знала, что не руки, а пустые рукава засунуты в карманы его куртки. Дело в том, что с самого рождения рук у него нет.

...То письмо в редакцию они написали после того, как из детского дома выгнали Романа Новицкого. «Не выгнали,— строго поправила меня Мария Ивановна,— а перевели в другой детский коллектив, чтобы Новицкий мог исправиться, изменить свое поведение». Ни с комитетом комсомола, ни с детским советом педагоги своего решения обсудить не пожелали. «У нас это как-то не принято»,— объяснила Мария Ивановна.

А на следующий день большинство старших ребят не явились на завтрак. Не было их в столовой и во время обеда. Ужин тоже остался нетронутым. Назавтра все повторилось. Больше того, к протесту присоединились и некоторые малыши. Тогда растерянные педагоги послали родителям пятерых мальчишек, которых посчитали зачинщиками, срочные телеграммы: «Волнуемся за здоровье вашего сына. Просим срочно приехать. Администрация».

Трудно себе представить, что передумали мамы и папы, пока мчались к детскому дому (многие — за сотни километров). Отец одного из них потом признался: «У меня даже сердце заболело, как телеграмму получил». Но Мария Ивановна сочувствовать ему не стала: «А о нас вы подумали? Как мы себя с вашими детьми чувствуем?»

— Ну почему, почему они на нас, как на врагов, смотрят? Почему не хотят поговорить обо всем откровенно? Разве мы своим воспитанникам зла желаем? (Мария Ксенофонтовна Леонова, директор).

Конечно, педагоги о ребятах заботились. Как умели, как могли. И, честно говоря, мне трудно упрекать в чем-либо этих людей, работающих в системе Министерства социального обеспечения и, значит, целью своей ставящих в первую очередь «обеспечить» — едой, одеждой, учебниками, оставив в стороне самое главное для этих ребят — воспитание в них чувства собственного достоинства, чувства полноценности, равенства со всеми здоровыми людьми. Так, может быть, настала пора привлечь в детские дома-интернаты лучших педагогов, способных «выстроить» судьбы этих детей — очень непростые, уже в самом начале надломленные настоящим горем. И комсомол, взявший на себя заботу о детях, оставшихся без родительской опеки, должен сегодня особенно внимательно отнестись именно к таким детским домам.

Но в Болховском детдоме, к сожалению, несколько лет подряд бушевали страсти, далекие от педагогики. В разные инстанции рассылались письма с жалобами, в которых учителя и воспитатели обвиняли друг друга во всех тяжких грехах.

Склоки в педагогическом коллективе не утихли и сейчас, хотя почти два года назад на общем собрании было решено «покончить с анонимками, оздоровить обстановку в коллективе».

...Морозным утром уезжала я из Болхова. Мелькали за окном автобуса дома, деревья, телеграфные столбы, а я все вспоминала, как Мария Ивановна Шелястина сказала мне на прощание: «Если вы о Мизинине и о прочих нарушителях дисциплины хоть что-то положительное напишете, ждите от нас коллективное опровержение. Мизинин мешает нам работать, баламутит воспитанников. Он в детском доме не нужен!»

Нет сомнения — без Юры спокойнее станет в детском доме, воспитатели вздохнут с облегчением, притихнут «министры». Но без него что-то невидимое, незаметное постороннему взгляду исчезнет и в душах самих ребят. Ведь Юра — со сложным, изломанным характером, с очень нелегкой судьбой, в которой не обошлось без крутых поворотов, отчаянных падений и трудных, как выздоровление после долгой болезни, подъемов, стал не просто другом для многих мальчишек. Он помог им почувствовать себя настоящими людьми. А ведь оно, это чувство, необходимо им больше всяких лекарств.

...А несколько дней назад Юра Мизинин позвонил в редакцию. «Общество» решено распустить. «Не верят ребята, что кто-нибудь сможет нам помочь, что-то изменить»,— сказал он. Наверное, педагогов это сообщение только обрадует.

Е. ЛОБАНОВА.
(Наш спец. корр.).
Болхов,
Орловская область.

И большой вклад в успех комбината вносят молодые.

Специалисты знают: производство динамной стали, то есть стали, которая идет на изготовление сложного электрооборудования,— дело более чем ответственное. Однако на Новолипецком металлургическом комбинате не побоялись доверить это дело молодым. Не побоялись — и не просчитались. Здесь в цехе холодной прокатки динамной стали — тоже самом молодом цехе комбината, где трудится преимущественно молодежь,— качество продукции всегда на самом высоком уровне.

На снимках: Андрей СЕЛИВАНОВ, оператор-резчик холодного металла; участок готовой продукции.

Н. ВАРСЕГОВ.

Фото А. АБАЗЫ.

Виктор — значит победитель

Всесоюзный конкурс на директора «РАФа» завершился. Победителем стал В. Боссерт из Омска

Все было уже позади. Первый тур, после которого из полутора десятка кандидатов комиссия отобрала пятерых, тур второй, завершившийся тем, что актив завода и эксперты выбрали двух лидеров. И вот Виктор Боссерт вышел вперед. Он победил. Победил не соперников, нет, соперник и вся пятерка — и это мнение Виктора — на редкость высокого и равного уровня. Победа в другом. Судя по всему, удалось главное: все эти дни он вместе с товарищами завоевывал доверие трудового коллектива.

Свыше 400 делегатов, выбранных предварительно на конференциях в трудовых коллективах, в цехах и подразделениях, голосовали за кандидатов.

Делегатам перед выборами раздали специальные талоны голосования. После того как каждый из двух претендентов на должность директора «РАФа» обнародовал свою программу и ответил на вопросы зала, приступили к голосованию. Оживление в зале и на балконах, до отказа заполненных людьми. Участникам конкурса, пяти финалистам вручаются почетные дипломы и сувениры.

Наконец объявляются итоги голосования. Большинством голосов делегаты выбрали сибиряка Виктора Давыдовича Боссерта, 38-летнего директора из Сибири.

Перед участниками Всесоюзного конкурса выступили второй секретарь ЦК Компартии Латвии В. П. Соболев, заместитель министра автомобильной промышленности СССР В. И. Коновалов. Уже в новом качестве обратился к заводчанам директор В. Д. Боссерт.

Казалось бы: был он директором — и стал директором. В чем тут новость? Ну, во-первых, там, в родном Омске, он — не целиком самостоятельное лицо, а директор одного из заводов в рамках большого объединения. Тут, в Елгаве, предполагается для него полный оперативный и — добавим — стратегический простор. Что же до родного завода, то там остался у него им выращенный резерв и преемник, который, как верит Виктор Давыдович, никак не подведет, не поставит завод под удар.

Итак, кончился длинный марафон, стартовавший, как вы помните, в начале января этого года публикацией условий необычного пока конкурса, главная идея которого — идея демократизации,— полностью созвучна с решениями январского Пленума ЦК КПСС. Подавляющее большинство из более чем 4000 читателей «Комсомолки», предложивших свои кандидатуры на должность директора «РАФа», подтверждали, что само участие в конкурсе — это реальная возможность лично включиться в перестройку и демократизацию общества.

В то, что великое дело демократизации, ускорения можно творить и собственными руками, реально поверили и на «РАФе». Всего за считанные дни конкурса ситуация на заводе изменилась самым коренным образом. Завод настроился как следует поработать, чтобы не только вернуть потерянное, но и выйти на качественно новый уровень развития. На самом заводе за всю его историю, пожалуй, не было такого волнующего дня. Кроме получивших мандаты участников конференции трудового коллектива, пришли многие десятки добровольных болельщиков. Между президиумом и залом установился удивительнейший мост доверия. Победил, безусловно, сильнейший, хотя явное его преимущество проявилось лишь на самом последнем этапе. И это придало борьбе своего рода драматизм. В последние два дня по всему заводу велся ожесточенный спор — Боссерт или Горбунов?! Нашлись добровольные агитаторы, взявшие на себя труд обойти цехи и отделы, «требуя» голосовать только за одного, на их взгляд, наилучшего кандидата. Выходит, испытание демократией выдержали не все?

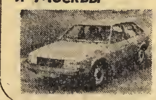
Остается добавить: финалисты конкурса получили предложения возглавить ряд предприятий в республике. Сейчас они обдумывают предложения.

Вчера победителя Всесоюзного конкурса В. Д. Боссерта принял первый секретарь ЦК Компартии Латвии Б. К. Пуго. Во встрече участвовали заместитель министра автомобильной промышленности СССР В. И. Коновалов, партийные работники, журналисты «Комсомольской правды». Был заинтересованный разговор о путях дальнейшей демократизации, перестройки, социально-экономического ускорения, перспектив развития «РАФа».

(Наши спец. корр.).

Елгава,
Латвийская ССР,
31 января.

Приз вызова: в спор вступают швейники Тирасполя и Москвы



ВЫЗО

КОМСОМОЛЬСКО-МОЛ
ХА № 3 ШВЕЙНОГО ОБЪ
ПРИНИМАЕТ ВЫЗОВ И

— выполнить производствен процента,

— обеспечить выполнение н тов,

— увеличить выпуск продук госприемки с 97,5 процента д

— увеличить сдачу продукц 96,3 процента до 96,6,

— за пятидневку выпустить степени сложности — особо м

— снизить трудозатраты на нию с прогрессивными норма

На снимке: швеи-мотористки комсомольско-молодежной см «Москва».

ИЗУЧАЕМ ПРОБЛЕМУ

АНАТОМИЯ БЕДЫ

Подростковая токсикомания: как с ней бороться

БОЛЬШАЯ крыса с красивыми глазками и длинным хвостом огляделась и, заметив в клетке новый предмет, двинулась к нему. Любопытной лапой нажала на рычаг. И замлела. Нажала еще раз, эффект повторился. Если бы крыса могла и хотела наблюдать за экспериментатором, она бы увидела, как тот с удовлетворением поставил какую-то закорюку в журнале. Но она не понимала, что над ней ставят опыт. Ей нравился рычаг, и она перестала замечать неудобство, которое причинял ей вживленный в мозг электрод.

Крыса «балдела». Она сотни раз на дню нажимала потрясший ее рычажок. Она игнорировала кормушку и поилку, начисто забыв о жажде и голоде. Вскоре крыса сдохла от истощения. Ее вскрыли, и на схему измученного «балдением» крысиного мозга был с уверенностью нанесен центр удовольствия.

МАШИНА взлетела на широкий пандус перед зданием и остановилась. Я огляделась. Здание было окружено ухоженным садом, под деревьями сияла ярко-зеленая, как всегда в предзимье, трава. Чистота и прибранность почти стерильные. Немудрено: это больница. Но больница не совсем обычная. Здесь на окнах решетки, и все двери замыкаются на ключ, потому что никому из больных нельзя доверять: у них повреждено то, что делает человека человеком,— головной мозг. Многие попали сюда по капризу природы, сыгравшей с ними злую шутку, или вследствие стресса. Но некоторые привели себя в больницу сами...

Подростковое отделение. Около десятка коек. Двое отроков играют в шашки. Маленький, по виду десятилетний мальчик лежит на кровати, застеленной одеялом.

Через несколько минут они будут входить по одному в соседнюю комнату и рассказывать историю своей болезни. Мне очень хочется заключить это последнее слово в кавычки, разум протестует против такого умильного наименования порока, но что поделаешь — я ошибаюсь. Мы ведь не в милиции с ними будем говорить, не в школе, не дома — в психоневрологической больнице. Значит, болезнь. Эти дети — токсикоманы, что ничуть не лучше «чистой» наркомании, поскольку механизм возникновения зависимости тот же: пагубное воздействие психоактивных веществ на кору головного мозга.

В комнату вошел высокий бледный парень. Короткие не по росту больничные штаны. Стрижка с модно укороченными височками. Слегка растерянный взгляд. Сел.

— Меня зовут Нормунд. Мне 17 лет. Я из Риги... Можно, я буду говорить по-латышски?

Врачи стали переводить, и я узнала короткую, но грустную его биографию. Он из «неполной» семьи. Отец сильно пил, и они с матерью разошлись больше десяти лет назад. Мать — продавщица, женщина с ярко выраженным стремлением к «личной жизни». Мальчик в «личной жизни» мешал, поэтому в третьем классе был отправлен в интернат — видимо, не без помощи милиции. Потом в ПТУ он получил профессию токаря. Но не работал. В интернате Нормунд занимался классической борьбой. Потом он стал искать в Риге такую же секцию, но на стадионе «Динамо» ему сказали: «Поздно пришел» — ему было «уже» 15 лет.

Полтора последних года он «балдеет», забегая перекусить домой и ночуя у приятеля, что опять-таки устраивает мать. На днях его нашли в подвале, голодного, грязного, оборванного, с явной, как сказали врачи, «негацией» по отношению к матери. При нем был полиэтиленовый пакет, от которого сильно пахло «бытовой химией». Таких, как он, иногда находят задохнувшимися, с головой, засунутой в пакет, или упавшими с крыши, если «балдели» на чердаке, или сгоревшими заживо — «химия» взрывоопасна. Но если они даже и вырастут, то будут противны и окружающим, и себе — неполноценные люди с разрушенной личностью, с поврежденной структурой мозга.

Я спросила Нормунда, что он помнит хорошего из детства.

— Костры,— ответил он.— Пионерские костры. У нас в интернате была любимая учительница по истории. Мы ездили с ней в партизанские лагеря. Она была добрая и интересно рассказывала. А потом никуда не ездили...

Нормунд вышел, вошел другой. Валдис из Салдуса. 15 лет, учится в девятом классе. Накануне собрался в дискотеку, украл у матери сильнодействующие таблетки и выпил. Утром не смог встать, и мать, испугавшись, привезла его сюда, в Елгавскую республиканскую психоневрологическую больницу. Мать работает завхозом, отец пять лет не живет с семьей, а когда жил — запойно пил, бил мать.

Третий оказался тем самым маленьким мальчиком, которого я приняла за десятилетнего. Но ему 13. Зовут Игорь, он из города Кулдига.

— Зачем ты это нюхал? — поинтересовалась я.

— Голова дурная делалась, ходишь — шатаешься.

Что тут попишешь? Подражал, как мог, «шатающимся» взрослым...

...ЧЕЛОВЕКУ свойственно стремиться к радости. Без положительных эмоций жизнь становится во многом ущербной. У человека замирает сердце от восторга перед картиной Левитана или от беспредельности простора на высоком берегу моря. Прекрасен у спортсмена-победителя этот прыжок триумфа — рука выброшена вверх и сияет лицо! Теряешь голову от счастья, когда любишь — и любим. Это все суть радости человека.

И есть «балдение» лабораторной крысы, у которой заменили рычажок прибора на горсть таблеток, стакан водки или дурманящий укол.

В Елгаву меня привело письмо человека, пожелавшего остаться неизвестным. Речь в нем шла о газетной полемике вокруг решения Министерства здравоохранения Латвийской ССР организовать в Елгавской республиканской психоневрологической больнице республиканское же отделение для лечения наркоманов. Городская газета «Трудовая победа» старалась отвести от города такую напасть. Но отделение все же создано, правда, больные туда будут поступать только из десяти районов елгавской зоны.

Однако нельзя утверждать, что опасения местной редакции были безосновательны. Я знаю, что некоторые наркологи считают, что наркологическое отделение пока может быть рассадником зла. Здесь заводятся новые знакомства, сюда вполне могут передать «с воли» дозу наркотика. Далеко не везде организованы милицейские посты у стен подобных заведений, то есть взаимодействие медицины и милиции в оперативных вопросах борьбы с наркоманией оставляет желать лучшего.

Укорив журналистов Елгавы в некоторой запальчивости по отношению к организаторам здравоохранения, нельзя не заметить, что «Трудовая победа» взяла верный тон по части самой проблемы наркомании: беспощадный, без намека на смакование темы. К сожалению, этого нельзя сказать о других изданиях, в том числе и латвийских. Некоторые публикации грешат некритическими описаниями. Журналисты, бывает, не способны дать правильную оценку этому явлению, точно рассказать читателю о его последствиях. При этом рекомендациями специалистов пренебрегают. В итоге иногда выходит из-под пера своеобразная реклама наркотического состояния.

Откуда, однако, взялись в нашем обществе наркоманы и токсикоманы? Вопрос не праздный. Пока мы этого не уясним, мы будем продолжать бороться против порока лишь медицинскими и юридическими способами воздействия. Причин, как видно, несколько, и одна из них определяется, на мой взгляд, сентенцией о том, что наши недостатки являются продолжением наших достоинств. Согласимся, что определенная часть молодежи, которой постоянно твердят о законности и правомерности ее безоблачного существования, и думать не думает о том, что это социальное благодеяние следует постоянно оплачивать собственным честным трудом, начав его как можно раньше. Безделие, неумение и нежелание занять свои руки и ум полезным делом не могут не привести к еще большему безделию — полному отключению от действия, к «балдению», к возведению этого состояния в культ. Сейчас кто только не занимается разработкой проблемы, куда молодежи девать свободное время. И очень многие искренне полагают, что его следует посвящать развлечениям. То есть делается попытка заменить водку на дискотеку, сигарету с вельем — на брейк-данс. Но замена-то — сомнительная...

Однако хотелось бы сказать и еще об одной причине наркомании — может быть, главной.

Закономерность, бросающаяся в глаза: большинство наркоманов и особенно токсикоманов — дети из так называемых неблагополучных семей. Есть и из якобы благополучных, но это смотря что считать критерием благополучия — во всяком случае, не переполненность квартиры дорогим шмотьем.

В связи с этим, видимо, следует говорить о некотором изменении самой биологии человека, наступившем вследствие более чем снисходительного отношения к алкоголю на протяжении многих лет, что не могло не повлиять на здоровье родителей и их детей. Современный ребенок куда более неврастеничен, чем его сверстник тридцать лет назад. Здоровый ребенок или подросток, естественно, должен быть весел. он смешлив, радость жизни так и брызжет из него. Но вспомним — так ли уж редко наши дети преподносят нам: «Мне скучно»? Отсюда, от дефицита естественного импульса жизни, возможно, и берет начало желание подбодрить себя, повеселиться с помощью чего-нибудь «эдакого». Отсюда — интерес подростков к слишком яркой одежде, слишком громкой музыке и мотоциклетному реву. По этим сызмальства изношенным нервам надо крепко стукнуть, чтобы добиться результата.

Некоторых родителей все это бесит. Они не утруждают себя попытками всмотреться в душу своего ребенка, дать ему добрый совет, отвлечь его от дурных мыслей. Иной раз им просто некогда это сделать, потому что накопилась куча собственных проблем. А дети, в свою очередь, постепенно уходят в себя от папы с мамой, не знают порой, кем работают родители, не помнят даже сколько им лет... Разрыв эмоциональных связей — вот как называют это страшное явление психологи. Ведь когда эти связи сохраняются, вдвое легче бывает перенести все невзгоды и решить все проблемы.

Броуновское движение неустойчивой, необласканной детской души далеко завести может...

Вспомним Нормунда, Валдиса и Игоря. Всем троим в детстве родители не смогли обеспечить душевное здоровье.

А теперь заглянем на полтора десятка лет назад. Заглянув, мы увидим молодую женщину с ребенком на руках, может быть, несчастную, но не исключено, что веселящуюся по-нынешнему, но в любом случае не сумевшую создать семью. И молодого мужчину, который счел для себя семью обузой. На что они ориентировались — не на известное ли благодушие общества в этих вопросах?

Вглядимся еще пристальнее, под определенным углом зрения: распадающаяся супружеская пара — нередко комсомольцы, те самые, что перестали ходить на собрания, платить членские взносы и уж тем более выполнять комсомольские поручения. Помните, что мы с ними делали? А ничего особенного. Просто считали выбывшими из комсомола по семейным обстоятельствам. Практически никому и в голову не приходило, что надо изменить методы работы с ними, осознать, что теперь одна из главных обязанностей этих повзрослевших комсомольцев — воспитывать детей, и помочь им, поелику возможно, в осуществлении их новой святой функции...

ВОТ почему с такой надеждой восприняла я слова первого секретаря Елгавского горкома комсомола Эдите Бишере:

— Все начинается с воспитания в семье. Нам, комсомолу, нужно срочно помогать молодым семьям воспитывать детей, учить их этому.

В Елгаве только еще приступили к созданию общегородской программы «Молодая семья». Но на отдельных предприятиях программа существует: на «РАФе», например. Профсоюзный и комсомольский актив так горячо, с такой доброй выдумкой стараются подружить между собой как разные семьи, так и детей с собственными родителями, что поневоле позавидуешь. Здесь и праздник присвоения имени малышу, и национальный праздник «Лиго», и спартакиады «Папа, мама, я — спортивная семья», и праздники детства. Совпадение это или нет, но ни про каких токсикоманов на этом заводе и не слыхали.

Но что же делать с теми, кто уже вырос из пеленок, но не хочет дорастать до взрослого состояния? Пришлось еще раз убедиться в том, что за воротами школы только энтузиасты пока занимаются чужими детьми, если ими не способны заняться собственные родители. С прекрасными двумя парнями я познакомилась в комитете комсомола Елгавского машиностроительного завода — Игорем Напханько и Володей Смирновым. Они организовали секции дзюдо и вольной борьбы, берут туда и перспективных, и обычных ребят, приучают их к дисциплине, прививают лучшие человеческие качества.

Одно удручает: этих парней только двое...

Надо пояснить читателям, что Латвия считается одним из достаточно «благополучных» регионов страны в том, что касается борьбы против наркомании. Здесь одними из первых перестали сидеть сложа руки, неизвестно чего ожидая. «Важно застать это пагубное влечение в самом начале, пока оно еще не поборолo разум,— говорил мне главный нарколог Министерства здравоохранения Латвийской ССР Я. Страздыньш.— И надо разработать стратегию наступления, сформировать у населения абсолютно сознательное отношение к экспериментам на собственной психике, негативизм к искусственным способам изменения своего эмоционального состояния. Это трудно, но это выполнимо. При Рижском горисполкоме уже действует специальная комиссия по борьбе с наркоманией и токсикоманией, в которую входят медики, представители органов народного образования, УВД, общественных организаций. Недавно состоялось совещание председателей советов родителей — коммунистов. Открыты специальные курсы переподготовки врачей. В каждой из психоневрологических больниц республики создается строго изолированное отделение для лечения нарко- и токсикоманов. Немного позже будут видны результаты».

...Вот и все. Сейчас я хочу подняться в редакционную библиотеку и просмотреть современные словари: интересно, попало ли уже туда это мерзенькое словечко «балдеть»... Ну попало или не попало, это зависит от наблюдательности филологов. Важно другое, главное: на совести нашего поколения — сделать все возможное, чтобы те, кто придет после нас, не знали ни этого слова, ни этого направления мыслей.

Т. КОРСАКОВА.
(Наш спец. корр.).
Латвийская ССР.

завода в Донгайе, а также с сельской молодежью. Потому идея соединить на этих объектах в творческом соревновании труд сельчан и рабочих с Ханойского станкоинструментального не показалась никому прожектерской.

На прощание вожак заводской молодежи вновь вернулся к началу разговора:

— Быть впереди — это значит каждый день подтверждать конкретным делом свое право называться ударником. Работать с душой и огоньком, расчетливо и самоотверженно. Такой наш девиз.

С. ЩЕРБАКОВ.
(Наш соб. корр.).

Ханой.

Молодежные вести

Решение о создании Ассоциации прогрессивной молодежи Карибского бассейна приняли участники молодежной встречи, состоявшейся в барбадосской столице — городе Бриджтауне. В ней участвовали представители демократических молодежных организаций Барбадоса, Гайаны, Сент-Винсента и Доминики.

В заявлении для печати по итогам встречи подчеркивается, что новая организация будет выступать в поддержку движения за упрочение независимости карибских стран.

(ТАСС).

ГОТОВИЛИ ВЗРЫВЫ

Силы безопасности Индии принимают решительные меры по обеспечению законности и порядка в столице республики. По имеющимся данным, в последние дни сюда проникли около сорока сикхских террористов, прошедших военно-диверсионную подготовку в лагерях пакистанских спецслужб. В Дели арестованы два члена одной из экстремистских группировок. Пробравшись в столицу, они готовили взрывы в нескольких крупнейших кинотеатрах с целью провоцирования столкновений на религиозной и общинной почве.

Студенты протестуют

Мощные студенческие манифестации прошли в Риме, Милане, Турине, Кальяри и многих других итальянских городах. Десятки тысяч юношей и девушек вышли на улицы, чтобы выразить протест против правительственной политики в области образования, потребовать внесения в нее коренных изменений, совершенствования учебных программ, выделения необходимых средств на нужды школы и университетов. Участники манифестаций выразили солидарность с борьбой французских студентов, мужественно отстаивающих свои права.

Манифестации прошли организованно. Однако в Риме в последний момент группа экстремистов, проникших в колонны демонстрантов, спровоцировала столкновения с полицией. Имеются раненые.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

МАПУТУ

Полиция и силы безопасности ЮАР арестовали большую группу активистов антирасистского движения. Повальные аресты в ЮАР проведены накануне Дня героев Южной Африки — двадцать пятой годовщины создания вооруженного крыла АНК организации «Умконто ве сизве».

ПАРИЖ

Продолжается забастовка журналистов французского информационного агентства Франс Пресс. По-прежнему молчат телетайпы всех абонентов агентства — редакций французских и зарубежных газет, теле- и радиокомпаний. Нынешняя забастовка была объявлена по инициативе профсоюзных организаций журналистов в знак протеста против намеченного администрацией плана, предусматривающего, в частности, ликвидацию около 300 рабочих мест.

БОНН

В результате перегрева произошло автоматическое отключение высокотемпературного реактора на атомной электростанции, расположенной в Хамме (земля Северный Рейн—Вестфалия). В начале мая на этой же атомной электростанции случилась авария, в результате которой произошел выброс в атмосферу значительного количества радиоактивных веществ.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

Соучастники преступления

Достоянием гласности становятся данные, свидетельствующие, что правительство консерваторов является сознательным соучастником варварского налета в апреле нынешнего года американской авиации на мирные ливийские города.

Как сообщила накануне «Гардиан», военные эксперты США консультировались с британскими коллегами. По свидетельству газеты, консультации сосредоточивались вокруг «выбора целей» для вооруженной агрессии.

Депутат парламента от лейбористской партии Дуглас Хойл потребовал от правительства консерваторов объяснения подлинной роли Великобритании в варварской американской бомбардировке ливийских городов.

...да над голландскими колонизаторами ...скими оккупантами.

...к облик современной Индонезии. В ...йствуют предприятия электронной; ...льной, нефтеперерабатывающей про...ти. А всего в трех часах полета от ...еще существуют поселения с тради...одовым укладом жизни.

...дняшней Индонезии, пятой по чис...аселения страны мира, характерны ...ны молодых государств, избравших ...ический путь развития. Это огром...ий долг, неподдающаяся учету ар...ботных, растущая зависимость от ...нальных монополий и вышедшая ...троля инфляция. Однако индонезий...ют оптимизма и веры в лучшее бу...тому лица людей сохраняют привет...самых трудных житейских обстоя-

...ьективе — ...незия

...мнах:

...Джанарты выросли ...из стекла и бетона.

●

...лет назад были ...работы на реставра...из крупнейших в ми...ких храмов Боробу...ый расположен на ...Ява.

●

...теплыми омытая» — ...ается популярная ...езийцев песня, по...х родине. Действи...нь миллионов тра...язана с морем. За ...восхода солнца ...один выходят на ...с приливом возвра...диным берегам. Если ...семья будет иметь ...и овощи. Поэтому ...ыбак с надеждой на ...ре его кормит.

Ю. САГАЙДАК.
Фото автора.

СИОНИЗМ — ЭТО РАСИЗМ

КОГДА ЖИЗНЬ — СПЛОШНОЙ ЗАСТЕНОК

Этот случай не вымысел. Более того, он типичен для жизни оккупированного Израилем Западного берега реки Иордан и сектора Газа, где уже двадцатый год хозяйничают сионисты. В этих районах живет более 1,5 миллиона палестинцев. Примерно половина из них была изгнана за это время интервентами из родных деревень и размещена в лагерях для беженцев, в каждом из которых живет от 10 до 60 тысяч человек.

Возьмем, к примеру, лагерь Джабалия. Здесь проживает до 60 тысяч человек. Каждые четыре семьи ютятся в бараке площадью в 25 квадратных метров, где нет электричества, воды, канализации. Мусор не вывозится. Примерно такое же положение в другом лагере ад-Духейша. Он огорожен стеной со сторожевыми вышками и обнесен колючей проволокой. За ней — 10 тысяч человек, преимуще-

монстраций протеста. Естественно, они и становятся первыми жертвами израильских оккупантов. Никто не знает точное число детей, погибших от пуль и побоев во время разгона демонстраций. А сколько палестинских мальчишек томятся в тюрьмах!

В камеры тюрьмы эль-Фараа попадают дети с семилетнего возраста. На детей с 14 лет распространяется действие военных законов. Зверства и пытки стали там обычным явлением. Молодых узников содержат в антисанитарных условиях, морят голодом, они десятками содержатся в одной небольшой камере, куда даже не проникает дневной свет. Их подвергают побоям. В конце октября юноши-палестинцы объявили в тюрьме эль-Фараа забастовку, отказавшись повиноваться тюремным властям. На усмирение непокорных были брошены войска безопасности. В ходе расправы они применили слезоточивый газ, дубинки, огнестрельное оружие. На узников натравливали собак. В результате жестокой расправы многие подростки получили серьезные ранения.

созданных на Западном берегу, в секторе Газа и на принадлежащих Сирии Голанских высотах. Группы молодчиков из этих поселений совершают террористические акты против арабов, поджигают их жилища, разрушают и оскверняют мусульманские святыни.

Полным ходом идет на Западном берегу реки Иордан претворение плана «иудаизации» этих земель. Захватчики пытаются искоренить все арабское, заставить местное население, и прежде всего молодежь, забыть национальную культуру, традиции, историю. Из школьных программ вычеркиваются целые предметы, такие, как история Палестины, арабская литература и искусство. Урезаются даже программы по арабскому языку. Из библиотек изымаются тысячи арабских книг, уничтожаются некоторые учебники. Непокорных преподавателей высыла-

арабскими студентами, требующими прекращения израильской оккупации и разгула сионистского террора. Солдаты врываются в аудитории, учиняют погромы, избивают студентов, применяют против них дубинки, слезоточивый газ и даже оружие.

Власти усматривают опасность даже в существовании начальных и средних школ, запрещая их строительство. И дети, например, в секторе Газа, вынуждены иногда ходить в школу за 15 километров. Но крайняя бедность заставляет их родителей забирать детей из школы через 3—4 года после начала учебы. Безработица охватывает 30 процентов трудоспособного населения Западного берега.

Вспоминаю одну встречу на XII Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве. В «Сокольниках» на митинге солидарности с арабским народом Палестины я познакомился с известным израильским прогрессивным деятелем, адвокатом Фелицией Лангер. Она сказала мне:

— Почти каждый третий палестинец, живущий на оккупированных землях, побывал в тюрьме. Тысячи юношей и девушек, детей обречены там на страдания. Многие лишены дома и стали беженцами на своей же земле. Причина тому — политика массовых репрессий израильских властей, стремление лишить палестинцев их родины. Но добиться этого захватчикам не удается. Палестин-

Каждое из этих писем — еще одна страничка Великой Отечественной, написанная детской памятью

40

В детстве не бывает будней. Просто в череде быстро бегущих дней нет для маленького человека ничего повторяющегося. Для него все интересно и ново: и отчего вода мокрая, и почему муравей маленький, и куда уходит солнце вечером...

Ну а если детство — это война?

Вдумайтесь — какое страшное словосочетание: дети войны. Два коротких взаимоисключающих друг друга слова.

Война отобрала отцов и братьев у целого поколения. А что может быть горше сиротства? Война принесла этому поколению недетские заботы, недетские думы, недетские беды. Но война и «вырастила» их такими, какими мы знаем их сегодня.

Семьсот писем-откликов пришло на публикацию очерка «Берегите надежду» в «Комсомольскую правду». Их нельзя читать без волнения, ведь за письмами стоит подвиг русского народа, гуманизм солдат, не отдавших войне детства своих детей.

Детям войны рано пришлось повзрослеть. Девятилетние наравне со взрослыми дежурили на крышах домов, предотвращая пожары, рыли окопы, растили хлеб, заменяли у заводского станка ушедших на фронт отцов и братьев. Их, едва переступивших черту детства, шагнувших в отрочество, часто называли не шутя по имени-отчеству. И, поверьте мне, было за что так уважительно называть этих девчонок и мальчишек.

И все же все то, что выпало на их худенькие плечи, не смогло ни сломить, ни отобрать у них детства, сделать из них потерянное поколение. Сейчас средний возраст этих людей — пятьдесят лет. Возраст зрелости, возраст созидания. Руками этого поколения создан сегодняшний день.

Валентин КАТАЕВ,
писатель, Герой Социалистического Труда.

Для встречи с шестилетней дочкой Сусанне Константиновне удалось выкроить несколько минут. Проезжала с сослуживцами мимо детского сада, попросила подождать хоть пять минут. Когда подъехали, то увидели лишь то, что осталось от детского сада после прямого попадания бомбы. Огромная воронка, догорающие балки. Погибли все, кто там был.

Сослуживцы, как могли, старались разделить горе матери. Помогли выкопать могилу, сколотили деревянный обелиск, внизу под застекленной фотокарточкой сделали надпись о том, как погибла шестилетняя Изольда. Поздним вечером того же дня Сусанна Константиновна решила в последний раз зайти домой, взять кое-что из одежды, чтобы больше никогда не возвращаться в разом опустевший дом.

...на согласия дала. И с балетом действительно пришлось расстаться.

Сейчас Изольда Семеновна работает стенографисткой, у нее взрослая дочь. И каждый год в День Победы они приходят на Пискаревское кладбище и кладут цветы на могилы близких, знакомых и незнакомых, но одинаково дорогих их памяти людей.

Как же они похожи: величественный памятник матери и седая женщина у его подножия!

З. Г. ПИВЕНЬ.

Ленинград.

Сын полка

Война застала нас в поселке Толмачево Ленинградской области. Мне было 5 лет, брату только исполнилось 11. На станцию стали поступать эшелоны с ранеными. Мама сразу пошла работать в госпи-

ДЕТИ ВОЙНЫ

Письмо от отца

День Победы. Его я помню отчетливо. Помню, как на улице обнимались и целовались, плакали и смеялись взрослые. И все же слезы я помню лучше. Наверное, потому, что почти у всех моих друзей и подруг погибли на фронте отцы. В семье Батовых, что жили рядом, осиротели шестеро детей. Могла ли не плакать их мать, тетя Клава, в День Победы... Похоронки пришли к Скуратовым, Журавлевым, Платоновым, Тарасовым — всем, кого я знала в свои семь лет.

Мы рано повзрослели. Многие из нас пошли в школу, еще не достигнув семилетнего возраста. Помню один из первых уроков. Мы изучали тему «Предложение». Учительница попросила нас выразить какую-нибудь законченную мысль. И я поделилась этой мыслью с классом: «Нам папа прислал письмо!» Я до сих пор не могу забыть грустные, полные слез глаза моих одноклассников, обратившиеся тогда ко мне. Отцы вернулись лишь у нескольких человек.

Н. КОСТРИКИНА,
кандидат педагогических наук.

Караганда.

Эти страшные дни

В 1941 году мы жили в Новороссийске. Уходя на фронт, отец просил мать эвакуироваться из города. Но уйти мы не успели. Новороссийск был захвачен немцами. В дом, где жила семья, попала бомба. Два дня мы были заживо погребены в подвале этого дома. Но нас нашли.

Отступали фашисты спешно. Грузились на баржи. Сами в трюмы, а на открытую палубу сгоняли стариков и детей. Три дня без воды и пищи мы плыли в город Николаев. Часто в небе видели наших истребителей. Они пикировали на баржи, но не стреляли. Подлетая, видимо, видели, что немцы прикрываются детьми. В Николаеве нас выгнали на берег. Дети от голода не могли идти. Матери приносили траву, и мы ее ели.

В Николаеве не успели мы обосноваться, как маму нашу арестовали за связь с подпольем. Ее повесили у нас на глазах.

В 1945 году нас с братом нашел отец.

Сейчас я работаю токарем, у меня прекрасная семья. И я горд, что усилиями нашей партии и народа мы сорок лет живем счастливой мирной жизнью и дети мои не знают, какой бывает жизнь без мирного детства.

Е. БАРАНОВ.

Черкесск

Танк из нашего металла

Родом я из Сибири. И хотя Новосибирск считался глубоким тылом, жилось нам, как и всем, нелегко. Одним из памятных дней войны был тот, когда из собранного нашей железнодорожной школой металлолома на заводе был отлит танк. И назван в честь школы: «Юный железнодорожник». Он ушел громить врага под Сталинградом.

Однажды мы узнали, что в детской художественной школе в перерыве между репетициями дают кружковцам по кусочку хлеба. Весь наш пятый «А» дружно записался в

...хитроумно замаскирована. Все, что надо, передавалось через детвору.

От бессилия каратели начали жечь деревни. Сгоняли людей в один сарай и жгли живьем. Нас об этом предупредили заранее. И старики решили: деревня должна уйти в лес. Месяц мы жили лагерем в лесу, но каратели выследили нас, пригнали на станцию, погрузили в вагоны и куда-то повезли. Наш вагон отцепили на станции Саласпилс.

После трехдневного карантина нас стали сортировать. Первая группа — малолетки, вторая — все трудоспособные, третья — старики и больные.

Трудоспособных вскоре угнали на работы. В этой группе были мои мать, сестра и брат. Всех стариков, в том числе и нашу бабушку, убили.

Из братьев оставшихся в концлагере, я был пятым, самым старшим. Мне было 12 лет, младшему — полтора года. Как мог, чем мог я их ободрял, подкармливал, отдавая часть своего пайка. Помогали нам и политзаключенные. Я часто ночью прокрадывался к их бараку, и они делились со мной последними крохами.

Все дети были донорами. Для этого нас и держали в лагере. К лету обессилевших детей немцы стали раздавать хуторянам в батраки. Нас, братьев, к тому времени осталось уже только трое. Двух заболевших младших куда-то унесли. Больше я их не видел. Меня с братьями тоже взяли в работники, благодаря чему мы и выжили.

В 1944 году освободили Ригу. Нам случайно удалось встретиться с мамой, сестрой и старшим братом. После освобождения мы все поступили работать в колхоз. Лишь в 1946 году я продолжил учебу в школе, потом поступил в военное училище, затем — в вуз. Стаж моей работы более 40 лет, в то время как мне самому сейчас 54 года. Меня спрашивают, как такое может быть, не ошибка ли? А я отвечаю: «Это война».

Э. БУКЕВИЧ,
подполковник.

Рига.

Ищу свою Дубровку...

Не знаю, что в моем детстве было вначале, а что потом. Совершенно не помню маму. Не знаю года и места своего рождения. День рождения я придумала себе сама — 10 мая. Детская память сохранила лишь «стоп-кадры». Вот мы с папой на озере «Пейпси». Я привыкла думать, что озеро называлось именно так. Папа в лодке и держит огромную рыбу.

...Помню, мы уходим от обстрела в сосновый лес. Слева — кромка воды. Справа — выстрелы. Сзади, на холме, — горящая ветряная мельница. Папу ранило, к нам подошел немецкий офицер, отобрал меня у отца.

Офицер водит меня к папе. Папа — в подвале, за решеткой. Офицер заставлял меня говорить папе что-то очень неприятное, страшное. И я говорила. Папа на меня не сердился и только кричал нем-

Зернышки на ладони

Весть о войне в нашу северную далекую деревеньку привез нарочный. Не было у нас тогда ни телефона, ни радио. В один день собрались и ушли на фронт мужчины. Остались лишь старики, женщины и дети. А фронту требовался хлеб. И надо было его растить. Вокруг деревеньки не осталось ни одного нераспаханного клочка земли. Взрослые пахали землю даже на коровах, мы, малыши, боронили. Чтобы запрячь корову или лошадь, мы долго водили ее по полю, ища какое-либо возвышение. Взберешься на пенек или камень, лишь тогда можно было накинуть лошади хомут на шею. Вот такие мы были маленькие.

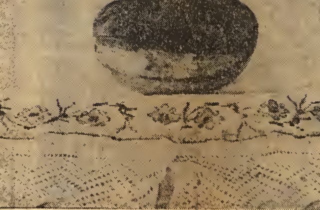
После сева — сенокос. Работали даже ночью. Дорог был каждый день. Потом самая жаркая пора — уборка хлеба. Сушили обмолоченный хлеб дома, в печах. Помню — дома нет и кусочка хлеба, а мама выгребает рожь из печки, ссыпает в мешки. И прежде чем отнести их на колхозный склад, снова заглядывает в печь и гусиным крылом выметает оставшиеся зернышки в ладонь, а потом в мешок.

А вечером в этой же печи, пропахшей хлебом, мама пекла нам на ужин лепешки из... травяной муки.

Тот хлеб, который мы растили и убирали со взрослыми, просить было не велено. Он был святой, он шел на фронт, он приближал Победу. Мы слово «Хлеб» писали с большой буквы.

А. МОРОЗОВА (ТАРАСОВА).

Петрозаводск.



Четыре подруги, которых вы видите на снимке, растили хлеб Победы, работали трактористками. И было им в ту пору по шестнадцать лет.

Фото Ю. РОСТА.

...рые фронтовые фотографии. Тимур привязывается к этим людям, как к родным.

Проходят годы, иногда я отчаиваюсь, бросаю поиски, а потом вдруг прочту в газете, что кто-то нашел близких, и снова ищу отца, свою Дубровку.

ЕФИМОВА А. Е.

Рязанская область

Как спасали Сашу

Мы жили в Калужской области, когда в ноябре сорок первого немцы рвались к Москве. По нашему селу они уже разгуливали хозяевами.

В нашем доме жили несколько немцев, с собой они привезли нашего пленного солдата. Он должен был ухаживать за их лошадьми. За малейшее неповиновение, а то и просто так, его жестоко били. Звали солдата Сашей. Наша бабушка, как могла, помогала ему залечивать раны, подкармливала, когда никто не видел.

Перед отступлением немцы начали жечь деревню. Мы убежали всей семьей в лес, вместе с нами убежал и Са-

В сумерках она не сразу заметила, что на крылечке дома, съежившись от холода, кто-то спит. А когда заметила — не поверила своим глазам. Это была ее дочь. Первое, что испытала она, потрясенная горем, была не радость, а ужас. Ужас того, что карточка живого ее ребенка стоит сейчас под стеклом на обелиске. И эту фотографию надо было во что бы то ни стало, немедленно, сию секунду забрать у кладбищенской темноты. На Пискаревское они поехали вместе. Девочка стояла у входа, пока ее мать, разбивая руками заиндевевшее от мороза стекло на памятнике, вытаскивала фотографию. Времени прошло немного, но когда Сусанна Константиновна нашла Изольду все так же стоявшей у входа, ее девочка была седой. Она видела, как хоронили в братской могиле тех, кто умер в блокадном городе минувшим днем.

Они выжили, переезжая вместе с военным госпиталем из одного города в другой, где Сусанна Константиновна работала медсестрой. У Изольды тоже была своя, не менее важная работа, она стала да-

...таль, а нас с братом с последним поездом отправила в Ленинград к бабушке. Сама она уже не смогла вернуться в город, так как вместе с нашими частями попала в окружение.

Бабушка работала на заводе «Электросила», часто оставалась там и ночевать. Так мы оказались в детском доме. Когда в мае 1942 года по «Дороге жизни» нас отправили на Большую землю, мы добрались до Кубани, где нас разделили: меня отправили в дошкольный детский дом в село Платнировская, а брата — в школьный детский дом в село Горячие Ключи.

Мама вышла из окружения и была направлена на работу в Великий Устюг. Там она узнала, где мы находимся. А к Кубани уже подходили немцы. Маме дали командировочное удостоверение, и она поехала за нами. Сначала за братом. Но в детском доме его уже не было, он сбежал. Где его искать — никто не знал.

С тех пор мы искали моего брата. Искали 11 лет. И нашли!

Брат, удрав из детдома, решил пойти на фронт. И ко-

Зернышки на ладони

Весть о войне в нашу северную далекую деревеньку привез нарочный. Не было у нас тогда ни телефона, ни радио. В один день собрались и ушли на фронт мужчины. Остались лишь старики, женщины и дети. А фронту требовался хлеб. И надо было его растить. Вокруг деревеньки не осталось ни одного нераспаханного клочка земли. Взрослые пахали землю даже на коровах, мы, малышня, боронили. Чтобы запрячь корову или лошадь, мы долго водили ее по полю, ища какое-либо возвышение. Взберешься на пенек или камень, лишь тогда можно было накинуть лошади хомут на шею. Вот такие мы были маленькие.

После сева — сенокос. Работали даже ночью. Дорог был каждый день. Потом самая жаркая пора — уборка хлеба. Сушили обмолоченный хлеб дома, в печах. Помню — дома нет и кусочка хлеба, а мама выгребает рожь из печи, ссыпает в мешки. И прежде чем отнести их на колхозный склад, снова заглядывает в печь и гусиным крылом выметает оставшиеся зернышки в ладонь, а потом в мешок.

А вечером в этой же печи, пропахшей хлебом, мама пекла нам на ужин лепешки из... травяной муки.

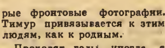
Тот хлеб, который мы растили и убирали со взрослыми, просить было не велено. Он был святой, он шел на фронт, он приближал Победу. Мы слово «Хлеб» писали с большой буквы.

А. МОРОЗОВА (ТАРАСОВА).

Петрозаводск.

Четыре подруги, которых вы видите на снимке, растили хлеб Победы, работали трактористками. И было им в ту пору по шестнадцать лет.

Фото Ю. РОСТА.



фронте отцы. В семье Батовых, что жили рядом, осиротели шестеро детей. Могла ли не плакать их мать, тетя Клава, в День Победы... Похоронки пришли к Скуратовым, Журавлевым, Платоновым, Тарасовым — всем, кого я знала в свои семь лет.

Мы рано повзрослели. Многие из нас пошли в школу, еще не достигнув семилетнего возраста. Помню один из первых уроков. Мы изучали тему «Предложение». Учительница попросила нас выразить какую-нибудь законченную мысль. И я поделилась этой мыслью с классом: «Нам папа прислал письмо!» Я до сих пор не могу забыть грустные, полные слез глаза моих одноклассников, обратившиеся тогда ко мне. Отцы вернулись лишь у нескольких человек.

Н. КОСТРИКИНА,
кандидат педагогических наук.

Караганда.

Эти страшные дни

В 1941 году мы жили в Новороссийске. Уходя на фронт, отец просил мать эвакуироваться из города. Но уйти мы не успели. Новороссийск был захвачен немцами. В дом, где жила семья, попала бомба. Два дня мы были заживо погребены в подвале этого дома. Но нас нашли.

Отступали фашисты спешно. Грузились на баржи. Свои в трюмы, а на открытую палубу сгоняли стариков и детей. Три дня без воды и пищи мы плыли в город Николаев. Часто в небе видели наших истребителей. Они пикировали на баржи, но не стреляли. Подлетая, видимо, видели, что немцы прикрываются детьми. В Николаеве нас выгнали на берег. Дети от голода не могли идти. Матери приносили траву, и мы ее ели.

В Николаеве не успели мы обосноваться, как маму нашу арестовали за связь с подпольем. Ее повесили у нас на глазах.

В 1945 году нас с братом нашел отец.

Сейчас я работаю токарем, у меня прекрасная семья. И я горд, что усилиями нашей партии и народа мы сорок лет живем счастливой мирной жизнью и дети мои не знают, какой бывает жизнь без мирного детства.

Е. БАРАНОВ.

Черкесск.

Танк из нашего металла

Родом я из Сибири. И хотя Новосибирск считался глубоким тылом, жилось нам, как и всем, нелегко. Одним из памятных дней войны был тот, когда из собранного нашей железнодорожной школой металлолома на заводе был отлит танк. И назван в честь школы: «Юный железнодорожник». Он ушел громить врага под Сталинградом.

Однажды мы узнали, что в детской художественной школе в перерыве между репетициями дают кружковцам по кусочку хлеба. Весь наш пятый «А» дружно записался в хор. Безголосых среди нас не оказалось, и уже через месяц мы давали концерты в госпиталях. После концерта мы расходились по палатам, писали по просьбе бойцов письма, мыли полы, стирали бинты, дежурили около тяжелораненых. Вот так через боль и раны солдат мы видели войну.

Т. А. ЛЕГАЧЕВА,
педагог.

Ворошиловград.

Кто это видел — не забудет

Я родился в деревне Синтяно Витебской области. Сейчас ни на одной карте этой деревни нет. В мемориале «Хатынь» моя деревня числится в списках невозрожденных. Нас у мамы было семеро. Дочь и шестеро сыновей. Немцы оккупировали нашу деревушку во вторую неделю войны. Через год в нашей местности активизировалось партизанское движение, и с того момента мы были под постоянным подозрением карателей. Но, несмотря на это, вся молодежь деревни ушла в партизаны и не было в деревне дома, где бы ни помогали партизанам. Связь была

От бессилия каратели начали жечь деревни. Сгоняли людей в один сарай и жгли живьем. Нас об этом предупредили заранее. И старики решили: деревня должна уйти в лес. Месяц мы жили лагерем в лесу, но каратели выследили нас, пригнали на станцию, погрузили в вагоны и куда-то повезли. Наш вагон отцепили на станции Саласпилс.

После трехдневного карантина нас стали сортировать. Первая группа — малолетки, вторая — все трудоспособные, третья — старики и больные.

Трудоспособных вскоре угнали на работы. В этой группе были мои мать, сестра и брат. Всех стариков, в том числе и нашу бабушку, убили.

Из братьев оставшихся в концлагере, я был пятым, самым старшим. Мне было 12 лет, младшему — полтора года. Как мог, чем мог я их ободрял, подкармливал, отдавая часть своего пайка. Помогали нам и политзаключенные. Я часто ночью прокрадывался к их бараку, и они делились со мной последними крохами.

Все дети были донорами. Для этого нас и держали в лагере. К лету обессилевших детей немцы стали раздавать хуторянам в батраки. Нас, братьев, к тому времени осталось уже только трое. Двух заболевших младших куда-то унесли. Больше я их не видел. Меня с братьями тоже взяли в работники, благодаря чему мы и выжили.

В 1944 году освободили Ригу. Нам случайно удалось встретиться с мамой, сестрой и старшим братом. После освобождения мы все поступили работать в колхоз. Лишь в 1946 году я продолжил учебу в школе, потом поступил в военное училище, затем — в вуз. Стаж моей работы более 40 лет, в то время как мне самому сейчас 54 года. Меня спрашивают, как такое может быть, не ошибка ли? А я отвечаю: «Это война».

Э. БУНЕВИЧ,
подполковник.

Рига.

Ищу свою Дубровку...

Не знаю, что в моем детстве было вначале, а что потом. Совершенно не помню маму. Не знаю года и места своего рождения. День рождения я придумала себе сама — 10 мая. Детская память сохранила лишь «стоп-кадры». Вот мы с папой на озере «Пейпси». Я привыкла думать, что озеро называлось именно так. Папа в лодке и держит огромную рыбу.

...Помню, , мы уходим от обстрела в сосновый лес. Слева — кромка воды. Справа — выстрелы. Сзади, на холме, — горящая ветряная мельница. Папу ранило, к нам подошел немецкий офицер, отобрал меня у отца.

Офицер водит меня к папе. Папа — в подвале, за решеткой. Офицер заставлял меня говорить папе что-то очень неприятное, страшное. И я говорила. Папа на меня не сердился и только кричал немцу: «Не мучай ребенка!» Офицер бил его.

Еще помню, как в крытую брезентом машину немецкие солдаты вталкивали людей. Моего отца внесли в машину на носилках. Я в машине «того» офицера. Увидев папу, я закричала, хотела вырваться. Папа услышал мой крик, приподнялся и крикнул: «Запомни это, дочка!»

И я запомнила. Это помню, а вот как звали моего отца — нет.

Не помню, где это озеро со странным названием Пейпси. Знакомые думают, что оно вообще вряд ли существует. А городок, где я родилась, назывался, кажется, Дубровкой.

В детдоме я иногда повторяла слова из чужого языка, значения которых сама не понимала. Лишь позже я узнала, что это эстонские слова.

Вот уже 30 лет я ищу папу. Ведь никто не видел, как он погиб. Я написала письма в несколько Дубровок. Пришли ответы — теплые, дружеские, из Орши, Таллина, Пскова, Ленинграда, Брянска, Воронежа. Но, увы...

У меня есть сын Тимур, ему 9 лет. И мы с ним теперь уже вдвоем ищем наши «корни». Записываем рассказы ветеранов, собираем и храним старые фронтовые фотографии. Тимур привязывается к этим людям, как к родным.

Проходят годы, иногда я отчаиваюсь, бросаю поиски, а потом вдруг прочту в газете, что кто-то нашел близких, и снова ищу отца, свою Дубровку.

ЕФИМОВА А. Е.

Рязанская область.

Как спасали Сашу

Мы жили в Калужской области, когда в ноябре сорок первого немцы рвались к Москве. По нашему селу они уже разгуливали хозяевами.

В нашем доме жили несколько немцев, с собой они привезли нашего пленного солдата. Он должен был ухаживать за их лошадьми. За малейшее неповиновение, а то и просто так, его жестоко били. Звали солдата Сашей. Наша бабушка, как могла, помогала ему залечивать раны, подкармливала, когда никто не видел.

Перед отступлением немцы начали жечь деревню. Мы убежали всей семьей в лес, вместе с нами убежал и Саша. Жили мы в лесу, в землянке, вместе с двумя другими многодетными семьями. Саша добывал для нас под пулями воду, укреплял землянку, чтобы в ней хоть как-то можно было жить. Но выследили Сашу и в лесу.

До сих пор помню их топот и громкую речь, когда подходили они к нашей землянке. Страшно представить, чем бы это все кончилось, если бы наши мамы не спрятали Сашу. Положили его под чудом спасенную из горящего дома перину, сверху посадили детей и приказали нам реветь как можно громче. Закрыли у печки трубу, чтобы дым из нее шел прямо в землянку. Немцы вошли, потоптались несколько минут и повыскакивали на свежий воздух.

Через несколько дней пришли наши солдаты, а вместе с ними и долгожданное освобождение. Мы вернулись в село, Саша ушел с солдатами гнать фашистов дальше.

Л. ВЕНШИНА.

Москва.

Две матери

Было это в блокадном Ленинграде, когда и заводы, и детские сады работали круглосуточно.

В сумерках она не сразу заметила, что на крылечке дома, съежившись от холода, кто-то спит. А когда заметила — не поверила своим глазам. Это была ее дочь. Первое, что испытала она, потрясенная горем, была не радость, а ужас. Ужас того, что карточка живого ее ребенка стоит сейчас под стеклом на обелиске. И эту фотографию надо было во что бы то ни стало, немедленно, сию секунду забрать у кладбищенской темноты. На Пискаревское они поехали вместе. Девочка стояла у входа, пока ее мать, разбивая руками заиндевевшее от мороза стекло на памятнике, вытаскивала фотографию. Времени прошло немного, но когда Сусанна Константиновна нашла Изольду все так же стоявшей у входа, ее девочка была седой. Она видела, как хоронили в братской могиле тех, кто умер в блокадном городе минувшим днем.

Они выжили, переезжая вместе с военным госпиталем из одного города в другой, где Сусанна Константиновна работала медсестрой. У Изольды тоже была своя, не менее важная работа, она стала давать сольные концерты перед ранеными бойцами. Пела, читала стихи, танцевала. Тогда и решила, кстати, стать балериной.

В конце войны они вернулись в Ленинград, девочка поступила в хореографическое училище. Шли годы. К пятнадцатилетию Победы на Пискаревском кладбище открывался мемориал. Над памятником долгие годы работала скульптор Вера Васильевна Исаева. Для центральной скульптуры «Родина-Мать» она долго искала женщину, которая была бы похожа на образ, который ей виделся.

И однажды на Пискаревском она увидела молодую, но совершенно седую женщину с глазами, полными скорби. Это была балерина Изольда Семеновна Вышковская. После войны она с мамой часто приходила сюда. Здесь похоронены все близкие, не пережившие блокаду.

Исаева попросила Изольду Семеновну позировать ей. Чтобы работа была закончена к сроку, нужно было работать по 6 часов ежедневно. Шесть часов неподвижного стояния перед скульптором могли сказаться на здоровье балерины. Хореографы предупреждали об этом. Но балерина

таль, а нас с братом с последним поездом отправила в Ленинград к бабушке. Сама она уже не смогла вернуться в город, так как вместе с нашими частями попала в окружение.

Бабушка работала на заводе «Электросила», часто оставалась там и ночевать. Так мы оказались в детском доме. Когда в мае 1942 года по «Дороге жизни» нас отправили на Большую землю, мы добрались до Кубани, где нас разделили: меня отправили в дошкольный детский дом в село Платнировская, а брата — в школьный детский дом в село Горячие Ключи.

Мама вышла из окружения и была направлена на работу в Великий Устюг. Там она узнала, где мы находимся. А к Кубани уже подходили немцы. Маме дали командировочное удостоверение, и она поехала за нами. Сначала за братом. Но в детском доме его уже не было, он сбежал. Где его искать — никто не знал.

С тех пор мы искали моего брата. Искали 11 лет. И нашли!

Брат, удрав из детдома, решил пойти на фронт. И добрался-таки до какой-то танковой части. Сначала его хотели отправить назад, но события на фронте помешали это сделать. Его оставили сыном полка. Он сменил фамилию, став вместо Потоцкого Костенко, и под этой фамилией прошел всю войну. Дошел до Праги. 2 мая 1945 года ему исполнилось 15 лет. Он имеет медаль «За отвагу» и другие, много благодарностей. После войны он поступил в Воронежское суворовское училище, которое окончил с золотой медалью. Мы все это время разыскивали его, но ведь искали мы его под другой фамилией. Он тоже искал нас. Мы встретились лишь в марте 1953 года. Сейчас мы живем в Ленинграде, у нас взрослые дети, и мама наша тоже с нами.

К. ЗИМНЕВА (ПОТОЦКАЯ).

ОТ РЕДАКЦИИ:

Благодарим всех, кто написал нам. К сожалению, мы смогли опубликовать лишь небольшую часть пришедших писем. Но каждое имеет для нас непреходящую ценность документа истории. Мы сохраним их.

Приветствие друзьям

Центральному Комитету Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина

Дорогие товарищи!

По случаю 40-летия августовской революции и провозглашения независимости Вьетнама примите от имени комсомольцев, всех советских юношей и девушек самые искренние и сердечные поздравления.

Четыре десятилетия, прошедшие со дня образования первого в Юго-Восточной Азии государства рабочих и крестьян, были ознаменованы героической борьбой вьетнамского народа за независимость и объединение родины, самоотверженным трудом населения СРВ по восстановлению разрушенной войной экономики и созданию основ материально-технической базы социализма. Ленинский комсомол, советская молодежь гордятся тем, что в первых рядах революционных борцов и строителей нового общества неизменно были и остаются вьетнамские юноши и девушки и их лучшие представители — члены СКМ Хо Ши Мина.

Солидарность советской молодежи с народом и молодым поколением Вьетнама особенно ярко проявилась во время проведения в Москве XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. На многочисленных мероприятиях в рамках проходящего в СССР месячника советско-вьетнамской дружбы юноши и девушки Страны Советов вновь подтверждают готовность оказывать поддержку и помощь народу и молодежи Вьетнама, которые вместе с народами и молодежью Лаоса и Кампучии противостоят попыткам сил империализма, гегемонизма и реакции нарушить мир в регионе, помешать проведению социалистических преобразований в братских странах Индокитая.

Следуя замечательному примеру нерушимого союза КПСС и КПВ, продолжая славные традиции братства и солидарности советского и вьетнамского народов, ВЛКСМ и СКМ Хо Ши Мина вносят достойный вклад в успешную реализацию Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ, положения которого получили дальнейшее развитие и углубление в Совместной советско-вьетнамской декларации, подписанной Генеральным секретарем ЦК КПСС товарищем М. С. Горбачевым и Генеральным секретарем ЦК КПВ товарищем Ле Зуаном во время визита в СССР в июне 1985 года партийно-правительственной делегации СРВ на высшем уровне.

Совершенствуются, наполняются новым содержанием связи Ленинского комсомола и СКМ Хо Ши Мина, основанные на нерушимых принципах марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма. Более успешной деятельности наших союзов молодежи, углубленному обмену опытом работы по коммунистическому воспитанию подрастающего поколения призвана способствовать недавно подписанная Программа сотрудничества ВЛКСМ и СКМ на 1986—1990 годы.

Позвольте, дорогие друзья, пожелать вам новых свершений в благородной борьбе за светлое будущее своего народа, успехов в мобилизации молодежи на достойную встречу VI съезда КПВ.

Да здравствует братская дружба и солидарность советской и вьетнамской молодежи, всестороннее сотрудничество ВЛКСМ и СКМ Хо Ши Мина!

ЦК ВЛКСМ

ВРЕМЯ БОРЬБЫ, ГОДЫ СОЗИДАНИЯ

2 СЕНТЯБРЯ 1945 года на ставшей исторической площади Бадинь была оглашена Декларация независимости, возвестившая о рождении первого в Юго-Восточной Азии государства рабочих и крестьян. В авангарде борьбы за народное счастье шли вместе с коммунистами и члены союза молодежи. Их было тогда немного: 5-тысячный отряд членов партии и 30 тысяч молодых борцов. Но они мужественно противостояли огромной армии японских оккупантов и их прихвостней — местных реакционеров. Так же, как Великая Октябрьская революция в России, августовская революция во Вьетнаме свершилась под руководством пролетариата.

С того памятного дня — 2 сентября 1945 года — минуло 40 лет. Наш народ прошел большой путь самоотверженной борьбы с империализмом и другими силами реакции, героически отстоял национальный суверенитет, независимость и свободу. На всех этапах этой борьбы вьетнамская молодежь из поколения в поколение с честью оправдывала доверие партии и народа.

За 9 лет борьбы против французских колонизаторов полтора миллиона комсомольцев и несоюзной молодежи добровольно вступили в ряды народной армии. Они показали яркие примеры героизма, которые навсегда останутся в нашей памяти.

Одержав победу под Дьенбьенфу, народ Вьетнама открыл путь свободе и миру. Вместе со всеми трудящимися молодежь внесла достойный вклад в восстановление народного хозяйства и ликвидацию разрухи на севере страны. Юные сыны и дочери Вьетнама хорошо понимали, что процесс социалистических преобразований — важный шаг к объединению родины.

Однако американские империалисты и их южновьетнамские пособники вынашивали планы вечного разделения страны, чтобы обеспечить свое господство и беспощадную эксплуатацию. Совершив прямую и наглую агрессию, они бросили против народа Вьетнама 560-тысячную американскую армию, подкрепленную подразделениями марионеточных войск.

Вооруженные до зубов агрессоры обрушили на нашу небольшую страну беспрецедентное в истории человечества количество бомб и снарядов. Варварская, антигуманная суть империализма со всей очевидностью обнажилась в период ведения химической войны. Над лесами и горами, деревнями и поселками были распылены многие тысячи тонн дефолиантов и гербицидов, жертвами которых стали беззащитные люди.

Под руководством славной Компартии Вьетнама более 10 миллионов юношей и девушек вступили в ряды участников патриотического движения, развернувшегося на Севере и на Юге, встали на защиту революционных завоеваний. Они добились значительных успехов в борьбе против агрессоров, в строительстве основ социализма. Более половины из них стали бойцами вооруженных сил, а около миллиона этих ребят вошли в передовые отряды строителей знаменитой «Тропы Хо Ши Мина» — пятитысячекилометровой трассы, пролегшей через горный хребет Чыонгшон. В тылу и на фронте сотни молодежных коллективов и тысячи юношей и девушек были удостоены высоких званий «Героя Вооруженных Сил» и «Героя труда».

Весной 1975 года на землю Вьетнама пришла долгожданная победа, ставшая началом новой эпохи независимости, свободы, единства. Отныне вся страна встала на путь строительства социализма.

Глубоко осознавая свою историческую роль, вьетнамская молодежь активно участвовала в претворении в жизнь решений партии, отдавала все свои духовные и физические силы строительству страны более мощной, более красивой, как завещал президент Хо Ши Мин. Наша молодежь всегда стремилась и стремится жить в мире, посвящая свою энергию и силы служению делу партии и народа.

Сегодня вьетнамская молодежь вместе со всем народом активно осуществляет поставленные партией стратегические задачи: строить и защищать родину. Миллионы юношей и девушек едут на освоение новых экономических районов, принимают участие в строительстве сотен промышленных объектов, в том числе и тех, которые сооружаются при содействии Советского Союза. Ударными комсомольскими стройками стали ТЭС Фалай, цементный завод Бимшон, мост Тханглонг, ГЭС Чиан. Прекрасно трудятся молодые строители на возведении самой крупной во всей Юго-Восточной Азии гидроэлектростанции Хоабинь, название которой переводится с вьетнамского языка, как «Мир», и совместного вьетнамо-советского предприятия «Вьетсовпетро», занятого разведкой и добычей нефти и газа на континентальном шельфе страны.

Выполняя постановление Политбюро ЦК КПВ, нацеленное на повышение партийного руководства работы с молодежью, ЦК СКМ разработал широкую программу участия юношей и девушек в социалистическом строительстве, укреплении ее роли в управлении производством. По всей стране развернулось социалистическое соревнование за достижение наивысших результатов в труде и учебе. Оно способствует идейному и духовному формированию молодого поколения, воспитанию его в духе великих идеалов марксизма-ленинизма.

За прошедшие 40 лет под руководством КПВ непрерывно укреплялись ряды Союза коммунистической молодежи и всего молодежного движения Вьетнама. Сегодня в его рядах более 4 миллионов лучших представителей молодого поколения СРВ.

Достижения нашего народа и молодежи опираются на огромную бескорыстную и эффективную помощь СССР — оплота мира и социализма. Вьетнамская молодежь горячо приветствует итоги визита в СССР партийно-правительственной делегации Вьетнама во главе с Генеральным секретарем ЦК КПВ товарищем Ле Зуаном, вписавшего новую яркую страницу в историю плодотворного сотрудничества между СССР и Вьетнамом.

Новые большие задачи ждут нас. С гордостью оглядываясь на пройденный путь, вьетнамские юноши и девушки полны решимости выполнить обращенный к ним призыв Генерального секретаря ЦК КПВ товарища Ле Зуана: «Молодежь должна с энтузиазмом идти вперед и донести знамя партии до вершин побед...»

ВУ МАО,
член ЦК КПВ, первый секретарь ЦК Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина.
Ханой.

«Правительство обманывает конгресс»

Известный конгрессмен-демократ Джордж Браун выступил по одной из программ американского телевидения в связи с решением администрации Рейгана приступить к испытанию противоспутникового оружия.

Как подчеркнул конгрессмен, администрация не хочет запрета на противоспутниковые вооружения, потому что они нужны как прикрытие для пресловутой «стратегической оборонной инициативы».

Линия, которую Белый дом проводит сейчас в вопросах противоспутниковых вооружений, подчеркнул Браун, это самый большой обман конгресса и американского населения в целом из всех, к которым когда-либо прибегало правительство США в вопросах ограничения вооружений. Браун отметил, что скоропалительное решение администрации о проведении испытаний этого вида оружия объясняется исключительно конъюнктурными политическими соображениями и что его совпадение с нынешней антисоветской кампанией в США не случайно. Администрация, указал конгрессмен, занимается чистым мошенничеством, когда рассуждает о якобы существующей для американских спутников угрозе со стороны Советского Союза.

...КНОВЕННЫЙ РАСИЗМ

...ается подавить ...ления в афри...ьях Кейптауна. ...и его пригоро... машинами, по...преждения от...м. За три дня волнений убит 31 человек. Только за минувшие сутки в больницы поступило около 150 раненых, десятки противников апартеида арестованы. На окраинах города строятся баррикады, полицейские машины встречает град камней и бутылок с зажигательной смесью.

Фотохроника ТАСС.

ПОДАРКИ ДЛЯ ТЕБЯ

«Перышкин» из Лейпцига

Его пост уже рядом со складом продукции, где лежат готовые к отправке коробки с надписью «Русский язык. 1-й класс».

Не поздновато ли? Не беспокойтесь, эти книжки уже для первоклашек следующего года. Как в типографиях Советского Союза, годовой план по учебникам здесь завершается к 1 июля. Два месяца отведено на доставку, чтобы каждый учебник попал к каждому ученику. Представьте себе масштаб этой задачи на размещение, если тираж каждого учебника в нашей стране достигает 4 миллионов экземпляров.

Каждый год их требуется 150—160 миллионов. И более ки. Идет контрольное испытание на соответствие требованиям советских стандартов. Ведь учебник должен быть выносливей других книг — тех, которые годами стоят на полках, за всю свою жизнь перелистанные всего десяток раз. А учебник «работает» каждый день на протяжении четырех долгих учебных лет. Потому вдобавок к клею (и клей здесь испытывают на прочность) идет шесть стежков лавсановой термониткой.

Сегодня в Лейпциге открывается традиционная ярмарка. И на стендах внешнеторгового полиграфического объединения «Цимекс» вновь почетное место заняли учебники.

учебникам, которые выпускают в ГДР (тут очень бы помог прямой обмен опытом).

Чаще речь идет о перспективе: каким станет школьный учебник через пять, через десять лет?

— Знаете, это очень ответственно,— говорит Г. Вильгельми.— Ведь здесь, в ГДР, мы тоже участвуем в выполнении задач по реформе школьного образования, осуществляемой в Советском Союзе.

Говоря о социалистической интеграции, мы чаще всего представляем себе что-то огромное, металлическое и далекое. А за примерами сотрудничества далеко ходить не надо, вот они — в твоем

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

«Правительство обманывает конгресс»

Известный конгрессмен-демократ Джордж Браун выступил по одной из программ американского телевидения в связи с решением администрации Рейгана приступить к испытанию противоспутникового оружия.

Как подчеркнул конгрессмен, администрация не хочет запрета на противоспутниковые вооружения, потому что они нужны как прикрытие для пресловутой «стратегической оборонной инициативы».

Линия, которую Белый дом проводит сейчас в вопросах противоспутниковых вооружений, подчеркнул Браун, это самый большой обман конгресса и американского населения в целом из всех, к которым когда-либо прибегало правительство США в вопросах ограничения вооружений. Браун отметил, что скоропалительное решение администрации о проведении испытаний этого вида оружия объясняется исключительно конъюнктурными политическими соображениями и что его совпадение с нынешней антисоветской кампанией в США не случайно. Администрация, указал конгрессмен, занимается чистым мошенничеством, когда рассуждает о якобы существующей для американских спутников угрозе со стороны Советского Союза.

…КНОВЕННЫЙ РАСИЗМ

…ается подавить …ления в афри…ьях Кейптауна. …и его пригоро… машинами, по…прежденья от…м. За три дня волнений убит 31 человек. Только за минувшие сутки в больницы поступило около 150 раненых, десятки противников апартеида арестованы. На окраинах города строятся баррикады, полицейские машины встречает град камней и бутылок с зажигательной смесью.

Фотохроника ТАСС.

ВРЕМЯ БОРЬБЫ, ГОДЫ СОЗИДАНИЯ

2 СЕНТЯБРЯ 1945 года на ставшей исторической площади Бадинь была оглашена Декларация независимости, возвестившая о рождении первого в Юго-Восточной Азии государства рабочих и крестьян. В авангарде борьбы за народное счастье шли вместе с коммунистами и члены союза молодежи. Их было тогда немного: 5-тысячный отряд членов партии и 30 тысяч молодых борцов. Но они мужественно противостояли огромной армии японских оккупантов и их прихвостней — местных реакционеров. Так же, как Великая Октябрьская революция в России, августовская революция во Вьетнаме свершилась под руководством пролетариата.

С того памятного дня — 2 сентября 1945 года — минуло 40 лет. Наш народ прошел большой путь самоотверженной борьбы с империализмом и другими силами реакции, героически отстоял национальный суверенитет, независимость и свободу. На всех этапах этой борьбы вьетнамская молодежь из поколения в поколение с честью оправдывала доверие партии и народа.

За 9 лет борьбы против французских колонизаторов полтора миллиона комсомольцев и несоюзной молодежи добровольно вступили в ряды народной армии. Они показали яркие примеры героизма, которые навсегда останутся в нашей памяти.

Одержав победу под Дьенбьенфу, народ Вьетнама открыл путь свободе и миру. Вместе со всеми трудящимися молодежь внесла достойный вклад... 10 миллионов юношей и девушек вступили в ряды участников патриотического движения, развернувшегося на Севере и на Юге, встали на защиту революционных завоеваний. Они добились значительных успехов в борьбе против агрессоров, в строительстве основ социализма. Более половины из них стали бойцами вооруженных сил, а около миллиона этих ребят вошли в передовые отряды строителей знаменитой «Тропы Хо Ши Мина» — пятитысячекилометровой трассы, пролегшей через горный хребет Чыонгшон. В тылу и на фронте сотни молодежных коллективов и тысячи юношей и девушек были удостоены высоких званий «Героя Вооруженных Сил» и «Героя труда».

Весной 1975 года на землю Вьетнама пришла долгожданная победа, ставшая началом новой эпохи независимости, свободы, единства. Отныне вся страна встала на путь строительства социализма.

Глубоко осознавая свою историческую роль, вьетнамская молодежь активно участвовала в претворении в жизнь решений партии, отдавала все свои духовные и физические силы строительству страны более мощной, более красивой, как завещал президент Хо Ши Мин. Наша молодежь всегда стремилась и стремится жить в мире, посвящая свою энергию и силы служению делу партии и народа.

Сегодня вьетнамская молодежь вместе со всем народом активно осуществляет социалистическое соревнование за достижение наивысших результатов в труде и учебе. Оно способствует идейному и духовному формированию молодого поколения, воспитанию его в духе великих идеалов марксизма-ленинизма.

За прошедшие 40 лет под руководством КПВ непрерывно укреплялись ряды Союза коммунистической молодежи и всего молодежного движения Вьетнама. Сегодня в его рядах более 4 миллионов лучших представителей молодого поколения СРВ.

Достижения нашего народа и молодежи опираются на огромную бескорыстную и эффективную помощь СССР — оплота мира и социализма. Вьетнамская молодежь горячо приветствует итоги визита в СССР партийно-правительственной делегации Вьетнама во главе с Генеральным секретарем ЦК КПВ товарищем Ле Зуаном, вписавшего новую яркую страницу в историю плодотворного сотрудничества между СССР и Вьетнамом.

Новые большие задачи ждут нас. С гордостью оглядываясь на пройденный путь, вьетнамские юноши и девушки полны решимости выполнить обращенный к ним призыв Генерального секретаря ЦК КПВ товарища Ле Зуана: «Молодежь должна с энтузиазмом идти вперед и донести знамя партии до вершин побед…»

ВУ МАО,
член ЦК КПВ, первый секретарь ЦК Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина.

Ханой.

ПОДАРКИ ДЛЯ ТЕБЯ

«Перышкин» из Лейпцига

Его пост уже рядом со складом продукции, где лежат готовые к отправке коробки с надписью «Русский язык. 1-й класс».

Не поздновато ли? Не беспокойтесь, эти книжки уже для первоклашек следующего года. Как в типографиях Советского Союза, годовой план по учебникам здесь завершается к 1 июля. Два месяца отведено на доставку, чтобы каждый учебник попал к каждому ученику. Представьте себе масштаб этой задачки на размещение, если тираж каждого учебника в нашей стране достигает 4 миллионов экземпляров.

Каждый год их требуется 150—160 миллионов. И более 20 миллионов из них изготовляется в ГДР.

Через улицу, в Исследовательском институте полиграфической промышленности ГДР, машины безжалостно дергают страницу за страницей, тысячи раз раскрывают и снова захлопывают обложки. Идет контрольное испытание на соответствие требованиям советских стандартов. Ведь учебник должен быть выносливей других книг — тех, которые годами стоят на полках, за всю свою жизнь перелистанные всего десяток раз. А учебник «работает» каждый день на протяжении четырех долгих учебных лет. Потому вдобавок к клею (и клей здесь испытывают на прочность) идет шесть стежков дедероновой термониткой.

Сегодня в Лейпциге открывается традиционная ярмарка. И на стендах внешнеторгового полиграфического объединения «Цимекс» вновь почетное место заняли учебники.

Герхард Вильгельми, один из директоров «Цимекса», и Валентин Майборода, представляющий в ГДР наш Внешторгиздат, встречаются часто. О чем говорят, о качестве? Оно на высоте. Иные наши типографии могут позавидовать тем школьным учебникам, которые выпускают в ГДР (тут очень бы помог прямой обмен опытом).

Чаще речь идет о перспективе: каким станет школьный учебник через пять, через десять лет?

— Знаете, это очень ответственно,— говорит Г. Вильгельми.— Ведь здесь, в ГДР, мы тоже участвуем в выполнении задач по реформе школьного образования, осуществляемой в Советском Союзе.

Говоря о социалистической интеграции, мы чаще всего представляем себе что-то огромное, металлическое и далекое. А за примерами сотрудничества далеко ходить не надо, вот они — в твоем школьном портфеле. Каждый восьмой учебник из тех, которыми пользуются советские школьники, изготовлен в типографиях ГДР.

Г. ПАШКОВ.
(Наш соб. корр.).

Лейпциг—Берлин.

…А это Джон Эванс, «старейшина Британии». Бывшему уэльскому шахтеру недавно исполнилось ровно 108 лет. Рецепт — проще не придумаешь: ни одной сигареты, ни одной рюмки за всю свою долгую жизнь!

Фото из газеты «Интернэшнл геральд трибюн» (Париж).

СТИХИЯ…

ПАРИЖ. 43 человека погибли и 85 ранены в результате крупной железнодорожной катастрофы, которая произошла в районе города Аржантон в центральной части Франции. На участке магистрали Париж — Тулуза, на котором производились ремонтные работы, сошли с рельсов пять вагонов шедшего со скоростью 100 километров в час пассажирского экспресса. Через несколько минут в них врезался почтовый поезд, который двигался в противоположном направлении.

ТОКИО. Мощный тайфун обрушился на южное побережье японского острова Кюсю. В отдельных районах, передает агентство Киодо Цусин, скорость ветра достигала почти 44 метров в секунду. Ураган на больших площадях повалил опоры линий электропередачи. В результате без электроэнергии осталось почти 5 тысяч жилых домов на острове.

(ТАСС).

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

— Едва ли вы помогаете делу, называя меня «мадам»!

Австралийский вальс?..
Фото из журнала «Свет в образех» (ЧССР).

КТО РАЗРЕШИЛ НЕ РАЗРЕШАТЬ

Полемические размышления о комплексе запретительства

ОДНАЖДЫ на железнодорожном перегоне видел небольшое крушение: локомотив товарного поезда слегка ударился в хвост другого товарняка. Первая мысль была дикая, невозможная: неужели сумасбродный машинист пытался обогнать впереди идущий состав?! Нет, нет, для этого, конечно, нужен другой путь...

Чтобы преодолеть прошлое, оставить его позади, нельзя ехать по той же колее.

Коснусь только одного вопроса. Что было характерно для времени, предшествовавшего перестройке? Тогда многое было НЕЛЬЗЯ. Даже странно, что многого из того, к чему мы сейчас привыкли, в недавнем прошлом просто не было. Сложнее стало жить, когда царят оживление, многоголосье? Да, сложнее. Но и интереснее.

Интереснее, разумеется, в более широком смысле, чем просто «есть что в газетах почитать и по телевизору посмотреть». Интереснее стало жить в том смысле, что если и не убавилось в нашей жизни проблем (на самом деле их прибавилось), то хорошо, что реальные они, эти проблемы, настоящие, по делу, а не надуманные, не маскарадные. Скажут: «Разрешили писать про негативные явления — вот и пишут. Если разрешили, значит, могут и перестать разрешать?..» Но гласность, думается, это такой процесс, который воспроизводит себя в сторону все большего «можно» и все меньшего «нельзя». Иначе он попросту сходит на нет. А почему больше в сторону доверия к людям, к общественному мнению, то на этот счет есть четкие указания XXVII съезда. Мы должны учиться жить в условиях демократии.

Запреты... Были времена, когда очень многое было нельзя. Нельзя было сельскому жителю по своему усмотрению ехать жить в город. Нельзя было свободно переходить с одного предприятия на другое. Нельзя было носить узкие брюки. Нельзя было носить широкие брюки. Нельзя было носить длинные юбки. Нельзя было носить короткие юбки. Нельзя было слушать пластинки, смотреть фильмы или читать рассказы, которые мы сегодня без всякого урона для себя слушаем, смотрим, читаем. Давно у сельских жителей на руках паспорта, а не справки — разве людям хуже стало от этого? Давно можно носить то, что человек находит нужным,— ничего страшного не произошло. Философия запретов (я имею в виду не разумные и необходимые запреты в области технологии, техники безопасности, обеспечения порядка, охраны государственных и военных тайн, а запреты излишние, не оправданные ни интересами дела, ни здравым смыслом) — философия запретов и ограничений, страсть запретительства слишком еще нова для кого убедительна, вот почему ее нужно развенчивать. «Распустились... Поразрешали все». Чьи это голоса? Всегда ли они бескорыстны?

Ведь в зарослях всевозможных «табу» и «вето» кормится и пасется немалое число обитателей, сторожей, контролеров, доброхотов... Среди «нельзятчиков» есть свои рыцари, это те, кому удавалось запрещать архитектурные стили, литературные жанры, музыкальные направления и даже... законы природы (на некоторое, конечно, время). Ведь были, как известно, под запретом некоторые науки, которые они объявили «лженауками». Вон какая застарелая болезнь.

ЛЮДИ по-разному переносят разные запреты и лишения. Один без чего-то жить не может, а другой отсутствия этого даже не заметит, не почувствует даже легкого стеснения.

Человек много без чего может долго жить. Без еды и пресной воды — неделями. Без своего мнения, бывает, обходится всю жизнь. Что ж, можно вообще прожить, к примеру, без мечты, без самовыражения... Но какая это жизнь?

Сколько же мы теряем от запретительства! Недавно получаю письмо. Пишет бывшая учительница З. Татевосян из села Мхчян Арташатского района Армении. На своем приусадебном участке эта пожилая женщина с невесткой и сыном выращивает овощи, делая полиэтиленовые укрытия. Этой весной и осенью было запрещено пользоваться полиэтиленом, активисты ходили по дворам и заставляли снимать или же, как пишет читательница, «сами все рвали и уничтожали, как варвары». Что это? Почему люди не вправе сами решать, что им выращивать на своем участке, чем его покрывать?

Вопросы, вопросы... Читаю беседу А. Стреляного с экономистом В. Лищенко. Тот же вопль об удушающих запретах, о путах, наложенных на председателя колхоза: «Или колхоз станет самоуправляемым, или...»

Давно знаю Героя Социалистического Труда, директора Литовской ГРЭС им. Ленина Пранаса Норейку. Он говорил мне:

— Нельзя сделать ни шагу, чтобы что-то не нарушить.

Ограничения и запреты касаются прав руководителя в хозяйственной, социальной сфере. Ездил, помню, в составе экспедиции «Как живешь, маленький город?» по Брянской области. Повсюду однотипные жалобы: на месте почти ничего нельзя решить, и дело не только в недостатке средств, а скорее, в недостатке управления: лошадь здесь, а вожжи дергают из областного центра.

Многое «нельзя» и многое из того, что можно, снабжено таким количеством оговорок и условий, что лучше и не браться... Председатель исполкома Совета 70-тысячного города не может своим распоряжением, своей властью заложить, извините за выражение, при автовокзале туалет. Надо годы ждать, чтоб этот объект попал в титул областного укса... А самим в городе найти подрядчика и построить туалет нельзя. Нельзя по сниженным ценам реализовывать урожай яблок — пусть лучше сгниют, но чтоб было «по форме». Но почему-то пустые полки иных овощных магазинов не считаются оскорблением запретов или по крайней мере «форменной» бесхозяйственностью. Сколько же мы теряем! Что яблоки! — теряем настроение, веру в здравый смысл. В то, что предпринимаемые усилия стоит предпринимать, что стоит вообще «суетиться».

Впечатление, будто все запреты исходят из презумпции злоупотребления. Мол, если не запретить — все разворуют и растащат. Но судебные процессы в Средней Азии, в Москве и Ростове свидетельствуют: тех, кто вступил на преступный путь, запреты не останавливают. Они останавливают тех, кто хочет и мог бы принести пользу, да... призадумается. А те, кто, случается, рискуют ради пользы дела проявить хозяйственную свободу, потом дорого платят за порыв, бывает, и лишением личной свободы платят...

Думается о том, сколько хороших дел НЕ сделано из-за запретов! Сколько оказалось в простое сильных рук, которые опустились в бессилии... Сколько не предпринято нужных начинаний. Такой статистики, конечно, нет, но вполне можно себе представить своего рода теневую экономику НЕсделанного, НЕпроизведенного, НЕсбывшегося — непостроенные дома, непроизведенное оборудование, невнедренные изобретения, нереализованные замыслы... Гипотетические фонды теневых ценностей...

Больше доверия людям, больше доброты — вот что нужно. К чему я об этом? Есть категория читателей, о которой знают все журналисты, пишущие судебные очерки или статьи на моральные темы. Это та категория читателей, которую никогда не устраивают приговоры судов или выводы журналистов. Приговоры — «преступно мягкие», выводы — «слюняво-либеральные». С легкостью необыкновенной они требуют пять лет лишения свободы заменить пятнадцатью, пятнадцать — исключительной мерой и т. п. Они всегда требуют «крови» и подозревают в «мягкотелости», «гнилом всепрощенчестве» и т. п. Они запрещают мягкость, милосердие... (Опять запрещают!). Спросишь их, они объясняют свою позицию тем, что, мол, это в воспитательных целях, «чтоб другим неповадно было». Каждый раз, когда слышу это «чтоб неповадно было», вспоминаю свидетельство лондонца начала прошлого века: местные воры очень любили публичные казни воров, так как в тесноте на площади весьма сподручно было очищать карманы у собравшихся возле места экзекуции.

И уж коль на то пошло, сошлюсь еще на один исторический пример, теперь уже беллетристический. Помните, какая слава вдруг покатилась о мудрости небезызвестного Санчо Пансы, когда он стал губернаторствовать на острове? Когда «губернатора» Санчо спросили, как удается ему выносить такие приговоры, что никто, даже осужденные, не могут усомниться в их мудрости и справедливости, Санчо ответил так:

— Секрет очень прост: если имеются равные основания осудить человека и оправдать, то пусть его лучше оправдают, потому что делать добро всегда правильнее, нежели зло.

У мудрецов юриспруденции это называлось принципом блага.

НО МЫ отвлеклись слишком в историю, вернемся в сегодняшний день. Разве все неоправданные запреты мы оставили в прошлом? Разве и сегодня не звучит не по делу это словечко «нельзя», или, как его произносит мим Полунин, — «низзя», точно уловив в этом произношении нечто затверженное, не вслушивающееся ни в какие аргументы, получленораздельное...

— Можно на приусадебном участке вырыть погреб глубже, чем 1,9 метра?

— Низзя! Есть постановление...

— А можно померить мужские перчатки?

— Низзя! Есть распоряжение.

Вот так. Одни говорят о самоуправлении народа, а другие не разрешают человеку самому решить, какой глубины рыть ему погреб. Или если не оговорить, выроет он себе такую скважину, что на другом конце земного шара, что ли, вылезет? Вы улыбаетесь, но написал же один читатель из Ростова-на-Дону, что если, мол, не ограничивать размеры дома на приусадебном участке, то найдутся такие... дальше я цитирую, «которые весь участок 6 соток займут домом, а это 600 кв. метров, но это лишь первый этаж. А если построить 2-й, 3-й и т. д. этажи, то можно будет эти тысячи метров общей и жилой площади сдавать квартирантам и извлекать нетрудовые доходы. Что будет?» Я читаю это письмо и стараюсь себя ущипнуть: черт возьми, а вдруг и правда владельцы садово-огородных участков разохотятся строить доходные небоскребы?

Мне рассказывали про человека, который попытался приобрести в деревне дом. Другой хотел по договору шить брюки. И оказалось, что это обставлено такими сложностями, уловками и ограничениями, что обойти их невозможно... без нарушений. А за нарушения, как известно, надо платить. И вот получается, что излишние запреты, направленные вроде бы против нарушений, сами по себе провоцируют нарушения. Провоцируют взятки, ответные услуги, демагогию и т. п. Ведь «нельзя» для всех — это нередко «можно» для кого-то... В запретах, как я уже говорил, заинтересованы лица, которые служат при этих запретах и крючкотворствах. Каждый упраздненный запрет, каждый отмененный параграф предполагает ненужность того, кто стоял на страже этого запрета и параграфа. Сними запрет (объект) — не нужен будет сторож.

Вот почему бюрократов не устраивает демократия. Запреты — это их экологическая ниша. Они там живут.

Философия запретов, нередко обряжаемых в поборников нравственности и охраны устоев, не так безобидна, не так бескорыстна.

ПОЧЕМУ иным охотнее запрещается, чем разрешается? Потому что говорящий «ДА» взваливает на себя ответственность. К тому же разрешивший должен не только отвечать, но и РАБОТАТЬ, обеспечивать успех дела, думать, заботиться, волноваться. А что происходит с говорящим «НЕТ»? Сказал — и сразу снял с себя ответственность, снял проблему. «НЕТ» — есть право ничего не делать. Там, где сказано «НЕТ», ничего не происходит. А разрешил — создал ситуацию, где что-то может произойти. Хорошее дело или осечка, драма, злоупотребление или радость, словом,— жизнь.

«Нельзятчики» стращают: «Представляете, что будет, если...». А что в самом деле будет, если животноводческие фермы станут отдавать на семейный подряд всем желающим? А известно, что будет,— мяса больше будет. «А сколько денег огребет эта семья, вы подумали? Что будет, если столько денег...» А известно, что будет,— поощрение полезного примера. Деньги эти заработанные, а честно заработанными деньгами не пугают...

Мы помним время, когда в парках, в новых микрорайонах делали разметки, где людям можно ходить, а где запрещено. Холмы, лужайки пестрели грозными табличками: «Не ходить по траве! За нарушение — штраф» и т. п. Но люди почему-то не ходили по тем маршрутам, которые для них проложили проектировщики. Люди ходили, протаптывали свои тропинки и дорожки. Их вскапывали, вновь засаживали травой, огораживали. Людей ловили, стыдили, штрафовали. Но люди почему-то любили те тропинки, те пути, которые они сами проложили,— одни потому, что были кратчайшие, другие потому, что были почему-то им симпатичны. Из геометрии зная, что даже точка в пространстве имеет шесть степеней свободы, они позволили себе немного посвоевольничать, протоптать свои тропинки. И нашлись проектировщики, которые вдруг взяли и выложили плиточками эти самодеятельные дорожки, то есть взяли и... узаконили нарушение, отчего сразу стало на тысячи нарушений и нарушителей меньше. И всем стало вдруг лучше, удобнее, вольготнее, легче.

«Нельзятчики»... Чем они только нас не пугали! И было время —мы отступали перед ними. И что же? Было хорошо? Шло на пользу обществу и всем нам? Нет. Продовольственная программа, другие наши планы решатся не на путях запретительства. А как «нельзятчики» пугали нас гласностью?! Но гласность, даже горькая, тоже, как выяснилось, работает на социализм. На социализм, на общество работает всё, что хорошо и для отдельного человека, — доверие, возможность свободно проявить лучшее, что есть в нём.

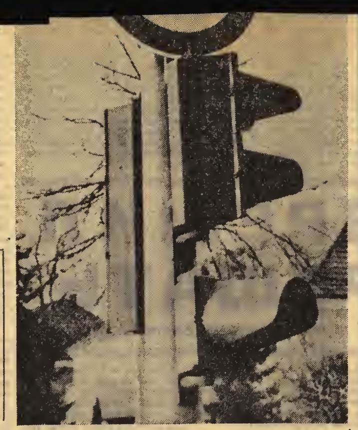
А. ВАСИНСКИЙ.

держки таких «репетиций» — нрестьянские поля, проутюженные танковыми гусеницами, или нежданные «дары» с иебес в виде упавших истребителей.

Снимок взят из журнала «Руидбриф», издания инициативы «Врачи за предотвращение ядерной войны». Подобных инициатив, религиозных общин, групп учащихся, членов профсоюзов н политических партий в ФРГ велиное множество. Они и составляют ностяк движения сторонников мира, которые в последнее время включили в арсенал своей антивоенной пропаганды и изображенный на снимке знак. Сами мастерят и сами немцам все уши прожужжали об «угрозе с Востока»).

Но движение сторонников мира в ФРГ — это тем не менее потенциал иемалый и серьезный: многие сотни тысяч антивных и убежденных борцов. Если хотите, подвижников (на них клевещут, им угрожают, их арестовывают, устраивают против них судебные процессы), задавшихся целью делать все, что только в силах, во имя просвещения людей в духе мира, избавления их от фальшивых клише и ложиых страхов, мобилизации к действиям против общего для всех врага — милитаризма.

С. ГУК.



ПОПЫТКА УГОНА САМОЛЕТА ИРАКСКОЙ АВИАКОМПАНИИ

БАГДАД, 26 декабря. (ТАСС). Агентство ИНА распространило официальное сообщение о попытке угона пассажирского самолета иракской авиакомпании, следовавшего рейсом по маршруту Багдад — Амман.

Вскоре после взлета одни из двух участников этой акции бросил гранату в хвостовую часть салона, но она не взорвалась. Находившиеся в самолете агенты сил безопасности застрелили террориста. Его сообщнику удалось, однако, взорвать гранату в противоположном конце самолета. В результате взрыва вспыхнул пожар. Второй угонщик также был застрелен.

Командир самолета попытался совершить вынужденную посадку на одном из аэродромов в Саудовской Аравии, но самолет потерпел катастрофу. Из 91 пассажира, находившегося на борту, около 60 погибли.

Международный комментарий

ВЕРНОСТЬ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОМУ ДОЛГУ

Этот год прошел иа афганской земле под знаком позитивных перемен. Стабилизировалось военно-политическое положение в стране. Возросла боеспособность вооруженных сил ДРА, о чем свидетельствуют операции по ликвидации крупных опорных баз контрреволюции в округе Хост провинции Пактия и в провинции Герат. Но главное сражение, которое идет в сегодняшнем Афганистане, происходит не на поле боя, оно идет за сердца и умы афганцев, которые осознают, что прогресс национально-демократической революции совершается в интересах народа.

Вырисовываются и перспективы провозглашенного НДПА курса иа национальное примирение. Впервые в истории страны проведены выборы в местные органы власти, в состав правительства включены видные политические деятели, не принадлежащие к правящей партии. Руководство ДРА готово идти и дальше по пути национального примирения, вплоть до создания правительства национального единства, в которое могли бы войти и представители политических сил, временно оказавшихся за пределами Афганистана.

Возрос авторитет Народно-демократической партии. Совершенствуются стиль и методы ее деятельности. Окрепла экономика страны. Афганские трудящиеся уже перекрыли основные дореволюционные показатели и успешно осуществляют пятилетку. Однако планам созидания, мирному труду афганцев по-прежнему пытаются помешать те, кого не устраивают достижение мира и согласия на афганской земле, установление добрососедских отношений ДРА с соседними странами.

Западная пропаганда за плотной завесой лжи и клеветы скрывает правду о событиях вокруг Афганистана. А она состоит в том, что необъявленная война против молодой республики была начата задолго до того, как наша страна откликнулась на просьбы афганского правительства, и иа территорию ДРА был введен ограниченный советский воинский контингент.

Всего через два месяца после победы Апрельской национально-демократической революции иа состоявшемся в США совещании командования НАТО было решено оказывать широкую поддержку афганским контрреволюционным формированиям. Под руководством специальной группы агентов ЦРУ вдоль афгано-пакистанской границы была развернута сеть лагерей, в которых к концу 1979 года было обучено около ста тысяч бандитов.

Они начали в широком масштабе совершать террористическо-диверсионные акции иа территории ДРА. А иа начало 1980 года была намечена воздушно-десантная операция, в ходе которой переброшенные из Пакистана силы контрреволюции должны были захватить все крупные афганские города.

В этой критической ситуации СССР не оставил в беде афганский народ; помощь, с просьбой о которой в течение 1979 года ДРА неоднократно обращалась к Советскому Союзу, пришла вовремя. При этом учитывалась реальная опасность потери Афганистаном независимости, принималась во внимание угроза безопасности южным границам нашей страны.

Как до декабря 1979 года, так и впоследствии СССР и ДРА настойчиво призывали и призывают США, Пакистан, другие западные страны прекратить вмешательство во внутренние дела Афганистана. Однако в Вашингтоне, лицемерно сокрушаясь по поводу страданий афганского народа, делают все, чтобы продлить эти страдания, сохранить напряженность и помешать процессу политического урегулирования вокруг Афганистана.

Недавно, стремясь ускорить политическое урегулирование, дать ему еще один импульс, советское руководство приняло решение о выводе из Афганистана шести полков, которые уже прибыли на Родину. Идя на этот шаг, Советский Союз исходил из того, что те, кто организует и осуществляет вооруженную интервенцию против ДРА, правильно поймут и должным образом оценят этот шаг. Ответом на него должно быть свертывание вмешательства извне во внутренние дела демократического Афганистана.

До сих пор никаких ответных шагов западных стран не последовало. Они, очевидно, забывают, что, если интервенция против ДРА будет продолжаться, Советский Союз не оставит соседа в беде. Наша солидарность с афганским народом неизменна.

А. КАПРАЛОВ.

Вечером четверо ехали на машине по шоссе, которое пересекает Говард-Бич. Неожиданно двигатель старой машины заглох. Случилось это как раз на участке, пролегающем через заболоченную местность, где в вечернее время редко проходят машины. После недолгого раздумья было решено искать помощь. Оставив 20-летнего Сильвестера, студента Флоридского университета в машине, трое двинулись пешком по направлению к Говард-Бич.

Примерно через час они были в поселке. Рядом призывно светилась реклама пиццерии. Отсюда можно позвонить в компанию, оказывающую услуги потерпевшим аварию водителям, решил Гриффит. Трое зашли в пиццерию.

— Телефона здесь нет,— отрезал владелец.

— Тогда дайте нам по сэндвичу,— миролюбиво сказал Гриффит.— Нам надо перекусить и немного отдохнуть.

Минут через пять в пиццерию зашли двое белых полицейских. Они внимательно посмотрели в сторону, где сидели трое черных, спросили у владельца: «Никто здесь не нарушал порядок?» Владелец пожал плечами. Трое парней поняли, что им надо уходить. И чем быстрее, тем лучше. Дожевывая на ходу бутерброды, они двинулись к выходу. Но на улице их уже ждали человек 10—12 белых с палками, тяжелыми бейсбольными битами.

... широкому и нарядному бульвару Кросс-Бей, где перед многими домами стояли светящиеся гирляндами огней рождественские елки. Сзади мчались озверевшие белые. У самого шоссе они настигли беглецов. И снова били негров.

На счастье беглецов в ограждающем соседнее шоссе бетонном заборе нашлась дыра. В последней отчаянной попытке спастись двое бросились в отверстие. Им удалось вылезть на шоссе. Здесь беглецы разделились. Сэндифорд побежал на запад, Гриффит — на восток. Через несколько минут на Гриффита наехал автомобиль. Неизвестно, преследовали его расисты в это время или нет. Водитель сбившего Гриффита автомобиля, оказавшийся сыном полицейского офицера, не остановился. Позже он объяснил: «Мне показалось, что я наехал на брошенный автомобильный скат или что-то другое». Вскоре после полуночи полицейские нашли Гриффита. 23-летний рабочий-строитель, ехавший получать деньги за выполненную работу, был мертв.

Еще через полчаса полицейские обнаружили на шоссе Седрика Сэндифорда. Когда его подняли на ноги, он не мог понять, где он, что с ним произошло. Его отправили в больницу...

В. СОЛДАТОВ.

Томас О'Нил: ПОЛИТИКА АДМИНИСТРАЦИИ ПРОНИЗАНА ДВУЛИЧИЕМ

ВАШИНГТОН, 26 декабря. (ТАСС). Уходящий со своего поста спикер палаты представителей Томас О'Нил подверг резкой критике политику администрации Рейгана.

Эта политика, указал он, выступая в телепрограмме Пи-би-эс, пронизана двуличием, провалами как внутри страны, так и иа международной арене. Особое возмущение и тревогу вызывает тот факт, что администрация, как правило, стремилась отвлечь внимание общественности от своих ошибок и неудач с помощью авантюр за рубежом. Так, после того, как Соединенным Штатам пришлось вывести морскую пехоту из Ливана, Рейган отдал приказ о вторжении на Гренаду. Это был ничем не прикрытый акт агрессии, причем против маленькой страны, которая не могла постоять за себя. И этот акт администрация преподнесла как «ошеломляющую победу».

О'Нил также отметил крайнюю непоследовательность внешней политики администрации. Так, на советско-американской встрече на высшем уровне в Рейкьявике президент говорил о готовности США способствовать избавлению мира от ядерного оружия. А возвратившись в США, похвалялся, что он одержал «победу», не поступившись своей программой «звездных войн». Столь же непоследовательной была политика администрации в отношении Ирана. Эта страна была провозглашена «террористическим государством», которому США обязались не поставлять вооружений и призывали к этому своих союзников, а на деле США осуществляли тайные поставки вооружений в Иран, сказал О'Нил.

... интриганов использовала т. н. «широкую демократию» и под предлогом развертывания «революции» подстрекала массы, в частности учащуюся молодежь, на дискуссии, демонстрации, выступления, расклеивание «дацзыбао». История уже доказала, что такого рода «широкая демократия» принесла небывалые беспорядки и огромные бедствия государству и народу, и от этого больше всех пострадало именно молодое поколение того времени.

«Жэньминь жибао» призывает тех, кто проявляет заботу о реформе политической структуры, в том числе студенческую молодежь, не допустить повторения трагедии «культурной революции». «Если кто-нибудь, ошибочно оценив ситуацию, будет подстрекать массы на осуществление «широкой демократии» в попытке избавиться от руководства со стороны партии, уклониться от социалистического направления, препятствовать ведению реформы, то это им не удастся. Все они пожнут горькие плоды своей деятельности. Реформа политической структуры — это самосовершенствование социалистического строя, она должна проводиться под руководством Компартии Китая»,— указывается в статье.

СЕМИНАР В АДДИС-АБЕБЕ

АДДИС-АБЕБА, 26 декабря. (ТАСС). В столице Эфиопии открылся семинар по проблемам борьбы с синдромом приобретенного иммунодефицита (СПИД).

Подобная встреча впервые организована для медицинского персонала ведущих лечебных и научно-исследовательских учреждений системы здравоохранения Эфиопии. СПИД не представляет значительной опасности для Эфиопии, но эта проблема заслуживает серьезного внимания. Определенные круги на Западе пытаются нажить при помощи СПИД политический капитал, заявил на открытии семинара министр здравоохранения Эфиопии Гизау Цехай. Хотя болезнь впервые появилась и получила распространение в США, указал он, ныне предпринимаются попытки доказать ее африканское происхождение. Гизау Цехай подверг критике решения некоторых западноевропейских стран запретить на этом основании въезд африканцам.

Как отметил министр, в Эфиопии исследования в области борьбы со СПИД может проводить только специальная группа медиков, сформированная в декабре 1985 года.

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Кокетничая с боженькой

В XVII ВЕКЕ фраицузский философ - вольнодумец Пьер Бейль утверждал, что возможио существоание общества, состоящего из атеистов, и что атеисты могут выполнять требования морали не хуже, чем аерующне. Тогда эта истина нуждалвсь в доказвтельставх, а ее привержеицеа было мало. Практика общественного разаития полностью н, так сказвть, с превышением подтвердилв смелое для своего времени утаерждеиие фнлософа.

Религня претеидовалв и претендует на монополию в облвсти этики. Без веры, мол, иет нрввственности. Казалось бы, дела давно мииувших дней. Однвко нет. В последиее время все чаще астречаются заявления, авторы которых открыто илн чуть звмаскировнно поддержнаают эти претеизни. В твком духе, например, высказался в печати писатель В. Быков.

Ои соаершенио справедливо утверждает, что «совесть, сострадание, мнлосердне — нравственные начвлв, из века в век утверждаашнеся в людском мире». Но тут же почему-то иепосредстаеиио связывает этн ираственые иачвла с релнгией. Конечно, призиает писатель, в религни эсть темные сторовы, которые двлн осноаание считать ее опиумом для народа, но ее содержвиие, как он счнтает, к атому ие сводится, ибо «ею проповедоаалнсь и общечелоаеческие цеииости, важные для всех времен и народоа», а между тем, когда у нас «развернулась борьба с религией, то некоторые ретивые голоаы стали отметать все подряд».

Давайте вспомним, что Ленин не только осуждал пролеткультовское вараарстао, но не менее решительио отвергал н любые проявления «кокетничанья с божеинькой», характеризуя нх как «неаыразимейшую мерзость», заодио относя ату характеристнку ко «всякой религиозиой идее, всякой идее о всяком боженьке».

Отказаться от прииципиального, последоаательного атеизма — знвчит отказаться от самих основ научно-материалнстического мироаоззрення.

А оставлять нравственность на откуп религни — не есть лн ато некая форма знгрыввння с боженькой?

Довольно явственную попытку в этом иаправленни предпрнинмает в своем последием романе «Плаха» («Новый мир», 1986, № 6) Ч. Айтматов. Опубликована пока только его перввя часть, но миогое в ней вызывает, по меньшей мере, иедоуменне.

Не будем подробно останааливаться на признаках иекомпетеитности автора в вопросах, заиимающнх иемалое место в ходе его повествоваиня, связаниых с жизнью современной православиой церкви. Но укажем хотя бы на то, что не существует в Московской патрнархин такой должности, как «коордннатор по учебным заведеиням», однако он фигурирует в ромаие. Выдумана н угроза отлучення от церкви, якобы иавнсшая над изгнаииым из духовиой семинарни ее слушателем.

Важней, однако, другое — общая теиденция.

Его герой — исключенный семинарист Авднй Каллистратов — нщет Бога. Его не удовлетворяет традицнонный «архаичный» образ Верховного существа, но ие иравнтся ему и атеизм. Прнходится нскать среднни вврнант — некоего «Бога-современника», соответствующего «потребностям времеии». И еще не найдя такового, богонскатель устремляется с уже как бы ивйдеиным в сферу жизнепной практнки, прнмкнув к компанни уголовииков, занимающихся собиранием н сбытом наркотиков. Делает он ато с двоякой целью: набрать материал для корреспоиденции в областиой комсомольской газете и именем Бога убеднть учвстников шайкн отквзаться от их преступной деятельности.

Неправдоподобио, чтобы газета взяла в свои спецнальные корреспондеиты случайиого человекв, прнтом явного путаника-богоискателя. Что же касается «миссионерской» задачи, которую поствввил перед собой Авднй, то оиа, вндимо, прнзваиа выразить ту же аaторскую ндею, которую мы выше отметнли у Быкова: нменио при помощи религиозных устаиовок можно и иужно оздоравлнаать нравы и нравственность людей...

И инкак ие пройти в этой связи мнмо иекоторых высказываний В. Астафьева, сделвнных им на страницвх журиала «Наш современник» (1986, № 5).

Он спрашивает: «Что с нвмн стало?! Кто и зв что вверг иас в пучииу злв н бед? Кто погасил свет добра в нашей душе? Кто задул лвмпаду нвшего сознания, опрокннул его в темиую, беспробудную яму, и мы шаримся в ией, ищем дио, опору и какой-то путеаодный свет будущего. Зачем ои нам, тот сает, ведущнй а геенну огнеиную?» С умилением вспомннает писатель о том времени, когда «мы жили со светом в душе, добытым задолго до иас творцами подвнгв (Монсеем, Христом, Мохвммедом, Буддой?—И. К.), зажжеиным для нас, чтоб мы не блуждали в потемках, ие натыкались лнцом на дерева в тайге н друг на дружку в миру, не выцарапывалн один другому глаза, не ломали блнжиему саоему костн». Это райское время ушло в прошлое, его у иас «похитили н ничего взамен не дали, породив безверье, всесветное во асе безверье». Что же делать, в отчаянни вопрошает автор, «кому молнться? Кого проснть, чтоб нас простили?» И вспомниает: «Мы ведь умели н еще не разучилнсь прощать, даже арагам нашнм...»

Прощать, однако, В. Астафьев иикому инчего ие собирается. Наоборот, ои мечтает о том, чтобы «на головы современных осквернителей храмов, завоевателей, богохульииков н горлопанов ннзвергся вселенскнй свинцовый дождь — последний (?!) карающнй дождь».

Такая вот гуманнстическая всепрощвющая мечта приходнт писателю в голову, когда ои созерцает историко-этнографнческий музей, созданный в средневековом грузииском монастыре Гелати.

ЧИТАТЬ такое в советской прессе — более чем странио. И не только из-за явственио вырвженной тенденцин кокетничаиья с боженькой, но и потому, что перед намн уж очень вопнющие примеры забвеиня всем известных фактоа историн и современности, прнтом такнх фактов, которые марксизмом освещены и теоретическн осмыслены н которые в силу нх очевндиости давно нс оспариваются.

Поговорим по существу.

Каждая или почти иаждая религия проповедует совоиупность моральных иорм и наставленнй, «заповедей». Они запечатлены в ее основополагающнх вероисповедиых донумвнтах, в нннгах, признаваемых священнымн. Каи учит религия, источииком этнх иорм является сам бог, иоторый преподал их людям. Если подходнть и вопросу с научиой точки зрения, то нсточниюм моралн следует призиать ие сверхъестественные снлы, а реальные общвственные отиошения людей. Религия — это фаитастичесиое отражение бытия людей, а религиозная мораль — фантастическое отражение реальио существующей в обществе морали.

Любая реальио существующая мораль внутренне противоречива, так каи в ией неизбежио перемешаны новые нормы, возниишие в новое время, с прежними, отражающими совсем другие, ушедшие формы общественных отиошвний. Но особенио ясно это сиазывается в религиозной моралн. Ее противоречивость значительно снльнвй. Почему?

В религиозных учениях к в запечатлевших их вероисповедных донументах моральные учения иаиоиизированы. Они заиреплены как нечто иезыблемое, обязательиое для всех времеи. Поэтому те нормы поведення, иоторые возниилн в давно прошедшие времена и уже потеряли свой смысл, все же выглядят как обязательные для верующего всех времеи. Но одновремеиио считаются обязательными и моральные иормы следующих историчесиих этапов, по своему содержаиию полиостью противоречащие первым. Поэтому, как правило, невозможно иайти в религиозиых учениях одиозначные иормы поведеиия для одних и тех же случаев, ка всякое запрещеине можио иайти в соответствующих документах прямое разрешение к даже благословеиие.

Наглядиейшую иллюстрацию этого можио видеть в документе, который считается священной иингой как кудаизма (в ветхозаветной части), таи и хрнстианства. Иадо полагать, что, апеллируя и религиозной морали, В. Быиов и В. Астафьев имели в виду прежде всего именио этот религиозный доиумвнт и, говоря иоииретно, знаменитые десять заповедей.

Недвусмыслеино высказался иа эту тему В. Быков в своем следующем выступлеиии («Киижиое обозрение», 1986, № 25): он прнзиал десять заповедей Кодексом морали, «по которому мы жнвем н до сих пор». Еще бы: не убнвай, ие кради, не прелюбодействуй. Что еще нужно, чтобы процветала всеобщая нравствениость, как не всеобщее исполиеине этих заповедей?

Ио чнтайте Бнблию дальше! А дальшв идет проповедь самого разнузданиого кровопролития, убнйства человеиа за любую малость, наиоиец, прямого массового геноцида. Сам бог, рассиазывается в Библии, убнвает людей в массовых масштабах, по самым ничтожным поводам. И людям прниазывает делать то же. За иепослушание, оиазанное священнику нли родителям, — смерть. За иарушеине субботиего отдыха — смерть. За обиаружившееся недевственное состояние иовобрачиой — смерть. И уж, само собой разумвется, за убийство — убнйство: «душу за душу, зуб за зуб»...

У современиого израильсиого солдата бкблейские наставления служат важиым материалом для «идеологического обосиоваиия» истребления арабов.

В самом деле: «В городах сих иародов, иоторых Господь, Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души». Ветхозаветиые иниги преисполиены описаниями того, нак выполнялось это божесиов предписаиие. Вот, «взял Иисус (Навин.— И. К.) Маиед и... ниного ие оставил, кто бы уцелел»; взял Ливиу и «истребил ее Иисус мечом и все дышущее, что иаходилось в ией»; выразительио сформулирован общий итог деятельности Инсуса Иавина, этого прямого преемиииа Моисея, по завоеваиию Палестииы: «И поразил Инсус всю землю иагорную и полудениую, и низменные места, и землю, лежащую у гор, всех царей: ниного не оставил, ито уцелел бы, и все дышущее предал заклятию, иаи повелел Господь, Бог Израилев». Ие убивай?

Не один Иисус Навин был, по ветхозаветиым сообщениям, таиим усердным исполиителем божьих предписаний человекоубийства в геноцидном масштабе. Так же действовал и знамеиитый царь Давид («помяни, Господи... всю иротость его»).

ПОСТАВЛЕННЫЕ перед твкими аыразительиыми фактами, ревнители религиозной ираствеиностн обращвются за помощью к Новому Завету: твм-де проповедуется любовь к блнжнему и асепрощенне, абсолютная кротость и ненвсилие. Что же, значит, именно в Нвгорной проповеди следует искать «лвмпаду нвшего сознвння», тот самый «сает в душе» и т. д.?

При всей «новизне» Нвгорной проповеди общая этическая позицня Нового Завета мало чем отлнчается от аетхозаветиой. Новый Завет настаиaает на непреложности устаиоалеиий Ветхого Заветв («ни одна йотв не прейдет из закона»). Он рассматриввет рабовладельческнй строй как не только угодиый богу, но н единственно аозможиый, он требует от рабов полного и беспрекословиого повииоаения рабовладельцам и рекомендует послединм неугодиашего раба «выбрасывать ао тьму внешнюю, где будет плач и скрежет зубов». А по части звгробных мучеиий Новый Завет выглядит куда страшией Ветхого. И, нвкоиец, в отиошенин противоречнвости проповедуемых моральиых иорм обе части Бнблнн одна другой ие уступают. Не мсти врагу, нбо он блнжинй твой, накормн и иапои его, «нбо делая сне, ты соберешь ему на голову горящие уголья». Хороша любоаь!

Может быть, однако, те писатели, высказывания которых мы здесь обсуждаем, нмеют в виду не бнблейскне релнгин квк источннк нравственности, а, нвпример, ислам илн буддизм нлн вообще некую абстрактную религиозиость, ие имеющую конкретной вероисповедной формы. Но и к указанным релнгиям, а тем более к «релнгнозности аообще», относится все сказаиное о христивистве и иудаизме.

Практнкв есть крнтерий истины. Религнозная прввтика богата н поучнтельна. Мы знаем исторнческне эпохи, когда в общественном сознвнии безраздельно господствовала релнгия. Возьмем средневековье. Сколько людей было истреблено в крестоаых походах, нв протяжении столетий систематически затеввашихся церкоаью во имя рвспространення того самого учення, которое категорически звпрещвет убийство?! Сколько людей было под рукоаодством церкви сожжено на кострвх инквизицнн?! И ведь прндумалн — не просто убнввть любнмого ближнего, в зажиао сжигать, да еще бывало — на специвльно замедлеиином огне.

Свалнть эту практику нв католическую церковь? Но протестанты делали то же. Првaославные церкви делали то же. Вспомним, как топили еретикоа в Пскове и Новгороде, как жглн на кострах протопопа Аввакумв и других ствроoбрядцев. Вспомним, как благословляла православная церкоаь вииселицы, прн помощи которых самодержавие расправлялось с революционным движеинем. Дв ведь и крепостное првво с узакоиенными поркамн людей на конюшне и с правом первой иочи («не прелюбодействуй!») находило в лнце церковных рнторов н богослоаов красноречнвейших звщитников.

А квк же насчет любвн к ближнему, непротнвлеиня злу, воздаяння добром за зло? Реальная жизнь в течение тысячелетнй шлв мимо всей этой словесиостн. Эсплуататорское общестао культивировало заериные иравы, находившне саое «ндейное» обоснование в релнгиозиой идеологии н иередко прямое воплощеине в полнтнческой и прочей практнке церквей рвзных релнгий и вероисповеданнй, будь то христианстао или нслам, иудаизм пли буддизм.

А теперь нас призывают вериуться к «свету в душе» н отказаться от «безверья», прнзывают каяться а иашем атеизме н аымаливвть у кого-то прощение. А на «богохульников», то есть иа атеистоа, призывастся «последний карающий дождь», который должен истребнть их во имя осуществлеиия наивысшнх принцнпов человекобожеской доброты и милосердня...

ЛУЧШИЕ и аысочайшие умы в историн человечестаа самоотверженно боролнсь с духовной сиаухой. Сложилась блвгородная героическая трвднция саободомыслия и атензма.

Мы, коммунисты, аосприняли эту традицию и развили ее. Наш атеизм базируется на фундаменте иаучиого мнровоззрення, и он так же иезыблем, квк это мировоззрение. Нравственность не только не протнвопоказана ему, она ему органнчески присуша. Это нрввстаениость безрелнгнозиая, обязательно предполагаюшая совестлнвость, справедлнвость, духовность в лучшем и высшем значенин этнх слов. Совестливость н спрвведливость, уважение к труду, духовность в человеческих отношениях, построеных по принципу свободы от эксплуатацнн. Это коммуиистическая нравствеиность. Ее мы прививаем нашей молодежн.

Лучшие ее носителн — те людн, которые стремятся к освобожденню от аксплуатацнн, к соцнальной справедливости, к расцвету и развитию каждой человеческой лнчностн, которое невозможно без расцветв и развнтня масс — глввной духовной, творческой, органнзвцнонной снлы общества. Мвссы, а не сверхъестественная снла!

И. КРЫВЕЛЕВ,
доктор философских наук.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Японская «Токио симбун» обращает внимание на советское предложение о проведении по типу хельсинкской тихоокеанской конференции по вопросам обеспечения безопасности в Азии, местом созыва которой могла бы стать Хиросима. Стратегия СССР направлена на сохранение мира и стабильности в Азии, подчеркивает газета. Новые советские инициативы предоставляют возможность для политического урегулирования вокруг Афганистана, развития советско-китайских отношений, сокращения вооруженных сил СССР и США на Дальнем Востоке. «Нихон Кэйдзай», расценивая речь М. С. Горбачева как проявление «мирного наступления», считает, что «новые шаги Советского Союза, вероятно, приведут к развитию отно-

...Горбачева, «Нью-Йорк таймс» высказывает мнение, что решение Советского Союза возвратить на Родину шесть полков из Афганистана «может улучшить климат для предпринимаемых усилий по достижению политического урегулирования». Представитель Белого дома представил в превратном свете решение Советского Союза, продиктованное стремлением ускорить политическое урегулирование вокруг Афганистана, и повторил прежнюю негативную позицию Вашингтона в этом вопросе. Такая реакция Вашингтона, судя по всему, и отражает стремление США продолжать и расширять вооруженную интервенцию против ДРА.

Представитель пакистанских властей, как сообщило агентство АП, по существу солида-

...новления прочного диалога. Из Владивостока подул ветер разрядки, передает телекомпания «Антенн-2».

Речь М. С. Горбачева показала, подчеркивает английская «Таймс», что, по мнению советского руководства, со временем и при наличии терпения проблемы Азии можно разрешить.

Выступление советского руководителя во Владивостоке, новые советские предложения по обеспечению мира в Азии и на Тихом океане, пишет сирийская «Аль-Баас»,— яркое свидетельство миролюбивой политики Советского Союза. Новые шаги Советского Союза еще более упрочивают авторитет Страны Советов на международной арене.

(ТАСС, 29 июля).

...РОВОДЕ — ЛОНДОН

через представителя генерального секретаря ООН. Местные «Таймс», «Гардиан» и только что поступившая из Парижа «Интернэшнл геральд трибюн» сопроводили изложение речи М. С. Горбачева и комментарии к ней фотографиями советского руководителя.

Ключевые аспекты новых мирных предложений приводятся также в газетах «Дейли экспресс», «Дейли мейл», «Дейли миррор».

П. МИХАЛЕВ.
(Наш спец. корр.).
29 июля.

В преддверии 41-й годовщины атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки в различных районах Японии проходят массовые митинги и демонстрации общественности, организуются марши мира под лозунгами «Запретить ядерное оружие!», «Усилить движение за превращение Японии в безъядерную зону!»
Фотохроника ТАСС.

ЩЕДРОЕ С... ФЕСТИВАЛЯ

Этим репортажем из Эрдэнэта — столицы VIII Фестиваля дружбы советской и монгольской молодежи — мы завершаем экспедицию газет «Комсомольская правда» и «Залучудын унэн» по адресам интернационального сотрудничества наших стран

К ВЕЧЕРУ, когда заканчивается рабочая смена Эрдэнэта, город идет на свою главную площадь — площадь Дружбы. Она оживляется, наполняется звуками музыки, ее заливает свет прожекторов...

Замечательные фестивальные дни показали: Эрдэнэт — прекрасный хозяин. С открытым сердцем встретил он своих гостей. А в День молодежи города Эрдэнэта, который прошел по программе форума, откровенно рассказал о себе, о своих делах, проблемах и мечтах.

Город и фестиваль... Это, конечно, не случайно. Крепкое рабочее рукопожатие — символ братства двух наших народов — изображено на гербе Эрдэнэта.

Сегодняшний красавец город начинался с нескольких войлочных юрт в степи. В 1974 году у подножия Эрдэнэтийн-обо — «Священной горы» — высадился первый десант советских строителей, которым предстояло в кратчайшие сроки построить на пустом месте горно-обогатительный комбинат — первенец цветной металлургии МНР. Сейчас совместное советско-монгольское предприятие «Эрдэнэт» добывает и перерабатывает в год 16 миллионов тонн медно-молибденовой руды.

Когда фундамент ГОКа только закладывался, заслуженный строитель РСФСР П. Сытников возглавил первую интернациональную молодежную бригаду. В ее состав вошли монгольские ребята, приехавшие на стройку по ревсомольским путевкам. Сейчас в городе трудятся 124 интернациональные молодежные смены, бригады, экипажа «Найрамдал — Дружба». В них, как правило, выше производительность труда, быстрее растет мастерство молодых рабочих.

Об этом мы говорили со «старожилом» Эрдэнэта — водителем «БелАЗа» П. Баландоржем. Он протянул нам маленькую книжечку: «Видите номер? Я — четвертый, кто получил ревсомольскую путевку в Эрдэнэт».

Неопытным пареньком пришел Баландорж в бригаду советских строителей. Потом учился в Советском Союзе, получил профессию экскаваторщика, совершенствовал мастерство в интернациональном экипаже. Баландорж показал нам делегатские мандаты съездов, в которых участвовал: XVII съезда МРСМ, XVIII и XIX съездов МНРП. Скольким монгольским рабочим принес признание Эрдэнэт! Три года назад одному из нас довелось познакомиться на ГОКе с молодым специалистом С. Даванямом, который приехал на комбинат прямо с государственных экзаменов в институте Донецка. В 25 лет стал он мастером интернациональной молодежной смены. И вот в дни фестиваля идем вместе с делегатами по административным коридорам ГОКа и вдруг — табличка на двери: «С. Даваням — заместитель

СЛОВО — ПОЧЕТНОМУ ГОСТЮ

Своими впечатлениями о фестивале делится лауреат Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола, народный артист РСФСР, композитор В. Я. ШАИНСКИЙ:

— Вы заметили, как встречают здесь советские песни! Это настоящая радость — быть свидетелем такого теплого приема. Монгольская молодежь знает наши песни, любит их, поет сама, причем и на русском языке. А это тоже проявление черт интернационализма, братского отношения к советским людям. Ведь у монгольского народа традиционно высокая музыкальная культура. А какие великолепные выступления монгольских артистов видим мы на фестивале!

— Владимир Яковлевич, на фестивале чаще других звучит Ваша песня «Наедине со всеми»...

— Я всегда исполняю ее на своих концертах, поскольку считаю, что она очень точно выражает то, что волнует каждого из нас: стремление к миру и дружба.

— Кстати, в Монголию эту песню в прошлом году впервые привез Валерий Леонтьев на агитпоезде «Комсомольская правда». Агитация и песня. Как Вы относитесь к такому сочетанию?

— Я просто не разделяю эти понятия, ведь у хорошей песни огромная сила агитации, так как она обращена к сердцам людей, способна сделать человека добрее и прекраснее. Достаточно побывать на любой эстрадной площадке форума, чтобы убедиться: песня вдохновляет людей. Она особенно важна в фестивальном движении. Песня — особый интернациональный язык фестиваля, его душа.

Отвлекающий маневр?

Новый заговор с целью свержения законного правительства Суринама готовился, а возможно, и продолжает готовиться на территории США.

Как сообщило агентство АП, в одном из пригородов Нового Орлеана арестованы 13 американских наемников, которые планировали организовать в этой небольшой латиноамериканской стране проамериканский переворот. План операции уже был готов и, по всей вероятности, одобрен шефами американских спецслужб. «Солдаты удачи», завербованные в различных районах США из числа участников всевозможных заокеанских авантюр, должны были тайно проникнуть на территорию Суринама под видом «бизнесменов», вступить в контакт с хорошо известными Вашингтону антиправительственными элементами внутри страны, а затем поднять мятеж.

В случае успеха каждому из ландскнехтов было обещано щедрое вознаграждение — по миллиону долларов.

Нынешний же арест, как отмечают американские наблюдатели, скорее всего объясняется либо тем, что секретность операции была нарушена и Вашингтон не хотел крупного международного скандала, либо тем, что существует другая, более крупная группа наемников, которой поручен «главный удар», и спецслужбы США стремятся отвлечь внимание от нее.

ТЕЛЕ-ТАЙП

МАПУТУ

Подразделения вооруженных сил Мозамбика уничтожили в провинции Замбезия 22 бандита из так называемого «мозамбикского национального сопротивления», находящегося на содержании ЦРУ США и спецслужб расистской ЮАР. Одновременно разгромлена опорная база террористов в провинции Маника. По сообщению представителя военного командования республики, во время этой операции уничтожено 11 головорезов, захвачено оружие и военное снаряжение.

МАНАГУА

Наемники ЦРУ совершили новое преступление в Никарагуа. Их очередными жертвами стали трое западноевропейских интернационалистов, которые оказывали никарагуанцам помощь в реализации социально-экономических проектов. Француз Жоэль Фьё, швейцарец Клод Левра и гражданин ФРГ Бернард Эрих Кальберштейн были убиты 28 июля во время засады, устроенной бандитами на одном из шоссе в департаменте Хинотега. От рук сомосовцев погибли также двое активистов Сандинистского фронта национального освобождения, которые сопровождали иностранных специалистов в поездке по северным районам Никарагуа.

(ТАСС).

ТЕЛЕ-ТАЙП

ПРОИСКИ ЭКСТРЕМИСТОВ В ИНДИИ

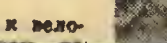
Малолюдно в эти дни у кинотеатров, торговых центров, на площадях индийской столицы. Положение в Дели, где экстремисты спровоцировали на днях массовые беспорядки, остается напряженным. Согласно сообщениям, преступные элементы совершили новые вылазки в ряде районов южной и западной части города, в результате которых шесть человек получили ранения.

Вместе в ответе за будущее

Букетами живых цветов, музыкой и плакатами с надписью «Висконсин приветствует вас» встретили жители города Ла-Кросс в штате Висконсин участников круиза Мира по Миссисипи.

«И вы, и мы — за мир. Так давайте же бороться за него вместе». Плакат с этим лозунгом, лаконично выражающим главную цель 7-дневного путешествия, вывешен на борту колесного парохода «Дельта Куин», который начал свой путь вниз по Миссисипи 26 июня. На его борту вместе с делегацией из СССР находятся около 130 активистов движения сторонников мира США. Круиз Мира по Миссисипи организован совместно Советским комитетом защиты мира и 13 антивоенными и профсоюзными организациями США.

Километры и мили доверия



Представители американ- ...знать усталость, но окрыляет так — и одновременно ... «Я присоединилась к вело-

Лавина

Случилось это в один из ноябрьских дней. В горах под Алма-Атой погребенными под снежной лавиной оказались восемь туристов из Новосибирска. Пятеро погибли сразу, двое получили телесные повреждения. Руководитель группы В. Гусаков был доставлен в тяжелом состоянии в отделение экстренной хирургии Алма-Атинской центральной больницы скорой помощи. Опытные медики восемь дней боролись за его жизнь, но спасти его не удалось. Так трагически закончился этот поход, обстоятельств которого сейчас детально изучает компетентная комиссия. Но о главных причинах происшествия можно говорить уже сегодня. И история эта должна стать серьезным предостережением для многих.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ с грубейших нарушений при оформлении и организации туристской группы.

По приказу ректора Новосибирского пединститута большая группа студентов должна была выйти в туристско-агитационный поход по селам Новосибирской области. Руководителем группы утвердили ассистента кафедры физвоспитания Вячеслава Гусакова. Почти одновременно с выходом приказа ректора Гусаков получил от председателя институтского спортклуба Е. Шабалина маршрутную книжку на турпоход в... горы под Алма-Атой.

Об этом, конечно, могли и не знать в маршрутно-квалификационной комиссии облтурсовета, где без заминки был утвержден порядок следования группы: Алма-Ата — перевалы Советов, Туристов, Талгарский — Медео — Алма-Ата. Но и здесь не обошлось без нарушений. Так, в маршрутной книжке, завизированной ответственным секретарем МКК Е. Говором, там, где необходима отметка местной контрольно-спасательной службы (КСС), появилась от руки сделанная приписка: «Телеграмма». А это значило, что о начале похода новосибирцев Алма-Атинская КСС будет извещена телеграммой. В ней же будет указан и маршрут группы. Таким образом, отпала необходимость самолично являться на регистрацию в контрольно-спасательную службу.

Может возникнуть вопрос: а почему они решили действовать в обход контрольно-спасательной службы? Чем вызвана такая необходимость ссылаться на телеграмму, что практикуется крайне редко, в исключительных случаях? Ответ здесь простой. Не с руки было новосибирцам появляться в местной КСС, так как квалификационные разряды участников похода не давали им права идти по избранному маршруту. И еще: в такой период межсезонья требования к подготовке туристов предъявляются особые, и, явись они в Алма-Атинскую контрольно-спасательную службу, поход бы им «зарубили» безоговорочно.

А ведь знали в Новосибирске, что за месяц до начала похода в КСС необходимо передать специальное сообщение, что группа должна зарегистрироваться там обязательно...

Через несколько дней туристы прибыли в Алма-Ату. Пообедали в столовой возле вокзала, зашли на почту, дали телеграммы — в Новосибирскую и местную КСС. Потом на маршрутном автобусе доехали до Большого Алма - Атинского ущелья. Отсюда начинался их путь в горы.

Начать восхождение в тот же день помешали дождь вперемежку со снегом, туман. На второй день рано утром они стали подниматься на восточный гребень пика Советов. Погода радовала: чистое, безоблачное небо, безветрие, горные вершины на голубом фоне...

Сделаем отступление. Этот маршрут знаком многим туристам, и они, наверное, удивятся: почему новосибирцы начали подъем по восточному гребню, тогда как идти надо намного правее, к одноименному перевалу Советов? Все верно. Но дело в том, что карта у сибирских туристов не была оформлена по всем правилам: на ней отсутствовала «нитка» маршрута, не были помечены места ночевок, ошибочно, на восточном гребне, обозначен перевал... Обратись они, как и положено, в местную КСС, ошибки эти были бы вскрыты. Но...

В тот день ничто не предвещало угрозы лавины. Туристы вызвали ее сами, прорубая наст и прокладывая тропу в глубоком снегу. Гусаков только успел крикнуть: «Лавина!», как снежный ураган сорвал людей с места...

Гусаков первый выбрался из снежного плена. Несмотря на тяжелую травму, помог откопаться Кате Волошиной. Оля Улитина освободилась сама. Втроем стали откапывать остальных, пытались делать им искусственное дыхание. Вскоре силы оставили Вячеслава. Он принимает решение: развернуть чудом уцелевшую палатку, а Оле спуститься вниз, за помощью...

...Еще не истекла тревожная ночь, когда в квартире командира вертолета Ю. Балицкого раздался телефонный звонок. Через несколько минут он поднял на ноги свой экипаж и техников. В восемь часов утра вертолет Балицкого был в районе бедствия. Действуя в сложнейших горных условиях, экипаж вертолета снял со склона, с высоты 3.650 метров, всех пострадавших и погибших.

ГОВОРИТЬ о трагедии, случившейся в горах, горько, но надо. В назидание другим любителям горного туризма. Ведь, к сожалению, подобного рода происшествия в горах случаются не так уж редко. И виноваты в этом бывают зачастую сами туристы.

С каким завидным упорством, достойным лучшего применения, в обход существующих правил, с прямым обманом готовился поход группы Гусакова. Туристы были не подготовлены к сложному горному маршруту, но с какой легкостью они получили в Новосибирской КСС карту маршрута. Впрочем, работников контрольно-спасательной службы, видимо, мало интересовала квалификация участников похода. Даже к составлению маршрута они отнеслись настолько легкомысленно, что допустили грубую ошибку. Но и это не все. И при таком стечении обстоятельств можно было избежать трагедии, если бы туристы знали элементарные правила поведения в горах, умели оценить снежную обстановку. Но этими навыками они не обладали...

В старинном особнячке, в тесноте и неудобствах ютится Алма-Атинский облтурсовет. В полуподвальном помещении жилого дома находится КСС, которая не имеет элементарной радиосвязи. Да что там радиосвязь! Начальник спасательной службы, как и многие ее члены, не имеет домашнего телефона. Когда в горах случается ЧП, к ним посылают гонцов. Днем ли, ночью ли...

Печально закончился «агитпоход». Всегда надо помнить, что горы не прощают беспечности.

В. ГАФИАТУЛИН,
корр. «Труда».
А. КОБЖАНОВ,
начальник контрольно-спасательной службы Алма-Атинского областного совета по туризму и экскурсиям.
АЛМА-АТА.

Телевидение ● Радио ● Погод

...ящих кругах Федеративной Республики Германии — о том, как монополистический капитал десятилетиями содержит на своем коште не только отдельных министров и партийных боссов, но целиком политические партии, стоящие у власти в Бонне. Зритель узнает о том, как громадные промышленные концерны тайными путями переправляли из своих «черных касс» (скрытых от государственных финансовых органов) десятки и сотни миллионов марок на счета правящих ныне партий ХДС/ХСС и СвДП.

Главным генератором безудержного коррумпирования государственно-политического аппарата ФРГ является военно-промышленный комплекс. Одни из столпов ВПК — гигантский частный промышленный концерн Фликов. Основатель концерна Фридрих Флик в отличие от других монополистов не тратил деньги на рекламу своей продукции. Он платил миллионы марок журналистам... за молчание. Он возвел вокруг своих владений непробиваемую стену тайны, бреши в которой были пробиты совсем недавно. О том, как Флики и другие супермагнаты ФРГ за свои миллионы «заказывали политическую музыку» в Бонне, рассказывают долго пребывавшие за семью печатями документы. Они помогут зрителю более отчетливо увидеть истоки пещерного антисоветизма и реваншизма, проповедуемых в Бонне правящей верхушкой.

Западногерманский реваншизм — это отнюдь не внутреннее дело ФРГ. Это — опасность для мирного развития всей Европы. Требовать сегодня «Германию в границах 1937 года» — это значит вновь залезать в окопы «холодной войны».

Так что фильм «Метастазы коррупции» рассказывает не только о продажности боннских министров, политиков и партийных боссов правящих партий. Об острейших, жгучих проблемах ФРГ говорят в основном сами западные немцы — обыкновенные жители, журналисты, депутаты бундестага.

Автор и ведущий фильма — публицист-международник Том ...ельянов.

А. СОКОЛОВ.

...ются на него, ... чаще всего, чтобы выполнить разовый заказ — к знаменательной дате или празднику. В результате такого

...фессиональных коллективов, популярных исполнителей. Но часто ли нам приходится слышать современную песню о рабочем

Н. ТУРКИН.
(Корр. ТАСС — специально для «Труда»).
ДОНЕЦК.

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ СМОТРА

ДЕЛА ТЕАТРАЛЬНЫЕ

Недавно в Москве состоялось заседание секции театрального искусства Оргкомитета второго Всесоюзного фестиваля народного творчества, посвященного 70-летию Великой Октябрьской социалистической революции. На заседании, проходившем под председательством народной артистки СССР Л. Чурсиной, обсуждались вопросы подготовки народных театров и агитбригад к декаде, которая будет проводиться в Москве в июле будущего года. Разговор шел также о развитии самодеятельного театрального искусства в Литовской ССР. Участники заседания выслушали сообщения о семинаре по обмену опытом между самодеятельными труппами в Молдавии, о прошедшем в Эстонии фестивале «Рампа дружбы». Обсуждались вопросы, связанные с повышением идейно-художественного уровня репертуара любительских театральных коллективов, его обогащением драматургическими произведениями современных советских авторов.

КРАСОТА КАМНЯ

В центральном выставочном зале Алма-Аты открылась экспозиция минералов из коллекций членов любительского объединения «Агат». Отполированные до блеска срезы минералов открывают чудесные по красоте многоцветные картины великого живописца — природы. Многие камни превращены умельцами в замечательные ювелирные изделия — броши, перстни, кулоны, вазы. Самоцветов десятки, но царят здесь агаты, которыми издавна славится Казахстан. Настоящая «принцесса» на этом балу минералов — агатовая миндалина с аметистовой «родинкой»...

Инициатор создания клуба — сотрудник «Южказгеологии» М. Васильев. Чуть больше года назад впервые собрались вместе рабочие и ученые, художники и студенты, увлеченные красотой минералов. Придирчиво изучали коллекции друг друга, определяли совместную цель: помочь друг другу открывать красоту камня, которым так богата республика.

Ш. МУХАЛИТЗЯНОВ.

АЛМА-АТА.

РАЗГОВОР ПО СУЩЕСТВУ

В ПОЖАРНОМ ПОРЯДКЕ

Те, кто думает, будто организацией досуга молодых камазовцев в Доме культуры «Автозаводец» ведают профком КамАЗа, комитет комсомола или директор ДК, глубоко заблуждаются. Молодежный бал в нем правит... пожарный. За ним последнее слово в споре: быть или не быть дискотеке или театральной постановке. Невероятно, но факт!

В мае этого года мне пришлось присутствовать на открытии здесь дискозала. Оборудован он был по последним требованиям моды: выносная эстрада, ряды кресел амфитеатром, мощные усилители, стробоскопы и прочая светотехника. Ритм-груп...

...студийной работы. Художественные коллективы заводов росли, а репетировать и показывать себя им было негде.

— С завершением строительства Дворца культуры «КамАЗ» часть их перешла в его стены, и в 1981 году президиум профсоюзного комитета объединения принял постановление о реорганизации старого ДК в Дом молодежи. Предполагались реконструкция залов и строительство двух пристроек под мастерские, клубы по интересам, кино- и фотостудии, цирк, гостиные, кафе, видеотеку... С открытым летним кинотеатром «Гренада» по соседству возникая целый молодежный комплекс...

...ними дирекция заключила договоры, но из-за медлительности строителей сроки были сорваны. И вот пылится без дела купленный на валюту звукоакустический комплекс «Дворец», система управления театральным освещением — всего на полмиллиона рублей импортной техники! Гниет в тюках огромный занавес из бархата...

А дискотека тем временем ютится в тесном подвале, балетная студия «квартирует» в школьном спортзале, где нет ни станков, ни зеркал, кукольный театр — в дворовом клубе, ритм-группа «Контрасты» — в загородном профилактории, ...

«Уважаемая редакция! Как-то по делам мне пришлось побывать в поселке Магнитка Челябинской области. И еще в автобусе у меня завязался спор с попутчиками. Они на чем свет ругали порядки в поселке, а я их утешал: дескать, ничего, скоро все изменится к лучшему. Но люди не верили. И в доказательство приводили примеры, один из которых меня потряс. Мне сказали, что в общежитии рудоуправления вот уже год в прачечной (или в мойке, как выразились рассказчики) лежит какой-то старик. И будто бы советским работникам в поселке об этом известно. Комендант общежития куда только не обращался, желая устроить старика в интернат, но ничего добиться не может.

И, знаете ли, все это оказалось чистой правдой. Я видел этого старика своими глазами. Было это еще в июле. А недавно я узнал, что он как лежал в мойке, так и теперь лежит.

Ю. МИТЮШИН, старший научный сотрудник, кандидат технических наук.
СВЕРДЛОВСК.

Письмо с комментариями

НИЧЕЙНАЯ СТАРОСТЬ

ПОСЕЛОК Магнитка широко и вольно раскинулся в распадке Уральских гор.

Нахожу общежитие рудоуправления. Иду к коменданту, и вместе с ним по коридору первого этажа мы направляемся к какой-то двери. Открываем ее. Из лохмотьев выскреблась седенькая головка, затем и сам старичок — маленький, сухонький. Присел на краешек койки — ноги до пола не достают.

Разговаривать с ним трудно. Речь его искажается старческим хрипом, шепелявостью. Однако главное понять удается. Звать его Бурцев Матвей Дмитриевич. Чувствует себя плохо. Знобит. Даже таблетки, принесенные Федором Ивановичем (так он на свой лад называет коменданта Фаруха Зиннатовича Ахмадуллина), не помогают. Я пытаюсь узнать хоть что-то о его жизни — почему оказался один, в таком печальном положении. Из бормотания понял, что когда-то у него были два брата, но обоих «поубивали на фронте». Детей нет и не было, да и жены в полном смысле тоже. Так получилось — примостился возле одной пожилой женщины, да и коротал с нею годы, но она перед смертью завещала дом дочери Валентине, а та своей дочке, которая выгнала старика, хотя дом ей оказался не нужен: теперь у нее «казенный дом» за нечистые дела. Вот и пришлось старику мыкаться по улицам да чужим сеновалам, а зимой искать спасения у добрых людей.

Он рассказывал, а комендант Ахмадуллин нервничал, взрываяся возмущениями в адрес поссовета, райсобеса и выше.

— Вы думаете, как он у нас оказался? Я однажды ушел куда-то по делам, а вернулся — смотрю, в комнате дежурной на кровати сидит этот старик. И говорит, что никуда не уйдет, так как его послал сюда председатель поссовета Частухин. Я к директору рудоуправления: как быть со стариком? Пригласили секретаря парткома, стали совещаться. Оказалось, что старик Бурцев когда-то работал в управлении грузчиком. Ну ладно, решили, пусть поживет — не выгонять же на улицу, тем более, что снег уже лежал. Да и в поссовете обещали, что скоро добьются для старика путевки в интернат. Скоро... Больше года уже прошло!

Комендант прямо-таки заходился в гневе. Сколько раз он уже обращался в разные организации, просил, требовал.

Ахмадуллин сам человек одинокий, возраста предпенсионного, офицер запаса. Что он может сделать для старика? Покупает ему лекарства, продукты... В том же здании расчетный отдел рудоуправления, где старшим бухгалтером Зинаида Ефимовна Олейникова. Она тоже, бывает, зайдет, принесет еды из столовой. Технические работницы общежития что-то постирают, покормят... Но при всем том разве такой уход нужен беспомощному человеку?

Из общежития направляюсь в исполком поселкового Совета. К тому самому председателю Частухину, который «ненадолго» пристроил в общежитии старика. Так где же обещанная путевка в интернат?

Частухин заметно нервничает:

— Да нет путевки! Не было и нет. Не дают. И чего вы на нас-то напустились? Мы, если хотите знать, сделали все, чтобы помочь старику.

И как бы в подтверждение он показывает мне постановление исполкома поселкового Совета: «Просить Кусинский райисполком и райсобес ускорить выделение путевки в дом-интернат для престарелых Бурцеву М. Д...».

Я держу в руках эту бумагу — все в ней по форме. Все чин чином: подписи, гербовая печать, исходный номер. Но чем больше я ее держу, тем меньше ощущаю в ней веса: ведь со дня составления этой цидули до дня, когда я взял ее в руки, прошло ровно 618 дней! И ни в один из этих дней никто из официальных лиц даже не полюбопытствовал, как чувствует себя старик в ожидании путевки, в чем нуждается, чем питается и вообще жив ли он.

С Частухиным, надо сказать, мне разговаривать не менее трудно, чем со стариком. Только по другой причине. Дело в том, что мне уже рассказали об одном очень похожем случае, к которому он имеет прямое отношение. Было это в феврале прошлого года. Однажды в отделение милиции пришла весть: в доме 32 по улице Карла Маркса соседи не видят старика Порозова. Вот уже несколько дней. Стучатся к нему — не открывает.

Работники милиции пригласили, как положено, понятых, вскрыли дверь — да, семидесятитрехлетний пенсионер Порозов скончался. Лейтенант Хужин, в то время старший участковый инспектор, вызвал медицинских работников, затем побежал в поселковый Совет. У покойного ни родных, ни близких, а в таких случаях заботы должен принять на себя местный орган власти.

В поссовете как раз шла сессия. И председателя исполкома Частухина пришлось вызывать из зала заседаний.

— Разберитесь с этим делом как-нибудь сами,— ответил лейтенанту председатель исполкома.

И я представил, как председатель, согласно регламенту, взошел на трибуну, как говорил депутатам правильные слова, наполняя их пафосом чуткого отношения к нуждам избирателей. А в это время лейтенант Хужин метался по поселку, не зная, к кому обратиться за помощью.

Впрочем, так или иначе, а проблему решили. Директор рудоуправления Владимир Иванович Ремников дал машину. Правда, без бензина: сами, мол, найдите. Ну да и за то спасибо. Работники милиции кликнули на помощь нескольких жителей улицы. И вскоре пенсионер Михаил Степанович Порозов под вздохи февральской вьюги отправился в последний путь.

А через несколько дней появилось постановление райисполкома по поводу путевки для старика Бурцева. То самое, что я держу в руках. И с этим делом, очевидно, тоже должен кто-то разобраться «сам».

Да неужели мы так очерствели душой! В Магнитке старых людей, оказавшихся в трудном положении, немало. Нуждаются в постоянной помощи сестры Корякины, супруги Кузнецовы и многие другие. Да разве только в Магнитке? В силу объективных причин у нас с каждым годом становится все больше стариков. Только в Челябинской области многие десятки тысяч жителей в семидесятилетнем возрасте и старше. Из них по крайней мере двадцать тысяч человек — одинокие. И немало среди них беспомощных.

Но и мы оказались беспомощными в такой ситуации. Сколь бы ни было велико наше возмущение чиновничьим отношением к старикам в Магнитском поселковом Совете, но надо признать и то, что исполком не имеет ни четкой системы, ни отработанных и узаконенных норм этой деятельности, а значит, не имеет финансов, материальной базы для обслуживания престарелых и одиноких в критические для них моменты. И такое повсеместно. Конечно, государство заботится о стариках, создавая широкую сеть домов-интернатов. Но все они давно переполнены, а новых строится мало, да и медлительность строителей известна.

Чтобы сгладить остроту проблемы, в феврале прошлого года Госкомтруд СССР и секретариат ВЦСПС приняли постановление о проведении всесоюзного эксперимента по организации социальной помощи на дому одиноким престарелым гражданам. Суть его сводится к тому, чтобы в крупных городах при отделах социального обеспечения создать отделения помощи одиноким. Для этого подобраны штаты; каждый работник отделения должен обслуживать десять престарелых нетрудоспособных граждан — доставлять им продукты, товары первой необходимости, лекарства, помогать связываться с предприятиями бытовых услуг, вносить коммунальные платежи...

Первые шаги показали, что дело важное и полезное. Но... Постановление принято в феврале, а «шевелиться» на местах почему-то начали только сейчас. И вот еще что: в упомянутом документе речь идет только о городах. А как быть в сельской местности? Там проявлять инициативу не спешат (как, впрочем и в небольших городах, в поселках), хотя в рамках эксперимента должны бы рождаться самые разные идеи.

Но возможен и иной путь. Каждый, кому приходилось путешествовать по Южному Уралу, встречал, вероятно, множество отличных ведомственных баз отдыха, расположенных в самых благодатных местах. Эти дорогие, благоустроенные сооружения на тысячи мест, с блоками питания, пунктами медицинского обслуживания используются, как правило, физически здоровыми, крепкими людьми скорее для развлечения, нежели для укрепления здоровья. Повторяю, сооружения на тысячи мест. А на учете в областном отделе социального обеспечения сейчас числится всего... двести человек, крайне нуждающихся в догляде и заботе. Так неужели область, располагающая такой оздоровительной базой, не в состоянии выделить только одно (!) здание уже сейчас, немедленно? Или и тут надо ждать указа «сверху»?

Раздумывая о том, когда же мы научимся нешаблонному подходу к любому делу, я снова возвращаюсь к судьбе старика Бурцева. За время командировки мне так и не удалось установить, на каких стежках-дорожках заплутались документы на оформление путевки для него в дом-интернат. В поселковом Совете сказали, что отправили их в район, в Кусинский райсобес. В Кусе объяснили, что документы давным-давно отправлены в облсобес. Но и там, вернувшись в Челябинск, и их не нашел.

Разговариваю с заместителем заведующего облсобесом В. Никитиным: куда все-таки запропастились документы старика? Никитин вызывает сотрудницу. И та, к нашему общему удивлению, с порога «проясняет» обстановку. Оказывается, путевка для Бурцева уже отправлена в Магнитогорский дом-интернат. А с нею и документы. Когда все это сделали? Мне называют дату, и я вспоминаю тот день. В Кусе, уже под вечер, беседовал я тогда с заведующей райсобесом Захезиной. Помню, как, разыскивал по моей просьбе документы старика Бурцева, она набрала челябинский номер. Кто уж там, в облсобесе, снял трубку, не знаю. Только заведующая внушала кому-то:

— Да можете вы, наконец, ответить, как решается вопрос с путевкой для Бурцева? Нет, не я вам морочу голову, это корреспондент «Известий» спрашивает. Где, где... Тут он, в моем кабинете...

И хотя рабочий день заканчивался, хватило им времени в тот же вечер сделать то, чего не могли сделать за 618 дней.

Г. ЩЕРБИНА,
соб. корр. «Известий».
ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

...твия со своей традиционной ли-ией Финляндия стремится со воей стороны обеспечить сохра-енне стабильности на Севере вропы, в частности, выдвинув инициативы о выработке мер по креплению доверия. Мы надеем-я, что договоренность по таким ерам оказалась бы возможной акже в отношении морских айонов. Со стороны Советского оюза, Норвегии и Швеции вы-казаны конструктивные мнения этом же направлении.

Идея о закреплении фактиче-кого безъядерного статуса ев-опейского Севера договорным утем вступила в примечатель-ую стадию, поскольку предпо-агается создать общесеверную абочую группу на уровне чи-овников для выяснения вопро-ов, связанных с созданием езъядерной зоны на Севере Ев-опы.

В Финляндии с удовлетворени-м восприняли сообщения Совет-кого Союза о новых шагах и редложениях, которые свиде-ельствуют о готовности вашей траны содействовать со своей тороны конкретными мерами озданию безъядерной зоны на евере Европы.

Процесс, начатый Совещанием ду нашими странами. Концентри-рованным выражением доверия стал Договор о дружбе, сотруд-ничестве и взаимной помощи 1948 года, который сохраняет свое политическое значение и жизненную силу уже почти че-тыре десятилетия. И срок дей-ствия которого продлен до на-чала следующего века.

Если наша граница с Финлян-дией является сегодня границей мира и добрососедства, если мы находим взаимопонимание по са-мому широкому кругу междуна-родных проблем, не говоря уже о вопросах наших двусторонних отношений, то в основе этого ле-жит доверие к политике друг друга. И наши сегодняшние пе-реговоры с Президентом М. Кой-висто подтвердили, что руковод-ство Финляндии хорошо понима-ет советскую внешнюю полити-ку, равно как и мы понимаем по-литику Финляндии. А если что-то и недопонимаем, то быстро на-ходим путь к выяснению пробле-мы. Насколько это важно в меж-государственных отношениях, говорить не приходится.

Скажу прямо: советское руко-водство, наш народ испытывают большое доверие к внешнепoли-тичность политики мирного со-существования государств с различным социальным строем.

Важно отметить, что Совет-ский Союз и Финляндия не про-сто идут по проторенной когда-то дороге. Действуя активно, постоянно развивая и обогащая политические, экономические, научно-технические и культур-ные связи, гуманитарные кон-такты, наши страны раздвигают рамки политики мирного сосу-ществования, придают ей новое качество, показывают пример реализации договоренностей, за-фиксированных в хельсинкском Заключительном акте. Вот и сей-час мы ищем новые формы взаимодействия, которые с уче-том требований нынешнего эта-па научно-технической револю-ции являются наиболее перспек-тивными.

Мы, разумеется, не собираем-ся абсолютизировать модель со-ветско-финляндских отношений. Но нельзя не видеть, что принци-пы, воплощенные в практику на-шего сотрудничества, его успе-хи приобретают особое значение сейчас, когда в некоторых стра-нах предпринимаются попытки ставить под сомнение саму воз-можность мирного, равноправно-...стабильности на Севере Европы, поддерживает предло-жения Финляндии о создании в этом районе безъядерной зоны и осуществлении здесь и в ак-ваториях прилегающих морей да-леко идущих мер доверия. И не только поддерживает, но и, как известно, осуществляет конкрет-ные шаги в этом направлении.

Советско-финляндское сотруд-ничество всегда было и остается четко сориентированным на мир и разрядку. Наши страны объ-единяет общее высокое чувство ответственности, общее жела-ние содействовать достижению этих целей. И это — многообе-щающая основа, опираясь на которую мы будем активно ра-ботать и дальше.

За дальнейшее упрочение дружбы, доверия и сотрудниче-ства между Советским Союзом и Финляндией!

За здоровье Президента Фин-ляндской Республики Мауно Кой-висто и госпожи Теллерво Кой-висто!

Желаем процветания дружест-венному народу Финляндии в ус-ловиях прочного мира и прогрес-са!

◇

Обед прошел в теплой, дру-жественной обстановке.

...ЦК НДПА, министром иностран-ных дел ДРА А. Вакилем, дру-гими афганскими руководителя-ми.

В развитие принципиальных договоренностей, достигнутых между М. С. Горбачевым и то-варищем Наджибом на встрече в Москве, были обсуждены прак-тические вопросы советско-аф-ганских отношений на этапе на-ционального примирения в Аф-ганистане. С советской стороны была дана высокая оценка ре-шениям чрезвычайного расши-ренного пленума ЦК НДПА, вы-ражена полная поддержка поли-тическому курсу афганского ру-ководства, его далеко идущим шагам, направленным на созда-ние условий для начала откры-того общеафганского диалога с целью установления мира в стране и образования правитель-ства национального единства. Было подтверждено, что совет-ское руководство всецело одоб-ряет линию ЦК НДПА и прави-тельства ДРА на скорейшее до-стижение через личного пред-ставителя генерального секре-таря ООН политического урегу-лирования положения вокруг Афганистана, в рамках которо-выражена надежда, что все си-лы, вовлеченные в борьбу внут-ри Афганистана, и все круги, причастные к вмешательству из-вне в дела ДРА, серьезно и реалистически подойдут к пред-ложению афганского прави-тельства о прекращении огня и воспользуются предоставленной им возможностью политически-ми средствами в условиях на-ционального примирения решить интересующие их вопросы. Тот, кто не сделает этого, возьмет на себя ответственность за про-должение кровопролития, за страдания афганского народа и за обострение международной обстановки.

В ходе переговоров в Кабуле состоялся обмен мнениями о пу-тях интенсификации советско-афганского сотрудничества в различных сферах. Было под-черкнуто стремление к расшире-нию экономических связей, уве-личению товарооборота между двумя странами, использованию новых перспективных форм со-трудничества, в частности путем создания смешанных предприя-тий с участием афганского част-ного сектора. Достигнута дого-воренность о развитии взаимных обменов в области науки, тех-ском континенте. При этом от-мечалось, что конструктивной основой для борьбы миролюби-вых сил за ликвидацию ядерных и других видов оружия массово-го уничтожения является прог-рамма действий, изложенная М. С. Горбачевым в Заявлении от 15 января 1986 года.

Информируя товарища Наджи-ба о решении СССР прекратить односторонний мораторий на ядерные взрывы после первого ядерного взрыва в США, совет-ские представители подчеркну-ли, что эта мера является вы-нужденной, продиктованной ин-тересами безопасности СССР и его союзников. Они подтвердили готовность Советского Союза добиваться достижения догово-ренностей о прекращении ядер-ных испытаний.

С афганской стороны было вы-ражено понимание мотивов, по-будивших Советское правитель-ство принять это решение, дана высокая оценка советским мир-ным инициативам, конструктив-ной и ответственной линии Со-ветского Союза в международ-ных делах.

Встречи и беседы прошли в атмосфере полного взаимопони-мания и товарищества.

...онференция в МИД СССР

...самблеи ООН в целях рассмотре-ния проблемы космоса во всей ее полноте и учреждения все-мирной космической организа-ции, а также разработка плана международного сотрудничест-ва на 90-е годы с перспекти-вой на последующие десять — пятнадцать лет.

Выступивший на пресс-конфе-ренции начальник Главного управ-ления по созданию и использова-нию космической техники (Глав-космос СССР) А. И. Дунаев рас-сказал о сотрудничестве СССР с другими странами в деле ис-следования и использования кос-моса. Он сообщил, что Главкос-мос СССР готов к широкому со-трудничеству с зарубежными фирмами, государственными и международными организациями на взаимовыгодной, в том числе и на коммерческой основе. Сре-ди услуг, которые он предла-гает:

— запуск иностранных спут-ников советскими ракетами-но-сителями;

— предоставление в аренду на геостационарной орбите со-ветских спутников связи «Го-ризонт», выведенных в точку, зарегистрированную потребите-лями;

— осуществление съемки из космоса территорий отдельных стран и продажа информации дистанционного зондирования;

— проведение работ на совет-ской технологической аппарату-ре или предоставление совет-ских космических аппаратов для установки приборов заказчика по производству или очистке ма-териалов в космических усло-виях.

Однако основное препятствие на пути осуществления взаимо-выгодных проектов—это эмбар-го администрации США на ввоз в СССР для запуска космиче-ских объектов, содержащих американские компоненты. Этот акт является дискриминацион-ным не столько по отношению к Советскому Союзу, сколько к организациям и странам, остро нуждающимся в космических средствах для создания и эк-сплуатации региональных и на-циональных систем телефонной, телеграфной связи, а также те-левидения.

Разнообразна по тематике, но едина по своей мирной направ-ленности программа междуна-родного сотрудничества на теку-щую пятилетку, осуществляемая под эгидой Главкосмоса СССР. Среди крупных проектов пятиле-тия: исследование спутника Мар-са—Фобоса с получением фото- и телевизионных изображений его поверхности и ряд других слож-ных программ, осуществляемых СССР совместно с социалистиче-скими странами, Австрией, Ир-ландией, Нидерландами, США, Финляндией, Францией, ФРГ, Швецией и Европейским космиче-ским агентством.

Журналисты поинтересовались, какой представляется сейчас структура международного кос-мического центра, о создании ко-торого шла речь во время визита М. С. Горбачева в Индию.

С нашей точки зрения, ответил начальник Главкосмоса СССР, центр будет вести работу со спутниками, в первую очередь для изучения природных ресур-сов тех или иных заинтересован-ных стран. Очевидно, ему пона-добятся стартовые площадки для запуска спутников, а также стан-ции слежения для управления ими. Он может стать также ме-стом, где будут готовиться и по-вышать квалификацию специали-сты по космической технике из развивающихся стран. Кроме то-го, на центр ляжет и подготовка будущих космонавтов из тех стран, которые примут участие в его создании.

Корреспондент американской газеты «Чикаго трибюн» задал вопрос, связанный с разработкой в Советском Союзе космическо-го корабля многоразового ис-пользования.

— Мы проводим и теоретиче-ские, и экспериментальные ра-боты в этом направлении,— за-явил представитель Главкос-моса СССР. — Однако смот-рим на проблему в широком плане. Сказать, что многора-зовые системы несут только выгоду во всех областях кос-мической деятельности, было бы неправильно. Опыт США показы-вает, что они вынуждены на сегодня отказаться от таких си-стем для запуска спутников и вернуться к одноразовым раке-там-носителям. Преимущества челночных кораблей видны, ко-гда речь идет об обслуживании космических аппаратов, возвра-щении на Землю уникальных конструкций. Одним словом, во-прос о включении в сферу кос-мической деятельности многора-зовых кораблей требует глубо-кой проработки.

Сколько заявок на использо-вание советских ракет-носите-лей уже получено? Отвечая на этот вопрос представителя агент-ства Рейтер, генеральный дирек-тор внешнеторгового объедине-ния «Лицензинторг» В. В. Игна-тов отметил, что сегодня ведут-ся переговоры с десятками раз-личных организаций, в том чис-ле международных.

(ТАСС).

ЦК ВЛКСМ направил в адрес ЦК МРСМ приветственную телеграмму, в которой, в частности, говорится:

Приветствие друзьям

Совершенная героической плеядой революционеров во главе с Д. Сухэ-Батором, народная революция стала символом всех побед монгольского народа в строительстве социализма, открыла перед молодежью широчайшие возможности для труда, учебы и творчества.

Монгольский ревсомол внес и вносит большой вклад в дело социалистического строительства в МНР, защиты и приумножения завоеваний революции, в дело развития и укрепления международного демократического молодежного движения. Советские юноши и девушки гордятся достижениями ревсомольцев и молодежи Монголии.

Крепнущие с каждым годом узы дружбы советской и монгольской молодежи, плодотворное сотрудничество ВЛКСМ и МРСМ основываются на нерушимом союзе наших братских партий и народов.

На XII Всемирном фестивале в Москве вместе со всей юностью планеты еще крепче плечом к плечу в борьбе за мир и социализм встанут юноши и девушки Советского Союза и социалистической Монголии.

Желаем вам, дорогие друзья, и всей молодежи Монголии счастья и новых успехов по достойной встрече XIX съезда МНРП.

«...МЫ ЖИЛИ РАДИ ПОБЕДЫ»

11 июля 1921 года была провозглашена победа народной власти в Монголии. С первых дней рядом с юной Монгольской Народной Республикой шла Советская Россия. Интернациональное братство советского и монгольского народов родилось именно в огне революционной борьбы 1921 года. Оно закалилось в 39-м на Халхин-Голе. Помогло выстоять в годы Великой Отечественной, победить в войне с империалистической Японией. То были самые драматичные, но и самые героические страницы истории нашей дружбы. О некоторых из них — этот рассказ.

СРЕДИ многих почетных званий в Монголии есть особенное — ветеран революционной борьбы. Так называют людей, чья жизнь без остатка отдана делу революции, чьи судьбы стали ее биографией. Сономын Лувсан — один из них. В 41-м ему — первому заместителю премьер-министра республики — было 29 лет. Ответственность перед родиной не делает скидок на возраст. Тем более в военное время. Для Лувсана, как и для всего монгольского народа, время войны начало свой отсчет с 22 июня 1941 года.

— То, что происходило в те дни, — рассказывает Лувсан, — забыть невозможно. В ЦК партии шли письма с просьбами отправить на фронт, подписанные не одним, а порой десятью—двадцатью именами. Я входил в состав Центральной комиссии по сбору подарков для Красной Армии. За первые три месяца ее работы было собрано продовольствия, одежды, ценностей на сумму 600 тысяч тугриков.

Сопровождать на фронт эшелон с подарками поручили Лувсану.

Ехали долго. На разъездах пропускали вперед военные эшелоны, спешившие на запад. Только через 15 дней — 28 февраля 1942 года — состав в 37 вагонов прибыл в столицу. Встречи в Кремле, на передовой, линия которой проходила недалеко от Москвы, — все это осталось в памяти Лувсана навсегда.

— Конечно, мы привезли на фронт очень нужные бойцам вещи — меховую одежду, обувь, продукты. Но самый большой отклик вызвали письма советским солдатам из далекой Монголии. Их было множество, и во всех — простые, искренние слова благодарности тем, кто сражается на полях войны. Особенно трогательными были строки, написанные детьми, которые тоже собирали свои скромные подарки.

Среди тех, кто доставлял грузы в Советский Союз, был Самъягийн Санжав. Осенью 1943 года 19-летним парнем он с первым своим караваном в 120 верблюдов отправился из Цаган-Нура в Бийск. 619 километров преодолели всего за 21 день. У русских деревень караван останавливался на короткие привалы, один из которых пришелся на 7 ноября. По этому случаю в сельском клубе устроили праздник. Санжав в меховом длинном дэли в монгольских сапогах — гутулах — плясал «русского», а ранним утром, еще затемно навьючив верблюдов, снова отправился в путь. На этот раз он увозил с собой праздничный подарок советских друзей — мешок муки.

Хлеб... К нему во время войны отношение особое. Но послушаем Лувсана:

— Караваны шли из Монголии все военные годы. 14 тысяч верблюдов доставили в Советский Союз огромное количество грузов, ведь один верблюд «брал» до 200 килограммов. Везли мясо, шерсть. Обратно шла мука, сахар.

Да, в Монголии почти не было тогда своего хлеба. И Советский Союз делился им по-братски. В самое тяжелое для себя время он по-прежнему помогал республике. Посылал строителей и учителей, врачей и геологов. Замораживая свои стройки, Советский Союз все же завершил сооружение в монгольской столице первого в стране университета, который открылся 5 октября 1942 года. Именно в это время в советском городе Энгельсе рабочие типографии «Искра революции», по две смены не выходя из цехов, набирали и печатали для МНР учебники на монгольском языке.

«Все мы жили ради Победы», — услышал я от пожилой женщины Г. Дэндэв. В 1941 году ей было 18 лет. И по 18 часов стояла она за станком свою рабочую военную смену. В цехе, где висел лозунг: «Все для фронта, все для победы!». И Победа пришла. «На улицах Улан-Батора, — вспоминает Лувсан, — люди обнимались, смеялись, плакали. Впервые за все годы войны приостановилась работа на предприятиях».

Для Монголии война не окончилась 9 мая. Страна, по праву считавшая себя тылом Великой Отечественной, стала фронтом, вступив 10 августа в войну с империалистической Японией. Совместными усилиями братских армий был ликвидирован очаг постоянной военной угрозы Советскому Дальнему Востоку и Монголии. Изгнав японских оккупантов из Маньчжурии и Внутренней Монголии, вооруженные силы СССР и МНР помогли и революционным силам Китая, во имя освобождения которого погибло немало советских и монгольских воинов.

...Сономын Лувсан, словно закрывая книгу истории, поднимается из-за стола: «Вот, кажется, и все. Впрочем, нет!» Ветеран протягивает мне небольшую алую коробочку. В ней я вижу юбилейную медаль «Сорок лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», которая в канун праздника была торжественно вручена Лувсану в посольстве СССР в МНР. Более ста граждан Монголии удостоены этой награды, отмечающей их большой вклад в Победу, пришедшую четыре десятилетия назад.

О. КУЛИШ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

дит гнетущее впечатление. И маленькие сироты, хотя среди них есть и обаятельные, как, например, кроха-хитрец и лицедей, жаль, что после авторы как-то теряют его из виду. И безумные взрослые. И надзирающие за теми и другими монахини. Камера пристально разглядывает все кряду, обращая особое внимание на предельно натуралистические детали быта. Но для чего этот пристальный взгляд?

Выбранная ситуация сама по себе криминальна и, разумеется, обличает больное общество, где возможно такое. Но не несет ли и фильм все» настойчиво повторяется слово «Вьетнам». В заголовках газет, в разговорах. Время действия — 1963 год. Нашему герою не раз говорят, что, если он уйдет из колледжа, его ждет Вьетнам. Он уходит, несмотря ни на что. Можно предположить, что во Вьетнаме он и погибнет.

Куда идет общество, если его детей и подростков мучают, унижают, заставляют жить и развиваться в уродливых условиях? При том, что кто-то из взрослых — к тому же облеченных властью — сознает это, а кто-то нет.

Финские кинематографисты в картине «Клан» загля-

Бросить вызов

приметы той же болезни? Когда находятся внутри ситуации, бывает не всегда ясно, насколько втянуты в нее. Со стороны же это очевидно. Нездоровье — в смаковании того, что нельзя брать предметом кино просто так. Слежение за фактами извращенного сознания без глубокой идеи не дает сколько-нибудь ценного художественного результата.

Граница между нормой и аномалией проходит в миропонимании художника, как и всякого человека, и зависит от его нравственной позиции.

Старшекурсникам колледжа, поставляющего в результате выучки сливки австралийского общества, кажется нормальной система отношений к новичкам, которых учат смирению и покорности самыми отвратительными методами. Разбить яйцо о голову, облить помоями, заставить ползать у ног «повелителей» — что тут такого? Во-первых, это, в общем, милые шутки. А во-вторых, и они, старшие, проходили в свое время подобную школу. Первокурсники подрастут и сами станут учить новичков точно так же — такова традиция.

Один взорвет ее. Один взбунтуется. Одному окажется не по нутру это унижение достоинства. Упоение властью, наслаждение жестокостью, которое он видит в глазах старшекурсников, ему не нравится. И если так выковывается «элита», он не желает иметь с ней ничего общего.

На протяжении картины «Парень, у которого было дывают на «дно» жизни, в семью, где растет Александр — сначала ребенок, потом подросток, где пил дед, пьет отец, где дядья не вылезают из тюрем. Бывает, в кино показывают бедность, но благородную, без тех дурных последствий, к каким приводят подлинная нищета и загнанность. На фабрике, где работает Александр, на него орет мастер. Орет комиссар полиции. Показывает нож опустившийся вор и пьяница. Куда деться парню?

Картина немногословна. Особенно мало слов у Александра. Но видно, как он всеми силами сопротивляется засасывающему его болоту. Один из дядьев выступает на суде с защитительной речью, пытаясь защитить себя. Ничего из этого не выйдет, свой срок он получит, он и должен его получить — по логике вещей. Но что-то из его слов западет в душу Александру. О том, что человека не понимают и не хотят понять. О том, какой неверный этот порядок, при котором одни, несчастные и бесправные, бегут, а другие, владеющие властью, их догоняют. Какой путь для себя выберет Александр? Путь первых или вторых? А может быть, он поймет, что есть третий путь — путь борьбы?

Гуманистические идеи нуждаются в обеспечении. Обеспечении поступком героя, даже юного, его судьбой. Судьбой художника, поступки которого — фильмы — участвуют в борьбе.

О. КУЧКИНА.

...ВОР

эстрадной, ибо как был дефицит, так он и остался.

Так уж повелось: сегодня одна песня поется, завтра жизнь придумывает другие песни. Тяжело угнаться за этой модой-капризницей! Но давайте задумаемся: а стоит ли в создавшемся положе-

СРЕДИ КНИГ

Однажды и навсегда

Наверное, не найдется ...

ТВ

Среда, 10 июля

Первая программа

8.00 — Время.
8.35 — Фильм-концерт.
9.20 — Клуб путешественников.
10.20 — «Иван Павлов. Поиски истины». Пятисерийный худ. телефильм. 2-я серия
11.20 — Новости.
14.50 — Пятилетка — дело каждого.
15.30 — «Последнее лето детства» Трехсерийный худ. телефильм. 2-я серия.
16.35 — Новости.
16.40 — Умелые руки.
17.05 — «Шагни навстречу другу».
17.35 — Док. фильм.
18.05 — Фильм-концерт.
18.15 — Наш сад.
18.45 — Сегодня в мире.
19.00 — Мультфильм.
19.10 — «БАМ продолжается».
19.45 — Новости.
20.00 — Премьера пятисерийного худ телефильма «Иван Павлов Поиски истины». 3-я серия — «Реалисты».
21.00 — Время.
21.35 — Премьера док. телефильма

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика.
8.15 — Док. фильм.
8.30 — «Звероловы». Худ. фильм.
9.50 — «Золотые ворота».
10.40 — Премьера мультфильмов.
11.00 — «Семья и школа».
11.30 — Фильм — детям. «Рассказы о Кешке и его друзьях». 3-я серия.
12.50 — Немецкий язык.
13.20 — «Семидесятая весна».
14.10 — Театральные мемуары.
15.25 — Новости.
18.15 — Воздушные акробаты.
18.40 — Музыкальный киоск.
19.10 — Док. фильм.
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!»
20.15 — Новости.
20.20 — Фильм-концерт.
21.00 — Время.
21.35 — «Его зовут Сухэ-Батор». Худ. фильм.
22.45 — Международный турнир по волейболу. Женщины. Сборная СССР-1 — сборная Японии.

Четверг, 11 июля

Первая программа

8.00 — Время.
8.35 — Концерт.
9.05 — В мире животных.
10.05 — Док фильм.
10.15 — «Иван Павлов. Поиски истины». Пятисерийный худ. телефильм 3-я серия.
11.15 — Новости
14.50 — Союз науки и труда.
15.20 — «Последнее лето детства». Трехсерийный худ. телефильм. 3-я серия.
16.25 — Новости.
16.35 — «...До шестнадцати и старше».
17.20 — Концерт.
К национальному празднику Монголии — Дню народной революции
17.45 — «Годы свершений». Док. фильм.
18.15 — Концерт.
18.45 — Сегодня в мире.
19.00 — Концерт.
19.20 — «На решающем направлении».
19.50 — Премьера пятисерийного худ. телефильма «Иван Павлов. Поиски истины». 4-я серия — «Господин Факт».
21.00 — Время
21.35 — Вечерние мелодии.
22.25 — Сегодня в мире.
22.40 — Международный турнир по волейболу Женщины. Матч команд финальной группы.

Вторая программа

... — Утренняя гимнастика.
... Науч. поп. фильм

Сильнее тока

Несчастье случилось в тот момент, когда 32-летний электрик из Бостона Пол Берк прокладывал кабель под улицей. Пол случайно коснулся грудью куска кабеля, который считался обесточенным. Миг — и... удар тока напряжением 55 тысяч вольт! Берк потерял сознание. Пульс не прощупывался.

Пострадавшего быстро доставили в клинику. Дежурный кардиолог принялся лихорадочно листать справочники: подобного случая в его практике не было. К удивлению врачей, после принятых ими в такой безнадежной ситуации мер Пол пришел в себя. Состояние его оказалось настолько хорошим, что уже через два дня его выписали из больницы.

Н. ПАНФЕРОВА.

кровенничал перед журна-
стом Шаффер.— Я обучал
онтрас» обращаться с ору-
нем. Иногда к нам попить
фе заглядывали коста-ри-
нские гвардейцы». Что и го-
рить, неплохо жилось «псам
йны» в Коста-Рике. «Сан-Хо-
мне понравился сразу,—
поминает наемник.— В аэро-
рту коста-риканской столи-

И
этой
Вмест
ми —
двум
Шаф
канск
прав
тюрь
при
лись
мен
не
пор
кака
стер
Мен
Хос
сфо
кой
Май
ров
ка!

Д
Ко
авт

Сообщаем подробности

Сенсация не состоялась

Сообщение информационного агентства Юнайтед Пресс Интернэшнл, опубликованное на днях многими американскими газетами, выглядело сенсационным.

17 ноября прошлого года члены экипажа грузового самолета «Боинг-747» японской авиакомпании «ДЖАЛ», совершавшего рейс из Ирландии в Токио, заявили, что во время полета над Аляской они видели НЛО (неопознанные летающие объекты) — один большой и два маленьких, которые преследовали их самолет свыше 600 километров.

По словам командира корабля Кэндзю Терауки, 47-летнего пилота с 29 годами стажа работы в авиации, НЛО летели параллельно курсу самолета, а потом внезапно приблизились. Летчики запросили разрешение наземного контроля предпринять необходимые маневры, чтобы избежать столкновения. Такое разрешение им было дано, потому что неопознанный летающий объект появился также на экранах радаров аляскинской станции наземного контроля и авиабазы ВВС США в Элмендорфе, говорилось в сообщении агентства ЮПИ.

Экипаж не испугался таинственных объектов, сказал К. Терауни, а направил все усилия на то, чтобы оторваться от ярких огней. «Боинг» снизился на 1500 метров, начал резко менять направление, совершил полный круг, «однако они все равно следовали рядом с нами». Экипаж был поражен скоростью передвижения НЛО, их способностью быстро менять направление и внезапно останавливаться.

К. Терауки сумел хорошо рассмотреть силуэт основного объекта, когда тот оказался против солнца. «Он был большой, очень большой,— сказал командир «Боинга» корреспонденту ЮПИ, — примерно в два раза больше авианосца. По сравнению с ним наш самолет выглядел крошкой». К. Терауни сделал набросок НЛО, также воспроизведенный многими газетами. На нем изображен предмет, по форме напоминающий гигантский грецкий орех с длинными выступами по бокам. К. Терауни сказал, что он не может дать рационального объяснения случившемуся.

Сообщение агентства ЮПИ подкупало обилием красочных деталей, ссылками на то, что НЛО видели не какие-то любители, а летчики-профессионалы высокого класса. А самое главное — неопознанный летающий объект (предположительно самый большой из трех) был будто бы зафиксирован сразу несколькими радарами на земле.

И все-таки, при непосредственном расследовании, вся эта версия с НЛО оказалась дутой сенсацией. Вашему корреспонденту удалось связаться с Управлением гражданской авиации США (ФАА) и через него — с региональным отделением этого ведомства на Аляске, которое непосредственно разбиралось с происшествием. Дозвониться в Анкоридж было нелегко: как сказала местная телефонистка, «сюда сейчас звонят со всего света».

Представитель ФАА на Аляске Пол Стэки дал мне следующее интервью:

— Что случилось на территории вашего отделения 17 ноября?

— Войдя в воздушное пространство над Аляской, пилот японского авиалайнера сообщил диспетчеру, что видит перед собой какой-то объект, и спросил, не может ли это быть другой самолет. Никакого самолета рядом не должно было быть, но, поскольку диспетчер видел на экране двойной сигнал, он дал пилоту разрешение предпринять любые маневры, чтобы избежать столкновения.

— Значит, НЛО все-таки был зафиксирован на экране радара?

— Нет, как выяснилось, это был ложный сигнал. Мы много раз изучали запись радарных сигналов того дня и вполне определенно установили, что это было так называемое «раздвоение цели», когда мы видим на экране сигнал от корпуса самолета и рядом сигнал от транспондера — электронного прибора на борту, который передает сведения о высоте, скорости и точном местоположении самолета. Такое «раздвоение цели» случается довольно часто в работе авиадиспетчеров.

— Получается, что ЮПИ опубликовало неправильное сообщение?

— Да, это так. Диспетчер видел на экране двойной сигнал, однако в той конкретной ситуации у него не было иного выхода, кроме как серьезно отнестись к словам пилота, тем более, что по случайному совпадению обстоятельства «раздвоение цели» на экране произошло как раз в том направлении, на которое указывал пилот.

— А как же радар на военной авиабазе?

— Опять-таки здесь все сообщено неверно. Журналисты думали, что военная радарная система и радарная система ФАА — это две разные вещи. Но это неправда. И военные, и гражданские диспетчеры на Аляске получают один и тот же радарный сигнал. Это одна система. И военные авиадиспетчеры как раз очень быстро, буквально за несколько минут поняли, что это случайная помеха, и перестали интересоваться этим делом.

— То, что вы рассказали, естественно, подрывает доверие ко всей этой истории...

— Да, это так.

— Но все-таки видели же что-то необычное японские пилоты?

— Да, возможно. Мы долго разговаривали с ними, и все они произвели впечатление разумных людей, опытных профессиональных летчиков, не употребляющих ни наркотиков, ни алкоголя. Капитан очень подробно рассказал о своих впечатлениях, описал пару интересных маневров, которые он предпринял, чтобы избежать столкновения.

— Почему об этом происшествии стало известно только сейчас, через полтора месяца?

— Видите ли, когда речь идет о расследовании, связанном с неопознанными летающими объектами, люди могут подумать, что вы немного не в себе. Поэтому и пилоты, и мы никому ничего не рассказывали, а спокойно анализировали случившееся, пытаясь разгадать загадку. Мы не стремились к особой секретности, но и не хотели кричать об этом на весь мир. Тем не менее накануне рождества об этом как-то узнали в Японии. Мне позвонили из агентства Киодо Цусин, и тут все началось...

— Как вы сами оцениваете случившееся?

— Может быть, это покажется странным, но ничего необычного я здесь не вижу. Во всем мире пилоты время от времени сообщают о самых разных свечениях и неизвестных светящихся объектах, которые они наблюдали в воздухе. Иногда эти явления быстро получают очень простые объяснения, иногда их не удается объяснить из-за недостатка доказательств и нехватки знаний. То, что случилось над Аляской, относится именно к этой категории.

— Вы прекратили свое расследование?

— Мы были бы рады получить любую дополнительную информацию об этом деле, но пока нам не удалось найти ни одного свидетеля и ни одного свидетельства, подтверждающего версию японских пилотов...

Так закончилась эта несостоявшаяся сенсация.

А. БУРМИСТЕНКО.
(Соб. корр. «Труда»).

ВАШИНГТОН, 7 января.

И далее. В производственных отраслях с переходом на новые условия оплаты труда в соответствии с постановлением ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС от 17 сентября 1986 г. руководители объединений, предприятий и организаций по согласованию с профсоюзными комитетами могут устанавливать мастерам, начальникам участков, специалистам и служащим доплаты за выполнение наряду с основной работой обязанностей временно отсутствующих работников. Во всех случаях, за исключением одного, о котором будет сказано ниже, доплаты за совмещение производятся за счет и в пределах экономии фонда заработной платы, но не могут превышать 50 процентов тарифной ставки (оклада) отсутствующего работника независимо от числа лиц, которым они устанавливаются. Например, замещается должность с окладом 150 рублей в месяц. На доплату за исполнение обязанностей может быть израсходовано не более 75 рублей ежемесячно независимо от числа работников, которые трудятся за временно отсутствующего.

В остальных отраслях народного хозяйства руководящим работникам, специалистам и служащим такая доплата не производится. Им за временное заместительство выплачивается разница в окладах, о чем было сказано выше. Но в порядке исключения постановлением от 21 марта 1985 г. Госкомтруд СССР и Секретариат ВЦСПС разрешили производить доплату инженерно-техническим работникам, специалистам и служащим за выполнение наряду со своей основной работой обязанностей временно отсутствующих женщин на срок их отпуска по беременности и родам и отпуска по уходу за ребенком до достижения им возраста полутора лет — за счет экономии фонда зарплаты по должностям отсутствующих работниц. Вот здесь на доплату разрешено расходовать всю экономию или ее часть, но каждому работнику может быть уплачено не более 30% его оклада по основной должности. Иначе говоря, в пределах сэкономленных сумм обязанности временно отсутствующих работниц могут выполнять несколько человек.

фильм. 2-я серия. ... и молодежь. 10.20 и 16.00 — Новостн. 16.15 — Русская речь. 16.45 — Новостн. 16.55 — Премьера телевизионного художественного фильма для детей «Малявкин н компання». 1-я серия. 18.00 — «Мы желаем счастья вам». Телевизионный документальный фильм. 18.30 — «Подумаем вместе». Приложение к передаче «...До шестнадцати и старше». 19.20 — Новостн. 19.30 — «За словом — дело». «Свободное время — забота каждого». 20.00 — Для аас, ветераны! Концерт. 21.00 — Время. 21.40 — «Сказкн Пушкнна». Фильм-концерт. 22.35 — Сегодня в мире. 22.50 — Фигурное катание. Чемпионат СССР. Парное катание. Произвольная программа. 23.50 — Баскетбол. Кубок европейских чемпионов. «Трейсер Филиппс» (Милан, Италия) — «Жальгирис» (Каунас).

Вторая программа. 8.15 — Утренняя гимнастика. 8.35 — «Большому кораблю». Телевизионный документальный фильм. 9.05 — «Поаесть про барина-кузнеца, про хорошо да худо, про то, чего на свете не бывает...». 9.45 — «Особые обстоятельства». Художественный телефильм. 1-я серия. 10.55 — Испанский язык. 11.25 — Программа Львовской студии телевидения. 12.20 — «Пограничный пес Алый». Художественный фильм с субтитрами. 13.25 — «Будущим годам на посмотренье». Телевизионный документальный фильм. 14.05 и 17.45 — Новости. 18.00 — Клуб путешественников. 19.00 — Музыкальный киоск. 19.30 — Шахматная школа. 20.00 — «Спо... программа. 19.30 — «Строитель». «Главк берет подряд». О переходе Главмособлстроя на новые условия хозяйствования. 19.00 — «Борок. Николаю Морозову». Научно-популярный фильм. 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.15 — «Дела и заботы Моссовета». Беседа с председателем Мосгорисполкома В. Т. Сайкиным. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — Концерт Государственного академического русского хора Союза ССР. 23.00 — Московские новости. 23.10 — «Прошу слова».

ПЯТНИЦА, 9 ЯНВАРЯ

Первая программа 7.00 — Утренняя зарядка. 7.10 — Мультфильм. 7.20 — Народные мелодии. 7.30 — Время. 8.05 — Премьера телевизионного документального фильма «Это вам не игрушка». 8.30 — «В мире животных». 10.00 и 16.00 — Новости. 16.15 — Выступает фольклорный ансамбль «Кобзари» г. Винницы. 16.25 — Премьера телевизионного художественного фильма для детей «Малявкин и компания». 2-я серия. 17.30 — Новости. 17.40 — Автограф. Литературная викторина для школьников. 18.55 — «Наука и жизнь». Телевизионный журнал. 19.40 — Новости. 19.50 — Премьера телевизионного художественного фильма «И оглянулся путник...». 21.00 — Время. 21.40 — «Да здравствует бал!» Встречи с народной артисткой РСФСР Э. Пьехой. 22.10 — Сегодня в мире. 22.25 — Фигурное катание. Чемпионат СССР. Мужчины. Произвольная программа. 23.25 — «Праздник ... художественный фильм. 2-я серия. 10.30 — Евгений Шварц и его сказки. 11.30 — «На графских развалинах». Художественный фильм. 12.40 — Английский язык. 13.10 — «Подумаем вместе». Приложение к передаче «...До шестнадцати и старше». 14.00 — Концерт старинной французской музыки. 14.20 — Страницы истории. «9-е января». 15.05 и 17.45 — Новости. 18.00 — Премьера документального фильма «Бывший Семеновский плац». 18.20 — Сельский час. 19.20 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Экологический дневник. «Возвращение в заповедник». 20.45 — Если хочешь быть здоров. 21.00 — Время. 21.40 — Экран зарубежного фильма. «Дьявольское оружие». 23.00 — Новости.

Московская программа. 18.30 — Подмосковье. Программа «Контакт». 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.15 — Реклама. 20.30 — Играет духовой оркестр Дворца культуры АЗЛК. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Встречи на Новом Арбате. Новогодний молодежный праздник. 23.25 — Московские новости.

ПЯТНИЦА, 9 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.15 — «Писатели у микрофона». 10.15 — Радиотеатр «Малыш». 11.15 — Концерт. 12.15 — «Время, события, люди». 12.40 — «В рабочий полдень». 13.10 — Пушкинские чтения. 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — «О гитаре ... — «Вечер поэзии ... 20.15 — «Международное положение. Вопросы и ответы». 21.00 — «Встречи на Волхонке». По концертам фестиваля камерной музыки «Декабрьские вечера» в Государственном музее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. 22.30 — «С улыбкой». 23.05 — «Юность». 0.03 — «Для тех, кто не спит».

Третья программа. 7.00 — «Сегодня по радио и телевидению». 7.35 — Полевая почта «Юности». 8.00 — Мелодии Ю. Саульского и И. Якушенко. 8.30 — Литературные чтения. 9.01 — Н. Раков — Симфония № 2 («Молодежная»). 9.30 — Выступают участники художественной самодеятельности. 10.00 — «Юность». 10.45 — В. Кондратьев — «Сашка». Спектакль Академического театра им. Моссовета. 12.38 — В. Смирнов — Фантазия для балалайки и оркестра русских народных инструментов. 12.45 — А. Сурков — «Капельдудка». Рассказ. 13.00 — «Встречи на пушкинской земле». 14.00 — Концерт. 14.30 — «Из южноафриканской поэзии». 15.00 — Школьникам. «Герои книг В. Драгунского в детском радиотеатре». 16.00 — Л. Сидельников — «Русский концерт» для фортепьяно с оркестром. 16.22 — Литературные чтения. 17.00 — Выступает Государственный ансамбль песни и танца Удмуртской АССР «Италмас». 17.30 — Играет оркестр симфонической и эстрадной музыки ВР и ЦТ. 18.00 — Школьникам и учащимся ПТУ: «Библиотека приключений». «Граф Монте-Кристо». Радиоспектакль по роману А. Дюма

НАШ АДРЕС: 103792, ГСП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
Телефоны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00, приемная редакции — 299-60-64, издательство — 299-76-32.

«ТРУД» ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ И ПЕЧАТАЕТСЯ В 59 ГОРОДАХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РАЗОВЫЙ ТИРАЖ В ЯНВАРЕ 18.100.000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

Индекс 50130
Заказ № 36
Б 00803

Газета передана в г. Челябинск
Отпечатана в типографи...
«Челябинский рабочий»

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«Один на один с Эльбрусом» — так называлась корреспонденция («Известия» № 43), вызвавшая многочисленные читательские отклики. Напомним: речь шла о критической ситуации, в которой оказалась группа вологодских горных туристов. Туристы совершали поход, нарушив элементарные правила... Тогда все обошлось более или менее благополучно, чего не скажешь о совсем недавних злоключениях московской группы, путешествовавшей в обход правил там же, в районе Эльбруса...

Очередная драма высветила неблагополучие в самой системе самодеятельного туризма.

ТРЕВОГА В ГОРАХ

ВЕЧЕРОМ шестнадцатого мая из аэропорта Минеральные Воды в Москву вылетали трое парней и девушка. Бросался в глаза их изнуренный вид: обгоревшие на солнце, заросшие густой щетиной лица ребят, потертая и рваная спортивная одежда... Один из парней—с перебинтованными ногами передвигался только с помощью товарищей. А было их семеро, когда 29 апреля начинали восхождение на Эльбрус. Троих из той семерки уже не было в живых...

Накануне, рано поутру 15 мая, эту четверку сняли с вершины горноспасатели, доставили вертолетом в аул Учкулан, откуда и начинался путь группы. Шестнадцать суток горы испытывали туристов на излом и на разрыв, брали измором, как бы в отместку за непочтительность к ним, седоглавым.

Как только КСС – контрольно-спасательной службе — стало известно, что на высоте находится группа, ранее не заявившая о своем прибытии, полетели в Черкесск, Ставрополь, Москву радио- и телеграммы. Поднятые по тревоге горноспасатели в тот же день двинулись по знакомому маршруту. На вторые сутки вертолет сбросил в палатке терпящих бедствие одежду, продукты, медикаменты. За ночь, которую коротали при двадцатиградусном морозе спасатели и спасаемые, выпал свежий снег метровой толщины. И все же утром Ми-8 сделал посадку. Сначала туристы, а потом и штурмовая группа были эвакуированы, повернули обратно остальные отряды. Всего в спасательной экспедиции участвовало шестьдесят человек.

Многое, очень многое сходно в этой майской драме с прошлогодней историей, случившейся на Кавказе с вологодцами. И поэтому в полной мере касается и московской группы обширная редакционная почта, пришедшая в ответ на публикацию «Один на один с Эльбрусом».

«Самоволка» – так на армейском языке определил поведение туристов ветеран войны и труда из Симферополя И. Белецкий, написавший в редакцию о недопустимости пренебрежения правилами, регламентирующими порядок походов и путешествий. К таким выводам пришли и многие другие читатели. Опытный альпинист П. Шарапенко из Москвы считает необходимым лучше организовать взаимоотношения туристов с теми, кто призван готовить их к походам, помогать, контролировать. Во многих письмах поднимаются, несомненно, злободневные проблемы «зарегулированности», усложненности процедуры оформления походов горных туристов, находящихся под излишней опекой, похожей порой не на страховку, а на перестраховку. Об этих проблемах нам написали председатель комиссии горного туризма Федерации туризма г. Москвы В. Ивакин, мастер спорта по туризму Ю. Гранильщиков, преподаватель одного из московских вузов М. Крамаренко, спортивный журналист С. Минделевич. Сложилось так, что туризм — массовое увлечение миллионов — подразделяется на «плановый», по профсоюзным путевкам, с сопровождением по маршрутам инструкторами, турбазами для отдыха, и «самодеятельный», существующий только благодаря инициативе, к сожалению, изрядно обескрыленной запретительскими инструкциями. Нарекания вызывают многие положения «Правил организации и проведения самодеятельных туристских походов и путешествий на территории СССР».

ТАК, ЧЕТВЕРТЫЙ раздел — «Требования к организации, проводящей поход или путешествие» как раз и толкает группы на нарушение «Правил». Потому что далеко не каждая организация (предприятие, колхоз, вуз, учреждение, спортивная организация или совет по туризму и экскурсиям) в состоянии выполнить все одиннадцать пунктов раздела, особенно те, что посвящены ответственности за судьбу похода, «несению расходов, связанных с проведением поисково-спасательных работ». В вузах же вообще все категоричнее: в поход — только с разрешения ректора, даже если студенты-туристы едут в далекие края в свои каникулы. Есть в «Правилах» и такая закавыка: «Комплектование туристской группы... производится из членов одного коллектива физической культуры или спортивного общества». «Как правило» ради перестраховки обращается в «обязательно», и в результате группа, собравшая представителей разных коллективов или спортобществ, уже «вне закона», бесправна перед «Правилами».

Даже если все положения соблюдены, не так просто назначить руководителя группы: пленум Верховного Суда СССР установил своим решением уголовную ответственность руководителя, не обеспечившего безопасность. Не каждый из спортсменов возьмет на себя теперь столь чреватую последствиями ответственность. А без руководителя группу не зарегистрируют и не дадут выпуск на маршрут. Вот почему, кстати, в рассказанных мною историях с вологодскими и московскими туристами у них не было «старших».

«Если бы столько ограничений регламентировало, скажем, автомотоспорт, парашютизм,— делает вывод автор одного из писем,— смогли бы развиваться эти виды спорта, не заглохли бы? Думаю, что запреты отвадили бы спортсменов».

Еще об одном виде «запретительства» — ограничении на местах исполкомами Советов периода походов и путешествий: иной раз под надуманными предлогами (пожарная опасность зимой, лавинная или селевая опасность в периоды, когда ее не существует). Нередко разовый запрет, как это было, например, в Северной Осетии и Кабардино-Балкарии, превращается в постоянный.

Каким же видится авторам писем, так сказать, идеальное положение вещей? Группа из равноценных по спортивной подготовке туристов отправляется в поход, установив на месте контакт с КСС: получает прогноз погоды по маршруту, портативные рации и радиомаячки, подробные карты района и, если надо, недостающую экипировку. Страховой фонд, взносы в который сделаны и данной группой, гарантирует восполнение затрат в случае, если потребуется помощь спасателей, при ЧП. Вот, пожалуй, и все. Увы, контрольно-спасательная служба к такому не готова, потому что службы как таковой... нет. Есть отдельные отряды в туризме, альпинизме, в ведомственных организациях. Туристские КСС и КСО малочисленны, штаты их мизерны, вся надежда на актив из энтузиастов — рабочих, колхозников, инженеров, научных сотрудников, чьи руководители могут разрешить им отлучиться на спасработы или не разрешить, оплатить «прогул» или нет. Даже снаряжением и одеждой КСС не могут обеспечить своих первейших помощников, потому что и у самих всего этого — современного, качественного, надежного — недостает. О радиомаячках они знают понаслышке, не располагают подробными картами районов...

НАЗРЕЛА необходимость — и это общее мнение — создать в стране единую государственную службу спасателей, хорошо подготовленную и обеспеченную. Чтобы ее мобильные подразделения в нужных регионах могли бы незамедлительно использовать различные виды транспорта, включая вертолеты. И сегодня нередко прибегают к помощи авиации, но теряют время на переговоры, а то и переписку: кто, как и когда оплатит полеты? Нужно, наконец, положение о юридических правах и роли актива спасательной службы.

Быть может, иные мнения горных туристов и специалистов этого вида чересчур безапелляционны, но (и с этим солидарны руководители Центрального совета по туризму и экскурсиям, с которыми мне довелось беседовать) проблемы существуют, их надо решать. Самодеятельный туризм — горный в особенности — нуждается в повышенном внимании и чуткой заботе.

В. ОЛИЯНЧУК,
соб. корр. «Известий».
СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.

ДОМНЫЕ

…плату аренды уходила почти …ловина заработка мужа. Глав…е — у семьи был дом.

Проходили годы. Жуан и Элена …-прежнему ютились в малень…й квартирке. Дом старел и по…епенно начал разрушаться. Сна…ла вышел из строя водопровод, …том все чаще стал пропадать …т. Сквозные трещины, по…вившие фасад здания, забира… последнее тепло из квартир. …ни домовладельцы, ни муни…пальные власти и слышать ни…го не хотели о ремонте. Сами …льцы сделать этого тем бо…е не могли: ведь большинство … них уже давно на пенсии.

…днажды пол в одной из квар…р угрожающе просел, этажом …же с потолка посыпалась шту…турка. Жильцы не стали иску…ть судьбу и съехали. Посте…нно дом опустел. Последний …сяц Жуан и Элена были его …инственными обитателями. Но вот накануне ночью рухнула вся задняя часть здания. Тогда-то старики и собрали свое немудреное добро и покинули дом...

Хочется верить, что отыщут муниципальные власти Лиссабона уголок для стариков. Но жилищная проблема для десятков тысяч бездомных все равно останется. Газета «Диариу ди нотисиаш» недавно сообщила, что в Португалии не хватает более 550 тысяч квартир. Для страны с менее чем десятимиллионным населением это — свидетельство тяжелой болезни. Так считают сами португальцы. Как же откликнулись официальные власти на публикацию газеты? Формально — молчанием, а на деле — новым сокращением бюджетных ассигнований на нужды муниципалитетов.

П. ГОЛУБ,
соб. корр. «Известий».
ЛИССАБОН.

…ные интересы, любую возможность утилизации отходов можно только приветствовать».

Казалось, исход был предрешен, когда по настоянию избирателей в конфликтную ситуацию вмешался депутат Государственного собрания ВНР Аттила Жигмонд. Директор художественной галереи, он никогда не имел дела с химическими отходами. Но сомнения избирателей обязывали его действовать. С помощью районных организаций А. Жигмонд созвал представителей всех заинтересованных сторон, пригласил видных специалистов во главе с Яношем Холло, директором по науке главного химического НИИ страны.

Были запрошены дополнительные материалы по технологии переработки. Они оказались недостаточно полными: французская фирма ревниво хранит свои производственные секреты. При вторичном рассмотрении профессор Холло заявил, для постоянного контроля за ходом работ на объектах, для информирования населения министр должен назначить своего полномочного представителя. Условие было принято, уполномоченный министерства Арпад Бакони, получив назначение, приехал в Дорог, вступил в рабочий контакт с местной контрольной комиссией, выделенной общественными организациями. Заинтересованные предприятия, министерство промышленности и Фонд охраны среды договорились о финансировании проекта. На стройке начали рыть котлован.

Трибуна венгерских Советов газета «Мадьяр хирлап», принимавшая активное участие в разрешении обоих конфликтов, процитировала в этой связи закон ВНР, согласно которому «защита окружающей человека среды — задача всего общества».

Б. РОДИОНОВ,
соб. корр. «Известий».
БУДАПЕШТ.

…на борту погиб в результате диверсии. Он подчеркнул, что мексиканские авиаторы до трагедии с лайнером «Мехикана» зарегистрировали 7 случаев, когда на самолетах «Боинг-727», купленных в США, взрывались скаты. Директор сообщил, что в расследовании причины катастрофы участвовали представители фирмы «Боинг», компании по производству скатов и даже агенты ФБР.

КИТЫ НА БЕРЕГУ

Шесть огромных китов снова выбросились на берег полуострова Калифорния близ города Ла-Пас. Биологи Мексиканского института рыбного хозяйства затрудняются объяснить причину гибели животных. Полагают, что они были больны, потеряли реакцию и оказались в мелких водах. На побережье Калифорнии не впервые обнаруживают погибших китов. В 1979 году их было 50, каждый до 20 метров в длину. Причину гибели китов тогда так и не установили.

СРАЖЕНИЕ В ДЖУНГЛЯХ

Тайные лаборатории контрабандистов по переработке наркотического сырья находятся, как правило, в труднодоступных джунглях. Недавно перуанской полиции пришлось с помощью военных вертолетов вести настоящий бой против контрабандистов, отстреливавшихся из пулеметов. Когда осиное гнездо удалось взять штурмом, был обнаружен брошенный бежавшими преступниками целый арсенал оружия: 16 пулеметов, 5 автоматических винтовок, 3 противотанковые ракеты, большое количество гранат и военной амуниции, включая пуленепробиваемые жилеты. Полиция захватила 10 контрабандистов и две тонны кокаиновой пасты.

НАШЕСТВИЕ МОСКИТОВ

В бразильском городе Нува-Игуасу и прилегающих к … провo…

МНЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

БЕЗ ГАРАНТИИ

…вложения за рубежом достигли в 1985 году суммы в 233,5 миллиарда долларов. Из них в развивающихся странах было помещено 54 миллиарда. В Западной Европе американских капиталов размещено в два раза больше. Но норма прибыли, извлекаемая за счет операций в развивающихся странах, в несколько раз выше, чем в странах Запада. Так, например, за пятилетие — с 1977 по 1982 год — корпорации США выкачали из стран Азии, Африки, Латинской Америки прибылей на сумму в 63 миллиарда долларов. Это более чем сто процентов на вложенный капитал.

Эксплуатация природных богатств, обещающая быструю отдачу вложенных средств, а в последние годы и выплата …жений на 12 миллиардов фунтов стерлингов. Не намного отстают Соединенные Штаты. Лондонская газета «Гардиан» заметила, имея в виду страны Запада: «Мы наживались на апартеиде и являлись его соучастниками».

Никогда подобные сверхприбыли не орошались в такой степени кровью жертв расистского режима. За последние два года в ЮАР в результате полицейского террора убито около двух тысяч человек. Лишь после 12 июня этого года, когда в стране было введено чрезвычайное положение, там погибло свыше 190 человек.

Введение санкций против остатаившегося режима Претории — требование подавляющего большинства госуда…

…лониалистского бизнеса — и он рад стараться.

Свергнутые диктаторы прозападных режимов, распахивавшие двери своих стран перед иностранными хищниками, оказываясь в изгнании, прихватывают с собой громадные суммы награбленных средств. Выясняется, что за счет такой, с позволения сказать, внешней «помощи» они скупают в широких масштабах недвижимую собственность в странах Запада, полагая, что это будет самым верным помещением своих составленных из иностранных источников капиталов. Акулы бизнеса на Западе закрывают глаза на то, что часть таких средств идет в карманы правителей, го…

…ии: «Должностные лица администрации Рейгана обнаружили новый повод для тревоги в Центральной Америке: молодые люди из беднейших слоев населения во все большей степени обращаются к Советскому Союзу за получением высшего образования...» Так писала газета «Вашингтон пост».

В равноправном сотрудничестве, являющемся практикой нашей, других социалистических стран в отношениях с молодыми независимыми государствами, силы Запада, тоскующие по колониальным порядкам, видят «угрозу». И есть своя логика в том, что те, кто более всего наживается на эксплуатации чужих богатств, громче всех и кричат о такой «угрозе», пытаясь уверить, будто к южному тылу США подбираются «советские танковые батальоны». Об этом в самом деле толковал представитель США при ООН Верной Уолтерс.

В стремлении закрепить за собой в качестве плацдармов целые регионы земного шара, насытить их современным оружием авторы такого курса дово…

ЛЕТАЮЩАЯ ТАРЕЛКА, МЕТЕОРИТ ИЛИ КОМЕТА?

Существует несколько версий, объясняющих тайну Тунгусского метеорита. Одна из них связывает загадочный азрыв над сибирской тайгой в 1908 году с гибелью инопланетного корабля. А что говорит на этот счет современная наука? (И. Белошейкин, Омск).

По просьбе корреспондента ТАСС отвечает старший научный сотрудник Института геохимии и аналитической химии АН СССР М. НАЗАРОВ.

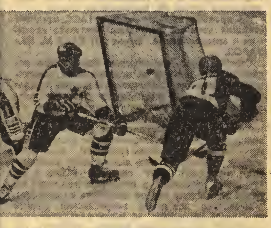
Строго говоря, подавляющее большинство исследователей никогда не поддерживало экзотичную, но ничем не подкрепляемую версию о падении в районе реки Подкаменная Тунгуска «летающей тарелки». Уже десятилетия они ищут ответ на другой вопрос: какова была природа космического тела, столкновение с которым сопровождалось столь исключительными последствиями — своеобразным землетрясением, воздушной волной, обошедшей весь земной шар, возмущением магнитного поля планеты. Важно и то, что взрыв произошел в атмосфере и на месте падения не найдено следов виновника катастрофы.

Несколько лет назад американский ученый Р. Ганпати обнаружил во льдах Антарктиды повышенную концентрацию иридия — элемента, содержание которого в космическом веществе в 25 тысяч раз выше, чем в породах земной коры. Благодаря этому он является прекрасным индикатором присутствия внеземного вещества. И вот что интересно: исследованный лед образовался именно в 1908 году. Что это — просто совпадение или факт, имеющий отношение к тунгусской катастрофе? В этом мы и решили разобраться.

Ученые исследовали торф, отобранный в районе эпицентра взрыва. Результаты показали, что в пересчете на единицу поверхности количество иридия в сибирском торфе примерно равно тому, что было зарегистрировано в Антарктиде. Объяснить это можно тем, что тунгусское тело имело кометную природу, то есть преимущественно состояло изо льда.

Спорт

Кому
...учат призы?



...ых команд ЧССР и Канады. Шайба в воротах канад-

Фото А. ФОМИНА.

...хоккея, собираю- ...эти дни во Двор- ...жников, могут уви- ...ейшую коллекцию ...анных советскими ...на традиционных ...еждународиых со- ... В ией — тульские ... дядьковские хру- ...ки, конаковские ... «снеговики» и ...рфоровые вазы. ...ные награды тра-

бан, Влк и Шейба) и уверенно довели матч до победы — 4 : 1. В коице встречи было зафиксировано первое на этом турнире десятиминутное удалеиие за иедисциплинированиое поведение. Поле покинул канадец Хебшэйд.

Вечером иа лед вышли сборные СССР и Швеции. В нашей команде впервые на этом турнире появился Быков, который заменил в третьем звене нападе- ... В воротах вновь был

Фото А. КУЛЕШОВА.

Горячий телефон 257-26-26

От всех болезней?..

«Биотехнология — революция в науке!» — утверждает в беседе с нашим корреспондентом ученый секретарь АМН СССР академик О. ГАВРИЛОВ

«Уважаемая редакция! Слышал о том, что скоро можно будет получать продукты из... металла. Неужели такое возможно?

В. СЕРЕГИН,
инженер-физик.
Харьков».

— Началось с того, что ученым удалось выяснить: такая сложная система, как живая клетка, в конечном счете функционирует по строгим законам химии. Это дало возможность получать в лаборатории клетки с нужными характеристиками, создаются даже принципиально новые гибриды клеток. Таким путем преодолен, к примеру, барьер несовместимости — получены гибриды картофеля и томатов, яблок и вишни. О перспективах спросите у агрономов — у них глаза загорятся.

Уже сейчас промышленный микробиологический синтез позволяет получить кормовой белок, витамины, ферменты, физиологически активные препараты, применяемые в животноводстве и сельском хозяйстве. Производство сахара, целебных препаратов (например, женьшеня), создание очистных сооружений, извлечение металлов из руд и отходов — все это биотехнология сегодняшнего дня.

— А что если заглянуть в будущее?

— Генетическая инженерия только-только встала на ноги, так что давайте говорить пока о будущем недалеком. Вполне реально создание микроорганизмов, которые будут перерабатывать любые вещества — металлы, минералы, пластмассы,— в пищевой белок. Уже сейчас можно получить за сезон по 15—20 телят от одной элитной коровы, имплантируя искусственные эмбрионы низкопородным коровам. По мнению специалистов, очень скоро все племенное дело будет базироваться на достижениях биотехнологии. Правда, ждать такого же эффекта от генетических операций на животных преждевременно. Недавно удалось получить мышей-гигантов, в два раза превышающих нормальных, но здесь еще много загадок.

— Олег Константинович, а открывают ли эти достижения новые перспективы в медицине? И как скоро новые лекарства попадут в аптеки?

— Из вашего вопроса следует подтверждение старой истины: «мы часто даже не знаем, что достижения науки уже служат нам».

В прошлом году советские ученые создали универсальный противовирусный агент — человеческий интерферон. Стадия испытаний уже завершается. Лекарство знакомое? Да, но полученное методами генетической инженерии в десятки раз сильнее и дешевле. То же касается и инсулина, незаменимого при лечении диабета. И альбумина, основного белка крови, который необходимо постоянно восполнять при многих заболеваниях и оперативных вмешательствах.

Вообще о наших достижениях в области иммунодиагностики, т. е. управления иммунитетом, можно говорить с гордостью. Теперь стало возможным возбудить клетку к производству антител в любом количестве даже без присутствия антигена. Понимаете, что это значит? Это же прямой путь к диагностике любых заболеваний в самой ранней стадии!

— Из Вашего рассказа следует, что медицина повела массированное наступление на все болезни сразу. Широко используются вакцины против совсем еще недавно «неуловимых» болезней — гепатита, малярии, клещевого энцефалита. Может быть, рискнете: попробуете дать прогноз, какие заболевания исчезнут к концу двадцатого столетия?

— Итак, осталось пятнадцать лет. Для науки — очень много! Ученые к 2000 году, думаю, научатся управлять процессами регенерации тканей, получат искусственную кровь на основе фторуглеродных соединений. Больные после трансплантации искусственного сердца будут жить не один год. Общество полностью избавится от некоторых инфекционных болезней, таких, как корь, коклюш, гепатит, скарлатина. Видимо, будет решена проблема гипертонической болезни, а вместе с ней и инсульта.

Но не надо забывать: медицина лишь поправляет здоровье, губим его мы сами. Думаю, к 2000 году человек откажется от многих вредных привычек — от курения, водки, переедания, малоподвижного образа жизни. Природа дала человеку фантастический запас прочности. Сейчас мы своими руками выжигаем его больше, чем наполовину.

Беседу вел
С. ЛЕСКОВ.

Они появляются ночью

Тайне серебристых облаков сто лет. Ищем ключ к разгадке уникального явления природы

Телефонный звонок раздался в три часа ночи. «Появились»,— слышу в трубке взволнованный голос. Сон как рукой сняло. Неужто закончилось томительное двухнедельное ожидание? Выбегаю на улицу, смотрю на север. А там... От самого горизонта чуть ли не четверть неба заполнили причудливые яркие полосы. Вот они какие, загадочные серебристые облака!

Сенсацией стало само их открытие. А как же иначе? Человек веками смотрел на небо. Постепенно он научился ориентироваться в таинственном лабиринте далеких звезд. Открыл новые планеты. С точностью до одного дня вычислил очередное возвращение кометы Галлея, каждое столетие пугавшей своим появлением народы...

И вдруг, ровно сто лет назад, чуть ли не в одну и ту же ночь немецкие, русские, чешские, эстонские ученые на большой высоте от земли обнаружили совершенно новые облака. Легкие, прозрачные, светящиеся, за красоту свою получившие название серебристые.

Были разные предположения, теории. Но все они не могли объяснить удивительных особенностей облаков, которые появляются лишь в теплое время года на широтах севернее 40-й параллели. Держатся всегда на одной и той же высоте — около 82 километров, существуют по нескольку часов и даже сутки подряд.

Давно наблюдают за ними томичи. Возникло увлечение чисто случайно. Уже много лет комплексная самодеятельная экспедиция города на Томи ведет исследования в районе падения Тунгусского метеорита. Она по праву считается одной из ведущих групп по изучению самой волнующей загадки XX века. В свое время молодых энтузиастов КСЭ заинтересовали сообщения, рассказы очевидцев о знаменитой «светлой ночи» 30 июня 1908 года. А что, если здесь и кроется разгадка тунгусского чуда?

Четверть века посвятила раскрытию тайн небесного серебра кандидат географических наук Нина Поликарповна Фаст. Уже студенткой имела научные публикации.

Помогают Нине Поликарповне муж, кандидат физико-математических наук, дети. И томская молодежь, которая постоянно патрулирует сумеречный сектор зари. За четверть века помощниками стали свыше 500 студентов, школьников. Где они только не побывали за это время!

Особенно памятным стало лето 1981 года — время известного солнечного затмения. Их экспедиция, куда вошли три десятка школьников, отправилась за сотни километров от родного города в Ленинск-Кузнецкий, где ожидалась полная фаза. Солнце скрылось. Средь бела дня наступила темнота. Тревожно заскулила собачонка, замычали коровы. (Целое стадо пригнали к лагерю астрономов, чтобы те могли изучить реакцию животных). Щелкают затворы фотоаппаратов, спешно делаются записи. И вдруг восторженный детский крик: «Серебристые облака!» Да, это был единственный случай, когда с земли их увидели днем.

Итак, тайне серебристых облаков ровно сто лет. Минул целый век. Приблизились ли мы к разгадке таинственного явления?

— И да, и нет,— отвечает Нина Поликарповна.— Разработанная в 50-х годах конденсационно-метеорная гипотеза вполне удовлетворительно объясняла многие пространственно-временные закономерности их появлений. Но в последнее время совершенно новый поток информации стал поступать от космонавтов. Из космоса облачные образования, весьма похожие на серебристые, стали регистрироваться в любое время года. И даже на экваторе. То есть в тех местах, где их ни разу за сто лет не отмечали наземные наблюдатели.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш корр.).

Будапешт.

(ТАСС).

...ры стихии

Помощь пострадавшим

Исполнительный комитет Союза Обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР от имени миллионов членов Советского Красного Креста выразил соболезнование мексиканскому народу в связи с постигшим его стихийным бедствием и принял решение срочно направить пострадавшим палатки, одеяла, медикаменты, перевязочные средства.

Грузы помощи направлены в адрес Мексиканского Красного Креста 21 сентября рейсовым самолетом Аэрофлота.

(ТАСС).

НА ПРОВОДЕ — НЬЮ-ЙОРК

Эпицентр второго землетрясения находился на Тихоокеанском побережье. Однако сила толчков была несколько слабее. По заявлению представителя президента Мексики Мигеля де ла Мадрида, по меньшей мере 1300 человек погибли в результате первого землетрясения и еще тысяча человек находится под обломками зданий. Их судьба пока неизвестна. Кроме того, более 5 тысяч человек находятся в госпиталях. Предполагается, что 3 тысячи из них выживут.

В результате второго землетрясения разрушено еще значительное количество зданий в северной части столицы. Пострадало несколько госпиталей, был закрыт продолжавший работать аэропорт.

По заявлениям официальных властей, в столице разрушены сотни зданий в результате первого землетрясения, расположенных в нижней, старой части города. Стоимость ущерба определяется как «астрономическая».

В четырех штатах, расположенных к северу,— Халиско,

...АГУА

...ния, наша душевная боль — с братьями-мексиканцами. Мы помним о солидарности мексиканцев в тяжелые для нас дни. Сегодня по долгу совести наши сердца в Мехико».

Президент Никарагуа Даниэль Ортега, посетивший мексиканское посольство в Манагуа, призвал никарагуанцев добровольно сдать кровь в помощь пострадавшим от землетрясения. Что может еще сделать маленькая страна, уже

...инец» был уроженцем Гуасапы, а звали его так, потому что партизаны предполагали, что именно так выглядят кубинцы.

Позже в другой части Гуасапы один крестьянин спросил меня, не кубинец ли я. А еще позже крестьяне, услышав мой подозрительный испанский, поинтересовались, не русский ли я. Они столько раз слышали по «Голосу Америки» выражение «поддержанное Советами восстание», что, видимо, стали думать, что так оно и есть.

* * *

Одной из основных боевых задач партизан было нарушить экономическую жизнь в стране. Они взрывали поезда, сжигали грузовики, блокировали автострады, обрезали линии электропередач — в общем, делали все, чтобы оказывать нажим на правительство. Одной из таких целей являлись высоковольтные линии гигантской гидроэлектростанции возле озера Копапайо. Они тянулись через всю Гуасапу в Сан-Сальвадор.

Каждый раз, когда я поднимался по крутым склонам Большого каньона, направляясь в Тенанго или возвращаясь оттуда назад, я прислушивался к их равномерному гудению на ветру и восхищался инженерным решением: тем изяществом, с которым они изгибались над пропастью. Некоторые из опор стояли на площадках, на которые и вскарабкаться было трудно, а тем более представить, что там вообще можно что-то построить.

Почему, однажды спросил я Педро, партизаны до сих пор не взорвали эти опоры? Я знал, что несколько раз группы повстанцев получали подобные задания.

— Камило (так партизаны называли автора.— Д. Я.),— добродушно усмехнулся Педро, — в то время как мы карабкались по одной стороне каньона.— Теперь я знаю, почему все говорят, что гринго задает самые глупые вопросы. Конечно, мы могли бы взорвать эти опоры. Это просто. Но ты должен помнить, что когда-нибудь нам придется восстанавливать нашу страну. Как ты думаешь, сколько лет и сколько денег потребуется для того, чтобы построить их снова?

Затем я спросил: а разве экономический саботаж не отпугивает от партизан тех, кому они стремятся помогать? Разве перебои с электроэнергией не приносят вред? Педро признал, что некоторым рабо...

Сальвадор: всегда под прицелом пулемета.

...тельственные солдаты. Внутри автобуса находились гражданские лица, из которых несколько человек пострадали. На собрании командир партизанского подразделения был осужден за свои безответственные действия, лишен оружия и отправлен на работы в сельхозкооператив на 3 месяца. А в знак полнейшего унижения ему вручили рогатку для того, чтобы он охранял поле сорго от нападений кричащих зеленых попугаев.

...Какой бы напряженной и непредсказуемой ни была их собственная жизнь, повстанцы следовали строго определенным нормам поведения.

Например, в деревне Сапота в конце января в плен попал один известный в округе член «эскадрона смерти». Среди многих его преступлений было убийство двух подростков и изнасилование беременной женщины. Так как он не был солдатом, то руководство партизан решило, что не имеет права судить его, и передало его в судебную комиссию в Сапоте.

Эти комиссии существуют в большинстве сальвадорских деревень. Они заменяют суды, решая вопросы социальной справедливости. Типичным примером их работы является, например, разбор того, как та или иная коммуна использовала землю, может ли крестьянин занять пустующий дом, кто станет владельцем бесхозной свиньи или коровы. Они также определяют, кому передать имущество семей, которые погибли во время облав или воздушных налетов.

Но никогда вопроса столь серьезного, как обвинение в изнасиловании или убийстве, не стояло на повестке дня заседания комиссии в Сапоте. В течение двух дней она пыталась разрешить этот вопрос, вызывая свидетелей. Сомнения в его виновности не было. Трудность заключалась в принятии решения, что с ним теперь делать. Наконец комиссия постановила, что он должен быть казнен. Но ни один из пяти ее членов не считал себя полномочным решить такой вопрос. После серии консультаций с гражданскими руководителями Фронта национального освобождения было ре...

...шено вынести этот вопрос на обсуждение деревни.

Я приехал в Сапоту на этот процесс, который начался ровно в 8 часов ранним февральским утром. По крайней мере 200 человек собралось под эвкалиптовым деревом, чтобы послушать материалы дела. Осужденный стоял перед ними, охраняемый двумя милиционерами. За ними сидели члены комиссии. Глава комиссии — женщина — выступала в роли судьи.

После того, как судья изложила обвинения и привела доказательства, началось публичное обсуждение: что делать с преступником? Единственной формой гражданского и уголовного наказания у партизан была отправка на работы в сельскохозяйственный кооператив. Так как осужденный представлял собой угрозу, то это было невозможно.

Затем обсудили вопрос об исправлении преступника. Можно ли отпустить его на свободу после трех месяцев заключения? А после 6 месяцев? И вообще можно ли доверять убийце и насильнику? Постепенно люди приходили к неприятному для себя выводу: «Осужденный должен быть казнен». И все-таки осужденный мог бы остаться в живых, если бы он сам не заговорил...

Сначала он признался в своих преступлениях и попросил за них прощения. Эта часть его речи вызвала сочувствие среди присутствующих. Но затем он сам же себя погубил.

Судья начала спрашивать его об «эскадроне смерти».

— Кто был первым, кого ты убил?

— Какой-то повстанец,— безучастно ответил осужденный.

Несколько людей закричали, чтобы он ответил поточнее.

— Ну,— сказал он,— это был крестьянин — активист в профсоюзе. Не помню, как его зовут.

Он описал, как ночью крестьянина выволокли из дома, а затем медленно разрубили на куски с помощью мачете. Каждый член группы должен был нанести удар. Каждый должен был запятнать се...

...умирают твои дети от голода или болезни, когда ты ничего не можешь сделать,— это насилие для духа человека. И мы долгие годы терпели это молча... Почему же вы, гринго, не беспокоитесь насчет такого вида насилия?

* * *

Свой последний вечер на сальвадорской земле я провел в семье моего старого знакомого крестьянина Фредерико. За столом в тот раз не было лишь его сына — Аурелио. Фредерико вспомнил, как он радовался родам своего единственного внука, на которых я присутствовал как врач. Он мысленно возвращался назад в свою молодость, говорил о том, что мечтает, чтобы эта революция — та, которая победит,— началась бы поскорее, пока у него еще есть силы, чтобы в ней участвовать. А на следующее утро я сделал семейную фотографию на память, решив подарить снимок семье Фредерико, когда я вернусь назад в Сальвадор. Но прошло много недель, пока я проявил пленку. И к этому времени обстоятельства сложились так, что я уже не мог вернуться в Гуасапу. А семья Фредерико была уничтожена солдатами. Вся до одного. Уцелел лишь его сын Аурелио.

Единственное, что осталось от них в этой жизни,— моя фотография.

Фото из книги Ч. КЛЕМЕНТСА.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Возвращаясь к напечатанному

И снова о докторе Касьяне

УЖ КОГО-КОГО, а Владимира Винокура здесь, в провинциальных Кобеляках, никак не ожидал встретить. Такой энергичный, крепкий — но тоже оказался в роли пациента доктора Касьяна.

— Где только не был...— грустно улыбается артист.— Попади я к Касьяну сразу — не пришлось бы мыкаться по клиникам, отменять концерты в Костроме, Владимире, Иванове, Ленинграде...

Тысячи подобных примеров в который раз подтверждают искусство, природное дарование ставшего широко известным врача Николая Андреевича Касьяна, использующего метод мануальной терапии для консервативного (без операции) лечения радикулитов, «прострелов» и других заболеваний, научно именуемых «остеохондроз». Многие газеты и журналы не раз писали об этом враче с Полтавщины. И «Труд» выступал в защиту сельского врача из небольшого райцентра на Украине, которому многие комиссии, в том числе и из Минздрава УССР, пытались пришивать разного рода ярлыки.

Сейчас отношение к работе Касьяна изменилось, метод получил авторитетное признание. В прошлом году в издательстве «Медицина» вышла его монография «Мануальная терапия при остеохондрозе позвоночника». Там же готовятся к изданию отдельной брошюрой рекомендации Н. Касьяна по практическому применению метода при лечении болезней, которыми, как говорит статистика, ныне страдает почти каждый второй человек после 40 лет, а в особенности шахтеры, металлурги, шоферы, механизаторы.

Почему же по-прежнему велик поток больных людей, которые вынуждены ехать за сотни, а то и за тысячи километров в небольшой райцентр Кобеляки, чтобы получить у Касьяна долгожданное облегчение? Почему? Ведь по логике вещей помощь им обязаны оказывать по месту жительства.

В статье «Еще раз о докторе Касьяне» (2 апреля 1985 г.) мы писали именно об этом: сегодня по сути только энтузиасты компенсируют явный дефицит медицинской помощи в лечении болезни, выбивающей из активной общественной деятельности тысячи молодых, работоспособных людей.

— Тяжелое течение болезни, высокие показатели временной нетрудоспособности и инвалидности — вот что делает проблему остеохондроза важным социальным фактором,— говорит доктор медицинских наук Г. Мартыненко из Киевского НИИ ортопедии.

«Но если гриппом и сердечно-сосудистыми болезнями, — писала газета полтора года назад, — занимаются тысячи научных работников и на осуществление государственной программы по борьбе с этими недугами выделяются огромные средства, то теоретические и практические проблемы внехирургического лечения радикулитов — пока удел небольших групп энтузиастов. Поэтому огромен наплыв больных к Касьяну».

Что же изменилось за это время?

— Многое, — сказал мне А. Москвичев, начальник Главного управления лечебно-профилактической помощи Минздрава СССР.— Действует уже система месячной подготовки специалистов по методам мануальной терапии. Такие курсы открыты при наших институтах усовершенствования врачей в Запорожье, Новокузнецке, Киеве, Москве. В этой пятилетке подготовим около двух тысяч человек из числа травматологов-ортопедов, нейрохирургов и невропатологов. Подготовлено уже 326 специалистов.

Вот еще факт: в сентябре прошлого года в Минздраве СССР было проведено специальное совещание с участием Н. Касьяна, где обсуждались вопросы лучшей организации приема больных в Кобеляках. В итоге последовали конкретные указания министру здравоохранения УССР А. Романенко — в частности, организовать наконец в Кобеляках настоящий кабинет мануальной терапии, а для освоения методики и проведения лечения совместно с Касьяном выделить двух врачей, медицинскую сестру, работающую на приеме, и одного медрегистратора.

Уже четвертый год Н. Касьян вынужден принимать больных в основном лишь по вызову, согласно очереди, и только с направлениями лечащих врачей и рентгеноснимками. Но многие по-прежнему приезжают сами, да еще и без необходимых медицинских документов. Именно для таких пациентов Минздрав СССР рекомендовал организовать консультации у соответствующих специалистов с использованием, в случае нужды, рентгена и электрорентгенографии, на что республиканскому министерству был дан срок — 1 января 1987 года. В декабре я позвонил первому секретарю Кобелякского райкома партии Н. Слинько:

— Как реализуется предписание Минздрава?

— Пока никаких изменений. Условия приема те же, наплыв людей большой, принять всех Николай Андреевич не в состоянии просто физически, хоть начинает работать в пять утра.

Стало ясно: надо снова ехать в Кобеляки.

В КРОМЕШНОЙ предрассветной темени люди из толпы у приземистого здания кажутся тенями. Вот они вздрогнули, оживились — перекличка. Движением взволновавшейся толпы меня притиснуло к дереву. Вижу на нем объявление: проворные домовладельцы Кобеляк приглашают на ночлег — недешевый. Гостиница, построенная после нескольких выступлений печати, конечно же, не в состоянии вместить всю стихийно прибывающую массу больных.

— Идет, идет! — раздались приглушенные голоса.

Пять минут шестого: пришел Николай Андреевич, начал прием. Люди поочередно входят в раздевалку. Процедура лечения занимает не более полутора-двух минут. Вот проходит десятый... пятнадцатый... двадцатый...

— Следующий! — устало роняет Николай Андреевич, смахивая пот с раскрасневшегося лица. В «предбаннике» тесно, душно. Касьян немногословен, работает сосредоточенно, рьяно, лишь изредка бросает ободряющие слова или жесткую, но сожалеющую фразу: «Я вам помочь не смогу — запущено».

Каждый раз поражаюсь мужеству и самообладанию этого человека, благодаря недюжинной физической силе еще способного переносить такие колоссальные нагрузки. Он принимает в день 200—250 пациентов, в год — минимум 5 тысяч. Уже почти 20 лет. Последние шесть лет — вне основной работы, на общественных началах.

Какие же нервы и терпение надо иметь, чтобы вот так — из месяца в месяц, днем и ночью — терпеть осаду дома тысячами больных на костылях и без, на носилках и в инвалидных колясках, старых и юных, не дающих прохода ни ему, ни его семье... Чтобы пережить лишь в одном году свыше 30 различных комиссий, выискивающих главным образом тех, кому не сумел помочь Касьян...

ОДИНАКОВЫХ людей не бывает. Кого-то природа одарила большим талантом, кого-то меньшим. Среди тех, кто одарен больше,— Николай Андреевич Касьян. Но есть и другие талантливые специалисты. Давно и с успехом практикуют прекрасные мастера мануальной терапии в Новокузнецке, Казани, Запорожье, Ташкенте. Солидный опыт применения «руколечения» накоплен в Центральном институте усовершенствования врачей, в ЦИТО, Киевском, Прокопьевском и Харьковском НИИ ортопедии и травматологии. Но почему все же так мало настоящих «асов» этого дела с вузовскими дипломами?

Цифры, о которых говорил А. Москвичев, не отражают всей реальной картины. Ведь речь должна идти не только о подготовке врачей. Чтобы широко внедрить мануальную терапию в лечебных учреждениях страны, нужно создать базу — кабинеты в лечебных учреждениях, предусмотреть соответствующие штаты. Но для этого как минимум необходим министерский приказ. А он, оказывается, «еще в работе». Аналогичная ситуация и в Минздраве УССР. По его приблизительным данным, в республике действуют 20 кабинетов мануальной терапии — в девяти областях из 25. Не густо. Но это неудивительно: ведь и здесь, в Киеве, до сих пор не утверждено даже временное положение о кабинете мануальной терапии. Прекрасный материал для дальнейшего изучения и совершенствования метода мог бы дать анализ результатов лечения тех больных, кто был на приеме у Н. Касьяна. Указания на этот счет Минздраву УССР даны. Но очень нужная работа до сих пор не развернута.

Так что же это за исполнительская дисциплина в системе Минздрава СССР, если его неоднократные предписания вот уже на протяжении пяти лет Минздравом республики с успехом... игнорируются? И что это за ответственность со стороны руководителей республиканских медиков — в первую очередь самого А. Романенко, если они столько времени пренебрегают необходимостью активно внедрять быстрое и практически не требующее капвложений средство возвращения к активной жизни, к труду тысяч больных людей? Волокита недопустима ни в каком деле, тем более в деле охраны здоровья.

...«Удивительному Николаю Андреевичу, с глубоким уважением и поклонением перед подвижническим талантом, с глубокой благодарностью. М. Ульянов». «Дорогому Николаю Андреевичу, чудо-человеку, талантливейшему кузнецу человеческого здоровья. Иван Стаднюк». «Летчики-космонавты СССР от всей души, от всего сердца благодарят Вас за то, что Вы возвращаете человеку самое ценное — здоровье! Г. Гречко»... Надо ли еще цитировать надписи на книгах, подаренных авторами Касьяну? Ведь отношение в народе к врачу из Кобеляк уже сложилось. Но сегодня, отдавая дань уважения и благодарности таланту Н. Касьяна, давайте скажем: пора, наконец, строго спросить с тех, кто ему мешает. И, конечно же, нужно, чтобы подобных волнующих отзывов все больше адресовалось сотням, тысячам других мастеров руколечения во всех концах страны. Чтобы прекратилось наконец трудное паломничество в Кобеляки, чтобы была дана возможность всем больным остеохондрозом испытать на себе мастерство врачей из местной больницы.

С. ПРОКОПЧУК.
(Корр. «Труда»).

ПОЛТАВА — КИЕВ — МОСКВА.

...и труда и хозрасчета. Много ...начит и то, что у нас в первой ...мене регулярно ведется плано-... вкладом в решение ... поставленных XXVII съездом партии.

Ю. МАКСИМОВ,

бригадир рабочих очистного забоя шахты имени 50-летия Октября; Ю. НИКИТИН, председатель профкома участка № 1; И. СИВЕЦ, звеньевой.

г. ГУКОВО,
Ростовской области.

...теркома профсоюза рабочих ...АМСКОВ.

Члены бригады Ю. Максимова постоянно ищут новые резервы повышения производительности труда. Только в минувшем году на счету новаторов коллектива 57 рационализаторских предложений, внедрение которых дало экономический эффект в 48 тысяч рублей.

Терком профсоюза, руководство производственного объединения «Гуковуголь» добиваются того, чтобы опыт работы бригады Максимова по достижению высоких нагрузок на лавы стал достоянием всех без исключения горняцких коллективов. На базе бригады создана и действует постоянная школа передового опыта. Обучение в ней прошли многие горнорабочие, звеньевые, бригады, инженерно-технические работники и другие горняки всех шахт нашего объединения. Бригада осуществляет коллективное наставничество над бригадой Н. Чистякова с отстающей шахты «Ростовская». Звеньевой из коллектива, возглавляемого Максимовым, С. Цеунель перешел в отстающую бригаду и вывел ее в число передовых.

Сегодня в трудовых коллективах ширится социалистическое соревнование за достойную встречу 70-летия Великого Октября, за успешное выполнение заданий пятилетки. Среди передовиков — коллективы Ю. Максимова с шахты имени 50-летия Октября, В. Кузменькова и М. Буковского с шахты имени 60-летия Ленинского комсомола и другие. Уже восемь предприятий, 44 участка и бригады приняли обязательство: завершить план двух лет пятилетки к 70-й годовщине Октябрьской революции и обеспечить рост производительности труда до 30 процентов по сравнению с той, что была достигнута в одиннадцатой пятилетке.

...ским объединений по производству большегрузных автомобилей. На одном из его предприятий — заводе двигателей досрочно изготовлен миллионный со дня пуска конвейера мотор. Почетное право собрать его предоставлено сводной бригаде победителей соревнования.

ТБИЛИСИ

Успешно завершил первый год пятилетки коллектив производственного объединения «Грузбиофармацевтпрепараты». Объем производства за это время увеличился на 4,7 процента против плана, весь прирост продукции получен за счет роста производительности труда. Задание по росту прибыли выполнено на 120 процентов.

НОВГОРОД

На месяц раньше, чем обязались, завершили подготовку сельскохозяйственной техники труженики шимского колхоза «Ленинская искра». К качеству ремонта всех комбайнов, плугов, культиваторов и сеялок у приемной комиссии претензий нет. Для осуществления этого мероприятия в хозяйстве были созданы специальные звенья, в состав которых вошли механизаторы и рабочие ремонтных мастерских.

Брянские машиностроители свое участие во Всесоюзной трудовой перекличке понимают так: прежде чем написать рапорт, рассказать о своих успехах и проблемах, надо подробно, аналитично, пристрастно обсудить результаты своей работы в кругу товарищей по бригаде. На этих беседах присутствуют представители администрации, партнома, инженерной службы. Бригада слесарей-сборщиков А. Усенко внесла на днях некоторые поправки в организацию производственного процесса, предложила, как улучшить поставки металла. В результате, подсчитала бригада, производитель-ность труда ... центов.

На снимке ... зельно-сварочного ... сного маши... хрании вст... А. Усенко.

Реплика

Управление или ущемление?

С нас, трикотажников, требуют выпуска качественной продукции. Но вот представьте картину: оборудование у нас изношенное, ломается по нескольку раз за смену, никто его ремонтом не занимается, сырье из смежных цехов мы возим, что называется, на своем горбу, на это уходят и силы, и время, а после мы должны еще обслужить 48 машин. Нам дают сырье второго сорта и требуют выдачи продукции первого сорта. У нас на фабрике организован отдел управления качеством. Но все его «управление» сводится к подсчету обрывов и ущемлению рабочих в премиях. А где же инженерная мысль? Где ...

...душам

...пужит ...и

...ющего Сухопутными войсками, ...истра обороны СССР, Генерала армии Е. Ф. Ива... ...терью, дояркой колхоза

Пульс планеты

Хорошая возможность

ИСЛАМАБАД, 7 ЯНВАРЯ. (ТАСС). ВОЗОБНОВЛЯЮЩИЕСЯ 11 ФЕВРАЛЯ В ЖЕНЕВЕ АФГАНО-ПАКИСТАНСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ ПРЕДОСТАВЛЯЮТ ПАКИСТАНУ ХОРОШУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ДАТЬ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ОТВЕТ НА ИНИЦИАТИВЫ АФГАНСКОГО РУКОВОДСТВА ПО УРЕГУЛИРОВАНИЮ ПОЛОЖЕНИЯ ВОКРУГ ДРА.

К такому выводу пришли участники состоявшегося в Лахоре семинара, посвященного седьмому раунду женевских переговоров. Как сообщает газета «Нейши», выступившие на семинаре бывший министр финансов Пакистана Мубашир Хасан, видная деятельница парламентской оппозиции Абида Хусейн и маршал авиации в отставке Зафар Чоудри подвергли критике политику нынешнего пакистанского правительства по афганскому вопросу, которая, по их мнению, отвечает только интересам США.

Последние теле...

РАВНЕНИЕ — НА ПЕРЕДОВИКОВ

УЛАН-БАТОР. СОВЕТ МИНИСТ... ВЕТ МОНГОЛЬСКИХ ПРОФСОЮЗ... ЧЕТНЫЙ ЗНАК «УДАРНИК VIII ... ПРИСВОЕНИЯ. УЖЕ В НЫНЕШН... ПРОМЫШЛЕННОСТИ ЕСТЬ ПРА... ПОЛНИВШИЕ ЛИЧНЫЕ ПЯТИЛЕТ... ПЕРВЫМИ ОБЛАДАТЕЛЯМИ ... VIII ПЯТИЛЕТКИ» И НАГРУДНОГ...

НАРАЩИВАЮТ ВМЕШАТЕЛЬСТВ...

ПАРИЖ. ФРАНЦУЗСКАЯ АВИ... ВОВЫЙ УДАР ПО АЭРОДРОМУ ... СООБЩАЕТ АГЕНТСТВО ФРАНС... ...

СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ! СКАЖИ...

О некоторых традициях и обычаях русской зимы

КОГДА перед каждым январем вижу в газетах подробные сообщения из Японии о том, какой теперь год грядет, когда узнаю, в каких одеждах его надо встречать, когда все знакомые вокруг, словно сговорившись или подхватив этот японский вирус, вещают мне, что со мной должно вскоре произойти согласно иноземному гороскопу, я, не сдержавшись, в сердцах говорю: помилуйте! Год зайца? А знаете ли вы, что по старой русской примете, если перебежит дорогу заяц, то случится недоброе? Не знали?.. А как следует отвратить несчастье? Надо поскорей подобрать (найти, срезать) прутик, переломить его надвое и бросить половинки по обе стороны дороги. Вот и все.

Уже вижу улыбки на лицах моих знакомых, слышу вопрос: «Вы это серьезно?» А вы с «японским зайцем» — тоже серьезно?

С «зайцами» разберемся. А как, скажем, быть со «Светланой» В. Жуковского? Начало баллады у всех на устах:

Раз в крещенский вечерок
Девушки гадали:
За ворота башмачок,
Сняв с ноги, бросали;
Снег пололи; под окном
Слушали; кормили
Счетным курицу зерном;
Ярый воск топили;
В чашу с чистою водой
Клали перстень золотой,
Серьги изумрудны;
Расстилали белый плат
И над чашей пели в лад
Песенки подблюдны.

Кто из нас связно и подробно сможет растолковать сейчас, чем это занимались девушки времени Жуковского? Кто, не запнувшись, прочитает эту страничку отечественной истории? Пожалуй, что единицы — специалисты из Института этнографии имени Миклухо-Маклая. А ведь речь-то идет о наших родных прапрабабушках, а значит, немножко и о нас с вами.

Как ни говорите, но очень хочется знать, что тебя ожидает в будущем, хотя бы ближайшем. Серьезные плановые комитеты пытаются сегодня заглянуть в завтра. Светлана со своими подружками 175 лет назад тоже была озабочена этим. И главная забота — выйдут или не выйдут в новом году замуж. Если да, то каков он будет — суженый-ряженый, откуда? В общем, обычные, хоть и вековые девичьи страдания. «За ворота башмачок, сняв с ноги, бросали». Действительно, выходили ночью во двор, снимали башмачок или валенок и... кидали через ворота, а потом бежали смотреть, в какую сторону упал носком — оттуда, стало быть, и жених явится. Если же носок показывал на свои ворота — увы! — в этом году замужества не жди...

«Снег пололи». В светлую ночь собираются несколько девиц и, дождавшись, чтобы вокруг все стихло, чтобы все улеглись спать, идут за ворота. Набирают пригоршнями снег и бросают в ту сторону, откуда ветер дует. Если снег будет падать скоро и звучно, то быть девице замужем за молодым, если упадет неслышно и криво — за глухим или за стариком.

«Под окном слушали»... Слушать (подслушивать) ходили и под чужие окна, и под свои, загадав наперед про судьбу. И какое первое слово под окном услышат, по его значению объясняют свою «загадку».

«Кормили счетным курицу зерном»... Курицы и петухи часто и по-разному выступали в роли прорицателей. Берут, например, ночью курицу с насеста, приносят в избу и дают ей клевать рассыпанное по полу и пересчитанное зерно. Все склевала — один «вариант», что-то осталось — другой. Чет или нечет остатка, сама цифра годятся для святочных выводов.

«Ярый воск топили». Ярый — значит белый, чистый. Гадание древнейшее. «Восколей», говорят, пришел еще от греков. И не только воск годился в дело, но и олово, свинец, а в глубокую старину будто бы богачи лили серебро и золото. Таинство совершают перед сном. Растапливают воск и выливают его на блюдо или в любой другой сосуд с водой и замечают, какие отлились изображения. Развалины города или дома толкуют всегда в дурную сторону. Кольцо увиделось — к бракосочетанию...

«И над чашей пели в лад песенки подблюдны»... В большую чашу, блюдо клали свои перстни, серьги или что-то еще — необязательно золотое и изумрудное. Сверху закрывали «белым платом», встряхивали и пели, сидя или стоя над чашей, подблюдные песни, коих существовало множество на все случаи жизни. Каждая строчка песни обычно кончалась припевом: «Слава!» Ну, например: «Летит сокол из улицы, слава! Голубушка из другой, слава! Слеталися, целовалися, слава! Сизыми крыльями обнималися, слава! Кому мы спели, тому добро, слава! Кому вынется, тому сбудется, слава! Тому сбудется, не минуется, слава!» Потом кто-нибудь запускал руку под «белый плат» и вынимал на удачу чей-то перстень. Спетая песня служила хозяйке его предвещеньем.

Способов узнать будущее существовало множество: и по зеркалу, и по сожженной бумаге, и по следам в снегу...

Тут мы забыли о времени действия баллады — «раз в крещенский вечерок». То есть накануне 6 января по старому стилю — день, когда заканчивалась самая веселая, пожалуй, пора в году — святки. А посредине их был Васильев вечер — канун нового года. Старики раньше считали, что все гадания, случившиеся в этот вечер, непременно сбываются.

Старики? А мы сегодня не так ли в канун нового года с неясной тоской под сердцем ждем — сбудется или не сбудется то, что написано-напророчено в почтовых открытках? Исполнятся или не исполнятся наши собственные мечты и планы?

УЗНАЛ из выпуска теленовостей, что за три дня до Нового года в Кремле зажглась главная елка страны, что детей ждет веселое представление, подарки...

Елка, как и «японский заяц», явление тоже иноземное, но со стажем. С XVIII века сделалась она известной в Москве, а потом распространилась повсюду. «Нет семейного дома в Петербурге, где бы не праздновали елки»,— пишет автор первой половины прошлого века. И продолжает: «Есть еще обычай: дети в новый год говорят поздравительные стихи своим родителям, в коих выражают непритворную к ним свою любовь, желают им наслаждаться здоровьем, долго жить». Родители же в ответ дарят детям подарки и разрешают снимать с елки разные вкусные игрушки — конфеты, пряники, фрукты.

Говорят, не так давно в среднерусских селах и городках утром в Новый год обходили дома мальчишки с лукошками или с рукавицами, набитыми овсом. Стучались в калитки, входили в комнаты и *обсевали* хозяев, приговаривая: «На счастье, на здоровье, на новое лето!» Хозяева благодарили и одаряли ребят кто деньгами, кто пирогами.

Молодежь накануне Нового года, в другие святочные дни ходила под окна петь «коляды», «овсень», «виноградье»... Ну, так, например: «Среди Москвы воротá пестры, ворота пестры, вереи красны. Светел месяц — то сам хозяин-сударь, красное солнце — то подруга его, что часты звезды,— то детки их. Прикажите, не держите, собаками не травите, подайте подачку». Песни эти теперь вышли из употребления. Новогодние же подарки, пожелания да поздравления остались.

...Перед Новым годом созвонились мы с Владимиром Васильевичем Молчановым, генеральным директором Суздальского туркомплекса. «Ну как,— спрашиваю,— «Русская зима»?» «Отлично! — отвечает.— В этом году иностранцев больше прежнего понаехало. «Морозим» их хорошо и веселим отменно — и елка огромная стоит, и тройки вороные, гнедые, в яблоках мчатся, и торговые ряды работают, и блины печем, и скоморохи с ряжеными выступают...»

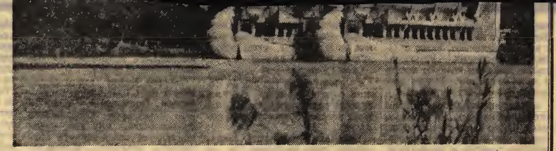
Я понимаю Молчанова: для приезжих надо показать образ русской зимы. Хотя тройки, например, блины и горы ледяные — по традиции относятся к масленице, к прощанию с зимой. Ну а, скажем, ряженые, это в основном святочные фигуры. И тоже традиция из глубины веков, от какого-то магического, чуть ли не шаманского обряда — с необычными костюмами, масками, бубнами, плясками, криками, песнями. Ходили от дома в дом — лошадь, бык, медведь с вожатым, коза, журавль, курица, черт, баба-яга, а позднее — солдат, цыган, барин, скоморох, горбун, нищий и сама смерть с косой. В древний магический обряд вплеталась народная сатирическая драма, поскольку барин представал перед зрителями смешным и нелепым, а солдат — героем, побеждающим смерть. «Артисты» знали, что их в конце святок ждет испытание. Те из них, кто надевал маски, должны были искупаться в проруби, смыть с себя этот «грех» освященной водой.

СЛЫШУ по радио, как Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства приглашает на выставку «Русское чаепитие» — там собраны самовары, там можно попробовать пряники-«козули». Пекут их мастерицы, приехавшие из Архангельска. Что ни пряник — то олень, заяц, корова, коза, птица. «И бабки наши так пекли и прабабки,— говорят правнучки Руфина Федоровна Пронченкова и Вера Васильевна Колтовая.

Все правильно, дорогие северянки, так было исстари. «Козульки» — это лишь часть того обширного новогоднего ритуального меню, которое существовало на Руси целыми столетиями. Пекли «козульки» на севере из белого или черного теста в виде какого-нибудь местного животного или птицы. Но не все съедали. Одни из пряников, например, ставили над проходными воротами во двор, чтобы скот летом ходил сам домой и лучше плодился. В других местностях называлось новогоднее обрядовое печенье иначе — «коровки», «каракульки», «коровушки». Ученые проводят связь между этими мучными фигурками и новогодним культовым жертвоприношением. Еще в прошлом веке подробно описывалось, как в Орловской губернии на Новый год зажаривается целиком небольшой поросенок, и 1 января все домашние собираются за торжественной трапезой. Но не только свинина присутствовала в новогоднем меню крестьянина. В русских селах широко была распространена и другая ритуальная традиционная еда — кутья. Готовилась она из зерен злаков, разной муки, плодов, ягод, то есть из продуктов, добываемых трудом земледельца (кутья была и поминальной едой). Кроме того, в сочельническую трапезу входил еще и «взвар» или «сочиво», то есть компот, приготовляемый из сухих плодов и ягод, разваренных с медом или сахаром... Схожу, обязательно схожу в музей, попробую древнюю архангельскую «козульку». Пусть на севере плодится побольше разного домашнего скота!

ЧЕСТНОЕ слово, я не стал бы обо всем этом писать, если бы не вывел меня из терпения «японский заяц». Кстати, знаете, как звучит вторая часть приметы про зайца? «Если перебежит дорогу заяц или перейдет священник, то случится недоброе». С недобрым зайцем вы теперь знаете как поступить, а вот «обороны от священника никакой нет», гласит примета и тем самым подтверждает, что отношения со служителями культа у русского человека были издавна прохладные. Ну а «гадания ныне употребляются благородными людьми только для препровождения времени и разнообразия увеселений». Так было сказано в книжке, вышедшей в Петербурге еще при жизни Жуковского.

Р. АРМЕЕВ.



В объективе—Бирма

Фоторепортаж собственного корреспондента «Известий» А. НИКОЛАЕВА

4 января народ Бирмы отмечает свой национальный праздник — День независимости.

«Навеки это наша страна», — так называется государственный гимн Бирмы, впервые исполненный в Рангуне 39 лет назад на церемонии провозглашения независимости страны, одной из первых английских колоний, завоевавшей право на самостоятельное развитие. Во внешней политике Бирма выступает за разрядку международной напряженности, сокращение вооружений и разоружение, недопущение милитаризации космического пространства, за запрещение ядерных испытаний, справедливое решение международных экономических проблем. Преодолевая трудности роста, народ страны под руководством Партии бирманской социалистической программы трудится над реализацией 20-летнего плана социально-экономического развития.

● Студенты на воскресной экскурсии.

● «Каравейк-холл» на Ройял-лейк в центре столицы.

● Монумент Независимости на площади Маха Бандулы.

...розов в поте лица своего трудились вместе с одетыми в джинсовые курточки и юбочки «снегурочками», вооруженными фотоаппаратами. За сорок франков желающие могут сфотографироваться и тут же получить карточку.

— Интервью? Только очень быстро, — сказал ближайший ко мне Дед Мороз, назвавшийся Жаном Букером. — Я студент архитектурного института. Заработок за две предновогодние недели даст возможность поехать на каникулы в горы, чтобы покататься на лыжах. Правда, часть денег приходится отдавать магазину, который разрешил мне расположиться у его дверей.

Неожиданно передо мной предстали целых девять Дедов Морозов гвардейского роста, косая сажень в плечах. Все в одинаковых красных балахонах, с белыми усами и бородами. Только на руках и ногах у них были цепи, а за спиной они несли плакаты: «Нас уволили за то, что мы боролись за свои права».

Оказалось, что это профсоюзные активисты с завода «Рено» в Булонь-Бийанкуре, которых четыре месяца назад выбросили на улицу после того, как они выступили в защиту интересов рабочих. Как рассказал мне один из них — Жоэль Жегузо, стоящие театралы. Чего я жду от нового года? Мира, спокойствия, счастья для себя и для всех людей нашей планеты.

Новогодняя ночь, как всегда, держала в напряжении пожарные команды. В состояние боевой готовности были приведены 2.000 (из общего числа 7.500) пожарных. Ежедневно в Париже случается более пятидесяти пожаров.

На многих оживленных перекрестках в новогодние дни стоят, позванивая колокольчиками, добровольцы из Армии спасения, собирающие пожертвования. Группа артистов и деятелей культуры организовала сбор средств для детских домов, а также для действующих в зимние месяцы так называемых «ресторанов сердца», где безработные могут получить бесплатную еду. Правда, жители одного из богатых кварталов Ниццы воспрепятствовали у себя открытию такого ресторана, заявив, что не желают видеть под боком «бродяг».

Прошла новогодняя ночь. Погасли огни на елках, снимают праздничную бутафорию с домов и улиц. Убирают свою одежду и Деды Морозы. До следующего года.

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».

ПАРИЖ.

...Т ЛИ ...Е СЛОВА?

..., которого в Швеции зовут ...есирайних снежных просторах ...стьях небольшого провинци-

...тысячного рубежа, то пред...ятие впервые принесет при...ль, которую мы хотели бы ...пользовать для нового строи...льства. У меня есть идея — ...бросать по территории не...лько домиков и пригласить в ... старых умельцев. Народные ...мыслы в Швеции медленно ...ирают. Здесь мастера смогли ... не только создавать на гла... у посетителей ставшие уже ...кальными вещи, но и набрать ...ников среди молодежи».

...юда, в Есунду, со всей стра... ежегодно приходит около ...дцати тысяч писем с простым ...трогательным адресом: Деду ...розу. В них — поздравления ...еселыми зимними праздника-

За кулисами событий

ЗАГОВОР КОРОЛЕВСКОЙ ПОЛИЦИИ

Из перечня многочисленных событий теперь уже минувшего, 1986 года многие жители Британских островов выделяют дело заместителя начальника полиции Большого Манчестера Джона Стокера. Что же с ним произошло? На этот вопрос отвечает корреспондент «Известий» в Лондоне А. КРИВОПАЛОВ.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ служака (почти 30-летний стаж, награды, постоянное продвижение вверх по служебной лестнице вплоть до весьма высокой ступени — должности заместителя начальника полиции Большого Манчестера) Джон Стокер «пошел на дно». Его служебная лодка разбилась о скалу, именуемую «истэблишмент», как на Британских островах одним словом обозначают совокупность основ и устоев государственного строя, консервативно-бюрократический аппарат, короче говоря, власть.

48-летний высокопоставленный полицейский офицер на днях оказался вынужденным подать заявление об отставке. Она принята. После того как Стокер сделал этот очень нелегкий для него шаг, член палаты общин, по партийной принадлежности то-

дав никакого повода к открытию огня.

В связи с этими хладнокровными преступлениями, совершенными чинами королевской ольстерской полиции, властям Северной Ирландии пришлось проформы ради провести «расследование». Как и следовало ожидать, убийц в мундире оправдали по всем статьям: произошла-де ошибка, и все тут. Дело, казалось, прикрыли.

фессионального долга диктовало иное: не скрывать тяжелейшего проступка коллег из Ольстера. Увидев, что ему ставят палки в колеса, Стокер пригрозил отказом от выполнения порученной задачи. Это был первый конфликт с ольстерской администрацией, но не последний.

АПРЕЛЬ 1985 ГОДА. Уже вникнув в суть всей истории и поняв, что к чему, Стокер просит, чтобы двух сотрудников службы безопасности, которые были замешаны в расправе над безоружными североирландцами, отстранили от выполнения их обязанностей на

Все выдвинутые против него аргументы надуманны, необоснованны. Исходили они от начальства. Началась формальная травля Стокера, который не просто верил в определенные профессиональные и человеческие принципы, но и пытался их отстаивать. Тогда-то мы в «Известиях» впервые коротко рассказали о злоключениях Джона Стокера (№ 166 за 1986 г.).

А потом потянулись труднейшие для него месяцы. Гнусные оскорбительные домыслы в конце концов рассыпались как карточный домик. Но чего же ему это стоило — нервов, здоровья, семейного спокойствия. И денег,

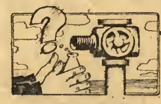
наносит дополнительный удар по своему заместителю. Он заявляет, что такой сбор средств якобы незаконен. Чистый вздор. Но мстящий за вольнодумство подчиненного патрон своего добился. Ручеек пожертвований сразу пересох, хорошо еще, что адвокат Стокера сильно снизил свой гонорар.

Три месяца спустя, после того как Стокера отстранили от должности, его все же вынуждены были восстановить на прежнем посту. Но истэблишмент ничего не простил и не забыл выводов, связанных с расследованием заговора в королевской ольстерской полиции. Он оказался совсем чужим и одиноким на 11-м этаже полицейского управления в Манчестере. Д. Андертон, для публики приветствовавший возвращение своего заместителя в кабинет, соседствующий с офисом самого шефа, фактически подверг его остракизму.

«Я, наверно, недооценивал давление, которое сохранится после моего возвращения на работу,— признался Джон Сто-

Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

ЦЕЛЕБНОЕ ИСКОПАЕМОЕ



О волгоградском бишофите рассказывали легенды. Что-де пол-литра раствора ставят на ноги безнадежно больного. Или еще утверждали, будто радикулит исчезает, как не бывало, после нескольких процедур. В Волгоград со всех концов страны летели письма с одной-единственной просьбой — прислать удивительный препарат. Писали в лечебные учреждения, родственникам, друзьям, случайным знакомым. Писали Гребенникову...

До 17.30 Николай Петрович Гребенников — геолог, старший научный сотрудник Волгоградского государственного научно-исследовательского и проектного института нефтяной промышленности. В половине шестого вечера, когда после рабочего дня сотрудники расходятся по домам, он становится... хотел написать «врачом», но не решился. Ну да не в слове дело. На прием то к нему после 17.30 идут не с проблемами солевых отложений, а с болезнями. Идут после того, как немало исходили по поликлиникам и не получили облегчения.

Он сидит за своим рабочим столом, сдвинув в сторону схемы, расчеты, проекты. Внимательно выслушивает пациента, заводит на него карточку, куда записывает необходимые сведения. Не бумаготворчества ради, возможно, потом медикам помогут его многолетние наблюдения, ведь более десяти тысяч человек принял он за последние годы.

Кто же он, Гребенников? Очередной самозваный исцелитель, «стригущий купоны» с сенсационной популярности препарата? Попробуем разобраться. Денег не берет. Ни одному больному не отказал в помощи. Многие после визитов к нему и лечения по «методике Гребенникова» если не выздоровели окончательно, то стали чувствовать себя заметно лучше. Достаточно?

Примерно четверть века назад он обратил внимание на разговоры рабочих на буровых. Один рассказывал, как ни с того, ни с сего вдруг пропали боли в суставах. Другой — как напрочь избавился от радикулита. Поначалу не придал им значения. Потом только Гребенников связал эти чудесные выздоровления с бишофитом. Надо сказать здесь, что Гребенников был одним из тех, кто открыл залежи минерала в Волгоградской области. Мысль о лечебных свойствах его, конечно, не случайно осенила специалиста бурового дела. Анализируя химический состав шестиводной хлормагниевой соли, включающей массу ценных микроэлементов (это и есть бишофит), он думал о возможностях ее использования. Тут-то и припомнились разговоры рабочих, каждодневно имеющих дело с раствором минерала.

Решил поделиться своими соображениями с авторитетными медиками. Встречал скептические взгляды и уходил ни с чем. Иногда находил понимание, но для исследований, объясняли авторитеты, требуются фонды, штаты, лимиты. Войдя в положение, Гребенников вновь уходил ни с чем. Идея не давала покоя. И он сам засел за медицинские книжки, пытаясь соединить знания опытного геолога с новой для себя наукой.

Каждого пациента просил прислать отзыв, сообщить, помогло ли лечение. Я читал многие из этих писем. Пишут ученые, артисты, спортсмены с мировым именем. Пишут крупные руководители и «рядовые» больные. Смешно (или грустно?) сказать — пишут известные медики, советуются с геологом по узкоспециальным вопросам врачевания, благодарят за методическую помощь.

Наверное, если б хоть с одним человеком из тех десяти тысяч произошло несчастье после лечения, Гребенникова судили бы и назвали его медицинскую практику авантюризмом чистой воды. И оказались бы правы. Это был серьезный риск. И, к счастью, он принес только облегчения сотням и тысячам человек. Как теперь назвать Гребенникова: авантюристом или энтузиастом, подвижником? Ведь практически в одиночку пробивал он дорогу весьма эффективному препарату сквозь стену непонимания. Во многом благодаря его настойчивости, неугасимому оптимизму медицинская наука все же, спустя два десятилетия, обратила на него внимание, а примерно два года назад Минздрав СССР разрешил применение бишофита в бальнеологической практике лечебных учреждений.

А что же Гребенников? К нему по-прежнему едут за советом и помощью. Хотя в нескольких лечебных учреждениях Волгограда бишофит с успехом применяют, но это пока капля в море. И применяют-то в основном лишь при болезнях опорно-двигательного аппарата. Гребенников утверждает, что раствор незаменим в целях профилактики многих недугов, особенно у детей и подростков. Встречает все те же скептические взгляды медиков и продолжает стучаться в служебные кабинеты.

Даже если бишофит можно было бы использовать для лечения одной болезни, он был бы для нас ценен. Но тем-то и замечателен или даже уникален он, что областей применения великое множество.

Вот пример. Неподалеку от Волгограда есть птицефабрика имени 62-й армии. Там раствор минерала используют для обработки яиц. Не так давно я побывал на фабрике. Видел, как компрессор подает в инкубационные шкафы состав, содержащий бишофит. Подает всего ничего — на 100 тысяч яиц требуется его менее стакана. А дальше уже Надежда Павловна Морина, главный зоотехник фабрики, рассчитывала: на год потребуется с запасом двадцать литров. Такая малость, а помогла получить в прошлом году дополнительно сто тысяч цыплят. Кстати, обходится тонна бишофита фабрике в 44 рубля.

Опыты велись здесь под руководством ученых Волгоградского сельскохозяйственного института. Они же предложили использовать бишофит в качестве минеральной подкормки для телят. Попробовали в своем учебном хозяйстве и получили неплохой результат.

Он и металлург — бишофит, и мелиоратор, и химик, и цементник, и пожарный. Я видел список с ориентировочной тематикой научно-исследовательских работ, которые предложены для предприятий и организаций Волгограда. Их двадцать пять. И полимерные материалы с пониженной горючестью, и биологически активные вещества, и стальное литье, и электродные покрытия для сварки, и очень многое еще чего можно сделать с помощью бишофита. Замечу, только Гребенников, в соавторстве с учеными других научных институтов, имеет 22 авторских свидетельства на изобретения. В основе каждого — бишофит.

Итак, требуется бишофит. Но где его взять? То, что имеют волгоградские медики, животноводы и ученые, они получают от нефтяников исключительно благодаря добрым отношениям. Но отношения — категория непланируемая, во-первых, а, во-вторых, обеспечить потребности страны объединение «Нижневолжскнефть» просто не в силах.

Потекли годы. Сколько совещаний состоялось в Министерстве химической промышленности СССР, теперь уже не счесть. Наконец, после долгих доработок и обсуждений было решено создать в Волгограде в производственном объединении «Каустик» опытно-промышленный комплекс в 1977 году. Но и потом министерство несколько раз переносило сроки строительства. И вот, не прошло и десяти лет, как строители передали объединению готовый к эксплуатации объект.

Выяснилось, что и от последней подписи в акте госкомиссии до первого литра добытого продукта не короток путь. Комплекс вроде есть, и вроде его нет. Потому что пустить-то его никак не могут.

А Гребенников и его товарищи отметили своеобразный юбилей в прошедшем году — 25-летие со дня открытия месторождения бишофита в Волгоградской области...

М. ВЕРЖБА.

Волгоград.

Рис. А. ИГНАТЬЕВА

…О УГРОЗУ, ГАРАНТИРОВАТЬ ВЫЖИВАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

ЗА БУДУЩЕЕ БЕЗ ВОЙН

…кретаря ЦК …аря 1986 го- …свобождению … премьер-ми- …рактеризовал …ации ядер- …ования. Каж- …одня должен …ание такого …было бы не- …ного оружия … …ерного мира продолжает приковывать к себе внимание широких кругов индийской общественности.

Какие надежды и помыслы связывают с ней индийцы в эти дни, в канун первой годовщины Заявления М. С. Горбачева от 15 января 1986 года? Об этом беседуют за «круглым столом» член парламента Индии, президент Индийского института по изучению проблем неприсоединения К. РАМАМУРТИ, директор Индийского института оборонных исследований К. СУБРАМАНИАМ и А. ШАРМА, председатель Индийского молодежного конгресса.

тех стран, которые сами владеют этим оружием…

К. РАМАМУРТИ: Вопрос стоит предельно ясно: как гарантировать выживание всего человечества. Это значит, что и противодействовать ядерной угрозе надо всем и сообща, независимо от того, живешь ты в Европе, Азии или Африке. Очистить Землю от ядерного оружия — в этом благородном деле не может и не должно быть посторонних.

А. ШАРМА: Делийская декларация, на мой взгляд, стала логическим продолжением советской программы разоружения и усилий Индии как члена «делийской шестерки» и основателя движения неприсоединения. Насилие не может править миром, с позиции силы нельзя решать спорные вопросы. Человеческая жизнь — вот высшая ценность. Таким хотят видеть мир и молодежь Индии и СССР. Недавно мы принимали у себя делегацию советской молодежи во главе с первым секретарем ЦК ВЛКСМ В. Мироненко. Мы говорили о самых животрепещущих проблемах молодежи, главная из них — как добиться, чтобы ее будущее было мирным. Мы убеждены: единый фронт юношей и девушек — это весомая сила движения за мир. Есть у нас и четкое представление того, в каком направлении мы должны действовать. Это программа поэтапного ядерного и всеобщего разоружения до конца столетия, программа реальная и выполнимая.

КОРР: Именно конкретный план действий, изложенный в программе ликвидации ядерного оружия, и предопределил пакет советских предложений, представленный в Рейкьявике. Предложения, которые позволили человечеству увидеть контуры без… ядерного мира…

К. СУБРАМАНИАМ: … Рейкьявик продемонстри… вал: программа поэтапн… разоружения реальна и вып… нима. Вот почему сегодня, … старте нового года, мы го… рим: битву за безопасный м… надо продолжить с тех высо… которые были достигнуты … исландской столице.

А. ШАРМА. Большинст… человечества выбирает м… без ядерных складов и ор… жия. И это вселяет опт… мизм. Взять, к примеру, Вс… индийский марш мира, кот… рый месяц назад финиширо… вал в Дели. 20 тысяч мол… дых активистов участвовали … ием. Они выступили прот… американской программ… «звездных войн», которая за… блокировала достижение ун… кальных договоренностей … Рейкьявике.

Мир ненасильственный … безъядерный сегодня готов… отстаивать миллионы. Совет… ская программа поэтапно… ликвидации ядерного оружи… до конца века, Делийская де… кларация — это фундамент… для широкой коалиции си… мира, всех, кто готов действо… вать сейчас, немедленно, а… имя будущего без оружия … войн.

Е. КАВЕЛИНА.
(Наш спец. корр.).

Дели.

…ене (ФРГ) западногерманские сто…ршингов» на территории страны.
Фото ДПА — ТАСС

Молодежные вести

Вчера в Будапеште состоялся пленум ЦК Венгерского коммунистического союза молодежи (ВКСМ). Его участники заслушали сообщение первого секретаря ЦК ВКСМ Ч. Хамори о декабрьском (1986 г.) пленуме ЦК ВСРП, на котором были обсуждены вопросы, связанные с ускорением технического развития и повышением эффективности научных исследований, рассмотрели задачи комсомольских организаций в этой области.

Участники пленума обсудили задачи по повышению ответственности комсомольских руководителей. В принятом по этому вопросу постановлении подчеркивается, что на нынешнем этапе развития молодежного движения в Венгрии комсомолу нужны такие вожаки, которые способны своей энергией и примером повести за собой широкие массы молодых людей.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

МАНАГУА

9 января 1987 года стало исторической датой в жизни никарагуанского народа. На торжественной церемонии, состоявшейся здесь на площади Революции, принята новая конституция республики. Ее подписали президент республики Даниэль Ортега и председатель Национальной ассамблеи Карлос Нуньес.

ПАРИЖ

Четыре боевых самолета и пять вертолетов — таково новое подкрепление военного контингента Франции в Чаде. Как сообщает французское радио, переброска была осуществлена из Центральноафриканской Республики.

На севере Чада идут ожесточенные бои между войсками переходного Правительства национального единства и силами Хабре.

РИМ

Дубинками разогнала полиция манифестацию безработных, собравшихся у муниципалитета итальянского города Торре-Аннунциата (область Кампания). Они хотели встретиться с мэром города, чтобы поведать ему о тяжелом положении безработных, брошенных обществом на произвол судьбы.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ УБИЙСТВА

Министерство юстиции США объявило о том, что против пяти членов расистской террористической организации ку-клукс-клан в штате Северная Каролина выдвинуты официальные обвинения в организации заговора с целью похищения оружия и совершения ряда убийств.

Обвинительное заключение было оглашено после ареста главаря ку-клукс-клановцев Северной Каролины Г. Миллера, который также руководит близкой к этой банде другой ультраправой группировкой — «партией белых патриотов». В документе указывается, что участники заговора планировали любыми средствами, включая убийства, добыть оружие в одном из арсеналов Пентагона, в том числе портативные ракетные установки. Ближайшей задачей заговорщиков являлось убийство исполнительного директора организации «Поверти Лоу Сентер», выступающей в защиту прав человека, М. Диса.

…НЫЙ СВЕРСТНИК

…РРИКАДЫ …РЕЛЬСАХ

брехеру на каждой станции, на каждом полустанке, мож…

Стремительно темнеет. В окнах далеких домов загораются огоньки. А Жильбер домой…

РЕПЛИКА

Опять ложь!

«Всякий, изучающий историю народных бедствий, может убедиться, что большую часть несчастий на земле приносит невежество…» — писал более двух веков назад философ-материалист Клод Андриан Гельвеций. Не будем гадать, знаком ли с трудами французского философа федеральный канцлер ФРГ Гельмут Коль, но посмеем предположить: с этой мыслью он вряд ли согласится. Поскольку ложь и клевета все чаще звучат в его речах в адрес социалистических стран. Выступая недавно в Дортмунде, Г. Коль, к примеру, заявил, что в ГДР, оказывается, существуют… «концентрационные лагеря», в которых «содержатся две тысячи политических заключенных».

Быть может, канцлер не знает, что означает слово «концлагеря»? Что созданы они были во времена «третьего рейха» нацистами, отправившими в газовые камеры сотни тысяч людей? Навряд ли. Ложь Г. Коля тем более кощунственна, если учесть, что в ГДР с самого начала у власти стояли люди, жизнь которых связана с борьбой против нацизма. И многие из них сами прошли через ад концентрационных лагерей.

Остается только спросить: а верит ли канцлер в то, что говорит? Сам ли он что-то путает или умышленно из своих сограждан пытается сделать невежд?

А не затем ли пущена эта «утка», чтобы …

ВАРВАРСКАЯ ТОРГОВЛЯ ДЕТЬМИ

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Как сообщили телеграфные агентства из Тегусигальпы, столичная радиостанция «Радио Америка» рассказала о чудовищных фактах торговли детьми в Гондурасе.

13.I.87

Выступая по радио, секретарь гондурасского совета социального обеспечения Леонардо Вильеда Бермудес заявил, что бедняки вынуждены продавать своих детей иностранцам в надежде обеспечить их будущее и получить деньги. Некоторые матери отдают детей богатым иностранцам даром, рассчитывая, что они будут жить в обеспеченных семьях.

Однако, указал Бермудес, отмечены случаи, когда гондурасских детей покупают для того, чтобы их органы, а частности глаза, использовать для трансплантации другим детям. В конце декабря полиция в поселке Сан-Педро-Сула, что на севере страны, обнаружила тринадцать безымянных детей, предназначенных для вывоза в США. Была задержана скупщица живого товара и несколько ее сообщниц, которые сообщили, что за каждого ребенка уплачено по три тысячи долларов.

Такова цена варварства, для некоторых детей бедняков это цена смерти или уродства, если они останутся в живых...

(классический стиль) еще раз подтвердила незыблемость лидерских позиций алма-атинского армейца Владимира Смирнова. Если на состязаниях «Красногорская лыжня» он выиграл у ближайших соперников около двух минут, то в Раубичах добился еще большего преимущества. Такого давно не бывало на всесоюзных соревнованиях. С одной стороны, не может не радовать спортивная форма нашего лидера — подтверждение этого и успешные выступления на этапах Кубка мира, а с другой — настораживает столь значительное отставание остальных.

В классическом стиле хорошо проявила себя и новая чемпионка страны в гонке на 5 км Елена Вяльбе...

в сборную страны.

Ее успех заставил вернуться к существующему у нас негласному разделению на «зимние» и «незимние» республики. К последним регионам иногда относят Прибалтику, Белоруссию, Украину, хотя по природным условиям они не уступают ГДР, ЧССР, известным своими «зимними» чемпионами. Вклад названных республик в развитие зимних видов спорта, в первую очередь лыжного, не так весом, как хотелось бы. Хотя хорошие примеры, которые свидетельствуют о наличии значительных резервов, здесь есть. Так, в той же Литве подготовлен олимпийский чемпион по биатлону Альгимантас Шална из Укмерге...

свидетельство стабильности молодой спортсменки (ей 21 год). Из-за болезни она не могла проявить себя на первых этапах Кубка мира, но затем каждый ее старт был отмечен успехом. Птицына оказалась в числе призеров на обеих дистанциях «Красногорской лыжни» и вот теперь стала чемпионкой страны. Борьба за золотую награду на 20 км была довольно острой, и преимущество Птицыной выявилось на последних километрах. Она и призеры — Нина Королева из Подмосковья и Анфиса Резцова из Владимира неплохо освоили коньковый ход. Но насколько наши спортсменки готовы бороться на чемпионате мира с сильнейшими

ОКНО В ПРИРОДУ

Волшебный бочонок

Перед вами два яйца страусов. Снимок я сделал в Африке. Если бы рядом положить яичко колибри, мы получили бы представление о крайних величинах яиц в мире птиц. Яйцо страуса весит примерно полтора килограмма, яйцо колибри, размером с горошину,— в три тысячи раз легче. Устройство всех птичьих яиц одинаково: зародыш, окруженный желтком, полупрозрачная масса — белок, две пленки-мембраны и известковая скорлупа. Поскольку нет человека, который не умел бы зажарить яичницу, это устройство знакомо всем и впечатление чуда яйцо оставляет разве что у очень любознательного человека. Между тем яйцо — это чудо по конструкции, по назначению, по богатству сконцентрированных в нем продуктов. И чудо давно замечено: «В одном бочонке — разное вино».

Природой яйцо курицы предназначается отнюдь не для нашего завтрака. В прочной известковой колыбельке за двадцать один день всего вырастает цыпленок — существо, имеющее сердце, мышцы, нервную систему, пух на маленьком тельце. Сырье для превращения яйца в живой организм заключено в известковом бочонке. Причем сама скорлупа тоже идет в дело, из нее формируются кости птенца. Для нас скорлупка — бросовый материал. Содержимое — на сковородку, а скорлупку — в мусорное ведро. Поговорка «Не стоит выеденного яйца» известна у многих народов. Но посмотрите, с какой жадностью клюют куры яичную скорлупу. В процессе образования яйца желток и белок в течение шестнадцати часов слой за слоем обволакиваются кальциевым футляром. Кальций поставляет кровь птицы. Процесс этот столь интенсивен, что растворенного в крови кальция не хватает, и он «занимается» у костей. Десять процентов костного материала идет на образование скорлупы. После, жадно охотясь за всем, что содержит кальций, курица до следующего яйца восстанавливает равновесие в организме. Но поскольку курица превращена нами в машину по производству яиц (рекорд одной знаменитой несушки — 363 яйца в год), организм ее находится в постоянном большом напряжении.

По ценности продуктов, заключенных в известковую оболочку, яйцо сравнимо лишь с молоком. И, конечно, не только людям ведомо это лакомство. В природе за кладками яиц охотятся птицы: сороки, сойки, вороны. Не счесть обездоленных ими мелких пичужек. Гнездящиеся на земле птицы рискуют быть ограбленными енотом, лисой, барсуком. И потому утки, глухарки, тетерки прямо с гнезда не взлетают, стараются отбежать, чтобы не выдать кладку, отвлечь от нее. Яичная змея приспособилась питаться исключительно яйцами. Имея голову размером с чайную ложку, она ухитряется захватывать яйца величиной со стакан. Прочен панцирь у яйца страусов (выдерживает груз в 105 килограммов), и лакомство, заключенное в оболочке, побуждает птиц-стервятников разбивать яйца камнем — берут в клюв и бросают, бросают, пока скорлупка не треснет.

А как же птенец выбирается из этой известковой темницы? Ну, во-первых, скорлупка по мере роста птенца истончается, становится более хрупкой. Однако сломать ее сломать все же у птенца маловато. Природа для выхода из яйца снабжает его временным инструментом — яйцовым зубом. Зуб расположен на клюве. Поворачивая головку, птенец прочерчивает в тупом конце скорлупы риску и, упершись ножками, выдавливает себе проход — «вышиб дно и вышел вон». Мать-утка или глухарка сейчас же склюет скорлупку либо отнесет ее в сторону, чтобы не выдавала присутствие еще не обсохших птенцов. А обсохнув, они вслед за матерью тотчас же покидают гнездо. Так происходит у птиц выводковых (утки, глухарки, тетерева, рябчики). Покинув яйцо, птица готова к жизни. И как же не поражаться быстроте процессов, протекающих в известковом бочонке! Уже на третий день насиживания в курином яйце начинает биться маленькое цыплячье сердце. А близко к двадцати дням цыпленок уже ворочается в яйце, уже издает звуки. Их обнаружили сначала с помощью чувствительных микрофонов. Но, оказалось, их можно услышать, поднося яйцо к уху. Цыпленок подает понятные клуше сигналы: «Мне жарко!», «Мне холодно!». И мать либо сходит с гнезда и поворачивает яйца клювом, либо, если кормилась, немедленно сядет согревать яйца. Двадцать один день — и вот он уже, еще один жилец на земле! Он кажется необычайно большим рядом со своей колыбелькой. Как он в ней помещался, дышал, ворочался? И как скоро вырос!

Между тем пусковой механизм, пробуждающий жизнь в скорлупке, чрезвычайно простой — тепло! Определенная — ни больше, ни меньше — температура. У большинства птиц нужный режим тепла создается материнским телом. Клесты таким образом выводят птенцов зимой, а пингвины свое единственное яйцо приспособились постоянно носить на ногах, прикрывая складкою живота. Мороз на льдине — под сорок, но жизнь, затеплившаяся в яйце, полыхает вовсю. Уронила мамаша яйцо — соседка немедля его подхватит. И всё — «что с воза упало, то пропало» — материнство перешло к расторопной бдительной птице. Тут не три, а целых девять недель длится высиживание, точнее сказать, выхаживание птенца... А сорные куры нужную температуру для кладки создают, нагребая громадные кучи гниющего материала.

Человек давно разгадал несложную технологию пробуждения жизни в яйце. Любознательные люди выводили цыплят, помещая яйца в пчелиный улей. При дворе императрицы Анны Иоанновны на куриные кладки сажали шутов. И те на потеху царицы и ее окружению, как пишут, успешно справлялись с ролью наседок. Давно известны инкубаторы с водяным и ламповым подогревом. Сегодня цыплят на птицефабриках выводят миллионами с помощью тепловых, оснащенных электроникой автоматов. И только в деревне еще можно увидеть курочку-рябу, которая без удивления глядит, как с треском в гнезде-лукошке разрушается скорлупа, как отважно переступает порог жизни пушистая желтая ребятня...

Все живое — из яйца. Яйца кладут черепахи, змеи. Крокодилы, громадные динозавры были яйцекладущими. Рыбья икра — тоже яйца: зародыш и запас питания для него. Лишь оболочка иная. Что касается формы, то природа, кажется, только раз изменила себе — у океанских скатов яйца имеют форму кубиков. Но скаты яиц не мечут. Подобно многим другим существам, скаты — живородящи...

Яйцо, как символ жизненной тайны, всегда занимало людей. Вспомните сказку: «На дубу — сундук, в сундуке — утка, в утке — яйцо, ключ — в яйце». Сегодня многие тайны жизни человеком разгаданы, и все-таки нельзя без восхищения думать о том, что тепла куриного тела или керосиновой лампы вполне довольно, чтобы в известковой скорлупке начала пульсировать и со сказочной быстротой обретать надлежащие формы жизнь.

А что касается яичницы, то в Америке я держал в руках искусственные яйца. Желток — из растительных масел, белок — из сои, скорлупка из целлюлозы. Реклама уверяла: «Как настоящие, даже лучше!» Правда, в тот же день в меню дорожного ресторанчика прочли мы другую рекламу: «Яйца только что из-под курицы!» — лучше получается все-таки у природы.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора

...у, тоже трудно. Потому ... дублер в течение всего ...ета основного экипажа —

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
София.

Напряженность не спадает

...ак сообщает агентство ...А, на вьетнамо-китайской ...нице продолжает сохра...ться острая напряженность. ... января китайская сторона, ...орится в сообщении, а те...ние всего дня вела обстрел ...а районов уезда Висюен ...овинция Хатуен) и крупными силами предпринимала атаки высот, расположенных на вьетнамской территории неподалеку от границы. Вьетнамские воины дали отпор нарушителям, выведя из строя около 900 китайских военнослужащих, захватили военные трофеи.

А...

...этот контракт. Кто и как в ...инистерстве обороны США ...ел переписку со строптивым ...астным подрядчиком, пока ...еизвестно — секрет! Однако ...ще через две недели господи...а Бэрнэтта вызвали в суд и ...отребовали внести в госу...арственную казну 215 дол...аров 89 центов, которые пра...вительству пришлось запла...ить сверх упомянутых 22 ...ысяч 320 долларов, при пе...едаче контракта другому ча...тному подрядчику, а также ...ысячу долларов неустойки за ...тказ от выполнения работ.

«Я утвердился во мнении, ...то разбазаривание денег на...огоплательщиков является ...дной из причин, приведших ...ашу страну к столь печаль...ому положению», — такой ...ывод сделал Бэрнэтт в гнев...ом письме Уайнбергеру, ...тавшем достоянием прессы.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Очередь длиною в... 75 тысяч лет

БЕЗРАБОТИЦА поистине стала трагедией Франции. По официальным данным, в стране насчитывается около двух с половиной миллионов «лишних людей», что составляет примерно 10 процентов активного населения. Около миллиона из них не получают даже временного пособия. Французские денежные мешки ограничились при облегчении участи несчастных лишь пожертвованием денег на создание... «Дома безработного». В нем отчаявшихся людей консультируют юристы, адвокаты и психологи. Одни из главных обсуждаемых здесь вопросов — как понравиться нанимателям при устройстве на работу. На этот случай даже выдают напрокат модные галстуки, якобы содействующие приобретению места. «За год мы устроили на работу 30 человек»,— с гордостью заявил в интервью корреспонденту агентства Франс Пресс директор «Дома безработного», при этом, однако, забыв упомянуть о том, что при таких темпах всех ныне имеющихся во Франции безработных удастся пристроить за... 75 тысяч лет.

А. СВИСТУНОВ.

...та в этом направлении.

Особое место в нашей деятельности занимает работа с молодыми учителями. ЦК ВЛКСМ, комитеты комсомола совместно с органами народного образования стремятся окружить их вниманием, создать благоприятные условия для творческого труда. В последнее время повысился престиж профессии учителя. Повысился конкурс в пединституты, каждый четвертый, поступивший в прошлом году,— юноша. Вместе с тем нас тревожит невысокая общественная активность части учителей — комсомольцев, их слабая подготовленность к воспитательной работе с учащимися. Свою задачу мы видим в повышении роли учительских комсомольских организаций в решении актуальных проблем коммунистического воспитания учащихся. В этой связи представляется целесообразным значительно активизировать обмены группами молодых педагогов по туристским и местным связям, коренным образом изменив содержательную сторону программы.

З. ГОГОВ,
заведующий отделом школьной молодежи Центрального Комитета ДКСМ:

— Сегодняшние школьники — это завтрашнее пополнение трудовых коллективов, которых у нас в Болгарии именуют хозяевами социалистической собственности. В процессе дальнейшей демократизации общества производственные коллективы наделяют-

...мя, когда в своей работе мы должны уделять гораздо больше внимания интересам каждой отдельной группы молодежи.

Г. УРБАН,
заведующий отделом школьной молодежи Центрального Совета ССНМ:

— Социалистическая единая партия Германии всегда оказывала доверие молодежи и поручала ей выполнение ответственных задач. Отражением этого стал принятый Народной палатой ГДР еще

в 1951 году первый закон о молодежи. Реализация положений ныне действующего — третьего по счету — закона о молодежи является основой нашей сегодняшней работы. Для нее созданы отличные условия, которые вам надо научиться использовать должным образом. И в этом смысле у нас есть немалые достижения. Но есть и проблемы, которые нас волнуют.

...старались также упорядочить ряды организации, чтобы изжить такое явление, как чисто формальная, по существу, фиктивная принадлежность к союзу. На молодежь не оказывается никакого давления, и она добровольно вступает в социалистические союзы молодежи и студентов. Как известно, в Польше их четыре, но цель у них общая — воспитание молодого поколения в духе верности делу социализма.

Важнейшей задачей Союза польских харцеров считается воспитание у юных поляков гражданской позиции. Работу, которой занимается в организации каждый харцер, мы называем службой. И это — служба обществу.

Важнейшим элементом воспитательной системы нашей организации, конечно же, является труд. Любовь к нему мы стараемся прививать харцерам с самых юных лет. Существенное значение здесь имеет самостоятельность харцерских дружин при проведении трудовых акций. Мы за то, чтобы труд харцеров стал общественно полезным в полном смысле этого слова: если уж работать, то не только для своей дружины, но и для своего района, региона.

Мы дорожим дружбой со сверстниками из социалистических стран и поэтому большое значение придаем интернациональному воспитанию. Думается, что важнейшим фактором, способствующим

...обеспечение кадрами кружков юных электротехников.

Хорошо зарекомендовали себя студенческие научные кружки в средних школах.

Состязания в профессиональном мастерстве под названием «Зенит» особенно популярны у учащихся ПТУ. Но сегодня на них демонстрируют мастерство не только представители «классических» рабочих профессий, но и те, кто, к примеру, занимается программированием, микроэлектроникой. В настоящее время совместно с министерствами мы решаем вопросы совершенствования системы проведения конкурсов с упором на пять приоритетных направлений в развитии научно-технического прогресса.

* * *

В ходе работы «круглого стола» перед его участниками выступили также заведующий отделом школьной молодежи ЦК ВЛКСМ Л. Койош, заместитель заведующего отделом учащейся молодежи ЦК СКМ Хо Ши Мина Динь Динь Ман, заведующая сектором НК СМК Кубы А. Фегередо, заместитель секретаря комитета МРСМ при посольстве МНР в СССР Л. Дугаржав, заместитель заведующего отделом школьной молодежи ГП ССПМ А. Куровский.

В работе «круглого стола» приняла участие секретарь ЦК ВЛКСМ Л. Швецова.

Публикацию подготовили
Л. МАСЛЕННИКОВА,
С. МАСЛОВ.

Фото А. ФИЛАТОВА.

✦ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

НОЧЛЕЖКИ БЕЗ ОКОН И ДВЕРЕЙ

Корреспондент английской буржуазной газеты «Дейли миррор» Бэррир Вигмар написал репортаж о своем посещении трущоб под лондонским мостом Чаринг-Кросс. Вот его свидетельство:

«Зовут Наташей. 19 лет. Хороша так же, кан ее имя. Крыши над головой у девушни нет. Под арной моста лежат иа тротуаре, кан трупы, молодые н старые, бедные и беспросветно бедные, снрючившиеся, кан складывающнеся нартоиные коробни, которые онн называют своим домом. Здесь инщенствуют, нногда просят взаймы, от случая к случаю воруют, чтобы добыть норку хлеба, чашну чая, что угодно, лншь бы согреться. Лорд Снармэи (председатель британского номнтета по проведенню Международного года обеспечения жнльем бездомных, провозглашенного ООН на 1987-й.—А. К.) был прантичесни прав, нogда сделал свое жесткое предупреждеине о судьбе бездомных: «Мнр Феджина (персонаж из «Прнилюченнй Оливера Твиста» Ч. Днккенса.—А. К.) сохраннлся и продолжает загннвать в Лондоие. В этом я сам смог убедитьсл прошлой ночью». Здесь однажды и появнлся наследник престола принц Чарльз. Он был потрясеи. Решил действовать.

Прошло два года с тех пор, ио ннчего ие изменилось. Разве тольно бездомных стало больше, и фонд, иосящий имл прннца, вынуждеи был прнзнать провал своих уснлнй расселнть по домам тех, кто не нмеет жнлья.

Так вот и устранвается Наташа иа ночлег, приспособив в качестве матраца сложеииые норобки и завернувшись в одеяло—дар каной-то благотворнтельной органнзацнн.

Их человен сорок, а может быть, плтьдесят нли шестьдесят. Трудио сназать. За ворохом картоиных норобон, случается, лежнт человек, нто — ие разглядишь. То же самое происходнт по всей стране... Бирмннгем, Маичестер, Лнверпуль, Ньюкасл, даже более уютные Гастннгс, Брайтои н Тоитои имеют собственную, все увеличивающуюся армню бездомных.

Наташа корчнтсл на жестком бетоие н хочет иайти место помягче. «Да пропади все пропадом! — говорнт она.—Ннито ничего ие сделает, что бы там нн залвлял лорд Снармэн». В ее голосе нет даже злости. Тольно печаль и покорность судьбе...

(Окончание на 4-й стр.)

✦ *ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА*

Вашингтоиский «наснадер», трюк—«звездные войны».

Рис. И. ОФФЕНГЕНДЕНА.

злополучной котельной В. Усков (опять «повезло» его дежурству) с тревогой заметил, что в тепловых сетях стала убывать вода. Назревала, как и в прошлый раз, аварийная ситуация. Вячеслав Анатольевич сразу позвонил на квартиру главного энергетика И. Сизинцева. Почти одновременно раздался звонок из больницы 30. Какой-то пьяный голос сообщил, что у них «хлестает».

В больнице Сизинцев увидел удручающую картину: горячая вода лилась рекой из лопнувшей батареи, а полупьяный человек, назвавшийся дежурным слесарем, в растерянности метался, не зная, что предпринять. Главный энергетик бросился на распределительный пункт, обеспечивающий теплом больницу, школу и детский дом. Дверь была закрыта, а где ключи, никто не знал. Наконец мужчина, еле державшийся на ногах и назвавшийся Володей, с трудом припомнил, будто в школе есть какие-то вентили, перекрывающие доступ воды во всех зданиях. А вот какой именно от больницы — сказать был не в состоянии. Вода же хлестала. На котельной с тревогой спрашивали: что делать? Авария вызревала на глазах.

И. Сизинцев сообщил о случившемся в Октябрьский райком партии и райисполком: ведь перекрыть все вентили, один из которых будет от больницы, значит оставить на какое-то время детский дом без тепла, создать угрозу замораживания системы. Вскоре прибыл первый секретарь Октябрьского райкома М. Репенко, давший команду полностью отсечь поступление воды в больницу, из которой еще в прошлую аварию эвакуировали больных.

Однако и дальше события развивались угрожающе: приборы котельной упрямо показывали, что вода продолжает убывать. Но в каком месте? Звонков из жилых домов, как в прошлый раз, не поступало, молчал и Уральский компрессорный завод, где после аварии установили круглосуточное дежурство.

И вот, проезжая вдоль территории завода, М. Репенко заметил клубы пара над землей. Сизинцев подтвердил, что здесь проходит теплотрасса, но каких-либо законных сбросов воды не должно быть. Именно в этом месте, как потом оказалось, и прорвало трубу.

— Пар-то я заметил,— бесхитростно пояснил дежурный по заводу инженер В. Удилов,— а позвонить куда нужно сразу, не знал. Впрочем, мастер скоро обещал подойти...

Перекрыли и эту утечку.

И тут [услы]шали [то]нкий свист бьющей под на[пором] воды из помещения зав[одс]кого здравпункта. Взломал[и] д[в]ерь и обнаружили еще [одну] лопнувшую батарею...

М. Репенко приказал:

— Собирайте весь штаб, ка[к] в прошлую аварию.

Да, много за эти недели про[]шло на территории поселка ком[]прессорного завода различны[х] штабов, заседаний, совещаний[,] проверок народных контроле[]ров... Многих наказали. Н[о] вновь случилась неприятность, [и] снова чуть не дошло до беды.

Любая авария начинается очень просто: кто-то что-то н[е] додумал, не учел, забыл. Н[е] проинструктировали и не прове[]рили сторожей, дежурного н[а] заводе, не оставили ключ, н[е] поинтересовались, как действо[]вать, если вдруг возникнет то-т[о] и то-то. На верхних, так сказат[ь] «этажах» гремели громы и мол[]нии, а внизу жили и работал[и] по-прежнему — шаляй - валя[й,] лишь бы день прошел. На бюр[о] горкома, к примеру, нескольк[о] раз поминали и. о. главного ин[]женера Уральского компрессор[]ного завода С. Чепуллиса, ко[]торый упорно не желал призна[]вать совершенных лично и[м] ошибок в той, предыдущей аварии. Остался верен он себ[е] и на этот раз: не подписал а[кт] обнаруженных утечек, вырази[в]шись в том смысле, что ежел[и] он сам (его первого января на[й]ти не могли) этих утечек не в[и]дел, то, значит, их и не было.

ДА, ВРОДЕ БЫ различны[х] наказаний, внушений, ор[г]выводов было предостаточно. Н[е] было, по-видимому, главного — серьезной работы с теми, кт[о] непосредственно отвечает з[а] свой конкретный участок. Эт[о] видно не только в той, первоя[н]варской, ситуации. Седьмого ян[]варя вечером я вновь приехал [в] поселок, решив пройтись «п[о] старым адресам», поговорить [с] людьми.

— Вот смотрите, здес[ь] рано или поздно тоже рванет, — говорил мне председатель ж[и]лищно-эксплуатационного к[]оператива дома 42 по улиц[е] Латвийской Ю. Гавриленко, под[]водя к открытой траншее те[п]лотрассы возле дома. — Втору[ю] зиму бьем в колокола, но дал[е] и сейчас, после аварии, нас [не] слышат.

Понадобилось несколько ч[а]сов, чтобы превратить в лед[я]ной дом пункт проката веще[й,] расположенный на этой ж[е] улице. Теперь, наверное, [до] весны не разморозят здесь с[и]стему. Стоят холодными под[]езды домов. Но, может быть, [к] нуждам конкретных людей пр[и]слушались?

Факты, события, мнения

НОЧЛЕЖКИ БЕЗ ОКОН И ДВЕРЕЙ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

«Нас слишком много»,— замечает ее сосед Стефан Джоунс, 26 лет, тоже занимающий картонную «койку». Рядом с ним Мик Аспин из Манчестера, 27 лет. Он вот уже двенадцать лет ведет такую жизнь. Здесь же 22-летняя рыжеволосая агрессивная Джулня из Брайтона, 19-летний Джон и какой-то пьяный мужчина. Отнюдь не все — алкоголики или наркоманы. Это — нормальиые люди, но без работы н крова. Один провел здесь трн месяца, другой полгода, три года. Оиа показывает на тень, маячащую на противоположной стороне проулка: «Он жнвет под мостом уже 38 лет».

Медленно тянется ночь. Кто-то дремлет, кто-то лениво перебрасывается фразой. Джулия просит денег. Другие, проявляя гордость, обрывают ее.

Перехожу на другую сторону улицы. Разговариваю с Алексом Дрю. Ему 36 лет. Десять из них он провел такнм образом в разных местах страны. Он вообще не получает никакого вспомоществования, поскольку потерял все документы. «И как же ты живешь?» — «Раньше воровал, чтобы хоть как-то продержаться н выжить. Когда удается, берусь за любую, пускай временную работу».

А обычно он живет лншь тем, что дают в благотворительных дневных центрах, которых стало в последнее время больше. Прн церковных приходах, каких-то старых залах Лондона можно получить хлеб, чай, похлебку, согреться, а прн желании и найтн собеседиика.

В Наташиной группе появился еще один «прописаиный» здесь человек. Майкл. Ему 31 год. Спокойный, говорит очень грамотно. Родом из Ливерпуля. «Проблема в том, — обращается он ко мие, — что никто не объясняет причин, по которым мы оказалнсь в этом положенин. Миогие нз нас слишком горды, чтобы подпнсывать разные прошеиия и получать пособия. Вот меня, например, преследует невезеиие. Ннкак не могу найтн работу».

У Майкла солидная подготовка. Выучнлся на конторского клерка. Работал восемь лет, пока не попал под сокращенне. В Лондон приехал, думая, [illegible] взойдет его звезда.

«Я не наркоман,— говорит [illegible] с интонацией обречеииого.— Не алкоголик. Просто бездомиый. В Лоидоие уже год, а здесь семь месяцев. Но это ведь существование, недостойиое человека. Страиа не думает о таких, как мы, передоверив эту заботу добрым самаритяиам».

В стороне замечаю улегшегося прямо на бетон мужчину, который свернулся калачнком, как ребенок во чреве матери. «Новенький, — объясняют старожнлы. — Замерзнет так, если не сменнт место. Ночевать здесь — тоже наука».

Так прошла еще одна ночь [illegible] Британин по Феджнну, героя Днккенса.

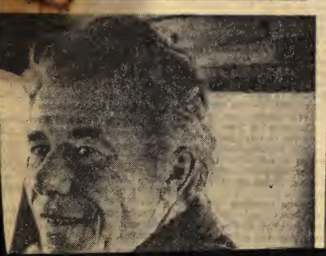
...комплекса, но все же остаются реальным фактором сдерживания гонки вооружений и дают надежду на возможность дальнейших шагов по ... в духе Рейкьяви...

станции серий «Луна», «Венера», «Марс» и «Зонд», которые положили начало исследованиям ближайшего к нам естественного небесного тела, открыв людям обратную сторону Луны, и провели первую разведку меж...

альтернативы бесчеловечной программы «звездных войн» концепцию «звездного мира» и будет неизменно проводить ее как одно из основных направлений политики Советского государства.

решений. ... берег время и требовал этого от других. Он ратовал за мирный космос и посвятил ему всю свою замечательную жизнь.

(ТАСС).



День приема

ОПЫТ

ХОДИТЬ ЗА СПРАВКОЙ НЕ НУЖНО

Теперь ее приносят прямо в цех или отдел. Для этого достаточно обратиться к уполномоченному, который, собрав заявки на документы (справки, выписки, характеристики и т. д.), необходимые его товарищам по работе, быстро оформит их. Это избавило людей от необходимости излишнего хождения на прием. Новшеством, примененным в объединении «Ижорский завод» и сберегающим время, заинтересовались производственники Запорожья, Смоленска, Львова и других городов.

В. ЖУРАВЛЕВ,
инженер.

ЛЕНИНГРАД.

Это новшество, безусловно, заслуживает внимания, экономит время работников. Но главное же, на наш взгляд, каждому поводу и без повода. Это позволит высвободить время и ведущих прием, и тех, ... лишний раз об...

Фрески — синоптики

Жители Рима мало доверяют прогнозам синоптиков, ведь уже несколько веков более точно предсказывают погоду... знаменитые фрески Микеланджело из Сикстинской капеллы.

А дело в том, что, когда собирается дождь, фрески темнеют. Если же роспись на стенах становится ярче, это верный признак сухой погоды, даже когда небо сплошь закрыто облаками, сообщает читателям югославский журнал «Политикин забавник».

Надеется похудеть

Самым толстым человеком в свете считают сейчас австрийца Альберта Пернича. При росте 183 сантиметра он весит 399 килограммов.

Уже в шестилетнем возрасте Пернич весил 80 килограммов, еще сто набрал к окончанию средней школы, остальные—уже в зрелом возрасте. Почти все время он проводит в специально изготовленном кресле, в нем и спит. Врачи разработали для толстяка специальную диету, которой он придерживается в больнице города Граца. После нее Пернич надеется похудеть как минимум на сто килограммов, рассказывает австрийский журнал «Бунте».

...лось, что это грузовое суд-
, которое к тому же принад-
ежит не СССР, а Великобрита-
ии, американцы «потеряли к не-
у всякий интерес», отмечает
газета. В результате того, что
помощь танкеру не была оказа-
на вовремя, он затонул вместе с
экипажем из 12 человек, указы-
вает «Тудей».

Юбилеи

Идти с
дорого

Вчера Юрию Николаевичу Гр
Главный балетмейстер Большого
нинской и Государственных пр
СССР, президент Института театр
оказал большое влияние на р
Деятельность Ю. Григоровича оце
своею звание Героя Социалисти
ные корреспонденты беседуют с
го балета, о дальнейших планах.

— Юрий Николаевич, послед-
ние двадцать — тридцать лет
отечественный балет был в ос-
новном классическим. Сейчас
большое место в творчестве на-
ших хореографов занимают по-
становки в современном стиле.
А каким, по вашему мнению,
станет советский балет в бли-
жайшие годы, десятилетия?

— Развитие любого искусства
... новаторства. Меняется
... люди, при-

вень более чем на 2 градуса, тем...

Зарубежная сенсация

ТОМАС НУНЬЕС—ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ 40 ЛЕТ

ГАВАНА. (Соб. корр. «Известий»). Современная медицина не знает подобных случаев: для кубинца Томаса Нуньеса бессонница тянется уже... сорок второй год.

Сейчас Томасу Нуньесу, проживающему неподалеку от Гаваны, 53 года. Первые симптомы болезни он ощутил в возрасте 12 лет после неудачно проведенной операции по удалению гланд. Тогда в ходе операции у него началось сильное кровотечение, напугавшее не только маленького пациента, но и неопытного молодого хирурга. Уже в первую ночь, когда Томас попытался уснуть, перед его глазами встала пережитая накануне страшная сцена. Подобное повторилось через сутки, двое, трое. Ребенок инстинктивно начал бояться приближения ночи, не рассказывая никому из родных о своем страхе. Прошло несколько недель, и он, похоже, привык к бессоннице, чувствовал себя нормально, продолжал учиться в школе, не проявляя никаких признаков усталости.

Приблизительно через год появились первые признаки депрессии. Организм по-прежнему функционировал нормально. Однако пришло мучительное ощущение того, что он «не как все остальные дети». Кроме всего прочего, навалилось ощущение одиночества, тоски, вызванное бесконечными бессонными ночами. Ребенка показали психиатру. С тех пор и продолжается медицинская эпопея, длящаяся по сей день.

Впервые за 40 лет Т. Нуньес рассказал о своем недуге журналистам. В течение всех сорока лет Томас Нуньес трудится, оставаясь полноценным членом общества.

ЧТО ДУМАЮТ ПО ПОВОДУ ЕГО БОЛЕЗНИ КУБИНСКИЕ МЕДИКИ?

С этим вопросом я обратился к видному психиатру, работающему в крупнейшем гаванском клинико-хирургическом центре им. братьев Амейхейрас, Педро Гарсии Флейтесу. Вот что он сказал:

— Впервые я начал заниматься исследованием уникальнейшего случая в 1970 году. В течение минувших лет мы провели многочисленные психометрические, энцелографические, неврологические исследования. Приборы показывают, Томас Нуньес действительно не спит, его мозг всегда «включен» — и ночью и днем. Формально это противоречит науке, которая утверждает, что приблизительно через неделю полной бессонницы у человека должна наступить смерть.

— В чем вы видите причину болезни?

— Скорее всего, она заключается в травме, которую перенес Томас в детском возрасте, я предполагаю, что он переболел острой формой менингоэнцефалита, вызвавшего повреждение в коре головного мозга.

— Есть ли какая-то надежда с помощью современных препаратов излечить болезнь?

— В настоящее время не существует медикаментов, способных вернуть ему сон. Единственным средством может быть хирургическое вмешательство, однако мы считаем, что в данном случае риск не оправдан.

Евг. БАЙ

...этого мы обходи-
и «Элегант» стороной, но в де-
абре прошлого года пришлось ести сюда обувь в починку. а работу взяли авансом полто- рубля, выдали квитанцию 262411 от 10.XII.86 г. Назад олучили свои туфли с неотре- онтированными каблуками. Кенщина, которая выдавала за- азы, сказала, что набойки на аблуки мастера сделать не мо- ут, обращайтесь к частнику. И аже адрес дала. Я удивилась акой постановке дела и пошла директору Дома быта, тот от- равил к мастеру. А мастер по- оветовал: поезжайте со своими уфлями в Харьков.

В Харьков не поехала: далеко, потом днем я, как и все, ра- отаю, а мои выходные совпа- ают с выходными харьковских астерских. Я пошла к частни- у по тому адресу, который али мне в «Элеганте», и теперь ои туфли — с набойками. А ме- я мучает вопрос: почему целый ом быта с директором, главным нженером, мастерами и испол- ителями не в силах сделать то, чем справляется один «дядя ася»? Зачем он нужен тогда, тот «Элегант», застекленный, ольшой и красивый?».

Отставание сферы обслужива- ия от других отраслей народно- о хозяйства болезненно отража- тся на уровне жизни советских юдей. Возьмем, например, ком- унальное обслуживание. Как оказал опрос, значительная асть населения не имеет еще ногих коммунальных услуг по есту жительства. О состоянии оммунального хозяйства мож- о судить еще и по тому, что просьбами, жалобами по воп- осам коммунального обслужи- вания каждый третий житель вынужден был в течение 1986 года обращаться в различные инстанции.

Наибольшее количество нарe- каний вызывает у людей состоя- ...
...телефона.

Как избавиться от напряже- ния, от усталости, которые на- капливаются к концу дня в каж- дом из нас. Если есть свободное время, таким средством, как известно, является физкультура и спорт. Однако, как удалось выяснить, рядом с домом или с работой позаниматься физиче- скими упражнениями или спор- тивными играми могут не более 30,3 процента опрошенных. О каких-либо кружках или секциях при жэках или дэзах слышало лишь 12,5 проц. опрошенных. Многие не могут посвятить свой досуг спорту и физкультуре толь- ко потому, что поблизости нет ни клубов, ни стадиона, ни спор- тивной секции. И лишь очень небольшой процент опрошенных в качестве причины отметил от- сутствие интереса к спортивным занятиям или загруженность другими делами.

То есть тяга у людей к актив- ному отдыху есть. И польза от этого была бы несомненная. Комплексная программа по товарам и услугам предписывает в этой области сферы обслужи- вания развивать наряду с тради- ционными услугами новые, уве- личивать количество оздорови- тельных комплексов и физкуль- турно-оздоровительных комби- натов по месту жительства. Сю- да должен иметь возможность прийти каждый желающий укре- пить здоровье, снять усталость, накопившуюся за день. Но, судя по результатам опроса, эта ра- бота еще практически не начата.

Заканчивая этот обзор, мы хо- тим поблагодарить читателей «Известий» за активное участие в разговоре о сфере обслужива- ния. Редакция теперь лучше, чем прежде, представляет пробле- мы, которые кратко можно на- звать «человек и сфера услуг» и сможет более активно доби- ваться устранения из нашей жиз- ни тех негативных явлений, с ко- торыми мы все сталкиваемся в повседневном быту.

ГОРЬКИЙ УРОК

Его должны извлечь для себя комсомольский актив Казахстана, воспитатели молодежи

НИКОГДА, наверное, не звонил так часто телефон у меня в корпункте, как в эти дни. Друзья из Москвы, родные с Кавказа, знакомые из Сибири интересуются подробностями событий в Алма-Ате, спрашивают, как это могло произойти?

Что можно ответить сегодня, по прошествии некоторого времени, когда яснее становится подоплека выступления националистически настроенной молодежи в декабре? Можно с уверенностью сказать одно: корни случившегося прежде всего в серьезных упущениях в идеологической работе среди молодежи, в ослаблении патриотического, интернационального воспитания.

В последние годы в республике получили распространение необъективные оценки достигнутых успехов. Хорошо жилось тем, кто имел крепкие родственные связи, занимал посты не по заслугам, взяточникам, людям, просто нечистым на руку. Их мало интересовало, что в республике отстает животноводство, качество продукции, выпускаемой на предприятиях, падает, жилье строится медленнее, чем растет очередь на него. Лично у них все было в порядке.

И вот в декабре 1986 года состоялся пленум ЦК Компартии Казахстана. С его решениями люди, ждавшие перемен, связывали свои надежды. Но неуютно почувствовали себя те, кто привык жить по-старому, а о перестройке лишь красиво говорил, те, кто попирал принципы нашей морали, но в свое время ушел от наказания. Они почувствовали, что почва под ногами заколебалась. Открыто выступить против веления времени было невозможно. И тогда был избран другой лозунг — националистический. Так получилось, что демагогией об ущемленном национальном достоинстве удалось поднять часть молодежи, которая в силу недостаточного жизненного и политического опыта, неискушенности стала слепым орудием подстрекателей.

Такова, на мой взгляд и на взгляд многих, с кем довелось в эти дни встречаться, подоплека случившегося.

СТУДЕНТ первого курса Алма-Атинского архитектурно-строительного института Сандибек Зинавдинов в тот день поднялся с кровати в пять утра. Быстро оделся и, выскользнув через черный ход из общежития, прямиком направился к автобусной остановке, где уже поджидали его дружки.

В темноте у стадиона колыхалась темная возбужденная толпа людей. Раздавались крики: «На площадь!»

Сандибек уже собрался юркнуть в салон «Икаруса», направлявшегося к площади, когда его кто-то окликнул. К нему быстро подходили комсорг из их института Галымбек Токтогулов и еще один, незнакомый парень.

— Сандибек! Ты куда? Ведь потом будешь раскаиваться! — крикнул ему комсорг.

— Неужели ты пойдешь вместе с этими? Может, хватит драк! — добавил незнакомец.

— А ты кто такой? Чего здесь агитируешь! — дохнул из толпы перегаром вооруженный дубинкой плотный парень с недобрым прищуром черных глаз. — Мы тебя не знаем. Уходи отсюда!

— Я секретарь Алатауского райкома комсомола Кирим Койшибаев. Раньше был секретарем комитета комсомола вашего института.

В ответ закричали:

— Сандибек, не слушай их! Пошли с нами! Может, поддать им, а, ребята!

Ни доказательства, ни уговоры не действовали. Авторитет дружков и подстрекателей оказался сильнее. Автобус тронулся, скоро скрылся в темноте.

Сандибек, правда, вместе с погромщиками на площадь не поехал. Удержали дружинники института.

Немало студентов все-таки оказались среди тех, кто бесчинствовал на улицах города. Об этом свидетельствуют протоколы, поступившие в институты из милиции. Перечислить все «художества», описанные в них, не просто: поджоги автомашин, избиение ни в чем не повинных людей, битье стекол в автобусах, хулиганство...

Факты подтверждают — события начинались не стихийно. Вот, например, что рассказывает студент юридического факультета КазГУ Ескендир Гаипов:

— В ночь на 17 декабря мы дежурили в студенческом городке университета. Подбегает сокурсник: «Там на машине приехали, побывали уже в двух общежитиях, призывают ребят идти на площадь с националистическими лозунгами». Действительно, смотрим, стоит светлая «Волга», судя по серии — частная, а пассажиры направляются к общежитию. Но как увидели наши повязки дружинников, тут же развернулись, бегом в машину и уехали.

Таких трусливых подстрекателей было немало. Часть студентов поддалась их агитации.

...Собравшиеся на площади к вечеру стали вести себя более агрессивно. В безоружных дружинников, милиционеров бросали куски мрамора, отколотого от облицовки ближайших домов. У возбужденных алкоголем и наркотиками молодых людей появились в руках палки, железные прутья, бутылки. С ними они нападали на дружинников и работников правоохранительных органов, которые выдержанно и спокойно пытались урезонить разгулявшихся молодчиков. В результате этих нападений несколько милиционеров и дружинников были госпитализированы.

— Мы делали все возможное, чтобы учащиеся мирно разошлись по домам, — говорит прокурор Казахской ССР Г. Б. Елемисов. — Я сам неоднократно выступал перед ними. Предупреждал, что они нарушают общественный порядок. Официально предостерегал их, указывал на противозаконный характер действий. Выступали и работники горкома партии, комсомола, органов внутренних дел. Однако возбужденная толпа не реагировала на наши призывы. Сейчас злопыхатели и клеветники распускают разные слухи о жестокости милиции. Я на это могу сказать одно: в те трудные дни работники правоохранительных органов проявили максимально возможную сдержанность.

Выступала перед собравшимися на площади секретарь ЦК комсомола Казахстана Бырганым Айтимова. Вели работу прямо в толпе комсомольские работники Жунисбек Султанмуратов, Мади Нусупбеков, Нурсеит Беспаев, Адил Ибраев и другие. Но, несмотря на все усилия, добиться удавалось немногого.

Как же случилось, что голос активистов, громко звучавший с трибун слетов и совещаний, был на этот раз не услышан частью молодежи?

Своеобразный, но, по-моему, точный ответ на это дал седой полковник, стоявший со своим отрядом в оцеплении. Когда к нему обратились комсомольские работники с просьбой разрешить им выступить перед бушующей рядом с цепью милиционеров толпой, он отрицательно качнул головой и устало произнес:

— Раньше надо было говорить! Раньше!

Конечно, проще всего сейчас обвинить во всем случившемся комсомольских работников, мало внимания уделявших студенческой молодежи. Но это будет не полная правда.

НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКИЕ взгляды у части молодежи появились не вчера. Они прорастали у всех на виду, так же, как растет сорная трава, если ее вовремя не выпалывать.

Несколько лет назад среди старшеклассников некоторых алма-атинских школ появились неформальные объединения. Нет, не ребят, увлекающихся рок-музыкой или брейком. Собираясь вместе, они обсуждали не проблемы музыки или новые веяния моды. Решали в основном, как расправиться с непонравившимся одноклассником или соседом по двору.

Вечерами в темных подъездах и углах участники этих групп нападали на людей, били ни в чем не повинных прохожих. И не просто били, а глумились над жертвами, всячески унижали их достоинство.

Но никаких дел на участников этих групп милиция не заводила. Посчитали, что это просто шалости молодежи. Погрозили хулиганам пальчиком и отпустили.

— Мы собирались писать об этом, — рассказали мне в редакции республиканской молодежной газеты «Ленинская смена». — Но тему эту сочли тогда неактуальной. А ведь многие ребята из тех групп стали студентами, приняли участие в недавних беспорядках.

Не обращали до поры до времени в столице Казахстана внимания и на то, что в вузах и техникумах города подавляющая часть учащихся — коренной национальности, хотя в республике живут люди более ста наций и народностей. Мелочью считалось, что студенты в общежитиях расселяются по национальному признаку.

В разговоре со мной декан юридического факультета госуниверситета А. С. Стамкулов настаивал, что в известных событиях участвовало очень немного студентов-юристов. «Считаем, что про наш факультет распускают ложную информацию...» — говорил он. Декану очень хотелось выдать желаемое за действительное. Факты свидетельствуют об обратном.

Я внимательно изучил дела всех студентов юридического факультета Казахского госуниверситета, исключенных из комсомола. Выявилась следующая картина. Во-первых, подавляющее большинство из них родились и выросли в южных областях республики, в маленьких селах и поселках, где население в основном по составу однородно. Большая часть закончила национальную школу на казахском языке. Слабо владеют русским. Учились посредственно. Многие недолго работали на производстве или служили в армии.

Подобный подбор характерен и для факультета журналистики КазГУ.

Ростки националистических настроений среди части молодежи демонстративно не замечались, не получали должного и своевременного отпора.

А воспитание интернационализма, говоря словами В. И. Ленина, не есть что-то вроде праздничной прогулки по садам интернационалистской словесности.

В ТАКОЙ обстановке и комсомольская работа оценивалась по формальным показателям. Катились по накатанной колее собрания и заседания, фестивали и слеты. Не задевая чувств и мыслей значительной части молодежи, проходили отчетно-выборные конференции. По форме изменения, конечно, были. Вносились в залы микрофоны, без бумажки говорили ораторы. А по сути? Изменилось ли положение в конкретных делах?

Несколько лет назад ЦК ЛКСМ республики выступил с инициативой «Овцеводство — дело рук молодых». Казалось бы, такая работа предполагает развитие и создание новых комсомольско-молодежных коллективов, переход на хозрасчет. Но новая инициатива оказалась мертворожденной. Численность комсомольско-молодежных бригад не только не растет, а неуклонно сокращается. Только за последний год распались 103 такие бригады.

Взял комсомол республики шефство и над качеством выпускаемых промышленностью детских товаров. Еще в 1984 году разработали комплексную программу. Только вот товаров для ребятишек так и не прибавилось. Да и качество имеющихся оставляет желать лучшего.

Или, скажем, объявили в Казпединституте об очередном субботнике и послали 20 студенток в Алма-Атинский горком комсомола... мыть полы.

Конечно, в такой атмосфере тишины и благодушия не было и речи о работе конкретно с каждым студентом. Так что, не случись в Алма-Ате драматических событий, вряд ли бы комсомольские работники пошли в аудитории и на улицы говорить с молодежью об острых и наболевших проблемах. И не встретились бы тогда секретарь райкома и рядовой комсомолец Сандибек Зинавдинов.

На встрече в ЦК ЛКСМ республики член Политбюро ЦК КПСС, председатель Комитета партийного контроля при ЦК КПСС М. С. Соломенцев отметил, что работа со студенчеством была практически пущена на самотек. А реализация постановления ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении партийного руководства комсомолом и повышении его роли в коммунистическом воспитании молодежи» практически свелась к обсуждению этого документа. Прозвучали горькие, но справедливые слова, что в декабрьские дни среди комсомольских работников не нашлось лидеров, за которыми пошла бы молодежь.

События в Алма-Ате стали еще и проверкой на преданность нашим идеалам. Преданные идеям интернационализма, дружбы народов однозначно определили свое место. Многие работники ЦК ЛКСМ Казахстана, рабочие, пропагандисты, комсомольский актив сразу после начала событий вышли на улицы города вести пропагандистскую и разъяснительную работу. Ну а остальные комсомольские работники? Ведь их в Алма-Ате несколько сот человек. Намного больше, чем студентов, первоначально собравшихся на площади. Где были они? Увы, кое-кто отошел в сторону. А были и просто носившие личину активистов. Их немного. Но умолчать о них, значит, покривить душою. Вот, например, персональное дело комсомольского секретаря первого курса физического факультета КазГУ Рахметова Курмангазы Абдеи Улы. Он отличился тем, что «подбивал студентов на выступления», провоцировал драки».

Рассказали мне и о таком случае. Два дня человек дебоширил на улице города, а на третий надел повязку дружинника...

А секретарь комитета комсомола английского факультета пединститута иностранных языков Майра Куандыкова обвинила в предательстве интересов родного факультета тех студентов, кто твердо заявил о подлинном лице сокурсников, участвовавших в событиях, а теперь пытающихся спрятаться.

В Алма-Ате мы узнали подлинную цену инерции, негодных, устаревших подходов. И сегодня не все комсомольские работники отказались от прежних методов общения с молодежью.

— Мы только сейчас поняли, что значит по-настоящему работать с массами, — честно признался один из руководителей комсомола республики.

ВТОРАЯ встреча Сандибека Зинавдинова и секретаря райкома Кирима Койшибаева все-таки состоялась. На этот раз в студенческой аудитории. При разборе персонального дела.

Трудный это был разговор. Для обоих.

Немало горьких истин выслушал в тот день Сандибек. По-новому пришлось осмыслить ему многие, давно ставшие привычными факты. И то, что стипендию ему выплачивает рабочий коллектив, где трудятся люди всех национальностей. И то, что живет он в общежитии, построенном интернациональной бригадой...

Трудные вопросы задала студенческая аудитория и секретарю. И о том, почему принимают в комсомол всех подряд? И отчего комсомольские руководители столь редкие гости у студентов? И кому нужно, чтобы их величали по имени-отчеству?

Много вопросов накопилось у людей друг к другу. За одну встречу на все не ответить. А жизнь подбрасывает новые.

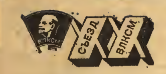
...Прошло время. Жизнь вернулась к нормальному ритму. Передо мной очередное постановление Алма-Атинского горкома комсомола. В который уж раз вчитываясь в гладкие, обтекаемые строки, требующие «усилить», «укрепить», «проводить», я пытаюсь найти ответы на вопросы, мучающие всех нас: встретятся ли еще раз секретарь и студент? Пойдет ли жизнь комсомольских организаций Алма-Аты по новому руслу?

Сейчас, когда обстановка в столице Казахстана нормализована, когда выходки националистических элементов получили достойный отпор, вызвали всеобщее возмущение трудящихся, молодежи республики, важно принципиально оценить уроки событий, сделать все, чтобы не было возврата к прошлому.

Жить и работать по-старому нельзя!

А. ЛАПИН.
(Наш корр.).

Алма-Ата.



Приз вызова: транспорт, день пятый

На снимках: в пути машинист Игорь ПИНДЮРИН и помощник Виктор МОТЕНКО. Комсорг цеха эксплуатации Андрей ЕРЕМИН.
Фото Н. ВАДИМОВА и В. ДРАЧЕВА.

СКОРОСТЬ РАСТЕТ НА ФИНИШЕ

★ *МИНСК*

Заканчивается пятидневка соперничества за Приз вызова. Корпункт «Комсомольской правды» стал в эти дни настоящим вторым штабом соревнования в республике. Принимал телеграммы с пожеланиями успехов белорусским железнодорожникам, письма с обязательствами — от них самих. Звонили болельщики...

Кто лидер? Этот вопрос я задала в депо «Минск» Галине Павловой, которая все пять дней очень внимательно подсчитывала показатели. Вот что она рассказала:

— Результаты настолько плотные, что я не берусь назвать одно имя. Это было бы несправедливо по отношению к другим. Главное, что события, несмотря на сложнейшие условия — мороз и снежные заносы, развивались по восходящей. Каждый новый день оказывался лучше предыдущего. Почти у всех участников соревнования результаты гораздо выше среднего уровня. Машинисты нам доказали, что смысл борьбы прежде всего в коллективном успехе, а не в личном. Многие коллективы взяли на себя гораздо более высокие обязательства, чем машинисты из минской колонны. И тем не менее справились с ними.

Всю информацию о ходе соревнования перепроверяла ЭВМ, размножала ее. Нам хотелось, чтобы как можно большее число людей следило за соревнованием. И все-таки с помощью компьютера удалось отыскать лучших из лучших Комсомолец Андрей Еремин, Иван Лапицкий, Николай Банцер, Николай Пецкалев.

Пристально следил за соревнованием за Приз вызова Герой Социалистического Труда, бывший минский диспетчер Павел Дмитриевич Судников. Он попросил записать его в «команду болельщиков».

— Болею за общий подъем, которого сумели добиться машинисты. В начале года это очень важно. Ничего не скажешь: минчане растревожили всю дорогу. Вместе с тем не скрывали трудностей, проблем, неудач. И секретами поделились. Приз вызова стал школой профессионального мастерства.

Секундантом здесь выбрали заслуженного работника транспорта Белорусской ССР Михаила Константиновича Караулова.

— Хочу сказать о важности подготовки к соревнованию. Ведь об этом часто забывают. Пускают его на самотек. Мне думается, здесь минчане оказались в более выгодных условиях: к Призу вызова практически всю Белорусскую железную дорогу объективно подготовил наш широкомасштабный эксперимент.

Еще одно мнение — взгляд со стороны. Алла Петрова, студентка:

— Я услышала о Призе вызова в электричке. Езжу постоянно. Следила за соревнованием каждый день. Заметила: в эту пятидневку транспорт у нас, в Минске, работал гораздо лучше. Не было опозданий, задержек в пути, поломок. В вагонах, несмотря на трескучие морозы, тепло и уютно. Всегда бы так!

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

★ *ХАБАРОВСК*

Итоги пятидневки покажут нам потенциал не только локомотивных бригад, колонн, депо, но и всего отделения. Цифры говорят, что год от года мы прибавляем в работе, но происходит это медленно. Сейчас же вопрос стоит о резком ускорении. Одна колонна за короткий период буквально на глазах это ускорение набрала, итоги каждого дня были лучше предыдущего И это зимой, причем в одну из самых неблагоприятных недель... Дело теперь за остальными.

Мы, работники депо, часто говорим о недостатках, просчетах движенцев. Движенцы претензии выставляют к нам. А в конечном счете и мы, и они работаем далеко не безукоризненно. У нас сейчас избыток локомотивов, больше, чем надо, держим мы и локомотивных бригад. Страхуемся на всякие случаи жизни. А если бы грузовые графики четко выполнялись, никто бы не подводил друг друга, машинисты не допускали брака, и вообще все работало как часы, мы бы все уже на сегодняшний день имели другие результаты.

В. ШТЕПА,
главный инженер локомотивного депо «Хабаровск».

Такие показатели, как у колонны В. Трубчанинова, конечно, всем нравятся. Возможно, что больше могли бы показать. Но, на мой взгляд, в нашей работе чрезмерного азарта быть не должно, нужны дисциплина, грамотность, соблюдение безопасности движения. Такой пик результатов, как в пятидневке, — явление кратковременное, а будни — это прежде всего стабильная работа. Тем более, именно на нас, дальневосточниках, часто сказываются факторы посторонние.

И. ШИРОКОВ,
машинист-инструктор локомотивного депо «Хабаровск».

В самом начале января мы «ехали» хорошо. Под Хабаровском составы практически не стояли. Станция Хабаровск-2 вовремя сортировала и переформировывала поезда, графики движения грузовых составов соблюдались.

В счет у нас идет каждая минута. Сработали, скажем, вдруг у какого-то поезда тормоза, за ним и грузовые составы, и пассажирские выбиваются из графиков — любая неувязка волной отдается в движении. Поэтому диспетчеру хорошо работается с грамотными машинистами. Добилась результатов колонна — значит, смогли мы с ними сработать. А вообще я любые успехи, в том числе и в Призе вызова, так бы делил: 20 процентов — путейцам, 15 — энергетикам, 5—10 — вагонникам, а остальные — пополам между депо и диспетчерами.

В. ВДОВЕНКО,
поездной диспетчер участка Хабаровск — Ин.

СЛОВО СЕКУНДАНТУ

В эти дни в депо горячо обсуждалось выступление машиниста А. Ревы, рассказавшего о факте, когда наша соревнующаяся бригада получила поезд вне очереди. Понятно возмущение Александра, чьи интересы не должны ущемляться соревнованием. Но нельзя не учесть, что именно в эти пять дней произошел сбой в движении поездов. С Забайкальской железной дороги мы ждали потока четных составов, но он, напротив, упал. Несколько часов поезда вообще не шли. Такой фактор случайности неизбежно отразится на результатах работы комсомольско-молодежной колонны В. Трубчанинова. И чтобы смягчить это обстоятельство, дорога пошла на некоторое исключение. Ведь иначе — не по своей вине — машинисты и их помощники заведомо проигрывали. В ночь с 5 января на 6-е из Биры, не дождавшись поездов, приехали пассажирами две бригады Трубчанинова. Две локомотивные бригады 6 января повели электровозы резервом, то есть не дали никакого результата.

Конфликт, который произошел в Бире, мы также объясняем отсутствием гласности. Далеко не все локомотивщики в первые дни были в курсе дел. Не сразу в депо появился и плакат, рассказывающий о соревновании. Наша газета «Дальневосточная магистраль», к сожалению, так ни разу и не сообщила о состязании за Приз вызова.

В. КУЧЕРЯВЫЙ,
машинист-инструктор локомотивного депо «Хабаровск».

Хабаровск.

Итоги четырех дней

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Минск» за четверо суток выработка составила 32,1 миллиона тонно-километров. Техническая скорость — 58,3 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 22, длинносоставных — 36. Каждая из 44 работавших бригад сэкономила по 496 киловатт-часов электроэнергии.

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Хабаровск» за четверо суток выработка составила 60,558 тысячи тонно-километров. Техническая скорость — 50,6 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 36, длинносоставных — 17. Каждая из 53 работавших бригад сэкономила по 585 киловатт-часов.

Не нужно аплодисментов

Доклад правили молниеносно, в четыре руки. Две руки были мои, две других — второго секретаря обкома ВЛКСМ Николая Окунева. Вместе исправляли стилистические шероховатости, выписывали «связки». Сегодня, в пять вечера пленум обкома должен утвердить отчетный доклад на 25-й Камчатской областной комсомольской конференции.

В аврале сам виноват. Час назад на заседании бюро обкома я — его член — предложил доклад на конференции не зачитывать.

Почему? Вроде бы добротным получился доклад, основательным. В меру позитива, в меру негатива. На своих местах критика, самокритика. Но уж чем-то очень знакомым [illegible]. Насторожился. Перелистал материалы предыдущей, 24-й конференции. Так и есть: оба доклада — 1984 и 1987 годов — как близнецы-братья. Быстротечное время будто застыло. Даже перечень недостатков повторяется! С той только разницей, что там, где три года назад стояло «надо наладить, исправить», теперь значится: «Надо перестраиваться».

Пришли к решению: доклад нуждается в коренной переработке. Но на пленум — делать нечего — надо выходить с тем, что есть. И вот мы с Николаем второй час орудуем карандашами, ножницами, баночкой с клеем.

Еще раз — теперь вместе со всеми членами обкома — прослушали доклад. «Какие будут замечания, предложения?» Зал зашумел: «Надо переделывать». Снова аврал? Виктор Галайда, первый секретарь, принимает волевое решение:

— Вперед! А что остается — не переносить же конференцию?..

Впрочем, может, стоило бы перенести? Без спешки определить, с чем, с кем и куда идти дорогами «нового отчетного периода». Период-то в самом деле новый — во всех отношениях.

Но поздно. Делегаты уже съехались в Петропавловск-Камчатский. Может, успеем внести изменения хоть в «технику» проведения конференции, убрать из ее сценария такие обязательные пункты, как «Звучат здравицы в честь Ленинского комсомола», «В зале — аплодисменты», — слишком преобладают они там...

Сегодня, 10 января, в областном драмтеатре прозвучит звонок. 25-я Камчатская областная отчетно-выборная комсомольская конференция начинает свою работу.

Как она пройдет? Не будем забегать вперед. Но постараемся обязательно вернуться к этой теме.

В. ХУДЯКОВ.
(Корр. ТАСС — специально для «Комсомольской правды»).

Петропавловск-Камчатский.

—РЕЙД: ВЕСНЕ — ГОТОВНОСТЬ—

Мерзнет трактор в мас

не от мороза, а от прохладного отношения к ремонту

На что рейдовая бригада определенно не рассчитывала в этот день, так это услышать в мастерской совхоза «Большовский» Волгодонского района птичье звонноголосье. Плохо было не само по себе воркование или чириканье, а та тишина в разгар рабочего дня, которую нарушали разве что птицы. Главный инженер хозяйства А. Н. Савченко отсутствие механизаторов объяснял в одном случае — отсутствием необходимых для ремонта запчастей, в другом — более срочной работой, на которую, по его предположению, отозвали механизаторов.

Все-таки двоих нам удалось разыскать. Ими оказались молодые механизаторы А. Сердюк и С. Чесноков.

— В тонарке отогревались,— пояснили смущенно.

Понять их можно: в помещении холод стоял такой, что у корреспондента застыл шариковый стержень. Впрочем, увиденное и без того отпечаталось в памяти достаточно прочно.

— Вот мойка,— показывал Чесноков на ванну с черной соляркой, стоящей сбоку от трактора.— Когда солярка становится совсем грязной, выносим ее ведрами на улицу.

Сзади трактора лежал полуразобранный двигатель. На вопрос, что с ним собираются делать, ни главный инженер А. Н. Савченко, ни заведующий МТМ А. П. Горбачев ничего вразумительного ответить не смогли. С другой стороны трактора на земляном полу грудой лежали узлы и детали.

— На земле ремонтируем,— кивнул Чесноков.— Это мое хозяйство, дальше — Сердюка.

— А что делать? — пожал плечами Сердюк.— Ни стола, ни верстака. Вот и выкручиваемся, как можем. А с запчастями...— Он безнадежно махнул рукой.

Многое можно было бы ремонтировать непосредственно в мастерской. Однако цех ремонта двигателей напоминал что-то среднее между городской свалкой и музеем отечественного тракторостроения. Вот сверлильный станок, коего действующим никто из нынешнего поколения механизаторов ни разу не видел; и другой, шлифовальный, последний раз запускавшийся, по скромным подсчетам, полтора десятка лет назад. В масляных лужах нашли приют вкладыши-келлинвинды и гидронасосы, радиаторы и вентиляторы, болты и ключи... Многое еще в умелых и заботливых руках послужило бы. Но, похоже, до этого никому нет дела.

Из рук вон плохая организация ремонта прослеживалась во всем: и в позабытых шлангах на сеялках, и в культиваторных лапах, приторочённых проволокой к рамам агрегатов, с проступающими тут и там ржавыми пятнами, и в металлоломе, разбросанном по всей территории, примыкающей к мастерской. Покопавшись в нем, можно было найти и ценные детали, которых как раз не хватало ремонтникам.

В минувшем году урожайность зерновых на полях совхоза оказалась на 7 центнеров ниже запланированной. По общему мнению, во многом тут повинна и инженерная служба хозяйства: техника часто ломалась, простаивала в самое горячее время. Не повторится ли эта ситуация в нынешнюю страду? Но вопреки очевидному главный инженер А. Н. Савченко настроен оптимистично: дела-де идут неплохо.

С прохладным отношением к заботам ремонтников мы столкнулись и в совхозе «Потаповский», где сквозь потолочные щели мастерской обильно просыпался новогодний снежок. Потенциальным техническим преимуществом «Потаповского» можно считать неисправную мойку да стенд для обкатки двигателей, третий год пребывающий в аварийном состоянии. В остальном же это хозяйство как две капли воды напоминало предыдущее. Напоминало, увы, и тем неутешительным фактом, что из 110 механизаторов совхоза молодых лишь десять...

Нам много говорили о нехватке запчастей, из-за кото-

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

ОДИНОКО В ТОЛПЕ

НУ КАК им помочь? Что сделать, чтобы все изменилось? Я боюсь встретиться с ними через год. Боюсь увидеть совсем пустые глаза, обрюзгшие лица, боюсь увидеть двух опустившихся людей. Люду и Ксеню. Люську и Ксеньку, как они себя называют. Славных, добрых, симпатичных, но изломанных девчонок, которым на самом деле осталось совсем немного быть славными, добрыми, симпатичными. Сейчас еще есть шанс их двоих не потерять. Только даже ведь и зная это, ничего сделать не можешь.

Я сел в Новосибирске на самолет и прилетел в Москву. Делаю здесь важные, да, конечно, важные дела — отвечаю на письма читателей, дежурю по отделу в газете, пишу материал, что-то кому-то доказываю, с кем-то спорю, а они там, и это не выходит из головы. Они даже эту статью не увидят, поскольку газет не читают. Как же я могу им помочь, еще один человек, повстречавшийся на их пути? Были родители, педагоги, милиция, соседи, друзья, врачи. Теперь вот я — журналист...

Прощаюсь с ними и говорю им — пока! И думаю — на самом деле на вас одна надежда. Хотя надежды мало, надежды почти никакой...

ПИСЬМО в редакцию написала мама. Письмо сумбурное, больное, в котором так и нельзя было понять, чего же мать хочет, какую помощь от газеты требует. В нем была описана Люськина жизнь, такая же сумбурная, суетливая, невнятная, как и само письмо.

Начну с грамот. С них начала и мама Люды. Она любовно достала их из серванта, развернула передо мной. «За II место в соревнованиях по плаванию среди девочек 1969 года рождения...», «Диплом I степени вручается...», «Награждается грамотой за победу на дистанции 100 м». Грамот и дипломов много. Она была лучшей в своей группе. В седьмом классе Люда имела первый разряд, ей чуть-чуть не хватало до кандидатского.

Но пройдет немного времени, и у нее не будет ни грамот, ни дипломов, ни первого разряда, ни тем более кандидатского. Зато у нее будет Сережа.

— Это все было как сон. Я вот сейчас пытаюсь что-то вспомнить из того времени и не могу. Восьмой класс, полно уроков, а мы сбегали с ним из школы и бродили, взявшись за руки, на всех наплевать было. Бросила тренировки, училась до этого хорошо, но тут быстренько скатилась. В общем, влюбилась. Все на нас орали: его мать, моя мать, учителя, требовали, чтобы перестали встречаться, но от этого мы еще крепче друг к другу привязались. Поздно вечером прощались, а уже утром я летела в школу, хотела его скорее увидеть. Так мы и просуществовали третью, четвертую четверти, а летом я поняла, что у меня будет ребенок.

Люда рассказывает и, кажется, действительно с трудом вспоминает то, что происходило совсем недавно. Все родственники, родные и близкие с обеих сторон стали требовать, чтобы Люда сделала аборт. Делать его было нельзя, врачи нашли серьезные противопоказания, но поскольку близкие наседали, а Сережа молчал, Люда все-таки согласилась. Через каких-то знакомых за огромные деньги были найдены больница и врач, и ее отвезли туда, плачущую и упорно молчащую. Мама сказала: «Ну веселей, все будет хорошо». И ее увезли. И вдруг через десять минут прибежал взбешенный врач — в операционной она отказалась делать аборт. Сказала, что хочет иметь ребенка. От Сережи.

Сначала мама Сережи категорически отказывалась от Люды, видеть ее не хотела, но сын целыми днями пропадал в чужом доме, к тому же мать Люды устроила на улице шумный скандал, в общем, делать было нечего, она пошла в дом к невестке, сказала, чтобы та переезжала к ним жить. Житье было странное. Свекровь открыто и откровенно ненавидела Люду, та почти все время проводила в закрытой комнате и на глаза хозяйке дома не показывалась.

Сережи не было, когда Люда почувствовала боли и сама вызвала себе «Скорую». Написала записку, чтобы не волновались. Вечером мама Люды позвонила к ним домой, спросила, как у дочери дела, но ей ответили, что Люды нет и она неизвестно где. Мама испугалась, стала звонить подругам, знакомым, еще раз набрала Сережин телефон, но с ней разговаривать не стали, бросили трубку. Наконец кто-то подсказал, что видел у дома «Скорую». Она стала обзванивать роддома, наконец дозвонилась, ей сообщили, что она теперь бабушка.

— Я привезла в больницу яблоки, соки, гостинцы всякие, получила записку от Люды, что дочку назвали Сашей, что чувствует она себя хорошо... А когда приехала на следующий день — все вдруг изменилось. Люда написала, что оставляет Сашу в роддоме. Медсестра сказала мне, что она все время плачет и плачет. Оказывается, мать Сережи потребовала, чтобы ребенка не было, а сам Сережа против матери ничего сказать не мог. Сколько же я сил тогда потратила, чтобы уговорить Люду взять Сашу? Все-таки уговорила. Привезли мы их из роддома, Люда плачет, Сашка плачет, я плачу. Так она и проплакала почти полгода. Сильно она этого Сережу любила. А он вот такой человек оказался.

История с Сережей на этом не закончилась. Через полгода Люда подала заявление на алименты. Но он стал отказываться от ребенка. В конце концов суд все-таки решил, что Сережа является отцом собственной дочери.

С ним мне не удалось поговорить. Он призван в армию, служит на подводной лодке. Зато я встретился с его мамой.

— Да, конечно, я была против. Потому что я была вообще против той семьи — невоспитанной, вульгарной, грубой. Я Сережу предупреждала, гуляй с девочками, но соображай... Вот он и догулялся. Кстати, мы ошибку сделали, не надо было пускать Люду и себя в дом, тогда, мне это юристы объяснили, никто бы не доказал, что это его ребенок. Я до сих пор вспоминаю всю эту историю, как кошмарный сон.

— А Сашу вы хотя бы раз видели? Ваша внучка все-таки...

— Ни разу не видела. И видеть не хочу. Это не моя внучка.

Все зарастает. Даже такая рана. Год провозилась Люда с дочкой, а потом наступила весна, пришли старые знакомые, появились новые друзья, все чаще она оставляла ребенка своей матери и все чаще пропадала где-то допоздна. Однажды, перебирая вещи внучки, мать Люды где-то в ползунках нашла шприц. Она похолодела. Перерыла все вещи в доме и нашла еще два шприца — у дочери в сумке и в запрятанном мешочке в ванной. Она с трудом дождалась прихода Люды, попробовала с ней поговорить, но та хлопнула дверью и с тех пор у нее началась странная жизнь. Люда стала пропадать из дома на неделю, две, три, никого не предупреждая, вдруг неожиданно появляясь на несколько дней, а потом опять пропадая. Во время ее последнего трехнедельного ухода, это было совсем недавно, она заскочила домой на секунду с каким-то парнем, сказала, что возьмет магнитофон, мать ответила, что не даст, началась драка, самая настоящая, потом Люда схватила утюг, замахнулась...

— Я видела ее глаза — расширенные, пустые, обезумевшие, сразу поняла, она опять накололась. И тогда я испугалась. Подумала, она меня убьет. Побежала к двери, а там ее парень схватил меня и не пускает. Я закричала, кто-то из соседей услышал, стал стучаться в дверь. Тогда они меня отпустили, оттолкнули кого-то и побежали вниз, у подъезда их ждала машина.

Мы разговариваем в Людиной комнате. Вот магнитофон, который она хотела забрать. Вот Сашкина кроватка. А вот и сама Сашка — все время рвется в комнату послушать, о чем же здесь разговаривают. Ей уже год и десять месяцев. А самой Люды нет. В очередной раз она ушла из дома. Сейчас решается вопрос о лишении ее родительских прав. Сама же она сейчас живет у Ксеньки, своей лучшей подруги.

ЖИЛА-БЫЛА девочка. Тихая, скромная, начитанная, красивая, ну просто ангел. Когда соседи ее видели, удержаться не могли и говорили родителям: «Господи, как же вам повезло, что за прекрасный ребенок растет...» И Ксеня, лучезарно улыбаясь, как бы подчеркивала эту верную мысль.

— Уже летом, после восьмого класса, что-то сломалось в наших отношениях. Да, летом... — мама Ксени говорит медленно, рассеянно, будто не со мной разговаривает, а сама с собой. — А когда она в училище поступила (зачем мы ее туда отдали?), тогда уже все разом и рухнуло. Она стала совершенно неуправляемая, ей нельзя было слово сказать, абсолютно все, что хотела, то и делала. А ведь ей было всего 15 лет. Могла, не предупредив, несколько дней дома не появляться. А мы тут с ума сходим. А потом приходила — усталая, измученная, руки дрожат. Хочешь с ней по-доброму поговорить — в ответ крик: «Не лезьте не в свои дела!..» А книжки она раньше действительно любила. Когда болела, целые горы перечитывала. А сейчас... Ну что же делать?..

У Ксеньки хитрые, веселые глаза, она сидит у меня в гостиничном номере, и ей все любопытно. А почему вам выдают одно только полотенце? А можно ли забрать себе список телефонов гостиничных номеров? А сколько вешалок в шкафу? А почему в номере такой старый телефон?

Сначала я разговаривал с ее мамой, это было вчера, а сегодня я разговариваю с ней. Там, у нее дома, тяжесть, нависшая гроза, и все из-за нее. А здесь она веселая, почти счастливая...

— Пришел парень из колонии. Алик зовут. Ну, естественно, строит из себя, все его боятся. И почему-то он решил, что я — его. А я — ничья. Вечером мы с этим Аликом танцевали, танцевали, а ночью я пошла с другим парнем на мотоцикле кататься. Возвращаемся, я подхожу к Алику, а он со всей силы мне по зубам, потом еще раз в глаз, еще раз, еще... Я с большим трудом поднялась, голова кружится, ничего не вижу, все-таки определила, где этот Алик, плюнула ему в рожу и пошла. А мой мотоциклист ползает на коленях перед этим психом и лопочет: не бей, Алик, не бей. Трус!

Слушать ее истории можно весь день. И они все примерно такие же. В них действуют «зэки», какие-то солдаты, отсидевшие и скоро сядущие мужики, девицы этих «зэков», солдат, отсидевших и сядущих, которые готовят разнообразные варианты расправ с Ксенькой и Люськой... Ксене — шестнадцать лет. Ее ровесницы сейчас ходят в школу, получают там «пятерки», рыдают над «двойками». А у нее в жизни было столько всякого, что хватит на десяток взрослых.

— Я старая. Я чувствую, что уже старая. Иду по улице, ко мне мальчишка прикалывается, мой ровесник, лет шестнадцать ему. Я говорю: «Мальчик, отзынь! Ты в футбол на улице играешь?». Он говорит: «Играю». «Девчонок за косички дергаешь?» Он говорит: «Дергаю». «Ну и вали скорее, пока я тебя не испортила». Он пожал плечами, ушел, а я поняла, как же мне скучно с ними со всеми, мне кажется, я старше их лет на десять, не меньше.

Вспоминаю разговор с матерью Ксени. Она страшно переживает из-за этой дружбы дочери с Людой. Она знает, что Люда наркоманка, боится, что уже начала колоться и дочь. Я спрашиваю Ксеню об этом:

— Нет, я ужасно боюсь уколов. Как шприц увижу, так меня всю трясет. Курить курю. Но я могу спокойно и без «плана» прожить, организм, видимо, к нему еще не привык. Так что матери передайте, пусть не волнуется. Колоться я никогда не буду. А может быть, и Люську отучу.

Расскажу, какая ситуация сложилась на сегодняшний день. Люда живет у Ксени. Каждый вечер после своих похождений, баров, дискотек они возвращаются домой, раскладывают в большой комнате диван и засыпают. Родители Ксени, уверенные, что во всем виновата Люда (хотя, я так не считаю — они друг друга стоят), готовы на все, лишь бы она перестала жить у них.

Отец написал заявление в милицию: «Вчера в 23.30 моя дочь и ее подруга возвратились домой в состоянии сильного наркотического опьянения. По запаху я понял, что они накурились «плана». Прошу...» Просил он принять меры, хотя на самом деле надеялся, что их хотя бы разъединят. Но это заявление подшили к уже достаточно толстому делу Люды и Ксени, а они продолжали жить вместе. К тому же все помнят слова Ксени: «Если вы что-то сделаете, чтобы она уехала от нас, больше вы меня дома не увидите никогда...»

Вот в таком грозовом состоянии находится этот дом, когда я туда приехал, ничего не изменилось, когда моя командировка заканчивалась и я уезжал из города.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: «Люда обязательно сядет. Или за наркотики, или за воровство, но в ближайшее время все встанет на свои места. Еще совсем недавно, полгода назад, они хотя бы боялись милиции. Для них камера была потрясением. А теперь они спокойненько сидят там, болтают, смеются. И у Ксени, мне кажется, тоже нет шансов выпутаться из той жизни, что она ведет. Они конченые для общества люди».

БЫВШИЙ ТРЕНЕР ЛЮДЫ ПО ПЛАВАНИЮ: «Если вдруг она влюбится очень сильно, взаимно, это ее спасет. А любить она умеет. Только ведь это так редко случается...»

ИХ БЫВШАЯ ПОДРУГА: «Да, единственные, кто живут нормально, это они. Им хотя бы будет, что в жизни вспомнить. А у нас что? Кроме занудливой школы — ничего. Конечно, за это время они поистаскаются, кто-то из них, может быть, сядет в тюрьму, я думаю, Ксенька, но ведь за удовольствия надо платить?! Того, что они испытали, нам за всю жизнь и сотой части не попробовать».

Мне кажется, на этих словах нужно остановиться. Потому что реакция бывшей подруги на похождения наших героинь вызывает, пожалуй, не меньше тревоги, чем и сама жизнь Ксени и Люды. Что это — глупость, манерность? Наверное, и то, и другое, и третье, все перемешано в этой как бы честной позе. И все-таки — позе. У Ксени и Люды уже не поза. У них — сама жизнь.

МАМА ЛЮДЫ: «Сейчас дочь лишают родительских прав. Потом, если она в течение трех месяцев не выйдет на работу, а она наверняка не выйдет, ее посадят за тунеядство. Может быть, она оттуда выйдет нормальным человеком? Хотя, говорят, из тюрьмы люди нормальными уже не выходят... А вообще ее эта история с Сережей сломала. Такое предательство вынести сложно».

Они хотели меня проводить до аэропорта. До него долго ехать, самолет улетал вечером, я попросил их не ездить туда. Кажется, они обиделись. Сухо попрощались и побрели вдвоем на остановку, так и не обернувшись. Я доехал до аэропорта и там, в зале, опять увидел их. Ксеньку и Люську. Они улыбались, довольные сюрпризом — доехали на такси быстрее меня. Пришлось нам прощаться второй раз. Я вспомнил и их слова о будущем.

КСЕНЯ: «Влюблюсь, наверное, в конце концов. А там видно будет».

ЛЮДА: «Выйду замуж, уеду на Север, там с мужем заработаем денег. Заберем Сашку от матери. Да, я думаю, все нормально будет».

Они стояли — две фигурки в шумном, суетливом аэропорту и махали руками. И тогда я почему-то вдруг понял, насколько одиноки два этих человека. И спасают их только эти воздушные замки, слова-иллюзии, которые они сами себе говорят. И в которые пока еще верят.

В. ЮМАШЕВ.

Новосибирск.

приняли участие все, без исключеиия, железнодорожники республики.

И соревнование удалось. Резко вверх пошла производительность труда. Не только, лодчеркиваю, у соревнующихся — на всей дороге. Что ни день, локазатели улучшались. Значнт, есть резервы, а ныиешний высокий темл — далеко не предел. Взаимовыручка, взаимопонимаиие практически всех железнодорожных служб, помиоженные иа лрофессиональиое мастерство машинистов, позволили перекрыть напряженные обязательства ло всем пунктам.

И это несмотря на сверхсложные условия, морозы под тридцать градусов н аыше, вьюги, метелн, заносы. Тысячи путейцев посменно, днем н ночью дежурилн возле стрелок. И графикн не срывались, происшествий не было. Беспокоило другое: порядок, точиый и честный расчет, хозяйская предлриимчивость — сработают лн онн, проявятся лн в условиях осложиенных? Сейчас могу ответить: да, лривнлся хозяйскнй подход. Мы можем совершенствовать и развнвать эксперимент дальше, решенне лервымн средн железиодорожных коллективов страны, на год раньше другнх, перейтн на самофинаисированне — своевременное.

Не могу не сказать и о человеческом уроке в соревнованин на Прнз вызова. Мало того, что оно сплотило людей, лучше лрнтерло друг к другу, но еще н помогло подиять лроблемы, которые пока упускаем. Налример, соцкультбыт. Тут, ложалуй, отстали мы от самих себя. В ближайшее время в действующем и сегодня штабе Прнза вызова проведем тщательный анализ критики, высказанной в наш адрес. Обсуднм н начнем решать важные вопросы.

★ ХАБАРОВСК

Итоги пятидневки подводит начальник Хабаровского отделения Дальневосточной железной дороги А. МАСЛОВСКИЙ:

пятидневки

— На этот год объемы работ по нашему отделению должны возрасти на 3,7 процента. Мы обязаны отправить грузов на 800 тысяч тонн больше. И выполнить зтн планы темн силами, что нмеем. Значит, все должны работать намного лучше. И январская пятидневка колонны В. Трубчанинова открыла значительные резервы. Без сомнения, нх результаты могли бы быть выше. Но для нас здесь более важио другое. Соревнование показало возможиости хорошей работы в экстремальных условиях. Казалось бы, все было против соревнующихся... тивными бригадами, участии в сбережении знергии.

Рассказывали о своей жизни и работе участники соревноваиия с критическим иастроем. Все вопросы, которые находятся в компетенции отделения, мы постараемся в ближайшее время решить. На этой иеделе проанализируем итоги пятидневки и сделаем рекомендации для всех колонн и бригад, чтобы повысить ответствениость каждого работника.

Во время соревнования на Приз вызова мы пришлн к выводу, что надо перейти на несколько другую организацию труда машинистов.

Показатели, которых достнгла комсомольско-молодежная колонна нашего дело, вполне реальны н для другнх коллективов. Но при условии, если за дело по-настоящему возьмутся все, если все будут работать слаженно, четко, не подводя друг друга. И, конечно, если на это будут направлены все экономнческие условия.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Вчера наш корреспондент побывал в Министерстве путей сообщения СССР, встретнлся с зам. начальнина главного управления надров, заместнтелем председателя номисснн МПС по работе с молодежью на железнодорожиом транспорте В. П. Кулагниым. «Обе нолонны поназалн очень высонне результаты,— сназал ои.— Обе работалн в нрайне сложиых погодных условиях — на Дальием Востоне морозы за сорон, в Белоруссни — метелн, тоже необычно долгне холода. И поэтому, думаю, очень сложно сравнить абсолютные поназателн — условия трудные, но разные. Колонна хабаровчан — одиа нз лучшнх по миннстерству за прошлый год, у иее богатые траднцни, в нанун XII Международного фестиваля молодежн н студентов депо «Хабаровсн-2» было ннициатором проведення эстафетных поездов иа сэноиомленной зиергни н топливе. А на Белоруссной железной дороге сейчас в разгаре шнрономасштабный энсперимент. Словом, сопернинн достойные...».

И все-тани из двух сопернинов победнтель должеи быть одни — таиовы условня Прнза вызоаа. Мы прононсультировались не тольио в МПС, ио н, снажем, в депо Моснва-Сортнровочиая, где работает наша подшефная брнгада нмеин «Комсомольсной правды». И прншли к выводу: при прочнх равных условнях решающий поназатель все же — объем перевозон. А еслн планы у дорог разные, несравннмые, то лидера следует определять по тому, наснольно наждая нолонна превзошла свои обязательства, наснольно, тан сназать, сумела «прыгнуть выше себя». И вот здесь-то пренмущество оназалось за минчанами. При прантнчесни равной эномомии элентрознергни и примерно одинановых процентах в других поназателях — по объему перевозои онн выглядят предпочтнтельнее. Его за пятндневну оии выполинли на 142,7 процеита. И это в столь тяжелых условиях! У хабаровчаи аналогнчиый поназатель —114,5 процента. Кроме того, мы учитывали н то, что в Белоруссии соревнованне за Прнз вызова среди железнодорожиннов стало действительно массовым.

Итан, победнтели пятндневнн — номсомольсно-молодежная иолонна лономотнвного депо «Минсн». Но соперинчество продолжается. Его нтоги, напоминаем, мы подведем в нанун XX съезда ВЛКСМ. Ждем сообщений о результатах другнх ноллентнвов.

Итоги пяти дней

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Минск» за пять суток выработка составила 42 миллиона 800 тысяч тонно-километров. Техническая скорость — 58,2 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 28, длинносоставных — 48. Совершено 57 поездок. Каждая из 24 работавших бригад сэкономила по 1141 киловатт-часу электроэнергии.

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Хабаровск» за пять суток выработка составила 80 миллионов 148 тысяч тонно-километров. Техническая скорость — 50,4 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 46, длинносоставных — 24. Совершено 66 поездок. Каждая из 35 работавших бригад сэкономила по 1258,6 киловатт-часа.

Итак, победители пятидневки — КМК локомотивного депо «Минск».

...раскрывается все шире по мере того, как время отдаляет иас от них. И одновременио все более ощутимо встает перед нами огромный трудовой подвиг иарода, воспитавшего плеяду талантливых ученых и конструкторов, вставших у колыбели мировой космонавтики. Имя одного из них — Сергея Павловича Королева особенно дорого советским людям.

80-летию со дня рождения основоположника лрактической космонавтики, выдающегося советского ученого и конструктора С. П. Королева было посвящено торжествениое заседание представителей трудящихся Москвы, состоявшееся 12 января в Колонном зале Дома союзов.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Миинистров РСФСР В. И. Воротников, члеи Политбюро ...стерств и ведомств, видные ученые, представители партийных, советских и общественных организаций, летчики-космонавты.

Сергей Павлович Королев был мужественным человеком, настоящим коммунистом, сказал во вступительном слове секретарь МГК КПСС Ю. А. Беляков.

Будучи совсем молодым человеком, еще в 1932 году Сергей Павлович возглавил работы по созданию отечественной ракетной техинки. Затем как инженер, исследователь н организатор он рос и совершенствовался вместе с развитием этой техники. Он стал не только Главным конструктором и руководителем крупнейшей органнзацнн в области космнческого ракетостроения, но н общепризнанным лидером в этой новой отрасли промышленности.

... ...ся оптимально использовать человеческий фактор, делая всех участииков работ — от главных конструкторов до рабочих — не просто исполнителями, а кровно заинтересоваиными в успехе общего дела сподвижииками, болеющими за это дело, понимающими его важность для «могущества державы», как любил говорить Главный конструктор. Пример его самоотверженности сегодня, как никогда, необходим нам для успешного осуществления революциоиной перестройки в деле ускорения социально-экономического развитня страны по путн, намеченному XXVII съездом КПСС.

С докладом выступил председатель совета «Интеркосмос», вице-презндент Академии наук СССР академик В. А. Котельников.

(ТАСС).

...ступает за ликвидацию арсеналов ядерного оружия отнюдь не для того, чтобы обеспечить себе превосходство в области обычиых вооружений и вооруженных сил. Советский руководитель иапомнил в этой связи, отмечает «Пэтриот», что СССР н другие страны—участницы Варшавского Договора еще в июне 1986 года иа совещании в Будапеште выдвинулн предложение о комплексном н глубоком сокращеини вооруженных сил н обычных вооружений в Европе, от Атлантики до Урала.

ТРИПОЛИ. Генеральный секретарь ЦК КПСС осудил позицню амерnканской адмнннстрации, срывающей международ-

Наш собственный корреспонде... гает вам познакомиться со школ... известно сегодня всей Мексике,— репортаж «Эрик выбирает мир».

ВЫБИРАЮ ДЕРЕВНЮ НА ЖИТЕЛЬСТВО

Не остудит пыла Зимино

ТРИДЦАТЬ километров от райцентра по разбитой, схвачеииой ночным морозцем дороге вывели в коице концов к заснеженному поселку, и широкую улицу, застроенную аккуратнымн светлыми домнками, машина, словио устав от бездорожья, проскочила легко и быстро.

Скажу сразу: и улицв-иовостройка, н просториая, как аэродром, площадь не очень вязались с мыслью, что приехалв не в передоаое, показательное хозяйство, а в убыточное, самое отстающее в районе. Привыкли ведь: если отстает совхоз — значит, и дома — развалюшки, н клуб чуть ли не из прошлого века. А тут!.. Поиачалу даже подумалось: может, сбнлись с пути? Но нет, вывеска на двухэтажвом здаиии подтвердила: да, это и есть совхоз нм. 50-летия ВЛКСМ.

Но более всего удинила, пожалуй, секретарь комитета ВЛКСМ совхоза Галиия Гяльгииберг. Ну кто бы мог подумвть, что у сельского комсорга редчайшая профессия — огранщица алмазов в брилляаиты!

Однако об этом «иесоответствин» позже, а вначале разговор с Галнной пошел о хозяйстве, и она обиделась:

— Вы что же думаете, наш совхоз все время в отстающих? В 1968 году, когда ему присвоили имя 50-летия ВЛКСМ, это было самое крепков хозяйство в районе.

— А потом?

— Потом...— Галя задумалась.— Мяе кажется, иа примере нашего совхоза хорошо видны ошибкн н просчеты, которые проявилнсь в последние годы в экономике, социальиой сфере. Долгое время жили за счет прежних успехов, когдв же они иссякли, началась смена руководства. Подумайте только: за мниувшие 6 — 7 лет сменнлось три директора совхоза, столько же главных инженеров, агрономов, ветврачей, два главиых экономиста...

Совхоз дважды разукрупняли. Представьте, семья стронт молодоженам дом. Коиечно же, старается все самое лучшее к новоселью собрать. Вот так н у нас было: лучшие земли, техника, фермы отходиля н состав нового хозяйства.

Но дело, по большому счету, даже не в технике. Люди постепенио смирнлись с положением отстающих, привыкли работать вполсилы, тем более что яа их кармане это особо не сказывалось. С миинувшего года поставилн в завнсимость от конечных результатов всех — и рядовых труженнков, и ведущих специалистов. И что же? Впервые совхоз справился с планом по молоку. И впервые мы закончнли уборку урожая до снега.

Боевитость комсомольской организации определяется прежде всего ее влнянием на экономику хозяйства. У иас есть молодые передовякн среди рабочнх совхоза. Более того — механизатор Нина Кариишина была делегатом XXVII съезда КПСС.

Недавно я проаналнзировала критнческие замечания, которые высказынали комсомольцы на отчетно-выборных собраииях. Одяи н те же: нет стадиоиа, надо ремонтировать Дом культуры... И вот только на иынешнем впервые всерьез заговорили о своем вкладе в подъем совхоза. И сами почувствовалн, как иам интересио, как много от нас зависит. Кстати, дирекция совхоза хорошо поддержала комитет ВЛКСМ — недавно издан приказ о расширенин прав комсомольской организации. Теперь по согласованию с профкомом мы сами будем распределять технику для молодежи, жилье, места в детском саду. Каждый первый четверг месяца — в совхозе комсомольский день. И, конечно, очень ждем, что к нам тоже прнедут в Зимияо добровольцы, надеемся на шефскую помощь.

— Помнится, иесколько лет назад над совхозом уже шефствовал крайком ВЛКСМ?

— Об этом шефстве я недавно рассказынала в крайкоме. Прнехал как-то инструктор, стал делопроизводство проверять. Недоволен: то не выполняется, другое. Я слушала-слушала, потом достала постановлеиие крайкома о шефстве над нашям совхозом, а там 31 пункт, и говорю: данайте посчитаем, сколько в этом документе пунктов выполяено? На том и расстались. Обнадежнвает, что нынче крайком подошел к шефству очень конкретно, заиитересованно.

— А теперь, Галя, раскройте секрет вашей такой редкой даже для города специальности.

— Я сама деревеяская. После восьмилетки поехала в

АДРЕС 24-й:

Секретарь парткома совхоза им. 50-летия ВЛКСМ Ребрихинского районa Алтайского края В. С. Бурыкин представляет хозяйство: «Требуется 145 рабочих — механизаторы, доярки, строители. Примерио половину приехавших сразу обеспечим жильем, в будущем году построим еще 5 домов — на 10 квартир. Особеино ждем девчат — за последние годы в селе ие осталось ни одиой выпускницы. Места у нас красивые».

Давайте считать

ВСЕМ ли известно, что такое родительский день? Нет, мы имеем в виду вовсе не тот роковой родительский день, которого пуще всего боятся начальники и директора наших пионерских лагерей. День, когда лагеря эти оккупируют мамы и папы, едва ли не силком вскармливающие своих чад многокилограммовыми приношениями. Другой день имеется в виду. И другие родители. Родители, которые в выходные дни приезжают к своим взрослым детям за тем, чтобы пополнить их холодильники и кошельки. Эту картину можно нередко наблюдать во всех больших городах, особенно в молодежных общежитиях, новых микрорайонах.

Хорошо это или плохо — вопрос отдельный. Нам вот что сейчас важно: явление это имеет свои социально-экономические причины. По данным всесоюзного социологического исследования образа жизни, проведенного нашим институтом, более сорока процентов молодежи трудоспособного возраста получает зарплату до 120 рублей. Как справедливо отмечал на «Прямой линии» с читателями «Комсомолки» первый заместитель председателя Госкомитета СССР по ценам А. Комин, у нас в стране более трети населения имеют доход менее 100 рублей на человека. Так вот, согласно данным социологических исследований, практически вся молодежь до 31 года попадает в эту категорию. Поэтому ни сапоги стоимостью в 150 рублей, о которых говорилось в вышеупомянутой публикации, ни джинсы стоимостью в сотню вроде бы не рассчитаны на молодежь и попросту, казалось бы, ей недоступны.

Подчеркнем: вроде бы, казалось бы, недоступны. В реальности же товары эти, «не рассчитанные на молодежь» и недоступные ей, каким-то «фантастическим» образом все-таки оказываются в ее владении. Как подсчитал один из социологов, в среднем девушка «носит» на себе семьсот рублей, а парень — пятьсот.

На какие, извините, деньги?

ПРИЗЫВ «давайте считать» назрел давно. А потому давайте именно считать, за счет каких средств существует молодежь? Может ли она прожить на собственные деньги? И выгодна ли обществу существующая политика цен на молодежные товары, которая заранее предполагает для молодого человека: или смириться с тем, что товары первой необходимости (а полагаем, что те же джинсы — прочные и удобные — как раз и относятся к ним), не говоря уже о предметах роскоши, — ей, увы, как говорится, не по карману, — или же уповать на своих сердобольных родителей.

Почему так?

Острота сложившейся ситуации — серьезное расхождение между доходами молодежи и ее потребностями — будет возрастать, если станут расти цены на молодежные товары. Между тем молодежь у нас сегодня заходит в магазины чаще всех. И покупает чаще. С чем это связано? В этом сказывается общий подъем материального благосостояния всего населения. А есть еще и специфически молодежные особенности: активное вступление в социальную жизнь и связанные с этим существенные затраты (скажем, женитьба или замужество, приобретение собственного жилья).

Все это — и тут уж ничего не поделаешь — требует значительных денег. И это при всем при том, что одновременное удлинение сроков обучения и, стало быть, более позднее вступление в самостоятельную трудовую жизнь, причем на самых низких должностях в служебной иерархии, преимущественное включение молодежи в те отрасли народного хозяйства, где оплата труда ниже, позволяют предположить, что даже к концу молодежного возраста (к 30 годам) ее доходы навряд ли сравняются с доходами других возрастных групп. И хотя в последнее время происходят некоторые изменения в заработной плате молодежи, однако, как показывает статистика, прибавки эти сводятся на нет рождением ребенка. Например, по Эстонии у двадцатилетних средний доход на одного члена молодежной семьи составляет 58 рублей в месяц, а у тридцатилетних — 80 рублей. Выходит, даже к 30 годам молодые не выходят из категории тех сорока процентов, которые получают доход меньше 100 рублей на человека...

Вывод? Мы убеждены: существующая ныне политика цен в отношении молодежных товаров ставит молодых в заранее неравноправное положение и, что самое важное и печальное, ведет к отрицательным социальным последствиям.

Ведь если ссылаться на помощь родителей, это значит сознательно и целенаправленно формировать неравенство шансов для молодежи в получении высшего образования. Значит, те, у кого родители не в состоянии помогать своим детям во время учебы, заранее ставятся в неравное положение с детьми родителей более обеспеченных. А если подрабатывать? — подскажете вы. Что ж, подрабатывающий студент, конечно, выглядит человеком более самостоятельным, но, как специалист, наверняка в будущем уступит своему более «обеспеченному» коллеге, который опирался на родительскую опору. Ведь то время, которое он мог бы использовать для учебы, он вынужден тратить на дополнительный заработок.

Во-вторых, и это тоже очень важно, существующее положение ведет к росту социального иждивенчества молодых. Теряются стимулы к трудовой активности молодежи.

Ведь официальные виды дополнительного заработка весьма ограничены. Премии составляют его существенную часть, но они обычно распределяются в соответствии с должностным статусом и окладом, а он у молодежи, как мы уже говорили, самый низкий.

Идем дальше. Работа по совместительству для тех же студентов фактически невозможна: всяческие инструкции накладывают на нее массу ограничений и вето — только для успевающих, только по профилю... Да и для работающей молодежи официальные разрешения действуют далеко не для всех специальностей.

Остается приработок. Иначе говоря, «халтура». Нравится нам это или нет, но, согласно данным исследований, приработок составляет сегодня в доходах молодежи большую долю, чем даже основная заработная плата. Увы, сегодня мы уже не удивляемся, когда выясняем, что молодой интеллигентный человек, обивающий по вечерам наши двери, оказывается, недавно закончил философский факультет университета и вполне сносно владеет тремя языками...

ИТАК, ПОРА подводить итоги. Что же делать? Мы думаем, что для выравнивания соотношения между доходами и расходами молодежи должна проводиться специальная социальная политика, которая ставила бы ее в более равноправное положение по сравнению с другими группами населения. Тут может быть несколько путей. Опираясь на проект перестройки высшей школы, сокращение необоснованного роста выпуска специалистов даст возможность повысить размер их стипендий (на старших курсах возможна доплата к стипендии ведомством, заинтересованным в конкретном специалисте). Необходимо введение постоянной оплачиваемой практики студентов по месту их будущей работы, например, в качестве стажеров.

Надо расширить долю общественных фондов потребления, предназначенных специально для молодежи, смелее и последовательнее внедрять самые разнообразные формы долгосрочных льготных молодежных кредитов, положим, на приобретение товаров длительного пользования, строительство квартир.

Об этих серьезных и важных проблемах говорилось и на XXVII съезде нашей партии. И теперь нужно лишь настойчивее и последовательнее проводить в жизнь ту линию, которую он отчетливо определил, — линию социальной справедливости.

Политика цен — проблема не только экономическая, но и социально-политическая. От ее обоснованности по отношению к молодежи зависит социальное самочувствие юношей и девушек и — как следствие — ее активное участие в ускорении социально-экономического развития нашего общества.

Е. ВАСИЛЬЕВА,
В. СЕМЕНОВА,
М. ТОПАЛОВ,
Л. КОКЛЯГИНА,
сотрудники сектора социальных проблем и коммунистического воспитания молодежи ИСИ АН СССР.
Москва.

роться с негативными явлениями, вседозволенностью, круговой порукой, с ослаблением дисциплины, распространением пьянства, не всегда давался должный отпор ведомственности и местничеству, националистическим проявлениям.

Нарушалась коллегиальность в работе, произошло ослабление роли партийных собраний, выборных органов. Многие члены партии, занимающие руководящие посты, оказались вне контроля и критики. Зачастую не срабатывали уставные гарантии чистоты партийных рядов.

Все это свидетельствует о том, насколько серьезным оказалось положение в различных сферах нашего общества, сколь необходимы глубокие перемены.

В этой обстановке и был поднят вопрос об ускорении социально-экономического развития страны, о перестройке. По существу речь идет о повороте и мерах революционного характера. Другого пути у нас просто нет, отступать нам нельзя и отступать некуда. Курс апрельского Пленума ЦК, XXVII съезда мы обязаны проводить в жизнь последовательно и неуклонно, идти вперед и вывести общество на качественно новый уровень развития.

Политбюро считает: перестройка — это решительное преодоление застойных процессов, слом механизма торможения, создание надежного и эффективного механизма ускорения социально-экономического развития советского общества. Главный замысел нашей стратегии — соединить достижения научно-технической революции с плановой экономикой и привести в действие весь потенциал социализма.

Конечная цель перестройки — глубокое обновление всех сторон жизни страны, придание социализму самых современных форм общественной организации, наиболее полное раскрытие гуманистического характера нашего строя во всех его решающих аспектах — экономиче-

ботаны и проводятся в жизнь новые принципы повышения заработной платы, сняты необоснованные ограничения индивидуальной трудовой деятельности, поощряется организация кооперативов в различных сферах производства и услуг.

В докладе анализируются итоги выполнения плана экономического и социального развития в первом году пятилетки. При этом подчеркивается, что сегодня, когда перестройка находится на своем начальном этапе, особенно важно стоять на позициях реализма, объективной оценки сделанного, смотреть на итоги работы не только с позиций прошлого, а главное — исходя из объявленных пар-

дины. Это — советский народ, его приверженность социализму. Это — наша ленинская партия, обладающая огромным творческим потенциалом. Но мы не можем рассматривать эти гарантии как нечто такое, что действует независимо от нас и при любых условиях, как бы автоматически. Политбюро связывает их с более полным раскрытием и использованием глубинных возможностей социализма как нового общественного строя, а главное — со всесторонним развертыванием социалистического демократизма, реальным участием народных масс в решении всех вопросов жизни общества.

II.

Социалистический строй дал трудящимся действительно широкие политические и социально-экономические права, личные свободы, доказал на деле величайшие преимущества советской демократии.

Но ускоренное движение вперед сегодня возможно лишь при всемерной активизации человеческого фактора, дальнейшем развитии демократических форм, присущих социализму. В этом суть курса партии на углубление социалистического самоуправления народа.

Мы начали этот процесс. Демократизируются все сферы жизни общества. Более полнокровной становится жизнь партийных организаций, расширяются гласность, критика и самокритика, активнее действуют средства массовой информации, создаются новые общественные организации. Растет участие трудящихся в общественных делах, в управлении страной.

К демократизации советского общества, кадровой политики партия подходит с широких позиций, имея в виду все звенья нашей политической системы и все составные части управления и хозяйственного механизма.

Первостепенное значение имеет развитие демократии на производстве, последовательное внедрение подлинно самоуправленческих начал. Необходимо создать такие условия, внедрить такие формы организации производства и жизни трудовых коллективов, которые позволят каждому трудящемуся чувствовать себя подлинным хозяином своего предприятия.

Задачи эффективного использования всех форм непосредственной демократии будут реализованы в Законе о государственном предприятии (объединении), проект которого предлагается вынести на всенародное обсуждение. Намечаемое проектом наделение общих собраний и советов трудовых коллективов решающими полномочиями по вопросам, связанным с производственными, социальными и кадровыми делами, приведет к качественному совершенствованию общественных отношений.

Широкими возможностями для демократизации процессов управления экономикой и социальной сферой располагают колхозы, социалистическая кооперация в целом. Заслуживают поддержки шаги, уже предпринятые во многих республиках, краях и областях по расширению кооперативных форм деятельности, имеющих большую перспективу.

Важнейшим вопросом раз-

трализованного планового руководства с опорой на коллектив, на массы.

Принципиальным направлением демократизации Политбюро считает совершенствование избирательной системы. Существующий ее механизм обеспечивает демократическое формирование и представительство всех слоев населения в Советах. Но как и все политические, экономические, социальные институты, избирательная система не может оставаться в застывшем состоянии, стоять в стороне от процессов, связанных с перестройкой. Задача состоит в том, чтобы дать избирателю возможность выражать свое отношение к большему числу кандидатур, избавить процедуру голосования от ряда элементов формализма.

Все более актуальным становится и расширение внутрипартийной демократии, прежде всего при формировании руководящих органов партийных организаций всех уровней. В докладе вносятся по этому вопросу конкретные предложения.

Демократизация общества по-новому ставит вопрос и о контроле за тем, как работают партийные, советские и хозяйственные органы, их кадры. Важное значение име-

дан. Подчеркивается, что социалистическая демократия не имеет ничего общего с вседозволенностью, анархией, безответственностью.

Действенность подлинной демократии зависит от того, насколько широка у нее социальная база, как используются резервы и возможности для ее расширения. В этой связи в докладе рассматриваются вопросы участия молодого поколения в решении задач перестройки, выдвижения на руководящую работу беспартийных, женщин.

Серьезное внимание уделяется национальным аспектам кадровой политики. Успехи этой политики бесспорны, но мы обязаны видеть реальную картину и перспективы развития национальных отношений в стране. Тем более, что негативные явления и деформации, с которыми мы повели борьбу, выявились и в этой сфере. Партийные организации обязаны более глубоко заниматься вопросами развития национальных и межнациональных отношений, интернационального воспитания. Любым националистическим и шовинистическим поветриям может успешно противостоять только последовательный, выдержанный интернационализм.

III.

Формулируя кадровую политику, отвечающую задачам перестройки, Политбюро ЦК исходит из того, что успех ее будет в решающей мере определяться тем, насколько быстро и глубоко наши кадры воспримут необходимость перемен, насколько творчески и целеустремленно будут проводить в жизнь линию партии.

За годы социалистического строительства в стране создан и постоянно пополняется мощный высококвалифицированный кадровый потенциал. Все, чего мы достигли, — это творение рук советских людей, результат самоотверженной работы наших кадров. Вместе с тем на нынешнем Пленуме необходимо сказать и об ошибках в кадровой работе, искривлениях в кадровой политике, которые были допущены в последние годы и привели к крупным недостаткам в деятельности ряда звеньев партийного, государственного и хозяйственного аппарата, к негативным явлениям в обществе. Чтобы избежать подобных просчетов в будущем, мы обязаны извлечь уроки из прошлого.

Первый из них состоит в необходимости своевременно решать назревшие кадровые вопросы, обеспечивать преемственность в руководстве, постоянный приток свежих сил, пополнение ими руководящих органов, в том числе ЦК КПСС и правительства.

(Окончание на 2-й стр.).

Ю. ГАЦЕЛЮК.

Это любопытно

ПОСЛЕ 36 ЛЕТ СЛЕПОТЫ

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Редкий случай произошел в городке Коксли-Уик. 69-летний Томас Хейди, который 36 лет был слепым, неожиданно прозрел.

М-р Хейди был профессиональным декоратором, когда с ним произошло несчастье,— в оба глаза попала ядовитая краска, что привело к слепоте. Он не видел невесты младшего сына, родившегося после трагедии, их свадьбы.

Томас Хейди остался вдовцом — несколько лет назад он потерял жену. По дому все делал сам, а на улицу выходил с «поводырем» — верным псом Денни. И вот наступил тот, невероятно счастливый, день.

— Я выпустил собаку через заднюю дверь во двор, а сам стоял у раскрытого окна,— рассказывает Томас.— И вдруг что-то произошло, неожиданно увидел зелень во дворе, газон, потом цветы — тюльпаны, ирисы, пса Денни. Сначала мне показалось, что я просто сплю, даже ущипнул себя несколько раз.

Вот уже десять дней, как это случилось, но до сих пор не могу прийти в себя от изумления и радости. Но вы можете себе это представить... Сейчас самое любимое мое занятие — разглядывать фотографии покойной супруги, скончавшейся девять лет назад. Вижу я все, правда, в какой-то легкой дымке, но все-таки — вижу.

Пораженные невероятным прозрением медики изучают этот феномен. Чтобы сделать окончательное заключение, им потребуется время.

А. КРИВОПАЛОВ.

фильм «Что там, за кромкой берега?» 17.30 — Камера смотрит в мир. 18.30 — Время. 19.05 — Торжественное закрытие Игр доброй воли. 20.35 — Итоговый дневник Игр доброй воли. 20.45 — Сегодня в мире.

ВТОРНИК, 22 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — Поет Академический хор русской песни ЦТ и ВР. 7.15 — Док. телефильмы. 7.55 — Мультфильм.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00.

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника)

5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»)

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 21 ИЮЛЯ

6.45 — Н. Паганини — Интродукция и вариации на тему оперы Д. Паизелло «Прекрасная мельничиха». 7.15 — Писатели у микрофона. 7.35 — Радиослушателям о народной песне. 6.35 — 16.40 — Человек и закон. 17.15 — Песни о спорте и марши. 17.30 — Закрытие Игр доброй воли. Репортаж. 18.15 — «Мужество». Документальный радиорассказ. 18.45 — А. Скрябин — Соната № 5 для фортепьяно. 19.30 — Взрослым — о детях. 19.45 — Новости музыкальной жизни. 20.30 — А. Грин — «Ветка омелы». Рассказ. 20.52 — Н. Будашкин — Увертюра-фантазия. 21.05 — «Юность».

примером?» «Юные те...логи». Радиоочерк. 14.30 — «Музыкальная шкатулка». 15.15 — «Юность». 16.00 — Концерт. 16.40 — «БАМ: проблемы и перспективы». 17.15 — Фантазии на темы песен советских композиторов. 17.45 — Инструментальные миниатюры. 17.50 — Театр у микрофона. С. Алешин — «Все остается людям». 20.30 — «Мастера вокального искусства». Т. Синявская. 21.00—«Юность».

«Звезда».

Ай да Мами!

Свинья по кличке Мами установила мировой рекорд: родила 25 здоровеньких и шустрых поросят.

Произошло это на ферме породистых животных агроиндустриального комплекса «Омни» в области Арайхан центральноамериканской Республики Панамы. Свиньи многочисленных арайханских ферм вообще отличаются удивительной плодовитостью, сообщила кубинская газета «Призма».

Бутылки

гих городах страны, но и разгул контрреволюции был здесь более жестоким. Естественно, первым делом реакция отменила новое название города.

Густав Дюлаи уже 11 лет находится на посту председателя райсовета XX района венгерской столицы. Он долгое время трудился механиком на «Чепеле».

— В нашем районе проживают 110 тысяч человек, — продолжает Г. Дюлаи, — в основном молодые рабочие семьи, средний возраст — 30 лет. Главную проблему — нехватку жилья и детских учреждений — мы решили еще в начале 80-х годов.

ПОМНИТЕ?

537 дней прошло после аварии на Чернобыльской АЭС...

«Уважаемая «Комсомолка»!

Обращаются к тебе работники ЧАЭС, работавшие в ту трагическую ночь 26 апреля 1986 года, участники ликвидации аварии, а также семьи погибших.

Прошло уже полтора года со дня аварии. Недавно группа наших ребят ездила в Москву — навестить больных, еще не вставших на ноги, сказать слова благодарности врачам, медсестрам, нянечкам из клинической больницы № 6 и, конечно же, поклониться могилам наших товарищей, положить цветы к их обелискам на Митинском кладбище.

На центральной аллее Митинского кладбища — 26 могил. Резко выделяются засыпанные цветами, венками 6 могил пожарных: Героев Советского Союза В. Правика, В. Кибенка, ребят из их расчетов — Н. Ващука, В. Игнатенко, Н. Титенка, В. Тищуры.

И люди все несут и несут цветы! Почему именно сюда? А потому что простые люди знают, кто они, знает вся страна, знает весь мир!

«Бедными родственниками» выглядят могилы работников ЧАЭС, тех, кто в ту ночь боролся за жизнь и будущее станции, да и не только станции. И кто заплатил за это самым дорогим — жизнью.

Впрочем, дело не только в количестве венков и цветов на их могилах. Стыдливым молчанием обходит пресса имена тех, кто в ночь 26 апреля тушил огонь внутри машзала четвертого блока, подавал воду в аварийный реактор, спасал раненых и обожженных товарищей. Короче, кто делал с пожарными одно общее дело — спасал станцию. Боролись они вместе и лежат теперь вместе: от скромного машиниста турбинного цеха Александра Новика до заместителя главного инженера по 1-й очереди Анатолия Ситникова. Среди погибших есть те, кто удостоен государственных наград, включая и ордена Ленина. Тем не менее попытки парткома ЧАЭС организовать строительство памятника погибшим и сказать людям, кто же похоронен на центральной аллее Митинского кладбища, упираются в чье-то «нельзя».

Нам выпало счастье остаться в живых, и это дело нашей чести и совести позаботиться о памяти погибших. Может быть, «Комсомольская правда» сумеет помочь в решении вопроса о строительстве мемориала, а мы в стороне не окажемся.

С уважением, по поручению товарищей

М. ГАШИМОВ, А. ЧЕРАНЕВ, В. ШКУРКО, А. УСКОВ, Ю. ТРЕГУБ, В. ОРЛОВ, С. КАМЫШНЫЙ, Л. КОРЧЕВОЙ, А. БРЕУС, В. СМАГИН, Д. ОВЧАРЕНКО, Р. ДОВЛЕТБАЕВ, О. ГЕНРИХ, Т. КУДРЯВЦЕВА, А. КУДРЯВЦЕВА, Б. СТОЛЯРЧУК».

ИМЕНА тех, кто подписался под письмом, читателям вряд ли известны. Поэтому некоторых из них я представлю — совсем коротко, буквально двумя строками.

Вячеслав Орлов — бывший зам. начальника реакторного цеха. За самоотверженный труд при ликвидации последствий аварии на ЧАЭС награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Аркадий Усков — бывший старший инженер по эксплуатации реакторного цеха. Награжден орденом Дружбы народов.

Марат Гашимов — бывший начальник смены турбинного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Олег Генрих — бывший оператор реакторного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Александр Черанев — бывший старший инженер управления блоком турбинного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Пусть не пугает никого слово «бывший». Они не отстранены от своих должностей. Но они больше не могут работать в атомной энергетике. Причина — острая лучевая болезнь.

Еще под письмом стоит подпись вдовы Александра Кудрявцева, погибшего при ликвидации аварии и посмертно награжденного орденом «Знак Почета».

Подписался под письмом и инженер Алексей Бреус, который ничем не награжден, но который в ночь аварии работал в одной связке с Орловым и Усковым на самых опасных участках. Он тоже получил большую дозу облучения, но каким-то чудом устоял на ногах, не свалился, и «переходил» свою дозу...

Наконец, есть под письмом имя Виктора Григорьевича Смагина — бывшего (по той же причине) начальника смены блока ЧАЭС, одного из пятерых, награжденных орденом Ленина. Кроме Смагина, прижизненно этим орденом награжден также бывший директор станции Э. Н. Поздышев (он был назначен директором сразу после аварии). Остальные награждены посмертно — Лелеченко Александр (похоронен на Украине), Лопатюк Виктор и Кургуз

...сле аварии. Станция работает, дает энергию. Достраивается новый город для эксплуатационников.

Расслабился чернобыльский нерв...

Все мы пережили эту драму. Все, кроме тридцати одного. И кроме тех, чья боль утраты неизлечима.

Помнить нам их (спасали!)? Или забыть (бесхозяйственность!)? Не правда ли, нелепая дилемма?

Готовясь писать этот материал — материал о памяти, о долге, о совести, я вела что-то вроде дневника встреч с теми, кто был причастен к Чернобылю, бесед с ними, собственных мыслей и наблюдений. Что волновало меня? Нравственный урок Чернобыля: как отнесется общество к тем, кто пострадал, стал жертвой катастрофы. Сумеет ли защитить от тяжких мыслей о своей ненужности, «отработанности»? Сумеет ли максимально смягчить боль? Чернобыль предложил нам ситуацию нештатную не только в научно-техническом, прежде всего — в нравственном плане.

Этот «дневник» писался почти год. И вот теперь, когда пришло время его «обобщать», мне вдруг показалось, что никакие сентенции, извлеченные из запротоколированных в нем фактов, не будут честнее и убедительнее самих фактов.

Ниже — выдержки из журналистского блокнота.

24 октября 1986 года. Утром встречали на Киевском вокзале Сашу Бочарова, секретаря комитета комсомола ЧАЭС (в настоящее время Бочаров работает в Киевском обкоме комсомола.— О. Д.). Приехал на один день выступить перед комсомольцами одного из московских предприятий. Торопится обратно, потому что через несколько дней окончательно «закроют» Припять, а ему надо успеть вывезти из своей квартиры некоторые вещи, подлежащие дезактивации.

Спрашиваем, что хочешь посмотреть в Москве. Спасибо, говорит, ничего — если можно, свозите на Митинское кладбище. Едем, это где-то в тридцати минутах от центра, если на машине.

Кладбище. Холодно, серо, дождь накрапывает. Их могилы совсем недалеко от входа. Метров сто вперед по центральной аллее и — сразу налево. Еще от ворот увидели в той стороне толпу народа: пионеры в парадной форме, военный духовой оркестр и... киносъемка. Пока мы шли эти сто метров, оркестр разразился душераздирающими всхлипами траурного марша. Глаза у Саши стали растерянными, мы остановились, ничего не понимая: кого хоронят, разве там еще кто-то умер? Но оркестр замолчал внезапно, споткнувшись о режиссерскую команду: «Стоп, стоп!» Слаженный строй распался: разбежались кто куда пионеры, музыканты опустили инструменты. Очень громко, заливисто расхохоталась какой-то шутке пожарного полная молодая женщина, должно быть, учительница этих пионеров. Кавказец-режиссер в дорогом рединготе и грузинской шапочке закричал в рупор: «И-ни, еще раз! Свет! Начали!»

Снова взвыли плачем трубы. Пионеры чинно понесли на могилы цветы...

Мы стояли, остолбенев, в нескольких метрах от этого действа. Стояли полчаса, час. Потом, не выдержав, комсомольский работник, приехавший с нами, подошел к режиссеру. Он сказал, что здесь комсорг из Чернобыля, который приехал к своим погибшим товарищам, и нельзя ли ему подойти к могилам. В нашу сторону посмотрели с любопытством. Потом отрицательно покачали головой: ждите перерыва.

...гробия к надгробию, вслух пытаясь читать имена, но неправильно: «Кибёнок...» Их стали отгонять, не очень вежливо: «Придете в другой раз, сегодня съемка!»

Старички покорно ушли... А потом на Сашино залитое слезами лицо навели камеру. Комсорг из Чернобыля! Удачный кадр...

...Вечером он выступал перед комсомольцами. Ему устроили овации. Вернее, не ему — героическому Чернобылю. И подарили альбом, в котором написали: «Корчагинцам нашего времени».

ВОПРОС БОЧАРОВУ ИЗ ЗАЛА: Как ты думаешь, почему часто только экстремальная ситуация заставляет людей проявить свои лучшие качества?

ОТВЕТ: Мне кажется, обыденная жизнь вроде как усыпляет в нас чувства гражданственности и ответственности. Ну что, мол, все в порядке, жизнь идет своим чередом, стоит ли суетиться. Но вот ЧП — и оболочка, под которую мы ушли, прорывается, и обнажается суть...

ВОПРОС: Как сделать, чтобы партия по-настоящему доверяла комсомолу и предоставляла ему самостоятельность в самых больших государственных делах?

ОТВЕТ: Я считаю, что самостоятельность не выпрашивают. Ее, как и ответственность, просто берут на себя.

18 АПРЕЛЯ 1987 г. Сегодня — день закрытия XX съезда комсомола. Беру последние интервью у делегатов и гостей. Звонит Бочаров, спрашивает: а Ускова ты нашла? Он приглашен на съезд от Чернобыльской АЭС.

В самые последние часы отыскиваю Аркадия Ускова. Очень симпатичный парень: атлетическое сложение и распахнутая, честная, как у ребенка, улыбка.

Спрашиваю, чем занимается на станции. Отвечает: сейчас ничем, работаю инструктором на тренажере в учебно-тренировочном пункте.

— Почему?

Он объясняет: так я ж выгоревший...

— Что?— не понимаю я.— Какой «выгоревший»?

Аркадий смущается: ну это мы так себя называем. Ну те, кто «оэлбэшники». Острая лучевая болезнь, значит, у которых...

Не сразу доходит до сознания. ОЛБ — это, как паралич для ошеломленного страхом воображения: все, край, пустота... И вот — Аркадий. Загорелый. Огромный. Смеющийся. Немыслимо!

Слава науке, которая не буксует, не топчется на месте, а вгрызается все дальше и дальше, и перешагивает за край... Помните, в фильме «Девять дней одного года» профессор приходит в негодование от просьбы Гусева пересадить ему костный мозг. А сегодня и это делают! На первоклассном уровне делают! Вот ведь, выкарабкались эти ребята...

— Что врезалось тебе острее всего в память в ту ночь?

— Невероятная четкость действий всех и каждого. Абсолютная дисциплина. И еще то, что ни одного шкурника. Хотя ведь все мы прекрасно понимали, на что идем...

— Когда ты осознал серьезность аварии?

— В первые же часы.

— Сколько намерили дозиметры в том месте, где был ты?

— Нисколько. Их зашкаливало.

Но ребята работали, как черти, пока не попадали. Потом — автобус, самолет, еще раз автобус, уже в Москве. Все затянуто целлофановой пленкой. И мы, в пижамах, бодренькие... Такая странная эта болезнь: в первые часы выворачивало наизнанку, на ногах не стояли. Потом вроде как живой водой покропили: ни с того ни с сего здоров! Ходили в курилку, гуляли по коридорам. И вдруг, бах — снова падаешь. Нет сил доползти до кровати. Тошнота, лоб в испарине... И на этот раз мы уже поднялись не скоро. Да и не все поднялись...

Сразу после взрыва комсомолец Лопатюк В. со своими товарищами выполнял аварийные работы по предупреждению распространения аварии. Ему удалось проникнуть на электролизную станцию, отсечь водород от машинного зала, тем самым предотвратив дальнейший взрыв. Затем продолжал выполнять работы по спасению оборудования, находясь в особо опасных условиях. Работал до тех пор, пока были физические силы. Потом его подхватили под руки и посадили в подоспевшие машины «скорой помощи».

Умер в Москве.

26 АПРЕЛЯ 1987 года. Черная дата. Почему нет в этот день минуты молчания? Разве они, жизни не пожалевшие, не заслужили этих нескольких мгновений тишины и скорби? И разве это так уж не важно? Не для них — для нас?

С Борисом Новаковским, журналистом из «Собеседника», едем на Митинское кладбище. Сегодня здесь собирается «выгоревшая» команда — Аркадий Усков и его товарищи. Они приехали из Киева к своим ребятам, к тем, кто умирал на их глазах, в соседних с ними палатах. Приехал на кладбище и Николай Александрович Штейнберг, бывший главный инженер ЧАЭС, а ныне заместитель председателя Госатомэнергонадзора СССР. Он тоже лежал в клинике вместе с ребятами...

Народу на кладбище, как никогда, много. Машинами запружены сотни метров шоссе, ведущего к кладбищу. Люди идут непрерывным потоком. Но это не к чернобыльцам, хотя редко кто не заглянет и на их могилы. Сокрушаются, читая даты рождения: молодые... Кто-то кладет цветы. Венки — только у пожарных. На лентах надписи: от пожарных Калинина, Горького... Много венков. На могилах эксплуатационников — пусто...

ИЗ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ КОМИТЕТА КОМСОМОЛА ЧАЭС: «Особо отличился на ликвидации аварии комсомолец Кудрявцев Александр. Был старшим инженером-механиком. Дублировался на старшего инженера управления реактором. Оказал большую помощь, так как знал расположение всех узлов, задвижек, трубопроводов.

Хочу, чтобы было поддержано предложение комитета комсомола ЧАЭС навечно зачислить в состав комсомольской организации станции комсомольцев А. Кудрявцева, В. Лопатюка. То, что ребята сделали для нас, не забудем никогда».

20 мая 1987 г. Киев. Учебно-тренировочный пункт ЧАЭС.

Вячеслав Орлов, начальник УТП:

— Привлечение нас к работе на тренажере — идея Штейнберга. Это он нам сказал еще в клинике: «Ребята, не разбегайтесь никуда со станции, вы будете нужны как мозговой центр».

Что он при этом имел в виду? Ну, наверное, то, что у нас теперь есть уникальный опыт поведения в экстремальных условиях. Что мы на практике усвоили урок, преподанный аварией. Говорят же, что за одного битого двух небитых дают... Сейчас мы обучаем на тренажерах техперсонал, который готовится к работе на ЧАЭС. Но, честно говоря, до бесконечности быть инструкторами мы не можем. Чтобы поддерживать квалификацию инструктора, надо время от времени бывать на самой станции. А это для нас уже невозможно...

— Что же вы собираетесь делать в перспективе?

— Не знаю. Это очень трудный вопрос.

— Что говорят по этому поводу врачи?

— Что в атомной энергетике нам нельзя будет работать даже в случае снятия диагноза ОЛБ.

Они рекомендуют нам переквалифицироваться...

— Как относятся к вам киевляне?

— По-разному... В основном доброжелательно, с пониманием. Но есть ведь, знаете...

...страшное — могли не стать Киева...

Но Киев стоит. Как никогда, прекрасный и — вечный. Стоит Киев... И это они — те, кто так неуютно и виновато чувствуют себя здесь, закрыли собой город. И вот им — да, было и такое изуверство человеческого духа! — резали двери квартир и выбивали окна за то, что заняли чужое жилье...

Они просили об этом не писать, потому что это «отдельные случаи». Я убеждена, что об этом писать надо, даже если бы такой случай был единственным.

Войны, катастрофы и бедствия определяли не только героев. Они всегда поднимали на поверхность человеческий мусор: трусов, мародеров, предателей. И Чернобыльская авария не стала исключением. И если, говоря о героизме сотен и тысяч, мы умолчим о подлости единиц,— не случится ли так, что за нашей маленькой неправдой они укроются, как за надежным щитом? И не разрастется ли в темноте эта плесень?

...Они, эти ребята из УТП, долго рассказывают о том, как самозабвенно выхаживали их врачи, как позаботились об их материальном обеспечении, как грозился зам. директора станции Царенко «показать» всем, организациям, которые откажутся взять их на работу сверх штата... И когда я задаю свой последний вопрос: какие у вас еще есть проблемы? — я наталкиваюсь на долгое молчание и закрывшиеся вдруг лица. И понимаю, что невольно обидела.

— Проблемы? Вы нас, наверное, не совсем правильно поняли. Лично у нас нет проблем. Мы вам писали о памятнике для погибших товарищей. Да и вообще о памяти...

ИЗ БЕСЕДЫ С СЕКРЕТАРЕМ ЦК ЛКСМ УКРАИНЫ А. МАТВИЕНКО:

— Аллея героев будет у нас в Иванкове. Там установят бюсты Героев Советского Союза. Будет и бюст Виктора Кибенка (сегодня этот бюст уже установлен.— О. Д.). А вот где ставить бюст Владимиру Правику? В Чернобыле не соглашаются его родители, которые переехали в Ирпень. А в Ирпене — какой смысл, если это не его родная земля?

В школах, где учились герои, будет увековечена их память.

— На Митинском кладбище покоятся 26 человек, погибших при ликвидации аварии. Как будет с их памятью?

— Я, к сожалению, не знаю... Этот вопрос не в моей компетенции.

ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ А. БОЧАРОВА НА ПЛЕНУМЕ КИЕВСКОГО ОБКОМА КОМСОМОЛА (МАЙ 1986 ГОДА):

«Товарищи! В этой ситуации на Чернобыльской АЭС выявились многие недостатки стиля нашей комсомольской работы. Мы очень плохо знаем своих комсомольцев. Вот я сейчас задумываюсь: погиб Лопатюк Виктор. Всматривался я в его фотографию и не мог вспомнить, какой он, чем отличался от других, к чему стремился?

Мне нужно быть ближе к людям, не зарываться в кабинете с бумагами. Текучка, постоянная нехватка времени. Я очень редко ходил к ребятам на рабочие места.

Конечно же, этому учит жизнь. Но я считаю, чтобы понять, как надо работать, не надо ждать экстремальных ситуаций».

12 июня 1987 года. Москва. Клиническая больница № 6.

Приехали навестить Александра Нехаева. Он поступил сюда сразу после аварии. И он единственный, кто пока отсюда не выписался. Четырнадцатый месяц в клинике. Только что перенес операцию: ампутировали ногу. Десятки пересадок кожи за год. Тщетно... Слишком тяжкие ожоги.

Нехаев бледный, измученный, с бисеринками пота на лбу и над губой. Чтобы сесть на кровати, подтягивается за бинт-петлю. Каждое движение — с усилием, с напряжением. Но теперь он идет на поправку. Совершенно точно идет на поправку.

...Он работал в ту ночь в одной связке с Акимовым и Топтуновым. Прямо напротив аварийного реактора. Акимов и Топтунов умерли. Видимо, это было самое пекло.

Нет, никаких «видимо»! Это было самое пекло, и они об этом знали уже тогда. Нехаев сказал: «Кому-то надо было открывать задвижки». Именно так и сказал: кому-то. Обезличив себя. Лишив всякого права на привилегии. Как будто это был бой, и он был в этом бою солдат.

— Сколько вы пробыли в том месте?

ПОМНИТЕ?

537 дней прошло после аварии на Чернобыльской АЭС...

цветами, венками 6 могил пожарных: Героев Советского Союза В. Правика, В. Кибенка, ребят из их расчетов — Н. Ващука, В. Игнатенко, Н. Титенка, В. Тищуры.

И люди все несут и несут цветы! Почему именно сюда? А потому что простые люди знают, кто они, знает вся страна, знает весь мир!

«Бедными родственниками» выглядят могилы работников ЧАЭС, тех, кто в ту ночь боролся за жизнь и будущее станции, да и не только станции. И кто заплатил за это самым дорогим — жизнью.

Впрочем, дело не только в количестве венков и цветов на их могилах. Стыдливым молчанием обходит пресса имена тех, кто в ночь 26 апреля тушил огонь внутри машзала четвертого блока, подавал воду в аварийный реактор, спасал раненых и обожженных товарищей. Короче, кто делал с пожарными одно общее дело — спасал станцию. Боролись они вместе и лежат теперь вместе: от скромного машиниста турбинного цеха Александра Новика до заместителя главного инженера по 1-й очереди Анатолия Ситникова. Среди погибших есть те, кто удостоен государственных наград, включая и ордена Ленина. Тем не менее попытки парткома ЧАЭС организовать строительство памятника погибшим и сказать людям, кто же похоронен на центральной аллее Митинского кладбища, упираются в чье-то «нельзя».

Нам выпало счастье остаться в живых, и это дело нашей чести и совести позаботиться о памяти погибших. Может быть, «Комсомольская правда» сумеет помочь в решении вопроса о строительстве мемориала, а мы в стороне не окажемся.

С уважением, по поручению товарищей

М. ГАШИМОВ, А. ЧЕРАНЕВ, В. ШКУРКО, А. УСКОВ, Ю. ТРЕГУБ, В. ОРЛОВ, С. КАМЫШНЫЙ, Л. КОРЧЕВОЙ, А. БРЕУС, В. СМАГИН, Д. ОВЧАРЕНКО, Р. ДОВЛЕТБАЕВ, О. ГЕНРИХ, Т. КУДРЯВЦЕВА, А. КУДРЯВЦЕВА, Б. СТОЛЯРЧУК».

ИМЕНА тех, кто подписался под письмом, читателям вряд ли известны. Поэтому некоторых из них я представлю — совсем коротко, буквально двумя строками.

Вячеслав Орлов — бывший зам. начальника реакторного цеха. За самоотверженный труд при ликвидации последствий аварии на ЧАЭС награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Аркадий Усков — бывший старший инженер по эксплуатации реакторного цеха. Награжден орденом Дружбы народов.

Мврат Гашимов — бывший начальник смены турбинного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Олег Генрих — бывший оператор реакторного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Александр Черанев — бывший старший инженер управления блоком турбинного цеха. Награжден медалью «За трудовое отличие».

Пусть не пугает никого слово «бывший». Они не отстранены от своих должностей. Но они больше не могут работать в атомной энергетике. Причина — острая лучевая болезнь.

Еще под письмом стоит подпись вдовы Александра Кудрявцева, погибшего при ликвидации аварии и посмертно награжденного орденом «Знак Почета».

Подписался под письмом и инженер Алексей Бреус, который ничем не награжден, но который в ночь аварии работал в одной связке с Орловым и Усковым на самых опасных участках. Он тоже получил большую дозу облучения, но каким-то чудом устоял на ногах, не свалился, и «переходил» свою дозу...

Наконец, есть под письмом имя Виктора Григорьевича Смагина — бывшего (по той же причине) начальника смены блока ЧАЭС, одного из пятерых, награжденных орденом Ленина. Кроме Смагина, прижизненно этим орденом награжден также бывший директор станции Э. Н. Поздышев (он был назначен директором сразу после аварии). Остальные награждены посмертно — Лелеченко Александр (похоронен на Украине), Лопатюк Виктор и Кургуз Анатолий (похоронены в Москве, на Митинском кладбище).

...Минувшим летом по телевидению был показан фильм «Репортаж из Чернобыля» — совместная работа советских и итальянских журналистов. И вот какие слова сказаны были итальянским комментатором (привожу их не дословно, но близко к тексту): «Спасли нас от катастрофических последствий аварии не новейшие техника и технология, а мужество и героизм нескольких людей. И благодарен им должен быть весь мир».

Но есть и другое мнение, и его тоже никак нельзя обойти: а что, собственно, надо увековечивать? Память о бесхозяйственности, о головотяпстве?

...Полтора года прошло по-

долге, о совести, я вела что-то вроде дневника встреч с теми, кто был причастен к Чернобылю, бесед с ними, собственных мыслей и наблюдений. Что волновало меня? Нравственный урок Чернобыля: как отнесется общество к тем, кто пострадал, стал жертвой катастрофы. Сумеет ли защитить от тяжких мыслей о своей ненужности, «отработанности»? Сумеет ли максимально смягчить боль? Чернобыль предложил нам ситуацию нештатную не только в научно-техническом, прежде всего — в нравственном плане.

Этот «дневник» писался почти год. И вот теперь, когда пришло время его «обобщать», мне вдруг показалось, что никакие сентенции, извлеченные из запротоколированных в нем фактов, не будут честнее и убедительнее самих фактов.

Ниже — выдержки из журналистского блокнота.

24 октября 1986 года. Утром встречали на Киевском вокзале Сашу Бочарова, секретаря комитета комсомола ЧАЭС (в настоящее время Бочаров работает в Киевском обкоме комсомола.— О. Д.). Приехал на один день выступить перед комсомольцами одного из московских предприятий. Торопится обратно, потому что через несколько дней окончательно «закроют» Припять, а ему надо успеть вывезти из своей квартиры некоторые вещи, подлежащие дезактивации.

Спрашиваем, что хочешь посмотреть в Москве. Спасибо, говорит, ничего — если можно, свозите на Митинское кладбище. Едем, это где-то в тридцати минутах от центра, если на машине.

Кладбище. Холодно, серо, дождь накрапывает. Их могилы совсем недалеко от входа. Метров сто вперед по центральной аллее и — сразу налево. Еще от ворот увидели в той стороне толпу народа: пионеры в парадной форме, военный духовой оркестр и... киносъемка. Пока мы шли эти сто метров, оркестр разразился душераздирающими всхлипами траурного марша. Глаза у Саши стали растерянными, мы остановились, ничего не понимая: кого хоронят, разве там еще кто-то умер? Но оркестр замолчал внезапно, споткнувшись о режиссерскую команду: «Стоп, стоп!» Слаженный строй распался: разбежались кто куда пионеры, музыканты опустили инструменты. Очень громко, заливисто расхохоталась какой-то шутке пожарного полная молодая женщина, должно быть, учительница этих пионеров. Кавказец-режиссер в дорогом рединготе и грузинской шапочке закричал в рупор: «И-ни, еще раз! Свет! Начали!»

Снова взвыли плачем трубы. Пионеры чинно понесли на могилы цветы...

Мы стояли, остолбенев, в нескольких метрах от этого действа. Стояли полчаса, час. Потом, не выдержав, комсомольский работник, приехавший с нами, подошел к режиссеру. Он сказал, что здесь комсорг из Чернобыля, который приехал к своим погибшим товарищам, и нельзя ли ему подойти к могилам. В нашу сторону посмотрели с любопытством. Потом отрицательно покачали головой: ждите перерыва.

На Бочарова больно было смотреть: он посерел и как будто постарел лицом. Вытянувшись по стойке смирно, он все время глядел в одну точку: куда-то выше их могил...

Что за группа снимала этот фильм, для каких целей — узнать не удалось. На наши вопросы снимающие отвечать отказались.

Потом наступил перерыв, и мы подошли к могилам. Двадцать шесть одинаковых обелисков из серого камня. На двух выгравированы звезды Героев. На четырех обелисках — фотографии, маленькие и круглые. На остальных ничего нет, кроме имени, а также даты рождения и смерти. И — ни одного цветка... Назад они их, что ли, позабирали, эти киноделатели? Какие-то старички, дед с бабкой, бродили от над-

одним... в подарок ...котором написали: «Корчагинцам нашего времени».

ВОПРОС БОЧАРОВУ ИЗ ЗАЛА: Как ты думаешь, почему часто только экстремальная ситуация заставляет людей проявить свои лучшие качества?

ОТВЕТ: Мне кажется, обыденная жизнь вроде как усыпляет в нас чувства гражданственности и ответственности. Ну что, мол, все в порядке, жизнь идет своим чередом, стоит ли суетиться. Но вот ЧП — и оболочка, под которую мы ушли, прорывается, и обнажается суть...

ВОПРОС: Как сделать, чтобы партия по-настоящему доверяла комсомолу и предоставляла ему самостоятельность в самых больших государственных делах?

ОТВЕТ: Я считаю, что самостоятельность не выпрашивают. Ее, как и ответственность, просто берут на себя.

18 АПРЕЛЯ 1987 г. Сегодня — день закрытия XX съезда комсомола. Беру последние интервью у делегатов и гостей. Звонит Бочаров, спрашивает: а Ускова ты нашла? Он приглашен на съезд от Чернобыльской АЭС.

В самые последние часы отыскиваю Аркадия Ускова. Очень симпатичный парень: атлетическое сложение и распахнутая, честная, как у ребенка, улыбка.

Спрашиваю, чем занимается на станции. Отвечает: сейчас ничем, работаю инструктором на тренажере в учебно-тренировочном пункте.

— Почему?

Он объясняет: так я ж выгоревший...

— Что?—не понимаю я.— Какой «выгоревший»?

Аркадий смущается: ну это мы так себя называем. Ну те, кто «оэлбэшники». Острая лучевая болезнь, значит, у которых...

Не сразу доходит до сознания. ОЛБ — это, как паралич для ошеломленного страхом воображения: все, край, пустота... И вот — Аркадий. Загорелый. Огромный. Смеющийся. Немыслимо!

Слава науке, которая не буксует, не топчется на месте, а вгрызается все дальше и дальше, и перешагивает за край... Помните, в фильме «Девять дней одного года» профессор приходит в негодование от просьбы Гусева пересадить ему костный мозг. А сегодня и это делают! На первоклассном уровне делают! Вот ведь, выкарабкались эти ребята...

— Что врезалось тебе острее всего в память в ту ночь?

— Невероятная четкость действий всех и каждого. Абсолютная дисциплина. И еще то, что ни одного шкурника. Хотя ведь все мы прекрасно понимали, на что идем...

— Когда ты осознал серьезность аварии?

— В первые же часы.

— Сколько намерили дозиметры в том месте, где был ты?

— Нисколько. Их зашкаливало.

Но ребята работали, как черти, пока не попадали. Потом — автобус, самолет, еще раз автобус, уже в Москве. Все затянуто целлофановой пленкой. И мы, в пижамах, бодренькие... Такая странная эта болезнь: в первые часы выворачивало наизнанку, на ногах не стояли. Потом вроде как живой водой покропили: ни с того ни с сего здоров! Ходили в курилку, гуляли по коридорам. И вдруг, бах — снова падаешь. Нет сил доползти до кровати. Тошнота, лоб в испарине... И на этот раз мы уже поднялись не скоро. Да и не все поднялись...

ИЗ ПИСЬМА А. УСКОВА КОМСОМОЛЬЦАМ ЧАЭС (ОТПРАВЛЕНО ИЗ МОСКОВСКОЙ КЛИНИКИ В МАЕ 86 г.).

«Мы старались сделать все, что было в наших силах, чтобы спасти оборудование, локализовать аварию. Все следим за ходом ликвидации аварии, собираем газеты о Чернобыльской АЭС, мечтаем вернуться в строй.

В любой ситуации, ребята, держитесь мужественно, без стонов и жалоб».

ИЗ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ КОМИТЕТА КОМСОМОЛА ЧАЭС (ЗАПИСИ СДЕЛАНЫ В ПЕРВЫЕ НЕДЕЛИ И МЕСЯЦЫ ПОСЛЕ АВАРИИ):

«Комсомолец Лопатюк Виктор, уроженец Чернобыльщины. Успешно закончил Киевский политех и был направлен на работу на ЧАЭС. Здесь он встретил свою будущую жену. Жили сначала на квартире, затем в семейном общежитии, в дальнейшем мечтая о капитальном жилье.

За день до аварии Виктор отвез свою жену в больницу, у них должен был появиться малыш.

черная дата. Почему нет в этот день минуты молчания? Разве они, жизни не пожалевшие, не заслужили этих нескольких мгновений тишины и скорби? И разве это так уж не важно? Не для них — для нас?

С Борисом Новаковским, журналистом из «Собеседника», едем на Митинское кладбище. Сегодня здесь соберется «выгоревшая» команда — Аркадий Усков и его товарищи. Они приехали из Киева к своим ребятам, к тем, кто умирал на их глазах, в соседних с ними палатах. Приехал на кладбище и Николай Александрович Штейнберг, бывший главный инженер ЧАЭС, а ныне заместитель председателя Госатомэнергонадзора СССР. Он тоже лежал в клинике вместе с ребятами...

Народу на кладбище, как никогда, много. Машинами запружены сотни метров шоссе, ведущего к кладбищу. Люди идут непрерывным потоком. Но это не к чернобыльцам, хотя редко кто не заглянет и на их могилы. Сокрушаются, читая даты рождения: молодые... Кто-то кладет цветы. Венки — только у пожарных. На лентах надписи: от пожарных Калинина, Горького... Много венков. На могилах эксплуатационников — пусто...

ИЗ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ КОМИТЕТА КОМСОМОЛА ЧАЭС: «Особо отличился на ликвидации аварии комсомолец Кудрявцев Александр. Был старшим инженером-механиком. Дублировался на старшего инженера управления реактором. Оказал большую помощь, так как знал расположение всех узлов, задвижек, трубопроводов.

Хочу, чтобы было поддержано предложение комитета комсомола ЧАЭС навечно зачислить в состав комсомольской организации станции комсомольцев А. Кудрявцева, В. Лопатюка. То, что ребята сделали для нас, не забудем никогда».

20 мая 1987 г. Киев. Учебно-тренировочный пункт ЧАЭС.

Вячеслав Орлов, начальник УТП:

— Привлечение нас к работе на тренажере — идея Штейнберга. Это он нам сказал еще в клинике: «Ребята, не разбегайтесь никуда со станции, вы будете нужны как мозговой центр».

Что он при этом имел в виду? Ну, наверное, то, что у нас теперь есть уникальный опыт поведения в экстремальных условиях. Что мы на практике усвоили урок, преподанный аварией. Говорят же, что за одного битого двух небитых дают... Сейчас мы обучаем на тренажерах техперсонал, который готовится к работе на ЧАЭС. Но, честно говоря, до бесконечности быть инструкторами мы не можем. Чтобы поддерживать квалификацию инструктора, надо время от времени бывать на самой станции. А это для нас уже невозможно...

— Что же вы собираетесь делать в перспективе?

— Не знаю. Это очень трудный вопрос.

— Что говорят по этому поводу врачи?

— Что в атомной энергетике нам нельзя будет работать даже в случае снятия диагноза ОЛБ.

Они рекомендуют нам переквалифицироваться...

— Как относятся к вам киевляне?

— По-разному... В основном доброжелательно, с пониманием. Но есть ведь, знаете, всякие люди. Да и потом... Вы же понимаете, мы заняли чье-то жилье...

...Они заняли чье-то жилье— вернее сказать, жилье, предназначенное другим, — потому что своего дома у них больше не было. В одну ночь не стало у них своего города, дома, любимой работы, годами наживавшегося имущества. И еще не стало здоровья.

Киевляне часто задавали в ту пору вопрос: что стало бы с Киевом, если бы пожар на станции не удалось ликвидировать так быстро? (Если бы каждый не оставался в ту ночь на своем посту до последнего. И если бы к аварийному реактору не бросились те, в чьи прямые обязанности это не входило). И все, кто задавали эти риторические, в общем-то, вопросы, ответ знали: могло случиться самое

об этом писать надо, даже если бы такой случай был единственным.

Войны, катастрофы и бедствия определяли не только героев. Они всегда поднимали на поверхность человеческий мусор: трусов, мародеров, предателей. И Чернобыльская авария не стала исключением. И если, говоря о героизме сотен и тысяч, мы умолчим о подлости единиц,— не случится ли так, что за нашей маленькой неправдой они укроются, как за надежным щитом? И не разрастется ли в темноте эта плесень?

...Они, эти ребята из УТП, долго рассказывают о том, как самозабвенно выхаживали их врачи, как позаботились об их материальном обеспечении, как грозился зам. директора станции Царенко «показать» всем, организациям, которые откажутся взять их на работу сверх штата... И когда я задаю свой последний вопрос: какие у вас еще есть проблемы? — я наталкиваюсь на долгое молчание и закрывшиеся вдруг лица. И понимаю, что невольно обидела.

— Проблемы? Вы нас, наверное, не совсем правильно поняли. Лично у нас нет проблем. Мы вам писали о памятнике для погибших товарищей. Да и вообще о памяти...

ИЗ БЕСЕДЫ С СЕКРЕТАРЕМ ЦК ЛКСМ УКРАИНЫ А. МАТВИЕНКО:

— Аллея героев будет у нас в Иванкове. Там установят бюсты Героев Советского Союза. Будет и бюст Виктора Кибенка (сегодня этот бюст уже установлен.— О. Д.). А вот где ставить бюст Владимиру Правику? В Чернобыле не соглашаются его родители, которые переехали в Ирпень. А в Ирпене — какой смысл, если это не его родная земля?

В школах, где учились герои, будет увековечена их память.

— На Митинском кладбище покоятся 26 человек, погибших при ликвидации аварии. Как будет с их памятью?

— Я, к сожалению, не знаю... Этот вопрос не в моей компетенции.

ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ А. БОЧАРОВА НА ПЛЕНУМЕ КИЕВСКОГО ОБКОМА КОМСОМОЛА (МАЙ 1986 ГОДА):

«Товарищи! В этой ситуации на Чернобыльской АЭС выявились многие недостатки стиля нашей комсомольской работы. Мы очень плохо знаем своих комсомольцев. Вот я сейчас задумываюсь: погиб Лопатюк Виктор. Всматривался я в его фотографию и не мог вспомнить, какой он, чем отличался от других, к чему стремился?

Мне нужно быть ближе с людьми, не зарываться в кабинете с бумагами. Текучка, постоянная нехватка времени. Я очень редко ходил к ребятам на рабочие места.

Конечно же, этому учит жизнь. Но я считаю, чтобы понять, как надо работать, не надо ждать экстремальных ситуаций».

12 июня 1987 года. Москва. Клиническая больница № 6.

Приехали навестить Александра Нехаева. Он поступил сюда сразу после аварии. И он единственный, кто пока отсюда не выписался. Четырнадцатый месяц в клинике. Только что перенес операцию: ампутировали ногу. Десятки пересадок кожи за год. Тщетно... Слишком тяжкие ожоги.

Нехаев бледный, измученный, с бисеринками пота на лбу и над губой. Чтобы сесть на кровати, подтягивается за бинт-петлю. Каждое движение — с усилием, с напряжением. Но теперь он идет на поправку. Совершенно точно идет на поправку.

...Он работал в ту ночь в одной связке с Акимовым и Топтуновым. Прямо напротив аварийного реактора. Акимов и Топтунов умерли. Видимо, это было самое пекло.

Нет, никаких «видимо»! Это было самое пекло, и они об этом знали уже тогда. Нехаев сказал: «Кому-то надо было открывать задвижки». Именно так и сказал: кому-то. Обезличив себя. Лишив всякого права на привилегии. Как будто это был бой, и он был в этом бою солдат.

— Сколько вы пробыли в том месте?

— Минут сорок—пятьдесят. Многие из тех, кто лежат сегодня на Митинском, получили свою дозу за считанные минуты.

— Потом?

— Потом мне стало очень худо, и я пошел домой. Я тогда подумал, что мне конец... Я хотел в последний раз посмотреть на детей. Утром меня забрала «скорая».

— Где вам вручали орден Дружбы народов?

— Прямо здесь, в клинике. Приезжали ко мне из министерства, мои ребята-чернобыльцы навестили... Торжественно было.

— А журналисты часто бывают?

— Журналисты? Да нет... Журналисты не мучают.

— Ваши планы, Александр?

— ЖИТЬ!..

О. ДМИТРИЕВА.

Встреча в Кремле

14 октября Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев встретился с руководителями правительственных делегаций и секретарями Центральных Комитетов братских партий стран — членов СЭВ, принимающими участие в работе 43-го (внеочередного) заседания сессии Совета Экономической Взаимопомощи.

Во встрече участвовали: член Политбюро ЦК БКП, Председатель Совета Министров НРБ Г. Атанасов, член Политбюро ЦК БКП, секретарь ЦК БКП Г. Филипов; член Политбюро ЦК ВСРП, Председатель Совета Министров ВНР К. Грос, секретарь ЦК ВСРП М. Немет; член Политбюро ЦК КПВ, первый заместитель Председателя Совета Министров СРВ Во Ван Кнет, секретарь ЦК КПВ Ву Оань; член Политбюро ЦК СЕПГ, Председатель Совета Министров ГДР В. Штоф, член Политбюро ЦК СЕПГ, секретарь ЦК СЕПГ В. Яровински; член Политбюро ЦК КП Кубы, заместитель Председателя Государственного совета и Совета Министров Республики Куба К. Р. Родригес, секретарь ЦК КП Кубы Л. Сото; член Политбюро ЦК МНРП, Председатель Совета Министров МНР Д. Содном, член Политбюро ЦК МНРП, секретарь ЦК МНРП Д. Моломжамц; член Политбюро ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР З. Месснер, член Политбюро ЦК ПОРП, секретарь ЦК ПОРП М. Возьняк; член Политисполкома ЦК РКП, Премьер-Министр правительства СРР К. Дэскэлеску, кандидат в члены Политисполкома ЦК РКП, секретарь ЦК РКП И. Стоян; член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР Л. Штроугал, член Президиума ЦК КПЧ, секретарь ЦК КПЧ М. Якеш.

С советской стороны присутствовали член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев.

От делегаций братских стран — участниц сессии СЭВ выступил З. Месснер. Он информировал о работе и основных итогах заседания, принятых им решениях. Заседание явилось важным шагом в реализации договоренностей, достигнутых на рабочей встрече руководителей братских партий социалистических стран в Москве в ноябре 1986 г., о перестройке механизма экономического сотрудничества. Сессия высказалась за дальнейшее наращивание усилий по углублению и расширению социалистической экономической интеграции.

М. С. Горбачев в своем выступлении отметил, что работа сессии СЭВ отражает объективные потребности дальнейшего совершенствования и развития всестороннего сотрудничества стран социализма.

Минувшие годы свидетельствуют: СЭВ хорошо послужил как интересам каждой страны, так и общим интересам социализма. Но ныне, когда братские страны выходят на новые рубежи экономического развития, требуется его серьезная перестройка. Идет выработка более эффективных форм и методов управления народным хозяйством, уделяется особое внимание повышению самостоятельности основного хозяйственного звена. Это вовсе не означает отказа от использования преимуществ планирования. И в деятельности СЭВ должно быть обеспечено более органичное сочетание согласования планов сотрудничества с развитием прямых производственных связей между предприятиями и научно-исследовательскими учреждениями.

Одним из важных результатов работы сессии СЭВ, отметил М. С. Горбачев, является решение о разработке коллективной Концепции социалистического разделения труда. Определение долгосрочных ориентиров сотрудничества, специализации и кооперации позволит каждой стране, входящей в СЭВ, полнее выявить внутренние возможности, показать свое лицо, ускорить социально-экономическое развитие и содействовать решению общих задач социалистического содружества.

На пути дальнейшего углубления интеграции, перестройки работы СЭВ есть и еще будет немало трудностей, но, действуя сообща, в духе подлинного товарищества, по-социалистически, наши страны их несомненно преодолеют. Что касается Советского Союза, то он рассматривает сотрудничество со странами социализма как важнейшее, приоритетное направление своей политики.

М. С. Горбачев остановился также на некоторых вопросах нового этапа перестройки, в который вступила Советская страна после январского и июньского Пленумов ЦК КПСС, проинформировал об основных направлениях деятельности партии, которая является мотором и гарантом перестройки. То, что делается в нашей стране, отметил он, мы вовсе не рассматриваем как какую-то абсолютную истину. Все братские партии и страны ведут поиск, и в ходе этого поиска накапливается коллективный опыт.

Говоря о некоторых актуальных международных проблемах, М. С. Горбачев подчеркнул, что есть реальный шанс заключить соглашение между СССР и США о ликвидации двух классов ядерных ракет. Тем самым было бы положено начало практическим шагам по разоружению, за которое выступают страны социализма. Важно наращивать совместные усилия, чтобы в международных отношениях восторжествовало новое политическое мышление, чтобы стала реальностью идея всеобъемлющей системы международной безопасности.

В заключение участники встречи были проинформированы о проведении мероприятий, связанных с празднованием 70-летия Великого Октября.

От имени участников встречи К. Грос поблагодарил М. С. Горбачева за беседу и пожелал советскому народу больших успехов в осуществлении перестройки.

Встреча прошла в обстановке сердечности, полного взаимопонимания. (ТАСС).

Новые резервы сотрудничества

Завершило работу 43-е (внеочередное) заседание сессии СЭВ

Сотрудничество стран — членов СЭВ призвано активно содействовать интенсификации экономик, выполнению крупных социальных программ в интересах народов братских государств и всего содружества. На это направлены меры по оптимизации его механизма, всей экономической интеграции, деятельности Совета, которые определены на 43-м (внеочередном) заседании сессии СЭВ.

Его участники признали необходимым вести перестройку механизма сотрудничества поэтапно, учитывая при этом национальные системы управления народным хозяйством.

Важным инструментом определения согласованных направлений сотрудничества станет коллективно разрабатываемая Концепция международного социалистического разделения труда на 1991—2005 годы.

На заседании одобрены меры по существенному улучшению координации народнохозяйственных планов стран — членов СЭВ. При этом учитывается возрастающая роль самостоятельности, инициативных форм взаимодействия предприятий и хозяйственных организаций стран содружества.

На заключительном заседании подписаны протокол сессии, многосторонние соглашения по сотрудничеству стран — членов СЭВ. Принято коммюнике заседания сессии, которое публикуется в печати.

Условлено, что очередное, 44-е заседание сессии СЭВ состоится в 1988 году в Праге.

С заключительным словом выступил Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков.

Наша работа, сказал он, подошла к концу. Полагаю, что выражу общее мнение, сказав, что мы можем быть удовлетворены ее итогами. Принятое сессией постановление закладывает основы для коренной перестройки сотрудничества в направлениях, которые отвечают насущным потребностям социально-экономического развития наших стран. Оно дает нам возможность приступить к осуществлению практических мер по последовательному формированию экономического механизма интеграции, адекватного проблемам и условиям современного периода. Таким образом, мы сделали первый шаг по пути, намеченному на рабочей встрече руководителей братских партий в Москве.

Общее понимание неотложности коренной перестройки сотрудничества, стремление к ее быстрейшему осуществлению свидетельствуют о том, что все страны СЭВ намерены активно участвовать в этом важнейшем деле.

Советский Союз стремится внести свой вклад в обновление нашего сотрудничества, в придание ему динамизма.

Глубокая органическая связь осуществляемого КПСС курса перестройки с целями и интересами всего нашего содружества была подчеркнута в ходе встречи Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Сергеевича Горбачева с руководителями делегаций и секретарями ЦК братских партий, которая только что состоялась. Сердечная товарищеская атмосфера этой встречи, ее творческий характер отражают единство подходов наших партий к коренным вопросам социалистического строительства, нашу общую готовность к всемерному углублению и развитию хозяйственного взаимодействия братских стран.

Наша работа по совершенствованию сотрудничества в рамках содружества получает теперь новые важные ориентиры. Ими станут коллективная Концепция международного социалистического разделения труда, программы многостороннего сотрудничества с Вьетнамом, Кубой и Монголией. Мы пришли к единому мнению о необходимости изменить проведение координации планов, привлечь к участию в ней основное хозяйственное звено — производственные коллективы. Мы также приняли решение о том, чтобы существенным образом перестроить деятельность самого Совета Экономической Взаимопомощи, направить ее на решение подлинно актуальных вопросов.

Важная черта одобренных сессией документов состоит в сочетании текущих и перспективных задач.

На этой основе мы можем приступить к осуществлению новых крупных совместных проектов, которые дополнят и расширят хозяйственное взаимодействие наших стран. Этому послужит и ряд соглашений, которые мы подписали сегодня.

В заключение Н. И. Рыжков поблагодарил руководителей и членов делегаций, всех участников сессии за их большой вклад в проделанную работу.

В ответном слове Председатель правительства ЧССР Л. Штроугал сказал: Мы едины в том, что переход к качественно новому уровню нашего взаимного сотрудничества является важнейшим фактором интенсификации экономического развития наших стран, повышения влияния и веса нашего содружества во всем мире.

Он отметил, что заседание происходило накануне 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, события, которое не только определило характер всего двадцатого столетия, но и открыло новую эру в развитии человеческой цивилизации. В этой связи оратор высоко оценил огромный вклад Коммунистической партии Советского Союза в дело утверждения нового мышления, новых подходов к решению всех актуальных вопросов современности.

(Спец. корр. ТАСС).

Формула ответственности

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

На вопросы «Комсомольской правды» отвечает президент Международного союза студентов Йозеф СКАЛА.

— Деятельность МСС за его сорокалетнюю историю хорошо известна. Но чем она характеризуется сегодня? Студенческое движение, его идеи, направленные на развитие образования, просвещения общества, находятся в прямой связи с процессами обновления, происходящими в современном мире, — каковы же его особенности в наше время?

— Я думаю, что в первую очередь необходимо сказать о большой ответственности, которая возложена в наш век научно-технических, политических и социальных преобразований на интеллигенцию в целом — ведь она формируется из нынешних студентов. В эпоху, когда над человечеством нависла угроза ядерного уничтожения, эта ответственность настолько велика, что нести ее, решать сущест-

боролись в основном одни членские организации МСС, то теперь мы становимся свидетелями активизации студенчества в целом. Добиться перерастания разрозненных протестов в монолитное наступательное движение — первоочередная задача МСС.

— И она, вероятно, будет в деталях обсуждена на предстоящем в ноябре этого года конгрессе Международного союза студентов, который прой-

КНДР. Сразу после конгресса в Гаване пройдет Всемирная студенческая конференция, в которой на равных правах с членскими союзами МСС примут участие и представители многих других влиятельных студенческих движений. Главными на этой конференции станут вопросы моральной и социальной ответственности учащейся молодежи перед обществом, укрепление ее единства и сотрудничества, независимо от политических и религиозных взглядов.

— Как проходит подготовка к конгрессу?

— Мы проводим подготовительные встречи, каждая из которых связана с дальнейшими тематическими акциями. Например, в мае во Франции мы вместе с большинством западноевропейских студенческих союзов изучали опыт и последствия борьбы молодых французов за охрану студенческих прав. И сейчас находимся на пороге вы-

Телеграмма протеста

Чилийская военщина развернула новую кампанию репрессий против патриотического движения в стране.

С помощью насилия и принуждения главари фашистской хунты пытаются искоренить стремление чилийского народа к свободе и справедливости, обрушиваясь с особой яростью на молодое поколение страны. Прогрессивная молодежь Чили не приемлет диктаторский режим, не признает за ним будущего. Свидетельство тому — поддержка молодежью антидиктаторских лозунгов, движение протеста в университетах страны.

Пиночет, чьи руки обагрены кровью Сальвадора Альенде и тысяч других честных чилийцев, и сегодня бросает в тюрьмы, подвергает издевательствам и пыткам всех выступающих против царящих в стране беззакония и террора. Все чаще его жертвами становятся молодые чилийцы. В застенках охранки продолжает томиться видный деятель международного молодежного движения, бывший президент ВФДМ Мануэль Эрнандес, недавно арестован Алехандро Яньес — один из руководителей студенчества в годы правительства Народного единства. Брошены за решетку пятого юношей и девушек — Ана Ирис Варас, Кристиана Варас, Констанса Алехандра Перес Арсе, Мануэль Бальестерос, Луис Клаудио Гусман Гальвес. И приведенный список — отнюдь не полный перечень молодых людей, ставших жертвами хунты.

Палачи пытаются скрыть от мировой общественности свои бесчинства. Но из-за колючей проволоки и тюремных решеток доходят вести о мужественной борьбе патриотов — о том, как в знак протеста против бесчеловечного отношения к политзаключенным, против несправедливых смертных приговоров объявили голодовку узники чилийских тюрем. Весь мир становится свидетелем несгибаемой воли патриотов Чили, их решимости и дальше продолжать борьбу.

Советская молодежь сурово осуждает варварскую политику пиночетовского режима по отношению к гражданам Чили и решительно требует освобождения всех чилийских патриотов.

КМО СССР.

КМО СССР направил телеграмму протеста в адрес министра внутренних дел Чили Рикардо Гарсия. Были также направлены телеграммы солидарности с борьбой народа и молодежи Чили в адрес Чилийской комиссии по правам человека, Конференции университетских студентов Чили, специального представителя по правам чело-

в работе 43-го (внеочередного) заседания сессии Совета Экономической Взаимопомощи.

Во встрече участвовали: член Политбюро ЦК БКП, Председатель Совета Министров НРБ Г. Атанасов, член Политбюро ЦК БКП, секретарь ЦК БКП Г. Филипов; член Политбюро ЦК ВСРП, Председатель Совета Министров ВНР К. Грос, секретарь ЦК ВСРП М. Немет; член Политбюро ЦК КПВ, первый заместитель Председателя Совета Министров СРВ Во Ван Киет, секретарь ЦК КПВ Ву Оань; член Политбюро ЦК СЕПГ, Председатель Совета Министров ГДР В. Штоф, член Политбюро ЦК СЕПГ, секретарь ЦК СЕПГ В. Яровински; член Политбюро ЦК КП Кубы, заместитель Председателя Государственного совета и Совета Министров Республики Куба К. Р. Родригес, секретарь ЦК КП Кубы Л. Сото; член Политбюро ЦК МНРП, Председатель Совета Министров МНР Д. Содном, член Политбюро ЦК РКП, Премьер-Министр правительства СРР К. Дэскэлеску, кандидат в члены Политисполкома ЦК РКП, секретарь ЦК РКП И. Стоян; член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР Л. Штроугал, член Президиума ЦК КПЧ, секретарь ЦК КПЧ М. Якеш.

С советской стороны присутствовали член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев.

От делегаций братских стран — участниц сессии СЭВ выступил З. Месснер. Он информировал о работе и основных итогах заседания, принятых им решениях. Заседание явилось важным шагом в реализации договоренностей, достигнутых на рабочей встрече руководителей братских партий социалистических стран в Москве в ноябре 1986 г., о перестройке механизма экономического сотрудничества. Сессия высказалась за дальнейшее наращивание усилий по углублению и расширению сотрудничества стран социализма.

Минувшие годы свидетельствуют: СЭВ хорошо послужил как интересам каждой страны, так и общим интересам социализма. Но ныне, когда братские страны выходят на новые рубежи экономического развития, требуется его серьезная перестройка. Идет выработка более эффективных форм и методов управления народным хозяйством, уделяется особое внимание повышению самостоятельности основного хозяйственного звена. Это вовсе не означает отказа от использования преимуществ планирования. И в деятельности СЭВ должно быть обеспечено более органичное сочетание согласования планов сотрудничества с развитием прямых производственных связей между предприятиями и научно-исследовательскими учреждениями.

Одним из важных результатов работы сессии СЭВ, отметил М. С. Горбачев, является решение о разработке возможности, показать свое лицо, ускорить социально-экономическое развитие и содействовать решению общих задач социалистического содружества.

На пути дальнейшего углубления интеграции, перестройки работы СЭВ есть и еще будет немало трудностей, но, действуя сообща, в духе подлинного товарищества, по-социалистически, наши страны их несомненно преодолеют. Что касается Советского Союза, то он рассматривает сотрудничество со странами социализма как важнейшее, приоритетное направление своей политики.

М. С. Горбачев остановился также на некоторых вопросах нового этапа перестройки, в который вступила Советская страна после январского и июньского Пленумов ЦК КПСС, проинформировал об основных направлениях деятельности партии, которая является мотором и гарантом перестройки. То, что делается в нашей стране, отметил он, мы вовсе не рас-

лемах, М. С. Горбачев подчеркнул, что есть реальный шанс заключить соглашение между СССР и США о ликвидации двух классов ядерных ракет. Тем самым было бы положено начало практическим шагам по разоружению, за которое выступают страны социализма. Важно наращивать совместные усилия, чтобы в международных отношениях восторжествовало новое политическое мышление, чтобы стала реальностью идея всеобъемлющей системы международной безопасности.

В заключение участники встречи были проинформированы о проведении мероприятий, связанных с празднованием 70-летия Великого Октября.

От имени участников встречи К. Грос поблагодарил М. С. Горбачева за беседу и пожелал советскому народу больших успехов в осуществлении перестройки.

Встреча прошла в обстановке сердечности, полного взаимопонимания. (ТАСС).

Новые резервы сотрудничества

Завершило работу 43-е (внеочередное) заседание сессии СЭВ

Сотрудничество стран — членов СЭВ призвано активно содействовать интенсификации экономик, выполнению крупных социальных программ в интересах народов братских государств и всего содружества. На это направлены меры по оптимизации его механизма, всей экономической интеграции, деятельности Совета, которые определены на 43-м (внеочередном) заседании сессии СЭВ.

Его участники признали необходимым вести перестройку механизма сотрудничества поэтапно, учитывая при этом национальные системы управления народным хозяйством.

Важным инструментом определения согласованных направлений сотрудничества станет коллективно разрабатываемая Концепция международного социалистического разделения труда на 1991—2005 годы.

На заседании одобрены меры по существенному улучшению координации народнохозяйственных планов стран — членов СЭВ. При этом учитывается возрастающая роль самостоятельности, инициативных форм взаимодействия предприятий и хозяйственных организаций стран содружества.

На заключительном заседании подписаны протокол сессии, многосторонние соглашения по сотрудничеству стран — членов СЭВ. Принято коммюнике заседания сессии, которое публикуется в печати.

Условлено, что очередное, 44-е заседание сессии СЭВ состоится в 1988 году в Праге.

С заключительным словом выступил Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков.

Наша работа, сказал он, подошла к концу. Полагаю, что выражу общее мнение, сказав, что мы можем быть удовлетворены ее итогами. Принятое сессией постановление закладывает основы для коренной перестройки сотрудничества в направлениях, которые отвечают насущным потребностям социально-экономического развития наших стран. Оно дает нам возможность приступить к осуществлению практических мер по последовательному формированию экономического механизма интеграции, адекватного проблемам и условиям современного периода. Таким образом, мы сделали первый шаг по пути, намеченному на рабочей встрече руководителей братских партий в Москве.

Общее понимание неотложности коренной перестройки сотрудничества, стремление к ее быстрейшему осуществлению свидетельствуют о том, что все страны СЭВ намерены активно участвовать в этом важнейшем деле.

Советский Союз стремится внести свой вклад в обновление нашего сотрудничества, в придание ему динамизма.

Глубокая органическая связь осуществляемого КПСС курса перестройки с целями и интересами всего нашего содружества была подчеркнута в ходе встречи Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Сергеевича Горбачева с руководителями делегаций и секретарями ЦК братских партий, которая только что состоялась. Сердечная товарищеская атмосфера этой встречи, ее творческий характер отражают единство подходов наших партий к коренным вопросам социалистического строительства, нашу общую готовность к всемерному углублению и развитию хозяйственного взаимодействия братских стран.

Наша работа по совершенствованию сотрудничества в рамках содружества получает теперь новые важные ориентиры. Ими станут коллективная Концепция международного социалистического разделения труда, программы многостороннего сотрудничества с Вьетнамом, Кубой и Монголией. Мы пришли к единому мнению о необходимости изменить проведение координации планов, привлечь к участию в ней основное хозяйственное звено — производственные коллективы. Мы также приняли решение о том, чтобы существенным образом перестроить деятельность самого Совета Экономической Взаимопомощи, направить ее на решение подлинно актуальных вопросов.

Важная черта одобренных сессией документов состоит в сочетании текущих и перспективных задач.

На этой основе мы можем приступить к осуществлению новых крупных совместных проектов, которые дополнят и расширят хозяйственное взаимодействие наших стран. Этому послужит и ряд соглашений, которые мы подписали сегодня.

В заключение Н. И. Рыжков поблагодарил руководителей и членов делегаций, всех участников сессии за их большой вклад в проделанную работу.

В ответном слове Председатель правительства ЧССР Л. Штроугал сказал: Мы едины в том, что переход к качественно новому уровню нашего взаимного сотрудничества является важнейшим фактором интенсификации экономического развития наших стран, повышения влияния и веса нашего содружества во всем мире.

Он отметил, что заседание происходило накануне 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, события, которое не только определило характер всего двадцатого столетия, но и открыло новую эру в развитии человеческой цивилизации. В этой связи оратор высоко оценил огромный вклад Коммунистической партии Советского Союза в дело утверждения нового мышления, новых подходов к решению всех актуальных вопросов современности.

(Спец. корр. ТАСС).

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Формула ответственности

На вопросы «Комсомольской правды» отвечает президент Международного союза студентов Йозеф СКАЛА.

— Деятельность МСС за его сорокалетнюю историю хорошо известна. Но чем она характеризуется сегодня? Студенческое движение, его идеи, направленные на развитие образования, просвещения общества, находятся в прямой связи с процессами обновления, происходящими в современном мире, — каковы же его особенности в наше время?

— Я думаю, что в первую очередь необходимо сказать о большой ответственности, которая возложена в наш век научно-технических, политических и социальных преобразований на интеллигенцию в целом — ведь она формируется из нынешних студентов. В эпоху, когда над человечеством нависла угроза ядерного уничтожения, эта ответственность настолько велика, что нести ее, решать существующие проблемы можно лишь сообща, сплотив свои силы и знания. К этому призывали еще Альберт Эйнштейн и Бертран Рассел — крупнейшие ученые нашего века. Они указывали, что формула этой ответственности по своей сути проста: чем выше образованность общества, тем глубже его нравственный долг и реальнее шанс разглядеть и предотвратить опасность, грозящую дальнейшему прогрессу и самой жизни человечества.

Свой жизненный путь каждый из будущих исследователей или врачей, инженеров или педагогов обычно выбирает на студенческой скамье. И, как мы видим, среди студентов вузов растет сегодня чувство ответственности за будущее и настоящее. Не только планы «звездных войн», но и в целом политика милитари-

боролись в основном одни членские организации МСС, то теперь мы становимся свидетелями активизации студенчества в целом. Добиться перерастания разрозненных протестов в монолитное наступательное движение — первоочередная задача МСС.

— И она, вероятно, будет в деталях обсуждена на предстоящем в ноябре этого года конгрессе Международного союза студентов, который пройдет в Гаване?

— Да, именно конгресс, наш высший орган призван дать оценку предпринятым нами на сегодняшний день усилиям в этом направлении, определить очередные задачи. Кстати, XV конгресс будет первым в нашей практике, проводимым в Латинской Америке. И мы хотим как можно полнее использовать его для укрепления солидарности со студенческими силами этого региона, которые борются за свои благородные цели зачастую в исключительно тяжелых условиях. В рамках этого курса была проведена и главная акция последнего времени — кампания солидарности с Никарагуа.

— Какие еще крупные мероприятия и акции МСС можно отметить в этой связи?

КНДР. Сразу после конгресса в Гаване пройдет Всемирная студенческая конференция, в которой на равных правах с членскими союзами МСС примут участие и представители многих других влиятельных студенческих движений. Главными на этой конференции станут вопросы моральной и социальной ответственности учащейся молодежи перед обществом, укрепление ее единства и сотрудничества, независимо от политических и религиозных взглядов.

— Как проходит подготовка к конгрессу?

— Мы проводим подготовительные встречи, каждая из которых связана с дальнейшими тематическими акциями. Например, в мае во Франции мы вместе с большинством западноевропейских студенческих союзов изучали опыт и последствия борьбы молодых французов за охрану студенческих прав. И сейчас находимся на пороге выработки общей стратегии в этом направлении. Успешно прошла и встреча в Улан-Баторе, где было единодушно решено, что нужно покончить с бессмысленным расколом в студенческом движении Азии и стран тихоокеанского района. Это решение было выработано совместно с теми национальными организациями, взоры которых еще недавно были повернуты к идеям «культурной революции» в Китае.

Примером акций, которые помогают в подготовке конгресса и Всемирной студенческой конференции, стала прошедшая недавно в Зимбабве встреча в поддержку ООН между МСС и международными студенческими организациями молодых медиков, христиан и студенческого движения.

Подготовительные акции к XV конгрессу подтверждают,

Телеграмма протеста

Чилийская военщина развернула новую кампанию репрессий против патриотического движения в стране.

С помощью насилия и принуждения главари фашистской хунты пытаются искоренить стремление чилийского народа к свободе и справедливости, обрушиваясь с особой яростью на молодое поколение страны. Прогрессивная молодежь Чили не приемлет диктаторский режим, не признает за ним будущего. Свидетельство тому — поддержка молодежью антидиктаторских лозунгов, движение протеста в университетах страны.

Пиночет, чьи руки обагрены кровью Сальвадора Альенде и тысяч других честных чилийцев, и сегодня бросает в тюрьмы, подвергает издевательствам и пыткам всех выступающих против царящих в стране беззакония и террора. Все чаще его жертвами становятся молодые чилийцы. В застенках охранки продолжает томиться видный деятель международного молодежного движения, бывший президент ВФДМ Мануэль Эрнандес, недавно арестован Алехандро Яньес — один из руководителей прогрессивного чилийского студенчества в годы правительства Народного единства. Брошены за решетку пятеро юношей и девушек — Ана Ирис Варас, Кристиана Варас, Констанса Александра Перес Арсе, Мануэль Бальестерос, Луис Клаудио Гусман Гальвес. И приведенный список — отнюдь не полный перечень молодых людей, ставших жертвами хунты.

Палачи пытаются скрыть от мировой общественности свои бесчинства. Но из-за колючей проволоки и тюремных решеток доходят вести о мужественной борьбе патриотов — о том, как в знак протеста против бесчеловечного отношения к политзаключенным, против несправедливых смертных приговоров объявили голодовку узники чилийских тюрем. Весь мир становится свидетелем несгибаемой воли патриотов Чили, их решимости и дальше продолжать борьбу.

Советская молодежь сурово осуждает варварскую политику пиночетовского режима по отношению к гражданам Чили и решительно требует освобождения всех чилийских патриотов. КМО СССР.

КМО СССР направил телеграмму протеста в адрес министра внутренних дел Чили Рикардо Гарсия. Были также направлены телеграммы солидарности с борьбой народа и молодежи Чили в адрес Чилийской комиссии по правам человека, Конференции университетских студентов Чили, специального представителя по правам человека в Чили при ООН.

Не искл

ДВЕРЬ в 317-й номер фешенебельной женевской гостиницы «Бо Риваж» оказалась незапертой. Двое мужчин, постучав для верности и не услышав ответа, вошли в номер. Посредине комнаты валялся ботинок. Дверь в ванную приоткрыта. Заглянув туда, вошедшие на секунду замерли от ужаса, а затем с профессиональным мастерством защелкали затворами фотоаппаратов.

В наполовину заполненной ванне лежал человек, к которому они пришли: недавно ушедший в отставку премьер-министр западногерманской земли Шлезвиг-Гольштейн Уве Баршель. Бездыханное тело политика покоилось в ванне в полном одеянии: в костюме, сорочке и галстуке. Отсутствовал лишь один боти-

пал в популярности премьер-министру Уве Баршелю. Средства массовой информации заговорили о возможности завершения 37-летнего периода единоличного правления христианско-демократического союза (ХДС) на севере ФРГ.

Буквально накануне выборов еженедельник «Шпигель» опубликовал сенсационную статью, в которой Баршель обвинялся в попытке дискредитировать своего политического противника Энгхольма. С этой целью он якобы санкционировал негласное наблюдение за Энгхольмом и его

Чрезвычайная ситуация

ПРОПАЛА СОБАКА...

У девочки пропала собака. Большая, веселая, красивая. Через несколько дней на экранах телевизоров куйбышевцы увидят фотографию потерявшегося пса по кличке Марс. Детский врач взовет о помощи каждого, кто в тот вечер оказался у приемников. В чем причина такой «шумихи»? Жизнь девочки оказалась в опасности и спасти ее могло возвращение Марса...

БЫЛО так. Весь день восьмиклассница Юля Протянова искала Марса, сколько было сил. Домой добрела к полуночи, пошатываясь от усталости. И заждавшаяся мать Нина Петровна, взглянув на дочь, удержалась от упреков. Наутро Юля с подругами расклеила по городу десятки объявлений с просьбой: помогите вернуть Марса! Нина Петровна будет казниться — может, неверно воспитала? Сама росла в детском доме. Там был живой уголок. И Юлю с раннего детства в квартире окружали звери, рыбы, птицы. В полированной стенке за вазами хомячки свили себе гнездо. Юля подбирала на улице увечных котят, тащила в дом, выхаживала. А теперь вот...

Не надо было ей разрешать покупать щенка! Полтора года назад на рынке Юля увидела, как, распихивая породистых собратьев, белый щенок выбрался из коробки. Пристала: «Мамочка, купи...»—«А деньги?» — «Давай израсходуем мои, подаренные на день рождения!».

Она будет изо всех сил выхаживать, лечить своего Марса. Узнает, как его закалять. По утрам в половине шестого станет бегать с ним на Волгу—плавать. Запишется в клуб собаководства. Из неуклюжего крохи вырастит белоснежного красавца боксера. На первой же выставке Марс (без родословной!) получит золотую медаль: за стать и выучку. Будет гордо вышагивать рядом со своей юной хозяйкой.

В тот злосчастный день на прогулке, вспоминает Нина Петровна, перед Марсом неожиданно, как из-под земли, возникла кошка. Пес метнулся за ней и пропал...

НА ТРЕТИЙ день поисков Юля взяла собачьи «документы», медали и пошла на специальную базу, проще говоря— живодерню. Дорогу туда знала и раньше. А из окон ее комнаты хорошо видна старая трансформаторная будка, превращенная в «собачий ящик». Летом жители окрестных домов страдают от визга животных, запертых в этой будке.

Ребята много раз вдребезги разбивали вывеску: «Прием кошек и собак от населения». Срывали замок, по веревке через дыру в крыше вынимали животных. Из «ящика» их увозили на эту самую специальную базу.

...Сколько же еще надо говорить, что отлавливать и убивать бездомных или больных животных на глазах у детей мерзко и преступно?! Тот же «собачий ящик» находится в полусотне метров от Юлиного дома. Санитарные нормы соблюдены, а человеческие?

В нашей истории именно живодерня сыграет роковую роль. Там Юля показала документы Марса. Ее «утешили»: породистых убиваем не сразу — через пять дней. «Вон как раз на сортировку привезли свежих. Иди, может, и твоя там...»

Юля издали увидела большую белую собаку. Бросилась к ней: «Марс, Марс!» Перед ней в предсмертных судорогах бился изувеченный клещами собачников чужой белый пес.

— Мама, он плакал, как человек! Если наш Марс попадется, они его так же? — спрашивала Юля.

Вернувшись домой, девочка перестала есть, пить. Даже не плакала: онемела от потрясения.

— Горе приходит ко всем. Люди теряют самых близких. Надо крепиться, — убеждала мать. — Поешь, чтобы искать Марса, нужны силы...

Врач, чуть лукавя, просил девочку напомнить ее фамилию для рецепта. В ответ — молчание. Она никого не слышала. Через трафарет — раньше писала заголовки стенгазет — теперь выводила только одно слово: «Марс, Марс, Марс...»

Измученный детский организм не выдержал напряжения — Юля уснула. Не пробудилась она наутро и через сутки, и через двое... Врачи были единодушны в одном: клин вышибают клином. Привели соседскую овчарку. Та лаяла над спящей, тормошила. Юля даже не пошевелилась. Спасти ее мог только Марс. Но где и как его искать?

Нина Петровна повезла объявление в областной комитет по телевидению и радиовещанию.

С ЭТОГО момента пропавший Марс стал как бы тестом на человечность. Работник радио, к которому она обратилась, ответил: дать объявление о потере собаки невозможно. Не помогли ни мольбы, ни слезы. И пошла Нина Петровна по кабинетам... Достучалась! Корреспондент Татьяна Миронова пригласила в студию главного врача детской поликлиники Светлану Зубову. Та бросила все дела, приехала. В городах и селениях области тысячи людей услышали ее призыв.

Вскоре после сообщения в эфире в квартиру Нины Петровны постучали двое постовых милиционеров: «Ваша собака нашлась. Она у знакомого сотрудника райотдела. Утром поедете заберете». Скоро пришли еще двое: «В отделение привели собаку. Большая, белая. Может, ваша?» Показала им фотографию Марса. «Нет, не он». В три часа ночи прибежала приятельница. Только что вернулась из командировки. Поставила чемодан и — сюда. «Чем помочь?» С таким же вопросом обращались соседи, сослуживцы, педагоги школы, где училась Юля, совершенно незнакомые люди... Позвонили владельцы двух белых боксеров — врач и строитель. Предлагали своих собак для Юли.

...Чуть свет Нине Петровне позвонил милиционер, о котором сказали постовые. «Да, был. Белый боксер. На голове желтое пятно. Родственники вывели погулять — рванулся и убежал», — огорчил тот.

— Это было, как в страшном сне,— вспоминает Нина Петровна.—Казалось, вот сейчас «догоню», «схвачу» Марса за ошейник. ...Мне сообщали: «Видели вашего Марса во дворе. Гулял с ним парень, зовут Юрой». Назвали адрес. Еду. «Вы Юра? Марс у вас?» — «Поехали, сейчас найдем». Узнаю, новые «хозяева» потащили Марса и пивной, привязали поясным ремнем к столбу — тот оторвался, убежал.

Пока Нина Петровна металась по городу, у постели Юли дежурили друзья, соседи. У служебного телефона—домашнего нет— сослуживцы записывали новые и новые сообщения. Звонили дети, пенсионеры, студенты, рабочие. Звонки раздавались на радио, в милиции, в редакциях газет. Из отрывочных сообщений можно было восстановить весь путь Марса.

...На улице Ново-Вокзальной с ним гуляли дети. После увидел девочку в черной шубке и белой шапочке — бросился за ней (похоже одевалась Юля). Девочка привела его домой, накормила, оставила ночевать. У него капала кровь из порезанной лапы. Отец девочки смазал ее облепиховым маслом. Теперь сомнений не оставалось — Марс жив! Действительно, незадолго до пропажи он порезал лапу о стекло.

От девочки он также ушел: видно, искал и искал свою хозяйку.

Белого боксера видела студентка университета — какой-то тип тащил его на веревке в сторону автовокзала. Собака упиралась. Вскоре сообщили: на скамейке на автовокзале дремал пьянчуга, к его ноге на веревке был привязан белый боксер. Тут след потерялся. Но ненадолго. В редакцию областной газеты из Кинель-Черкасского района позвонила экономист Нина Авдонина. Один из односельчан привез из Куйбышева собаку, похожую на разыскиваемую. Слушается команд, вся исхудавшая...

ШЛИ ЧЕТВЕРТЫЕ сутки, как Юля не просыпалась...

Нина Петровна в отчаянии набрала 02. Помогите! Если промедлить, он опять убежит и замерзнет в степи. Дежурный областного УВД срочно связался с Кинель-Черкасским отделением милиции. Успокоили. В Репьевку (так называлось село, где видели Марса) уже выехал майор милиции Р. Узбяков.

Нина Петровна на машине — дали на работе — помчалась в Кинель-Черкассы. По дороге все сомневалась: тот ли пес?

— Остерегайтесь: собака больно угрюмая,— предупредили ее в районном отделении милиции.

— Покажите скорее!

Из раскрывшейся двери камеры в коридор выметнулась худая серая от грязи собака. Бросилась к Нине Петровне. Марс! Визжал от радости, хватал хозяйку за руку.

...По дороге в Куйбышев завернули на бензоколонку. Вдруг у шофера отобрали путевку. Ситуация разъяснилась, когда подкатили «Жигули» с мигалкой. В городе останавливали еще несколько раз: «Предъявите документы. Эта собака находится в розыске».

Дома Марс ударом лапы распахнул дверь Юлиной комнаты. Тормошил ее, лизал руки, лицо. (О том, что к спящей можно впустить собаку, проконсультировались заранее с врачами).

— Мама, ну чего он ко мне пристает,— очнулась девочка.— Почему он такой грязный?

— Давай вымоем,— сдерживая слезы, предложила Нина Петровна.

Пошатываясь от слабости, Юля прошла в ванную. Через полчаса белоснежный, накормленный Марс посапывал в ногах у хозяйки.

— Не будите их ни в коем случае,— предупредили Нину Петровну врачи.— Выспятся, сами проснутся.

Юля выздоровела. О происшедшем помнит немногое.

...Поначалу Марс мешал нашему разговору. Тыкался с мячом мне в руку — играй с ним. Юля пристыдила — улегся на коврике. За все дни странствий и страданий он ни разу никого не укусил. А надо бы!

С. ЖИГАЛОВ,
соб. корр. «Известий».

г. КУЙБЫШЕВ.

...ых, а иногда и эксперимен-
альных моделей. За шесть-семь
есяцев девушки получают
десь высокую квалификацию.
Пока мы говорили о молодеж-
ых предприятиях в сфере мате-
иального производства. Имеют-

...один из путей смягчения проблемы безработицы. Но он приносит реальный результат.

Л. КОЛОСОВ,
соб. корр. «Известий».
БЕЛГРАД.

В объективе — Фиджи

За кулисами событий

«ИРАНГЕЙТ»: ЕСЛИ КОПНУТЬ ПОГЛУБЖЕ

ВРЕМЯ ставит диагноз: «Ирангейт» оказался для рейгановской администрации затяжной болезнью. Консилиум обозревателей сходится во мнении: нанесен самый серьезный политический и моральный ущерб за все время существования этой администрации. Подорван авторитет верховной власти.

Но администрация сопротивляется. Она пытается преодолеть недуг, предотвратить эпидемию разоблачений. Белый дом отгородился «карантином» от общественного мнения. Он выбросил за свою ограду два политических трупа — подполковника [illegible] и вице-адмирала Пойндек-

стве составной части внешнеполитического курса США, — признание примечательное. Но в этой акции не столько национального, сколько националистического расчета. Администрация и ее покровители вновь прибегли к старому пропагандистскому приему воздействия на общественное мнение. Они снова пытаются обработать его шовинистическими идеями, националистическим лозунгом «Америка прежде всего». Это срабатывало не раз, в период захвата Гренады, например, или авантюр на Ближнем Востоке. В Белом доме надеются, что дурман шовинизма и сейчас затмит головы

тоянного военного присутствия в регионах, лежащих за тысячи километров от берегов Соединенных Штатов. (Антисоветизму было найдено и такое применение: ссылаясь на разведывательные источники, газета «Нью-Йорк таймс» сообщила, что Соединенные Штаты передавали Ирану заведомо лживую информацию, извращая истинную позицию Советского Союза и пугая иранское руководство «советской угрозой». Разжигая антисоветизм, Вашингтон пытался выдать себя за «друга» иранского народа и под этой завесой обеспечить себе проникновение в Иран, включая и

последнего дня ЦРУ делало все, чтобы спасти шахский режим. Особое рвение по защите шаха проявлял Збигнев Бжезинский, автор пресловутой «дуги нестабильности», концепции, оправдывающей американское военное проникновение в «сферы жизненных интересов». Скотт Армстронг в серии статей, опубликованной в «Вашингтон пост» и озаглавленной «Падение шаха», привел данные о расшифрованном сейчас секретном телефонном разговоре Бжезинского, тогда помощника президента Картера по национальной безопасности, с Реза Пехлеви. Это были директивы «проявить си-
[illegible]

шире. В другом секретном документе указывается, что госпожу Джавитс попросили установить контакты с членами конгресса, лидерами политических партий, губернаторами, представителями ведущих органов информации и получить «неофициальный доступ» к ним. Цель «неофициального доступа» заключалась в протаскивании через законодательные органы сделки о предоставлении Ирану современного оружия. Естественно, что ось крутилась не только вокруг семейства Джавитс, действовали внушительные силы, стремящиеся объединить Израиль и Иран в единый с Соединенными Штатами альянс для

...лям ономастический словарь. Многие прибегают к его помощи, хотя в Румынии издавна повелось давать детям имена дедушек и бабушек, подчеркивая этим преемственность семейных и народных традиций. Эта тенденция сохраняется и в наши дни.

Однако нет правил без исключений. В последнее время немало родителей дают своим детям такие имена, как Улисс, Боби, Коломбо, Памела, Европа, Азия, Африка и даже Сфинкс. Но своеобразный рекорд побил в минувшем году один из отцов, назвавший своего сына довольно странным именем... Ален Делон Спартакус.

В. ВОЛОДИН.

☐ НИДЕРЛАНДЫ

ГОРОД-ИГРУШКА

ГААГА. (Соб. корр. «Известий»). Около миллиона человек приезжает ежегодно на одну из окраин Гааги, чтобы побывать в расположенном там удивительном городе — Мадуродаме.

Все в нем как на самом деле, только в одну двадцать пятую величины. Так что даже дети чувствуют себя в нем настоящими великанами. Ведь большинство домов, расположенных в этом игрушечном городе, ниже их роста, а до вершин колоколен и небоскребов можно дотянуться рукой. Впрочем, Мадуродам не просто город, а целая Голландия в миниатюре. Именно такое создается впечатление, когда смотришь на тщательно скопированные исторические памятники, пейзажи страны с каналами и ветряными мельницами, причалы портов, заводские корпуса и крестьянские фермы.

А название «Мадуродам» пошло от имени семьи Мадуро, на чьи средства он начал строиться. Возведением «города-игрушки» Мадуро решили почтить память своего единственного сына, погибшего в 1945 году в фашистском концлагере Дахау.

В. АНТОНОВ.

Последняя колонка

Долгий путь медали

Свою первую солдатскую награду — медаль «За отвагу» Г. Гайнутдинов заслужил 18-летним пареньком. А на грудь ее повесил уже обзаведшимся внуками дедом. Долгие 42 года искала храброго пехотинца награда.

В мае 1944 года продвижение стрелковой роты, где он воевал, было приостановлено огнем вражеского дота. Солдаты прижались к земле, и только Гайнутдинов продолжал ползком продвигаться к огневой точке. Подобравшись вплотную, он из автомата уничтожил расчет, а одного пулеметчика взял в плен. За этот бой он и был представлен к награде. Но фронт так стремительно продвигался на запад, что не успевала за ним штабная канцелярия.

После войны 30 лет проработал бывший воин испытателем в Казанском моторостроительном объединении, да и выйдя на пенсию, продолжает трудиться. И вот пришла повестка из военкомата — медаль нашла отважного воина!

В. МУЗЫЧЕНКО.

КАЗАНЬ.

Корова-следопыт

Житель горного аула Магомед Рамазанов, решив продать корову и теленка, привел их на базар в соседний район. Корову продать не удалось. А теленка купил человек из селения Усиши. Хозяин же с коровой возвратился домой.

На следующее утро, как обычно, отведя корову на выпас, он ушел на работу. Вечером животное не пришло с пастбища. Поиски результата не дали. Колхозник предположил, что корову задрали дикие звери, однако следов борьбы не было видно.

Задумался Магомед и отправился в Усиши. Сильно он удивился, когда во дворе покупателя увидел корову с теленком. Преодолев десятки километров в горах, буренка отыскала своего теленка.

Г. ШАМОВ.

МАХАЧКАЛА.

А был ли метеорит?

Оригинальную гипотезу о природе тунгусской катастрофы 30 июня 1908 года выдвинул новосибирский геолог А. Растегин.

В результате землетрясения, эпицентр которого совпал с крупной залежью углеводородов, литосфера раскололась на блоки, считает он. По трещине устремился мощный поток газов, взорвавшийся при соединении с воздухом. Возникший затем огненный смерч довершил разрушения.

Такая картина позволяет объяснить, почему очевидцы по-разному описывали форму огненного тела: при взрыве оно выглядело шаром, при смерче — веретеном.

По трассе движения огненного тела есть разлом в земной коре, хорошо различимый на космическом снимке. Найдены в районе Подкаменной Тунгуски и залежи углеводородов, что тоже служит косвенным подкреплением гипотезы.

В. ЕЛЬМАКОВ.

НОВОСИБИРСК.

Рис. В. ДУБОВИКА.

Капризная мода

лись к земле, и только Гайнутдинов продолжая ползком продвигаться к огневой точке. Подобравшись вплотную, он из автомата уничтожил расчет, а одного пулеметчика взял в плен. За этот бой он и был представлен к награде. Но фронт так стремительно продвигался на запад, что не успевала за ним штабная канцелярия.

После войны 30 лет проработал бывший воин испытателем в Казанском моторостроительном объединении, да и выйдя на пенсию, продолжает трудиться. И вот пришла повестка из военкомата — медаль нашла отважного воина!

В. МУЗЫЧЕНКО.

КАЗАНЬ.

Корова-следопыт

✱ Житель горного аула Магомед Рамажанов, решив продать корову и теленка, привел их на базар в соседний район. Корову продать не удалось. А теленка купил человек из селения Усиши. Хозяин же с коровой возвратился домой.

На следующее утро, как обычно, отведя корову на выпас, он ушел на работу. Вечером животное не пришло с пастбища. Поиски результата не дали. Колхозник предположил, что корову задрали дикие звери, однако следов борьбы не было видно.

Задумался Магомед и отправился в Усишу. Сильно он удивился, когда во дворе покупателя увидел корову с теленком. Преодолев десятки километров в горах, буренка отыскала своего теленка.

Г. ШАМОВ.

МАХАЧКАЛА.

А был ли метеорит?

✱ Оригинальную гипотезу о природе тунгусской катастрофы 30 июня 1908 года выдвинул новосибирский геолог А. Растегин.

В результате землетрясения, эпицентр которого совпал с крупной залежью углеводородов, литосфера раскололась на блоки, считает он. По трещине устремился мощный поток газов, взорвавшийся при соединении с воздухом. Возникший затем огненный смерч довершил разрушения.

Такая картина позволяет объяснить, почему очевидцы по-разному описывали форму огненного тела: при взрыве оно выглядело шаром, при смерче — веретеном.

По трассе движения огненного тела есть разлом в земной коре, хорошо различимый на космическом снимке. Найдены в районе Подкаменной Тунгуски и залежи углеводородов, что тоже служит косвенным подкреплением гипотезы.

В. ЕЛЬМАКОВ.

НОВОСИБИРСК.

●

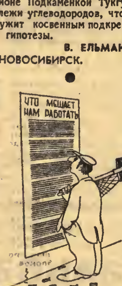


Рис. В. ДУБОВИКА.

●

Капризная мода

✱ Гости из XV века появились в знаменитой Таллинской ратуше. В ее зале установлены восковые фигуры древних горожан, одетых по моде того времени.

Что же предлагали модельеры средневековья? Одежда мужчин напоминала женскую, а «гвоздем» сезона были остроносые туфли: их длина регламентировалась указом. Самые именитые граждане носили восьмидесятисантиметровые башмаки.

Мода в те времена менялась не так часто, как теперь, примерно раз в сто лет. Так, в следующем, шестнадцатом веке появились богато украшенные плащи, короткие брюки, высокие ботфорты. Но оригинальнее всего смотрелись воротники, диаметр которых достигал полутора метров.

Все эти достижения портновского искусства точно воспроизвели таллинские художники-модельеры.

В. КАПП.

ТАЛЛИН.

(«Труд» — ТАСС).

Пульс планет

Заявление

ПРАГА, 16 января. (ТАСС). К активизации борьбы за мир, предотвращению угрозы ядерной войны призвал трудящихся всех континентов секретариат Всемирной федерации профсоюзов. В распространенном здесь обращении по поводу годовщины Заявления Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 15 января 1986 года выражена полная поддержка миролюбивым инициативам СССР, направленным на упрочение международной безопасности и достижение всеобщего разоружения. От имени 214 млн. членов профсоюзов,

Слово венгерски рабочих

ПРОГРАММУ полной ликвидации до 2000 года ядерного и всех других видов оружия массового уничтожения, с которой выступил год назад Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, венгерские рабочие горячо одобряют и поддерживают. И это понятно. Ведь она открывает ясную перспективу спокойно трудиться, растить и воспитывать детей. Не случайно наши рабочие сразу же сравнили новую советскую мирную программу с первым советским Декретом о мире.

Ее особая черта: она зовет каждого человека к конкретным действиям за сохранение мира на Земле.

Что же могут сделать рабочие?

Прежде всего добиваться высоких трудовых показателей. Но это лишь одна сторона дела. Мы считаем, что надо сделать так, чтобы наши трудовые результаты прямо содействовали осуществлению советской мирной программы. Именно так восприняли ее четырнадцать рабочих бригады социалистического труда имени Д. Банки, руководителем которой я являюсь вот уже 22 года. Еще в начале прошлого года наша бригада взяла высокое трудовое обязательство в честь XXVII съезда КПСС — повысить производительность труда на 15 процентов. Свое слово мы сдержали.

А недавно рабочие нашей бригады обратились к трудящимся всех предприятий начать соревнование в честь 70-летия Великого Октября. Наши обязательства: обеспечить четкую, ритмичную работу каждого станка, не допустить ни одной поломки на рабочих местах. Если учесть, что цех, где трудится наша бригада, работает над выполнением советских заказов, то такое обязательство означает стремление к их досрочному выполнению.

Опасная игра

ВАШИНГТОН, 16 январ... используется Соединенны... га для отказа пойти на за... ных испытаний. Такое кр... бывший министр обороны

По словам бывшего министра, Соединенные Штаты располагают «хорошими национальными средствами проверки», которых вполне достаточно, чтобы определить с высокой степенью точности, как соблюдается такое соглашение.

Дж. Шлесинджер, возглавлявший также в свое время комиссию по атомной энергии и занимавший при администрации Ник...

Необъявленные войны С...

Сальвад... страна

Телефонный звонок в корп... вечером. Коллега из сальвадо...

всеобщего разоружения. От имени 214 млн. членов профсоюзов,

Слово венгерск[...] рабочих

ПРОГРАММУ полной ликвидации до 2000 года ядерного и всех других видов оружия массового уничтожения, с которой выступил год назад Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, венгерские рабочие горячо одобряют и поддерживают. И это понятно. Ведь она открывает ясную перспективу спокойно трудиться, растить и воспитывать детей. Не случайно наши рабочие сразу же сравнили новую советскую мирную программу с первым советским Декретом о мире.

Ее особая черта: она зовет каждого человека к конкретным действиям за сохранение мира на Земле.

Что же могут сделать рабочие?

Прежде всего добиваться высоких трудовых показателей. Но это лишь одна сторона дела. Мы считаем, что надо сделать так, чтобы наши трудовые результаты прямо содействовали осуществлению советской мирной программы. Именно так восприняли ее четырнадцать рабочих бригады социалистического труда имени Д. Банки, руководителем которой я являюсь вот уже 22 года. Еще в начале прошлого года наша бригада взяла высокое трудовое обязательство в честь XXVII съезда КПСС — повысить производительность труда на 15 процентов. Свое слово мы сдержали.

А недавно рабочие нашей бригады обратились к трудящимся всех предприятий начать соревнование в честь 70-летия Великого Октября. Наши обязательства: обеспечить четкую, ритмичную работу каждого станка, не допустить ни одной поломки на рабочих местах. Если учесть, что цех, где трудится наша бригада, работает над выполнением советских заказов, то такое обязательство означает стремление к их досрочному выполнению.

Опасная игра

ВАШИНГТОН, 16 января. [...] используется Соединенны[...] га для отказа пойти на зап[...] мых испытаний. Такое кра[...] бывший министр обороны

По словам бывшего министра, Соединенные Штаты располагают «хорошими национальными средствами проверки», которых вполне достаточно, чтобы определить с высокой степенью точности, как соблюдается такое соглашение.

Дж. Шлесинджер, возглавлявший также в свое время комиссию по атомной энергии и занимавший при администрации Ни-

Необъявленные войны С[...]

Сальвад[...] страна

Телефонный звонок в корп[...] вечером. Коллеги из сальвадо[...] ства «Сальпресс» был краток: Хуан Эдито ХЕНОВЕС — ге[...] профсоюзной федерации С[...] ОСОРИО — генеральный сек[...] профсоюзных ассоциаций Са[...] с советским журналистом в[...]

Х. Э. Хеновес: Прежде всего я хотел бы воспользоваться редчайшей возможностью и через вашу газету передать братский привет советским трудящимся. Мы знаем, что в борьбе, которую ведут сальвадорские трудящиеся, весь народ, вы всегда были на нашей стороне.

Г. Осорио: Положение, в котором живет наш народ, крайне тяжелое. Оно никогда не было легким, а в последнее время стало катастрофическим. Власти же, будто в издевку, вводят все новые налоги. Недавно повысили вдвое плату за социальное страхование и на 30 процентов — за электричество. В этих условиях мелкие и средние предприниматели разоряются, свертывают производство, прибегая к массовым увольнениям. Почти половина предприятий сейчас за-

ШАПКА-АНОНИМКА

Жили-были в райцентре Глушково баба Вера и ее племянница Галя. А живы они были милостью соседей. Один борща принесет, другой — с соленьями заглянет, а кто перед праздником и сдобой побалует. В последнее время бабушка часто хворала. Однажды ее увезли в больницу, через десять дней 75-летняя старушка скончалась. Тут-то и выяснилось, что покойница, отказывавшая себе в еде-питье, была человеком состоятельным. На сберкнижках у нее хранилось 25 тысяч. А перед кончиной еще и в рубище две с половиной тысячи зашила...

Завещания баба Вера не оставила. Единственная же родственница — Галя — серьезно болела и деньгами самостоятельно распоряжаться не могла. Главврач районной больницы М. Скабельдин, как и полагается, в присутствии понятых составил акт, и эти 2,5 тысячи рублей — в сейф. Но запротестовали коллеги: деньгам вместе с лекарствами хранить негоже. Помаялся же Михаил Иванович с теми тысячами, прежде чем сдал их в сберкассу! Он просил совета в райкоме партии, райисполкоме, прокуратуре, у нотариуса... А тут, как на смех, кто-то сочинил анонимку, и по селу пошли слухи: денежки-то, мол, Скабельдин хотел присвоить. Да и вообще надо разобраться: не отравил ли он старушку?

На чужой роток, как известно, не накинешь платок, но такие речения мало утешают. Да и разговоры велись все громче. И кто-то уже толковал: да у него в разных городах страны хранится 120 тысяч рублей. Михаил Иванович страдал, сочинял бессонными ночами вслух монолог, который, как ему казалось, он произнесет в райкоме партии. Произнесет — и все встанет на место. Говорить ему, однако, не пришлось. Почему?

Прокурор района А. Чередниченко спешно возбуждал уголовное дело...

В «ИЗВЕСТИЯ» Скабельдин написал: «Сразу же после смерти В. Ковалевой я пошел к секретарю райкома партии Г. Игнатенко за советом, куда передать указанные ценности. Игнатенко позвонила прокурору района Н. Шашкову, который обещал разобраться и дать разъяснения. Потом Шашков пошел на повышение — стал начальником следственного отдела. На его место назначили А. Чередниченко. Он и составил в райком докладную записку о том, что я будто задержал сдачу денег в сберкассу. Вскоре я получил уведомление о том, что против меня возбуждено уголовное дело: обвинялся в попытке присвоения денег мошенническим путем. Дело возбудили, хотя со мной никто не разговаривал, тем более — не допрашивал...»

Ветерана войны, избиравшегося почти тридцать лет кряду членом райкома партии, депутатом райсовета, отмеченного орденами и медалями, в одночасье лишили партбилета, депутатских полномочий и, само собой, работы. Пробел в юридических познаниях он без особых успехов пытался восполнить самообразованием. Но слова «обман», «мошенничество», все думалось, относятся не к нему.

— Да не было у меня и в мыслях, чтобы присвоить старухины деньги, — храбрился он, а сам чуть не плакал. — Я ведь от военной пенсии, которая никоим образом на мою зарплату не влияла, отказался. И тем самым подарил государству около девяти тысяч рублей. А тут бы позарился на 2,5 тысячи. Мыслимо ли это?

Но для уголовного дела подобные тонкости не требовались. Кроме того, обвинялся он и в нарушениях финансовой дисциплины: доплачивал завхозу за обязанности сантехника. Но ревизоры подсчитали, что при найме шабашников, как это делается в других больницах, содержание в порядке и ремонт оборудования обошлись бы в несколько раз дороже. Да и завхоз не зря деньги получал: когда надо было, дневал и ночевал на работе. (Теперь, к слову, тут новый завхоз — на службе «от» и «до». Любит распоряжения отдавать. Правда, выполнять их некому).

С уходом главного больничное хозяйство стало разваливаться, но не это заботило руководство района: позарез требовался хоть какой-то «компрматериал» против главврача. А его не было...

Тогда появились еще «письма».

В одной анонимке ехидно спрашивалось: а воевал ли вообще этот человек? И почем ныне награды?

Во все концы полетели запросы. Из архивов отвечали: да, воевал. Да, награждался и был тяжело ранен на Донском фронте...

После Скабельдин напишет в обком партии: приезжайте, пожалуйста, и разберитесь, но здесь не только не разобрались — даже не ответили.

Потом мне пояснили: еще раньше на главврача, дескать, поступали жалобы трудящихся, надо было реагировать.

Ну что за прелесть — подобные «жалобы трудящихся»! Такие анонимки — будто шапки-невидимки. Вроде кто-то где-то просигнализировал и исчез, надвинув эту шапку. Сигнал проверяют, но аукается уже в другой стороне. Конечно, на ауканья можно и внимания не обращать. Но как не обратишь, если погоня за призраком так удачно имитирует кипучую деятельность самых разных ведомств?! Не видно результатов — и не надо. Зато сам получаешь возможность, не прячась, заклеймить, скажем, явление в целом, не называя конкретных виновников... И тут только нелюбопытного да ленивого не осенит: да эта безразмерная шапка-анонимка укроет все огрехи. И тогда критикуй на здоровье безадресно и безымянно! Ведь не всякий, слушая подобную импровизацию, сообразит, что такие выступления уместны более на эстраде, нежели на деловом совещании. Анонимка — это не только «обличение» без подписи. Это и, как ни странно, публичное выступление.

Скажем, за «определенные недостатки» на минувшей партийной конференции работа Конышевской районной парторганизации была признана неудовлетворительной. Расшифровывается же формулировка так: район много лет не выполнял планы по производству основных видов продукции. О дисциплине и говорить нечего — иные председатели колхозов даже на районные активы являлись в сильном подпитии. Несколько недель тому назад на сессии областного Совета народных депутатов бывшего первого секретаря Конышевского райкома партии В. Синяева утвердили начальником треста «Птицепром». Что ждать от нового руководителя — «некоторых просчетов» или «определенных сдвигов»?

Но вернемся в Глушково. Здешнего первого секретаря райкома партии П. Зерина, на которого и жалуется Скабельдин, тоже характеризуют: не лишен «известных» недостатков, но знает экономику, людей и старается вникнуть в суть каждого дела... Вроде бы что-то сказано о человеке, а суть упрятана под тем же головным убором. А надо бы назвать вещи своими именами.

Например, в его доме который год работает мощный котел для отопления. А вот деньги за электроэнергию заплатить как-то забывает. Вникает он в дела своеобразно. По «письмам трудящихся» здесь было возбуждено уголовное дело против председателя колхоза «Свобода» В. Лысаченко: будто он народ избивает и на руку нечист. Шесть собраний провел секретарь в хозяйстве за каких-то два месяца (дело было как раз в страдную пору), чтобы освободить Лысаченко от занимаемой должности.

Суд оправдал председателя, ему вернули партийный билет. Но и теперь в хозяйстве трудится целый отряд ревизоров. Репутацию секретаря надо спасать. И держать бы ему ответ за эти провалы, но курские товарищи отмолили его — сами пообещали перевоспитать.

Но, не отвлекаясь более, спросим: почему же по слухам и анонимкам сразу возбудили уголовное дело, а письмо ветерана, готового нести любую — вплоть до уголовной — ответственность, даже не дочитали до конца? Ответ простой — снимали-то с работы не Зерина — Скабельдина. Сориентировались? А вот заведующий облздравотделом В. Т. Голиков ситуацию оценил не сразу. Когда я спросил его, что представляет собой Скабельдин, впал в задумчивость:

— Как вам сказать...

Пауза затягивалась до неприличия. Он, видимо, еще не знал, что Скабельдина восстановили в партии (правда, после вмешательства Москвы). Но Виталий Тарасович знал определенно другое: заслуженный врач РСФСР, отличник здравоохранения СССР, врач высшей категории долгое время мыкался без дела. И это при нехватке медицинских кадров! А ведь он обращался сюда за помощью несколько раз.

Но прежде состоялся суд. Единственный свидетель обвинения — секретарь райкома партии Г. Игнатенко на него не явилась. Обвинение, так трудно «сработанное», рассыпалось. Следователь Рыльской районной прокуратуры В. Подколозин сообщал: «Уголовное дело в отношении Вас прекращено за недоказанностью Вами совершения преступления».

— Это что же выходит: воровать-то воровал, но не поймали? Так, что ли? — возмущался Михаил Иванович. — Нет уж, если виновен — судите, нет — оправдывайте.

С таким требованием он стучался во многие двери. Одним из первых отозвался на стук начальник следственного отдела Курской облпрокуратуры Н. Шашков: поскольку, мол, ты калека и раненый на войне, а государство наше гуманно, то попадешь под амнистию. Таковы суть и стиль ответа.

А все-таки ветеран был прав, и это подтвердила прокуратура РСФСР, дав через полгода ответ: «Приносим извинения за необоснованные действия работников прокуратуры...» Далее следует: виновные будут наказаны. Однако никто из работников правоохранительных органов пока не паникует. Чередниченко даже очередное звание получил. У Шашкова перспектива тоже безоблачна — он, как уже сказано, начальником отдела стал...

Недавно П. Зерин, вручая Скабельдину им же отобранный партбилет, пытался, как заведено в торжественных случаях, пожать ему руку. Ветеран на этот жест не ответил. «Меня обвинили на площади, а извиниться духу не хватило даже в уголке, — пишет М. И. Скабельдин в «Известия». — Что же это за гласность? И потом — я пострадал морально и материально, а виновных вроде бы и нет. В любом деле, говорят мне, бывают определенные просчеты. Я выстоял, но не обернутся ли эти «определенные» просчеты для кого-то трагедией?..»

К теме подметных писем «Известия» уже обращались не раз. Так, в корреспонденции «Анонимки и жертвы» (№ 278, 1986 г.) вопрос ставился прямо: письма без подписи автора не рассматривать. К сожалению, до сих пор во многих «инструкциях», в разного рода учреждениях к анонимкам отношение не меняется. По-прежнему по подметным письмам шельмуют честных людей, попавших «на зубок» клеветника. Больше того, анонимка бывает «желанной гостьей», ибо с ее помощью удобно расправиться с неугодным человеком, о чем и рассказано выше.

В. РАЗБОЙНИКОВ,
спец. корр. «Известий».
КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ции. Выращенный здесь корень обладает наиболее высокими целебными свойствами. Введенный в культуру женьшень развивается гораздо быстрее, чем в природе. На четвертый-пятый год он уже цветет, дает спелые семена, его можно убирать на сырье. Корейские товарищи рассказали, что у них, как правило, убирают шестилетние растения. Бытует мнение, что дикорастущий женьшень превосходит культивируемый. Это неверно: фармакологические опыты показали одинаковую активность того и другого.

... американских «летающих крепостей» на жилые кварталы. От ран ослеп. История этих людей легла в основу кинофильма «До конца этого света». Сами понимаете, при всей типичности корейских судеб— семей, о которых художественные фильмы снимают, у нас раз-два и обчелся...

— И вот эта хрупкая женщина, поддерживая в тяжелой беде мужа, став для него руками и глазами, вырастила сына и дочь. А потом взвалила на свои плечи большое и сложное дело — воз...

... молод был. Воевали все мужчины их семьи — отец, четыре дяди, старший брат.

Подъезжаем к Пхаимунджому. Вид этого места столько раз воспроизводился в печати, что рассказывать о нем не имеет смысла. При нас на той стороне остановились два автобуса — до них метров 50, не больше,— из которых высыпала толпа пестро одетых туристов. Взметнулась кверху, засверкала объективами батарея фотоаппаратов, кинокамер, биноклей...

— Американцы превратили демаркационную линию в аттрак...

...мленькая, и линия, ее разделившая, перерезала сердце каждого честного корейца...

Здесь, на линии раздела, которой пытаются навечно закрепить наличие в мире «двух Корей», особенно явственно ощущаешь связь времен. Корни жизни — это не только плантации чудодейственных растений. Корни жизни — это память о прошлом и забота о настоящем. Это труд и вера народа в свои силы.

Н. ЕРМОЛОВИЧ,
спец. корр. «Известий».
ПХЕНЬЯН—КЭСОН.

Фотоинформация

● В Тегусигальпе состоялась массовая демонстрация. Ее участники выступили в поддержку усилий Контадорской группы по решению ... присутствие в Гондурасе, а также присутствие на территории страны банд никарагуанских контрреволюционеров.

Перемены в умонастроениях граждан привели к тому, что усилился процесс миграции избирателей. Раньше в ФРГ говорили: где высятся церковные шпили, там голосуют за ХДС; где дымят фабричные трубы, голосуют за СДПГ. Сейчас избиратель, симпатизирующий социал-демократам, но попавший под гипноз рекламной шумихи о временных «успехах» экономики ФРГ, порой голосует за ХДС, а правоверный католик отдает голос СДПГ в поддержку ее курса на ликвидацию в стране ядерного и химического оружия и выход из СОИ. Одни голосуют за СвДП, не придерживаясь либеральных убеждений, — только для того, чтобы Штраус не сменил Геншера на посту министра иностранных дел, другие, не будучи экологистами, — за «зеленых», для того чтобы у социал-демократов в оппозиции был соперник. Но еще чаще срабатывает обывательский рефлекс: голосовать за тех, кто сулит благополучие, не ставит острых вопросов, будоражащих общественное сознание, и не заглядывает слишком далеко в будущее.

Все это затрудняет деятельность специалистов, изучающих настроения избирателей. Правда, сейчас они довольно уверенно предсказывают, что в бундестаг попадут пять партий: ХДС, ХСС, СвДП, СДПГ и «зеленые». Вопрос в другом: удастся христианским демократам завоевать абсолютное большинство мандатов, чтобы править единолично, ... очки. Сейчас главная ... СДПГ — не допустить абсолютного большинства ХДС/ХСС.

Самое интересное начнется после выборов, когда перед партиями, сосредоточившимися пока на предвыборной полемике, встанут значительно более сложные вопросы.

Перед СДПГ стоит проблема смены руководства в связи с предстоящим уходом В. Брандта с поста председателя партии. Один из деятелей «зеленых» О. Шили считает, что после выборов его партия должна провести структурную перестройку. Штраус ищет рычаги для нейтрализации СвДП, ослабления ее позиций в коалиционном правительстве. В противном случае, намекают его сторонники, он может осуществить давнюю угрозу и разделить общую фракцию ХДС/ХСС в бундестаге на две самостоятельные, чтобы оказывать большее влияние на политику ФРГ.

Федеральный канцлер за 4 года так и не смог добиться в своей партии авторитета, подобающего лидеру. Министр финансов Г. Штольтенберг, премьер-министр Баден-Вюртемберга Л. Шпэт и даже министр труда и социальных дел Н. Блюм, обостривший конфликт с профсоюзами введением антизабастовочной поправки в законодательство о труде, значительно более популярны среди сторонников ХДС, нежели сам Г. Коль. Канцлера неоднократно критиковали и справа, и слева за некомпе...

...пров... ...ине капитала, не находящего применения в промышленности. Стабильные цены — во многом следствие усиленного налогообложения трудового населения. Западногерманская экономика, даже по выражению буржуазных экспертов, страдает признаками «евросклероза», поражающего артерии капиталистических рынков. И наконец, успехи экономики ФРГ—в значительной мере результат влияния столь неустойчивого фактора, как падение цен на нефть.

Альтернативы, выдвинутые прогрессивными силами в области внутренней и внешней политики ФРГ, сформулированы достаточно четко. Они содержатся в предвыборных программах СДПГ и «зеленых», в воззваниях ГКП и «списка в поддержку мира». Их цель — совместно предотвратить новый крен вправо. Демократическая и антивоенная общественность разворачивает борьбу за безъядерное и благополучное будущее независимо от исхода выборов.

Но перед ними — значительные силы противника, мобилизующего все резервы справа под лозунгом борьбы с «красно-зеленой опасностью». Пробуждающего в избирателях «середины» чувства «исторического национального сознания», представляющего собой на деле не что иное, как утонченную разновидность национализма и реваншизма.

Е. БОВКУН,
соб. корр. «Известий».
БОНН.

Обсуждаются проблемы развития коммуникации

ПАРИЖ, 22 января. (ТАСС). В штаб-квартире ЮНЕСКО проходит восьмая сессия межправительственного совета Международной программы развития коммуникации (МПРК).

«Вся деятельность МПРК, — отметил, выступая на сессии, руководитель советской делегации А. А. Красиков,— ориентирована на обеспечение интере... ...независимости в области информации, дружбы и сотрудничества всех народов и всех государств, больших и малых. И правительство СССР готово действовать в соответствии с этим духом, оно ...

...быкновенно искусно выписаны портреты людей, растения по традиционным сюжетам «времена года». Взяв увеличительное стекло, вы обнаружите даже прожилки на листьях бамбуковой ветки, пробиваемой солнечными лучами.

В последние годы создано немало кооперативов, объединивших труд ремесленников. Лучшие их работы получили заслуженное признание не только во Вьетнаме. Они удостоены высоких наград на международных ярмарках, экспортируются во многие страны мира, в том числе и в Советский Союз.

Б. ВИНОГРАДОВ.

☐ ИТАЛИЯ

БУДЕТ ЛИ СПАСЕН ШЕДЕВР?

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Тысячи туристов ежедневно прибывают в Милан, чтобы увидеть знаменитое творение Леонардо да Винчи «Тайная вечеря», находящееся в трапезной церкви Санта Мария делле Грацие.

Хранители наследия великого мастера в Милане считают, что в целях успешного восстановления фресок конца XV века следует закрыть доступ посетителей к «Тайной вечере». На днях такое решение было принято.

Выживет ли знаменитое произведение Леонардо? Реставраторы утверждают, что, несмотря на отрицательное воздействие времени, повышенной влажности, смога, они сумеют вдохнуть новую жизнь в уникальное творение великого мастера. Но сделать это

Расследование ведет журналист

В британской печати появилось сообщение о том, что международные организации, занимающиеся розыском нацистских военных преступников, направили правительству Англии список с 17 именами.

ПАЛАЧА УКРЫВАЮТ В ЭДИНБУРГЕ

Это те, кто в годы второй мировой войны на оккупированной гитлеровцами территории совершал тяжкие преступления против человечества, участвуя в массовых казнях ни в чем не повинных и беззащитных людей. Это те, кто после войны укрылся на Британских островах от справедливой расплаты за свои злодеяния. Кровавый регистр мог бы быть куда более длинным.

Британские газеты, сообщая о зловещем списке, упомянули лишь одну фамилию — Антанас Гечес — он же Антанас Гецевичюс, проживающий ныне в Эдинбурге.

Впервые прочитав о Гецевичюсе, я обратился через редакцию «Известий» с просьбой к моему коллеге из Вильнюса — перепроверить на месте, что известно об А. Гецевичюсе. Скоро оттуда пришел обстоятельный ответ, с которым меня познакомили по телефону. Все ясно — надо ехать в Эдинбург.

ЛОГОВО ЗВЕРЯ — МОСТОН-ТЕРАС, 3.

Итак, я иду по следам палача... Пока ехал на поезде в Эдинбург — уютный, красивый музейный центр Шотландии, куда всегда тянет,— не покидала мысль: как же там отреагировали на сногсшибательную новость? В городе живет, разгуливает, дышит одним воздухом с другими столь зловещая фигура. Или, может быть, такая мысль не возникала вообще?

Прежде всего обратился к коллегам — в редакции местных газет. Встретили с пониманием, с искренним желанием помочь. Оказывается, не в пример «большой» лондонской печати, шотландские издания буквально вцепились в эту тему. Только две газеты — «Ивнинг ньюс» и «Скотсмен» опубликовали семь материалов, рассказывающих об А. Гечесе — Гецевичюсе. Писали об этом и другие газеты. Да и телевидение Шотландии не обошло его вниманием.

Не буду кривить душой. Понял в Эдинбурге, что здесь разоблачение бывшего карателя, состоявшего на службе у гитлеровцев, вызвало разную реакцию. Наряду с прямым и бескомпромиссным возмущением — как и почему преступник не был наказан по заслугам — есть и такие, кто считает: это ведь было столь давно, что все быльем поросло.

Довод, конечно, несостоятельный, надуманный—для того лишь, чтобы, видимо, спать спокойно. А вообще-то британцы — народ, который на отсутствие памяти вовсе не жалуется. Вот уже около 20, кажется, лет здесь сидит, например, за решеткой одна патологическая пара — садисты, убившие зверски нескольких детишек. Приговорили к «максимуму» (смертная казнь в Соединенном Королевстве отменена) — к пожизненному заключению. А тут вот недавно выясняется, что были у них еще жертвы, неизвестные правосудию. И полицейские получили приказ: искать, где это зверье закопало трупы. Значит, не списывают за давностью лет давние грехи. Почему же надо оставить в покое злодея, участвовавшего в казнях сотен и тысяч людей?

«Обычный джентльмен. Очень приличный — так мне казалось», — говорит хозяйка лавки, расположенной поблизости от особнячка на Мостон-терас.

Эту лжекартинку о себе А. Гецевичюс пытался сохранить и в широком общественном мнении после разоблачений, которые появились в печати Великобритании и других стран. Сначала он ушел «в подполье» — избегая, потрясенный случившимся, встреч с журналистами. А потом заговорил, отрицая все и вся. Логика бывшего карателя удивительна своим цинизмом: я, мол, верующий католик и потому-де... не мог совершать мне приписываемое. И вообще, дескать, «это происки Советов», которые не могут простить, что я воевал на Восточном фронте.

Ему задали вопрос: а ваше участие в массовых казнях еврейского населения в Литве, Белоруссии, расправы над партизанами, над литовскими патриотами. Это все было? «Нет. Наш батальон,— говорил палач, — нес лишь внешнюю охрану при экзекуциях, а убивали гестаповцы. Ужасное, ужасное зрелище. Я даже порой не мог есть...»

Судя по нынешнему виду этого мясника-душегуба, аппетит у него отменный.

— Хорошо,—допытывался один шотландский газетчик,— вас чем-нибудь награждали?

— Да, у меня были награды.

М. Гнер из лос-анджелесского бюро, которое разыскивает палачей, заверил шотландскую прессу, что располагает неопровержимыми данными из недавно ставших известными источников, которые свидетельствуют: А. Гечес — Гецевичюс лично виновен в чудовищных расправах над мирными жителями. Что же касается его самооправданий, то, по мнению американца, «я бы удивился, если кто-нибудь из этого батальона признался бы в содеянном. Мы же представляем миллионы людей, чьи родственники были уничтожены в тюрьмах и концлагерях. Преступления не могут быть списаны за давностью срока».

— У меня хранится ценная для меня награда: польский крест, которым я был награжден... в Италии,— говорил экс-каратель корреспондентам.

В конце войны А. Гечес действительно оказался на Апеннинах. Но как? Гитлеровцы перебросили туда часть, в которой служил этот мастер репрессий и террора. В 1944 году он оказался в плену у американцев. Скрыл ли он от них свое прошлое, или же эта страница его биографии оказалась особенно привлекательной для допрашивавших — это можно только предполагать. Но чувство доверия пленный гитлеровец, наверное, вызвал, иначе зачем же кому-то потребовалось устроить вчерашнего фашистского вояку в польское подразделение, воевавшее против гитлеровцев на стороне союзников в Италии. Те же «доброхоты» могли посодействовать, конечно, и в деле награждения его польским крестом.

О последующем периоде жизни А. Гецевичюса мало что известно. Во всяком случае, в Англии он появился лишь в 1947 году «с хорошей характеристикой от британских властей» (по его словам). Скорее всего Гецевичюса американцы передали английским коллегам. Через Британию в те годы по «крысиным тропам» было переправлено немало гитлеровских преступников. Некоторых, не столь известных, можно было пригреть и в Англии.

Можно ли удивляться, что, спустя несколько лет вчерашний верный слуга рейха получил без всяких трудностей подданство Соединенного Королевства. Затем он работал инженером в разных горных компаниях. Куда и для чего ездил в этом качестве, тоже покрыто туманом. Сейчас же А. Гечес, которому перевалило за 70,— на пенсии.

Звоню по телефону: 667-47-25.

— Господин Гечес?

В трубке слышится уверенный, бодрый голос:

— Слушаю вас.

— Я журналист. Меня интересует лишь один вопрос: вы по-прежнему храните свой железный крест?

— Нет, у меня его нет. Давно нет.

Самоуверенность, энергичность тона заметно спадает: «Зато я храню польский крест».

— Но был же у вас крест, данный фашистами?

— Это было так давно...

— Награждали вас им или нет?

— Да, такое было. Награждали за боевые заслуги на Восточном фронте.

Все. Больше мне с ним не о чем было разговаривать.

Недалеко от Мостон-терас — лавочка антиквара. По наитию завернул в нее. Под стеклом — медали, ордена, монеты самых разных стран.

— Есть у вас, кстати, гитлеровский железный крест?

— Да — пожалуйста.

Мне он, конечно, ни к чему. Но в руках, однако, повертел. За такой вот кусочек металла А. Гечес — Гецевичюс, изменив своему народу, пролил реки крови, стал добровольным палачом ни в чем не повинных людей. Тридцать сребреников в данном случае равны тридцати фунтам стерлингов, как указывает ценник на фашистском кресте.

Прошло несколько месяцев с тех пор, как правительству Великобритании вручен список 17 военных преступников. Но официальной реакции на него так до сих пор и нет.

В Московской декларации от 30 октября 1943 года СССР, Англия и США провозгласили, что гитлеровцы должны ответить за совершенные ими преступления. Три союзных государства обязались тогда разыскивать их всеми доступными средствами — хоть на краю света. А в этом случае все так просто — от Лондона до Эдинбурга совсем недалеко: каких-нибудь пятьсот километров.

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
ЭДИНБУРГ — ЛОНДОН.

Фотография обвинения

ся, я обратился через редакцию «Известий» с просьбой к моему коллеге из Вильнюса — перепроверить на месте, что известно об А. Гецевичюсе. Скоро оттуда пришел обстоятельный ответ, с которым меня познакомили по телефону. Все ясно — надо ехать в Эдинбург.

ЛОГОВО ЗВЕРЯ — МОСТОН-ТЕРАС, 3.

Итак, я иду по следам палача... Пока ехал на поезде в Эдинбург — уютный, красивый музейный центр Шотландии, куда всегда тянет,— не покидала мысль: как же там отреагировали на сногсшибательную новость? В городе живет, разгуливает, дышит одним воздухом с другими столь зловещая фигура. Или, может быть, такая мысль не возникала вообще?

Прежде всего обратился к коллегам — в редакции местных газет. Встретили с пониманием, с искренним желанием помочь. Оказывается, не в пример «большой» лондонской печати, шотландские издания буквально вцепились в эту тему. Только две газеты — «Ивнинг ньюс» и «Скотсмен» опубликовали семь материалов, рассказывающих об А. Гечесе — Гецевичюсе. Писали об этом и другие газеты. Да и телевидение Шотландии не обошло его вниманием.

Не буду кривить душой. Понял в Эдинбурге, что здесь разоблачение бывшего карателя, состоявшего на службе у гитлеровцев, вызвало разную реакцию. Наряду с прямым и бескомпромиссным возмущением — как и почему преступник не был наказан по заслугам — есть и такие, кто считает: это ведь было столь давно, что все быльем поросло.

Довод, конечно, несостоятельный, надуманный—для того лишь, чтобы, видимо, спать спокойно. А вообще-то британцы — народ, который на отсутствие памяти вовсе не жалуется. Вот уже около 20, кажется, лет здесь сидит, например, за решеткой одна патологическая пара — садисты, убившие зверски нескольких детишек. Приговорили к «максимуму» (смертная казнь в Соединенном Королевстве отменена) — к пожизненному заключению. А тут вот недавно выясняется, что были у них еще жертвы, неизвестные правосудию. И полицейские получили приказ: искать, где это зверье закопало трупы. Значит, не списывают за давностью лет давние грехи. Почему же надо оставить в покое злодея, участвовавшего в казнях сотен и тысяч людей?

скать, «это происки Советов», которые не могут простить, что я воевал на Восточном фронте.

Ему задали вопрос: а ваше участие в массовых казнях еврейского населения в Литве, Белоруссии, расправы над партизанами, над литовскими патриотами. Это все было? «Нет. Наш батальон,— говорил палач, — нес лишь внешнюю охрану при экзекуциях, а убивали гестаповцы. Ужасное, ужасное зрелище. Я даже порой не мог есть...»

Судя по нынешнему виду этого мясника-душегуба, аппетит у него отменный.

— Хорошо,—допытывался один шотландский газетчик,— вас чем-нибудь награждали?

— Да, у меня были награды.

М. Гиер из лос-анджелесского бюро, которое разыскивает палачей, заверил шотландскую прессу, что располагает неопровержимыми данными из недавно ставших известными источников, которые свидетельствуют: А. Гечес — Гецевичюс лично виновен в чудовищных расправах над мирными жителями. Что же касается его самооправданий, то, по мнению американца, «я бы удивился, если кто-нибудь из этого батальона признался бы в содеянном. Мы же представляем миллионы людей, чьи родственники были уничтожены в тюрьмах и концлагерях. Преступления не могут быть списаны за давностью срока».

— У меня хранится ценная для меня награда: польский крест, которым я был награжден... в Италии,— говорил экс-каратель корреспондентам.

В конце войны А. Гечес действительно оказался на Апеннинах. Но как? Гитлеровцы перебросили туда часть, в которой служил этот мастер репрессий и террора. В 1944 году он оказался в плену у американцев. Скрыл ли он от них свое прошлое, или же эта страница его биографии оказалась особенно привлекательной для допрашивавших — это можно только предполагать. Но чувство доверия пленный гитлеровец, наверное, вызвал, иначе зачем же кому-то потребовалось устроить вчерашнего фашистского вояку в польское подразделение, воевавшее против гитлеровцев на стороне союзников в Италии. Те же «доброхоты» могли посодействовать, конечно, и в деле награждения его польским крестом.

О последующем периоде жиз-

разных горных компаниях. Куда и для чего ездил в этом качестве, тоже покрыто туманом. Сейчас же А. Гечес, которому перевалило за 70,— на пенсии.

Звоню по телефону: 667-47-25.

— Господин Гечес?

В трубке слышится уверенный, бодрый голос:

— Слушаю вас.

— Я журналист. Меня интересует лишь один вопрос: вы по-прежнему храните свой железный крест?

— Нет, у меня его нет. Давно нет.

Самоуверенность, энергичность тона заметно спадает: «Зато я храню польский крест».

— Но был же у вас крест, данный фашистами?

— Это было так давно...

— Награждали вас им или нет?

— Да, такое было. Награждали за боевые заслуги на Восточном фронте.

Все. Больше мне с ним не о чем было разговаривать.

Недалеко от Мостон-терас — лавочка антиквара. По наитию завернул в нее. Под стеклом — медали, ордена, монеты самых разных стран.

— Есть у вас, кстати, гитлеровский железный крест?

— Да — пожалуйста.

Мне он, конечно, ни к чему. Но в руках, однако, повертел. За такой вот кусочек металла А. Гечес — Гецевичюс, изменив своему народу, пролил реки крови, стал добровольным палачом ни в чем не повинных людей. Тридцать сребреников в данном случае равны тридцати фунтам стерлингов, как указывает ценник на фашистском кресте.

Прошло несколько месяцев с тех пор, как правительству Великобритании вручен список 17 военных преступников. Но официальной реакции на него так до сих пор и нет.

В Московской декларации от 30 октября 1943 года СССР, Англия и США провозгласили, что гитлеровцы должны ответить за совершенные ими преступления. Три союзных государства обязались тогда разыскивать их всеми доступными средствами — хоть на краю света. А в этом случае все так просто — от Лондона до Эдинбурга совсем недалеко: каких-нибудь пятьсот километров.

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
ЭДИНБУРГ — ЛОНДОН.

Фотография обвинения

Казнь партизан в Минске, которой руководил Гецевичюс.

В послевоенное время в литовской печати появились фотографии обвинения. Особенно часто печатались две. На одной из них — наши подпольщики. Лаконичны подписи — казнь советских патриотов в Минске. Но почему тогда фото публиковалось в литовской печати? Потому что в немецкой форме — каратели из числа литовцев.

История этих снимков, имена патриотов были установлены публицистом Витаутасом Жеймантасом. Он рассказывал, что его давно мучил вопрос: кто конкретно казнил людей? Кто жертвы? Долгий поиск привел его к Дмитрию Скротину.

— Во время оккупации,—рассказывает Скротин,— я жил в Минске и работал в фотографии Везнера лаборантом. Однажды в мои руки попала пленка с жуткими кадрами казни — повешением подпольщиков. Я сделал несколько отпечатков для себя в надежде, что когда-нибудь эти фотографии станут свидетелями. На обороте я написал дату — 26 октября 1941.

Согласно приказу № 42 от 6 октября 1941 года по второму полицейскому батальону в Минск из Литвы командировался личный состав этой части. Фамилии солдат и офицеров обретут печальную известность после войны, когда начнутся процессы над палачами советских людей. В судебных заседаниях часто упоминалась фамилия Антанаса Гецевичюса, командира первой роты этого батальона — человека, отличавшегося особой жестокостью и цинизмом. Но на скамье подсудимых самого Гецевичюса не было. На военного преступника был объявлен розыск.

Продолжительность розыска объяснима — каратель нашелся далеко от Литвы, в Великобритании. Он уже носил фамилию, укороченную на тамошний манер, и назывался Антанас Гечес. В 41-м его руки уже были в крови — в седьмом форте Каунаса он руководил массовым расстрелом евреев. В Каунасе и поныне живут люди, которые помнят те страшные дни...

Словом, командировка в Минск была для Гецевичюса уже не новым делом. Вкратце биография злодейств Антанаса Гецевичюса такова. В 42-м он был назначен командиром «ягдкоманды» — ударной группы по борьбе с партизанами и уничтожению мирных советских граждан. Антанас Гецевичюс в этой команде преуспел: в 43-м году его наградили «Железным крестом». Выходившая тогда фашистская газета «Карис» напечатала его портрет — крест на груди, шлем, тяжеловатый подбородок.

Из показаний Иозаса Алексинаса:

— Антанас Гецевичюс был моим командиром. Он расстреливал евреев в минском гетто и в Слуцке.

Свидетельствует Иозас Кнкимас:

— Осенью 41-го года, точной даты не помню, мне пришлось участвовать в казни советских партизан в Минске. День был воскресный... Открылись тюремные ворота. Вывели группу людей, мужчин и женщин. Их было около десяти. Мы вместе с немецкими солдатами окружили осужденных и повели в городской парк. Там уже были готовы виселицы.

Еще по пути Антанас Гецевичюс назначил солдат, которые будут вешать. Мы должны были одевать петли приговоренным. В парке повесили, кажется, четверых. Потом пошли дальше — вешать. Руководил повешением Гецевичюс...

Фоторепортаж с пристр

«А ЧТО Я М СДЕЛАТЬ

«Мы, жильцы, проживающие по адресу: Москва, ул. Веерная, д. 3, корпус 4, подъезд 3, вынуждены обратиться к вам за помощью, так как нет больше сил терпеть холод в наших квартирах. Особенно страдают жильцы трехкомнатных квартир, температура воздуха в которых не превышает 12—14 градусов, а в комнатах, соприкасающихся с лоджиями, в морозные дни опускается даже до 4—6 градусов. Углы стен промерзают. Приходится постоянно жечь газ и держать включенными электронагревательные приборы. Положение усугубляется тем, что подъезд наш практически не отапливается, и вот уже четыре года в нем никак не могут застеклить некоторые окна.

В течение многих лет мы неоднократно обращались к начальнику ДЭЗ № 13 Гагаринского района тов. Фриску, а также в райжилуправление. Создавались комиссии, давались обещания, но никаких изменений до сих пор не произошло. А ведь у нас в подъезде живет много детей, людей преклонного возраста. Помогите!»

события

Й УДАР ...ИИИ

Тревожные вести идут из высокогорного Амбролаурского района. Здесь до 80 семей вывезены из опасных зон. Имеются, к несчастью, и жертвы: по имеющимся на сегодня данным, погибли 28 человек.

Разрушительную мощь наводнения, пожалуй, особенно сильно ощутили на себе жители города Зестафони и окрестных сел. Связываемся по телефону с первым секретарем Зестафонского райкома партии Д. Горгодзе.

— В поселке Шорапани,—сообщает он,—взбуктовавшаяся река разбила и унесла капитальный мост. В районе — еще несколько «висячих» мостов. В самом городе центральная улица заставели в считанные часы сделалась полноводной рекой. Критический подъем воды случился среди ночи, и немедленно же начался вывоз жителей: о возможном бедствии предупреждали синоптики, техника была у нас наготове... Пробились к каждому дому, вывезли около 150 человек, городской оперативный штаб помог связаться с их близкими, расселить людей в безопасных зонах. Немедленно заработали аварийные службы, на борьбу со стихией вышли сотни жителей города. В кратчайший срок удалось восстановить электроснабжение, железнодорожные пути. Хуже пока с подачей воды. Затопило две водонапорные станции, поэтому все силы сейчас — на выкачивание воды. Работы завершаются... Потери, что и говорить, велики. Сутки простоял ферросплавный завод. Не продолжается простой цеха завода «Грузкабель», где водой оказалась часть оборудования.

В городе, сказал секретарь райкома, объявлен ударным каждый час. В восстановительных работах, снабжении населения всем необходимым помогают министерства, ведомства республики. Но это относится и ко всем остальным пострадавшим районам. В местах бедствия побывали руководители партии и правительства республики. Работой по ликвидации последствий разгула стихии руководит республиканский штаб.

Сейчас уровень воды в реках заметно упал. Но остается опасность паводков в низовьях рек Риони и Ингури, а в горах — опасность схода лавин. Прогноз также не утешает: синоптики вновь ожидают на днях обострения атмосферных процессов.

Т. ЧАНТУРИЯ,
соб. корр. «Известий».

ТБИЛИСИ.

СОПЕРНИК НАЗЫВАЕТ

В чемпионате страны по хоккею в эти дни наступил очередной перерыв. Он вызван участием сборной СССР в двух товарищеских матчах с лучшими профессионалами Национальной хоккейной лиги (НХЛ). Эти игры пройдут 11 и 13 февраля в канадском городе Квебеке.

«Рандеву-87» — такое название дали организаторы предстоящим встречам. Канадцы придают большое значение поединкам с советской сборной. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что первую пятерку «звезд» НХЛ должны были составить путем голосования сами канадские болельщики. Компьютеру пришлось обрабатывать 247.222 анкеты. В символическую сборную в итоге вошли вратарь Г. Фюр из «Эдмонтон ойлерс», защитники М. Хоу («Филадельфия флайерс») и П. Коффи («Эдмонтон ойлерс»), форварды М. Лемье («Питтсбург пингвинз»), М. Босси («Нью-Йорк айлендерс»), М. Гуле («Квебек нордикс»).

Но вот, парадокс — может случиться так, что ни одному из перечисленных хоккеистов не удастся выйти на лед против сборной СССР из-за травм. Тем не менее организаторы не унывают. Клифф Флетчер, генеральный менеджер клуба «Калгари флеймс», заявил журналистам, что в распоряжении тренеров будет немало и других сильных спортсменов. Причем большинство из них имеет опыт встреч с советскими мастерами. Немаловажно для нас было и руководствоваться принципом сыгранности, подчеркнул К. Флетчер. Хоккеисты должны хорошо понимать друг друга на площадке, и в этом видится главный шанс для достижения успеха.

Сегодня в Канаде обнародован список 27 хоккеистов, которые готовятся к двум поединкам со сборной СССР. Большинством представлен известный клуб «Эдмонтон ойлерс». Он делегировал семерку спортсменов. Кроме названных в символической сборной, это форварды Гретцки, Мессье, Кури, Андерсон и Тикканен.

Последние фамилии могут вызвать недоумение: при чем здесь шведские и финские хоккеисты? Однако принцип формирования сборной НХЛ предусматривает и такое обстоятельство. В команде необязательно должны быть все канадцы, а именно лучшие игро... нал... «ин... ны... муз...

Н... как... ло... щит... тон... («Е... фия... пре... дик... «Ра... лар...

С... сер... ван... вкл... кто... вет... пол... А. ...

ч... пре... хок... ред... люб... тел... про... ка... ны.

ТУРНИР НАЧАЛСЯ С СЮ

— С радостью принял наш клуб приглашение участвовать в VI ленинградском турнире команд породненных городов,— сказал перед первым матчем старший тренер пловдивской «Тракии» Иван Глухчев.— Ведь в прошлом году после поездки на берега Невы «Тракия» сумела занять второе место в чемпионате своей страны. Желаем, чтобы игры в Ленинграде стали полезными и для остальных участников турнира.

Что ж, остальные семь наставников футбольных клубов охотно присоединились к пожеланию своего болгарского коллеги.

Неделю на искусственном газоне спортивно-концертного комплекса имени В. И. Ленина восемь команд будут оспаривать приз Ленгорисполкома. Уже первый тур ознаменовался тремя сюрпризами в трех матчах. Неизменный победитель турниров ленинградский «Зенит» поте...

ря... сы... тан... из... не... на... хи... ни... ко... ха... ТП...

АТАКА. Фото В. НИКОЛАЕВА.

...ственный фильм. 3-я серия. СРЕДА. Основы информатики и вычис...

события

…Й УДАР …ХИИ

Тревожные вести идут из вы…сокогорного Амбролаурского рай…на. Здесь до 80 семей вывезе…ны из опасных зон. Имеются, к …несчастью, и жертвы: по имею…щимся на сегодня данным, по…гибли 28 человек.

Разрушительную мощь навод…нения, пожалуй, особенно силь…но ощутили на себе жители го…рода Зестафони и окрестных сел. …Связываемся по телефону с пер…вым секретарем Зестафонского …райкома партии Д. Горгодзе.

— В поселке Шорапани,—со…общает он,—взбунтовавшаяся ре…ка разбила и унесла капиталь…ный мост. В районе — еще не…сколько «висячих» мостов. В са…мом городе центральная улица …Руставели в считанные часы сде…лалась полноводной рекой. Кри…тический подъем воды случился …среди ночи, и немедленно же …начался вывоз жителей: о воз…можном бедствии предупрежда…ли синоптики, техника была у …нас наготове... Пробились к каж…дому дому, вывезли около 150 …человек, городской оперативный …штаб помог связаться с их близ…кими, расселить людей в безо…пасных зонах. Немедленно зара…ботали аварийные службы, на …борьбу со стихией вышли сотни …жителей города. В кратчайший …рок удалось восстановить элек…троснабжение, железнодорож…ные пути. Хуже пока с подачей …воды. Затопило две водонапор…ные станции, поэтому все силы …сейчас — на выкачивание воды. …боты завершаются... Потери, …о и говорить, велики. Сутки …простоял ферросплавный завод. …де продолжается простой це…ха завода «Грузкабель», где …под водой оказалась часть обо…рудования.

…В городе, сказал секретарь …райкома, объявлен ударным …каждый час. В восстановитель…ных работах, снабжении населе…ния всем необходимым помогают …министерства, ведомства рес…публики. Но это относится и ко …всем остальным пострадавшим …районам. В местах бедствия по…бывали руководители партии и …правительства республики. Рабо…той по ликвидации последствий …разгула стихии руководит рес…публиканский штаб.

Сейчас уровень воды в реках …заметно упал. Но остается опас…ность паводков в низовьях рек …Риони и Ингури, а в горах — …опасность схода лавин. Прогноз …также не утешает: синоптики …вновь ожидают на днях обостре…ния атмосферных процессов.

Т. ЧАНТУРИЯ,
соб. корр. «Известий».

ТБИЛИСИ.

СОПЕРНИК НАЗЫВАЕТ …

В чемпионате страны по хоккею в эти дни наступил очередной перерыв. Он вызван участием сборной СССР в двух товарищеских матчах с лучшими профессионалами Национальной хоккейной лиги (НХЛ). Эти игры пройдут 11 и 13 февраля в канадском городе Квебеке.

«Рандеву-87» — такое название дали организаторы предстоящим встречам. Канадцы придают большое значение поединкам с советской сборной. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что первую пятерку «звезд» НХЛ должны были составить путем голосования сами канадские болельщики. Компьютеру пришлось обрабатывать 247.222 анкеты. В символическую сборную в итоге вошли вратарь Г. Фюр из «Эдмонтон ойлерс», защитники М. Хоу («Филадельфия флайерс») и П. Коффи («Эдмонтон ойлерс»), форварды М. Лемье («Питтсбург пингвинз»), М. Босси («Нью-Йорк айлендерс»), М. Гуле («Квебек нордикс»).

Но вот парадокс — может случиться так, что ни одному из перечисленных хоккеистов не удастся выйти на лед против сборной СССР из-за травм. Тем не менее организаторы не унывают. Клифф Флетчер, генеральный менеджер клуба «Калгари флеймс», заявил журналистам, что в распоряжении тренеров будет немало и других сильных спортсменов. Причем большинство из них имеет опыт встреч с советскими мастерами. Немаловажно для нас было и руководствоваться принципом сыгранности, подчеркнул К. Флетчер. Хоккеисты должны хорошо понимать друг друга на площадке, и в этом видится главный шанс для достижения успеха.

Сегодня в Канаде обнародован список 27 хоккеистов, которые готовятся к двум поединкам со сборной СССР. Большинством представлен известный клуб «Эдмонтон ойлерс». Он делегировал семерку спортсменов. Кроме названных в символической сборной, это форварды Гретцки, Мессье, Кури, Андерсон и Тикканен.

Последние фамилии могут вызвать недоумение: при чем здесь шведские и финские хоккеисты? Однако принцип формирования сборной НХЛ предусматривает и такое обстоятельство. В команде необязательно должны быть все канадцы, а именно лучшие игр… нал… «ин… ны… муз…

Н… кан… ло… щи… за… то… («… фи… пре… дик… «Ра… лар…

С… сер… ван… вкл… кто… вет… пол… А. …

Ч… пре… хок… ред… люб… тел… про… на… ны.

ТУРНИР НАЧАЛСЯ С СЮ…

— С радостью принял наш клуб приглашение участвовать в VI ленинградском турнире команд породненных городов,— сказал перед первым матчем старший тренер пловдивской «Тракии» Иван Глухчев.— Ведь в прошлом году после поездки на берега Невы «Тракия» сумела занять второе место в чемпионате своей страны. Желаем, чтобы игры в Ленинграде стали полезными и для остальных участников турнира.

Что ж, остальные семь наставников футбольных клубов охотно присоединились к пожеланию своего болгарского коллеги.

Неделю на искусственном газоне спортивно-концертного комплекса имени В. И. Ленина восемь команд будут оспаривать приз Ленгорисполкома. Уже первый тур ознаменовался тремя сюрпризами в трех матчах. Неизменный победитель турниров ленинградский «Зенит» поте… рял… сы… тан… из… не… на… хи… ни… ко… ха… ТП…

АТАКА. Фото В. НИКОЛАЕВА.

…ственный фильм. 3-я серия. 20.15 — Сегодня в мире. 20.30 — Концерт эстрадной и джазовой музыки.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Песни матери». Телевизионный документальный фильм (Иркутск). 7.35 — Физика. 7-й класс. Собираем электрические цепи. 7.05 — Французский язык. 1-й год обучения. Передача 7-я. 7.35 — Физика. 7-й класс. Собираем электрические цепи. (Повторение). 8.05 — Учащимся СПТУ. Эстетическое воспитание. Эстетика поведения и быта. 8.35 — Природоведение. 2-й класс. Следы на снегу. 8.55 — Русская речь. 9.25 — «Будь здоров, малыш». Научно-популярный фильм (Ереван). 9.40 — Природоведение. 2-й класс. Следы на снегу. (Повторение). 10.00 — А. Салынский — «Переход на летнее время». Телевизионный спектакль. 11.05 — Французский язык. 1-й год обучения. Передача 7-я. (Повторение). 11.35 — Экран — учителю. Ботаника. 5-й класс. Вегетативное размножение растений. 11.55 — Новости. 12.00 — Страницы истории. Наследство Красной Пресни. 15.30 — Новости. 15.45 — «...До шестнадцати и старше». 16.30 — Музыкальный киоск. 17.00 — Ритмическая гимнастика. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45 — Международная панорама. 18.30 — Время. 19.05 — Из «золотого фонда» ЦТ. Народный артист СССР М. Жаров. 20.10 — Выступает ансамбль «Россияночка». 20.20 — Баскетбол. Чемпионат СССР. Мужчины. «Жальгирис» — ВЭФ. Передача из Тбилиси. 21.00 — Новости.

СРЕДА, 4 февраля

Первая программа. 5.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.15 — Э. Григ — Симфония. 6.55 — «Маленькие трагедии». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 3-я серия. 8.05 — Мультипликационные фильмы: «Дед Мороз и серый волк», «Друзей найдешь везде». 8.35 — Творчество народов мира. 9.05 — Выступление артистов балета Государственного академического Большого театра Союза ССР. 9.30 — Сегодня в мире. 13.30 — Новости. 13.45 — «Портрет современника». Телевизионные документальные фильмы: «Войди в любой дом» (Ростов-на-Дону); «Дождь в степи» (г. Куйбышев). 14.25 — Премьера фильма-концерта «Игры северного оленя» (Таллин). 14.50 — «Слово о далеком острове» (Шри Ланка). 15.25 — Премьера фильма-концерта «Каунасские колокола». «Экран». 16.05 — Встреча в Чернобыле. Журналисты-международники у работников АЭС. 16.45 — Новости. 16.55 — Премьера телевизионного художественного фильма «Переступить черту». 1-я серия — «Бумажный змей». «Лентелефильм», 1985 г. 18.30 — Время. 19.05 — Г. Свиридов — Музыкальные иллюстрации к повести А. С. Пушкина «Метель». 19.40 — Мир и молодежь. 20.15 — Сегодня в мире. 20.30 — Музыкальная программа с участием заслуженной артистки РСФСР Л. Амарфий.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Резерв». Научно-популярный фильм. «Леннаучфильм». 6.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 10-й класс. Алгоритмы работы с текстами. 7.05 — Немецкий язык. 2-й год обучения. Передача 25-я. 7.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 10-й класс. Алгоритмы работы с текстами. (Повторение). 8.05 — Учащимся СПТУ. Этика и психология семейной жизни. Личность. 8.35 — История. 9-й класс. В. И. Ленин — вождь Октября. 9.05 — Мамина школа. 9.40 — История. 9-й класс. В. И. Ленин — вождь Октября. (Повторение). 10.10 — Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Целлулоидные мальчики». 1-я серия (Италия, 1981 г.). 11.10 — А. С. Пушкин — «Песнь о вещем Олеге». 11.40 — Немецкий язык. 2-й год обучения. Передача 25-я. (Повторение). 12.10 — Экран — учителю. Л. Н. Толстой — «После бала». 7-й класс. 12.40 — Новости. 12.45 — Знаешь ли ты закон? Телевизионный журнал. 15.30 — Новости. 15.45 — Шахматная школа. 16.15 — Играет лауреат Международного конкурса имени Ф. Листа В. Шакин (фортепьяно). 17.00 — Содружество. Телевизионный журнал. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45 — Религия и политика. Ислам в современном мире. 18.30 — Время. 19.05 — Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Целлулоидные мальчики». 1-я серия (Италия, 1981 г.). 20.05 — Новости. 20.15 — За безопасность движения. 20.20 — Баскетбол. Чемпионат СССР. Мужчины. ЦСКА — ВЭФ. Передача из Тбилиси.

О том, как судили ни в чем не повинного человека, инженера Тереалянского деревообрабатывающего комбината Андрея Васильевича Шобея, и о том, как спустя два с лишним года, уже после публикации в «Известиях», его выпустили на свободу, прекратив дело за отсутствием состава преступления, мы рассказывали дважды — в публикациях «Такие семечки» (№ 30, 1986 г.) и «Еще раз про семечки» (№ 304). Но есть обстоятельства, которые вынуждают нас третий раз вернуться к этому судебному делу.

Гласность: обратная связь

СОВСЕМ НЕ ПРО СЕМЕЧКИ

ОКОЛО полутора тысяч читателей откликнулись на эти публикации. Одобряя позицию газеты, возмущаясь случившимся и при том при всем радуясь, что трагическая несправедливость, пусть с опозданием, но все же устранена, наши читатели особенно настойчиво требуют строгого наказания виновных в следственных, судебных ошибках. Но не могла редакция не обратить внимания и на то, что слишком много в читательской почте писем-сомнений.

«Уверен, что даже после отмены приговора все причастные к нему лица отделаются лишь легкими взысканиями и будут продолжать вершить судьбы людей. За брак на производстве судят сурово, а за брак в правосудии — лишь слегка журят. Вот такие семечки... И когда только они кончатся?» — пишет в редакцию кандидат юридических наук В. Хахулин из Калининграда.

«У меня есть серьезные сомнения в том, что работники юстиции, виновные в незаконном осуждении Шобея, будут строго наказаны,— вторит ему работник автотранспортного предприятия М. Заббаров из г. Устинова. — Закон и совесть требуют, чтобы была дана правильная оценка тем, кто допустил возмутительную халатность, черствость, бездушие при решении судьбы человека».

А вот что пишет инженер В. Сударкин из Усть-Каменогорска:

«Думаете, ответит кто-то полной мерой за то, что сломали жизнь человеку, опорочили его доброе имя, принесли горе близким? Как бы не так! Из ваших же публикаций знаем, как умеют извращать правду, уходить от ответственности люди, чей профессиональный долг — служить правосудию. Дела, подобные описанному, становятся возможными потому, что в нашу юриспруденцию пробралось немало нечестных, безнравственных, недобросовестных работников. Они не только проявляют снисходительность к прегрешениям друг друга, но и становятся защитной стеной, когда кому-то из них грозит опасность. Если вы хотите добиться полной правды, наказания виновных — вам предстоит трудная борьба. Будем следить за ее исходом...»

В. Сударкин и многие другие наши читатели, к сожалению, не ошиблись в прогнозах. События, развернувшиеся после публикации упомянутых статей, вновь подтвердили некоторые тревожные тенденции последнего времени: предание гласности того или иного неблаговидного случая, вскрывающего определенные закономерности,— еще вовсе не гарантия, что будет наведен порядок даже по указанным адресам, не говоря уже о соответствующих сферах деятельности. О, нет, ныне мало кто рискует обойти молчанием выступления печати. Ныне в ход все чаще пускается тактика «быстрого реагирования»: после критики все силы бросаются именно на то, чтобы как можно убедительнее ответить. Газету — решительно поддержать, своих — примерно наказать, общественность — категорически заверить... Пинг-понг в стиле гласности: вы про нас написали — мы для вас ответили. И квиты. И поехали дальше. По тем же рельсам, с тем же экипажем, принципами, результатами...

Так что будем смотреть на вещи трезво: начатая партией очистительная работа требует от всех нас мужества, последовательности, непримиримости, если мы хотим добиться живительных перемен. И то, что читательские письма обнажают взыскующую жажду истины, справедливости, ненависти к вседозволенности,— тоже знамение времени.

ВЫСТУПЛЕНИЯ «Известий» получили весьма авторитетную поддержку. Сразу после публикации статьи «Еще раз про семечки» дело Шобея было истребовано Прокуратурой РСФСР, где тщательно проверили законность его прекращения за отсутствием состава преступления. Прокуратура республики признала такое решение правильным. Прокурор РСФСР С. Емельянов дал указание «принять строгие меры в отношении виновных, решить вопрос о полном возмещении вреда, причиненного Шобею незаконными действиями следственных органов».

Генеральный прокурор СССР А. Рекунков направил телеграмму во все прокуратуры союзных республик, краев и областей с указанием обсудить статью «Еще раз про семечки», принять меры по предотвращению подобных ошибок.

Словом, во всей стране юристы знали о реакции и решениях высших правоохранительных органов по этому делу и только на месте происшествия, в Хабаровском крае, истину старательно прятали. Местные прокурорские работники «забыли» доложить о телеграмме Генерального прокурора СССР даже в отдел административных органов крайкома КПСС. Они же искусно распускали слухи, что Прокуратура РСФСР еще окончательно не определила свою позицию, что неизвестно, мол, как все обернется, могут ведь и газету поправить... Вот эти домыслы исправно и докладывали наверх, а тем временем спешно принимали «меры», заражая друг друга безмятежным оптимизмом: все сойдет, все пронесет.

Выписка из постановления коллегии отдела юстиции Хабаровского крайисполкома:

«Строго указать народному судье Кировского райнарсуда В. П. Голубенко на факт необоснованного осуждения гр. Шобея А. В. Обязать Голубенко подготовить реферат на тему: «Соблюдение требований уголовно-процессуального закона при вынесении приговора — главная задача при отправлении правосудия». Трудно сказать, чего больше в этом методе повышения самообразования судей — канцелярской рутины или вызова.

Все дело Шобея, сотворенное на пустом месте, состоит из больших и малых нарушений социалистической законности, процессуальных норм. На днях вскрылось еще одно. В приговоре рукой судьи Голубенко написано, что обвинение в процессе по делу Шобея поддерживала помощник прокурора Кировского района Л. Шабанова. Она это начисто отрицает: в суде не была, по делу не выступала. Проверили — и впрямь не выступала. Остается лишь гадать, каким образом ее фамилия попала в ответственный документ. На разных уровнях этому дают разные объяснения, но в любом случае суть одна: наплевательское отношение к делу, к документам, от которых зависят и судьба, и честь, и достоинство человека.

«Известно, что в сложных технических устройствах, отказ которых чреват серьезными последствиями, предусматривается система защиты: не сработает первая ступень защиты — подключается вторая, дает сбой вторая — начеку третья и т. д.,— пишет доцент Уфимского нефтяного института Р. Санников.— Вероятность же одновременного отказа всей системы защиты обычно ничтожно мала. Тот же принцип действует в юриспруденции. Так вот, в деле Шобея все ступени защиты дали сбой одновременно. А в основе этого — халтура, профессиональная некомпетентность, безразличие к человеку, нежелание выяснить истину...».

Читатель очень точно определил природу, питательную среду следственных и судебных ошибок. Можно добавить сюда еще неистребимую веру некоторых юристов в собственную неподсудность. Это вновь проявилось на партийном собрании в прокуратуре края, состоявшемся 19 декабря, где обсуждали статью «Еще раз про семечки».

Заместитель прокурора Е. Захаров четко, объективно доложил о недосмотрах, проколах, ошибках, которые привели в конечном счете к тому, что А. Шобей свыше двух лет незаслуженно отбывал наказание в колонии усиленного режима. Сказал Захаров и о конкретной вине в этом прокурорских работников, в частности начальника отдела по надзору за рассмотрением в судах уголовных дел прокуратуры края З. Пелеховой, неоднократно отклонявшей жалобы Шобея на несправедливый приговор. И что же? Пелехова не услышала от коллег даже упрека. Собрание превратилось в бенефис: непомерно восхваляя заслуги прокурора, походя охаивали Шобея. Вот первый вопрос, который был задан докладчику: могли ли не давать корреспонденту знакомиться с делом? Прокурор из отдела Пелеховой В. Демченко назвала выступление газеты вредным и даже антигосударственным. Все молчали, видимо, соглашаясь с такой оценкой. Итог подвела Н. Леонова. Привожу полностью ее слова из первого протокола собрания. (После того, как протокол оказался в руках корреспондента, он оброс такими изменениями и дополнениями, что стал неузнаваем, но желающие могут ознакомиться с копией оригинала): «Надо подумать о том, что Пелехова — живой человек, надо думать об этом. Предлагаю ее наказать тем, что ограничиться обсуждением на собрании, без вынесения взыскания».

За то и проголосовали.

ВДУМАЕМСЯ: почему статья в «Известиях» вызвала взрыв раздражения, неприятия, негодования в среде прокурорских работников краевого масштаба? Ведь постановление о невиновности Шобея выносила не редакция и не корреспондент, а следователь Хабаровского УВД. С этим постановлением, повторим, согласились прокурор края и его заместитель по следствию, а затем правильность решения была подтверждена высшими прокурорскими инстанциями. В чем же «вредность» и даже «антигосударственность» газетной публикации? Против чего сплотились, чему пытаются противостоять некоторые прокурорские работники края? Гласности! Им претит «вторжение» общественного контроля в сферу их деятельности, которую они порой намеренно окутывают завесой тайны и под этим прикрытием спесиво становятся над законом. А ведь речь идет о людях, которые со знанием дела рассуждают о перестройке, в том числе и в деле, которое им поручено. Недавно они обсуждали постановление ЦК партии «О дальнейшем укреплении социалистической законности и правопорядка, усилении охраны прав и законных интересов граждан». Слов сказано было много. Но как только дошло до того, чтобы примерить положения этого важнейшего партийного документа к себе — вон куда по привычке занесло.

А в том, что многим работникам прокуратуры края надо перестраиваться как можно быстрее и не на словах, а на деле, убеждают письма, которые во множестве своем повествуют о пренебрежении стражей правосудия к закону и людям. Приведу лишь один пример. Осужденный за браконьерство и незаконное хранение карабина В. Горин направил в прокуратуру края и в другие инстанции множество писем, в которых доказывал свою невиновность. Из отдела, руководимого З. Пелеховой, получал стандартные ответы: «Следствие по делу и судебное разбирательство проведены полно, всесторонне и объективно. Оснований для опротестования приговора райнарсуда не имеется».

«Когда я в очередной раз получил такой ответ, пришел в прокуратуру края и сказал, что поеду в Москву, что столичные органы юстиции разберутся с моей жалобой по существу и примут меры к здешним бюрократам и волокитчикам,— пишет в редакцию В. Горин. — Только после этого в срочном порядке на той же неделе мое дело пересмотрели».

Действительно, читаем новый ответ З. Пелеховой: «Прокуратура края частично с приведенными вами доводами согласилась». И вот уже краевой суд, который до этого тоже неустанно твердил, что «приговор поставлен правильно», изменяет его: «по ст. 218 ч. I УК РСФСР за незаконное хранение карабина Горин оправдан, из обвинения исключены эпизоды...»

После публикации статьи «Еще раз про семечки» прошло более двух месяцев, а мы можем сообщить читателям лишь о том, что приказом начальника УВД Хабаровского крайисполкома генерал-майора милиции Б. Воронова начальник следственного отдела Кировского РОВД С. Шумилкин от занимаемой должности отстранен без права использовать его на работе, связанной со следствием. Другими ответами о принятых мерах редакция не располагает.

Закончу тоже читательским письмом. А. Казаков, советник юстиции из Харькова, пишет: «Общественная опасность таких работников правосудия состоит в том, что они своими противоправными действиями дискредитируют правоохранительные органы. И если виновные останутся безнаказанными, то победу одержит круговая порука, а истина окажется поруганной».

Б. РЕЗНИК,
соб. корр. «Известий».
ХАБАРОВСКИЙ КРАЙ.

ОТ РЕДАКЦИИ. Этот материал поступил в редакцию по телетайпу 5 января. 6 января по тому же каналу связи к нам поступило сообщение из прокуратуры Хабаровского края, которое мы приводим полностью:

«По публикации статей «Такие семечки» и «Еще раз про семечки» корреспондента Резника начальнику отдела Пелеховой на коллегии объявлен строгий выговор и поставлен вопрос об ее освобождении от должности прокурора отдела. Харченко объявлен выговор. Статьи обсуждены на коллегии, во всех горрайпрокуратурах. Решается вопрос о возмещении ущерба Шобею. Прокурор края Юрьев».

Не будем теряться в догадках, почему ответ на выступление газеты задержался более чем на два месяца. Но не может не вызвать удивления сверхоперативность последних дней, когда о принятых мерах редакции было сообщено спустя сутки после переданной корреспонденции. Телеграфный стиль, видимо, показался прокуратуре края наиболее удобным для завершения разговора. Но стиль этот явно несостоятелен для уровня разговора, предложенного читателями. Ибо речь, повторимся, идет не только о частном случае, но и о серьезнейшем явлении.

...ваний, которое правительства обеих стран уделяют советско-финляндскому сотрудничеству, его дальнейшему развитию. Следуя испытанным курсом, определенным Договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи 1948 года, мы смогли в ряде из областей наших взаимоотношений добиться значительных результатов. Это было отмечено в ходе состоявшейся ра важной беседы с президентом Мауно Койвисто.

...области политической со... ско-финляндское сотрудничество неизменно служит делу мира, воплощает в себе прогрессивные принципы, получившие международное признание в Хельсинкском Заключительном акте.

...наших экономических связях ...чно утвердились практика ...большего благоприятствования, подлинное равноправие и ...жение интересов друг друга. В результате советско-финляндская торговля за послевоенный период увеличилась в 50 раз. ...нию между СССР и Финляндией, как странами двух различ... дать новый импульс советско-финляндскому экономическому сотрудничеству, которое должно в еще большей мере способствовать экономическому прогрессу обеих стран.

Мы с удовлетворением отмечаем, что в ходе советско-финляндских переговоров выявился единый подход к обсуждаемым вопросам и что наш обмен мнениями переводится в плоскость конкретных практических дел. Подтверждением этому являются договоренности, знаменующие первые шаги в деле создания совместных советско-финляндских предприятий. Подписанные сегодня соглашения о мирном использовании космического пространства и об оповещении в случае ядерных аварий будут иметь большое значение не только для Советского Союза и Финляндии, но и для дальнейшего развития сотрудничества стран различных социальных систем. Ибо космос и ядерная энергетика стали символом нашего времени и должны служить только на благо человека.

Советско-финляндские отно... замок города, выставки произведений традиционного народного ремесла.

Городской муниципалитет устроил прием в честь руководителя Советского правительства. Высокого советского гостя сердечно приветствовал председатель совета уполномоченных Турку Х. Лейттюниеми.

Выступая на приеме, Н. И. Рыжков выразил сердечную благодарность городским властям за оказанный теплый, дружественный прием.

Он отметил, что в историю Турку вписаны яркие страницы жизни и деятельности основателя Советского государства Владимира Ильича Ленина, великого мыслителя и революционера, стоявшего у истоков добрососедства и дружбы наших государств. Мы глубоко признательны городским властям, активистам общества «Финляндия — Советский Союз», всем друзьям нашей страны за ту большую заботу, которую они проявляют к памяти В. И. Ленина.

Мы высоко ценим вклад вашего города и губернии Турку в ...жительно... мире социалистического государства к праву наций на самоопределение. Он убедительно показал, что рождение самостоятельного финляндского государства непосредственно связано с Великой Октябрьской социалистической революцией.

Все, что нам дорого в советско-финляндских отношениях, было бы невозможно и без Договора 1948 года, историческая значимость которого проверена десятилетиями нашего развитого роиего сотрудничества.

Мы уверены, что мир сегодня выглядел бы лучше, если бы и другие государства положили в основу своих отношений принципы равноправия, взаимного уважения суверенитета, невмешательства во внутренние дела друг друга. Поэтому мы вправе сказать, что советско-финляндское сотрудничество не только служит интересам наших народов, но имеет и большую международную ценность.

В поездке по стране Н. И. Рыжкова сопровождает К. Сорса.

...ранных журналистов ... с заявлением МИД СССР по ближневосточному мирному урегулированию. С текстом документа собравшихся ознакомил первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

Были даны ответы на вопросы.

(ТАСС).

Полное понимание

8 января заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. А. Мокаиу принял делегацию Африканского национального конгресса Южной Африки во главе с членом национального исполкома АНК Дж. М. Макатини.

Говоря о положении, сложившемся на Юге Африки, глава делегации подчеркнул важное значение солидарности Советского Союза с южноафриканским народом в его борьбе против апартеида.

В беседе отмечалось, что Африканский национальный конгресс по праву заслужил признание в качестве подлинного выразителя и защитника интересов южноафриканского народа. Подчеркивалось, что в Советском Союзе находит полное понимание и поддержку решимость АНК покончить с позорной системой апартеида, создать в Южной Африке единое демократическое государство.

(ТАСС).

...истоков ее создания стояли выдающиеся деятели аргентинского и международного коммунистического и рабочего движения: Викторио Кодовилья и Родольфо Гиольди. Неоднократно приходилось коммунистам уходить в подполье, но, несмотря ни на что, партия с каждым годом становилась все сильнее и сплоченнее. Десятки тысяч аргентинских коммунистов прошли через тюремные застенки, подверга...

США усилива... Новой З...

КАНБЕРРА, 8 января. (ТАСС). Как сообщает сегодня австралийская печать, в конгрессе США внесен законопроект, который преследует цель затруднить получение Новой Зеландией американской военной помощи.

Автор проекта член комитета по иностранным делам палаты представителей конгресса США Уильям Брумфилд заявил, что его инициатива является «ответом» на отказ Новой Зеландии допускать в ее порты американские военные корабли с ядерным оружием на борту.

ОСНОВА—ВЗАИМНАЯ ВЫГОДА

...между нашими странами ...дывались десятилетиями, то ...йсион Техтаат», занимающаяся переработкой сельскохозяйственной продукции, представляет относительно новую область советско-финляндского сотрудничества. Совсем не случайно в программу визита было включено посещение завода по производству ЭВМ концерна «Нокиа». Еще недавно его называли «промышленным универмагом» — столь широким и разнообразным был ассортимент продукции фирмы: от салфеток, резиновых сапог до бумагоделательных машин. Однако в последние годы на первое место решительно выходит электроника.

Деловые встречи, полезный диалог, важный визит — эти слова вынесены в заголовки финских газет. «Каисан уутисет» указывает, что приезд в Финляндию главы Советского правительства пришелся на чрезвычайно интересный период развития экономических связей двух стран. Он открывает новые возможности для расширения сферы деловых связей. Это мнение разделяет и газета «Ууси Суоми». «Хельсингин саномат» напоминает, что у финнов в новых условиях есть реальные возможности обойти на советском рынке западных конкурентов.

В эти дни в Хельсинки был подписан протокол о товарообороте на 1987 год. Вопреки предсказаниям пессимистов объем торговли не уменьшится в сравнении с прошлым годом. Протокол — документ перспективный, так оценивает его финская пресса. «Вяртсиля» завершает строительство еще одного судна для советского торгового флота. Оно предназначено для транспортировки буровых платформ весом до двадцати тысяч тонн. На очереди следующий заказ, полученный в эти дни: двенадцать арктических танкеров построят корабелы «Вяртсиля», восемь грузовых судов обязалось поставить «Раума-Репола».

— Этот заказ позволит нам сохранить рабочие места и отвести угрозу увольнений, которая нависла над нашими верфями,— заявил руководитель концерна «Раума-Репола» Тауно Матомяки.

Много написано о характере советско-финляндского сотрудничества, немало эпитетов накопили мы в нашем лексиконе. Главное, что составляло всегда основу отношений двух стран,— это дела, не расходящиеся со словами. Нынешний визит в Суоми Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова — лучшее тому подтверждение. Так оценивают его финские друзья.

Н. ИВАНОВ,
В. МАТВЕЕВ,
спец. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ.

ИЗРАИЛЬ

НОВОГОДНИЕ «...

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»... ле с «сюрпризов». Там официальн... ний цен на продукты питания и ...

Стоимость некоторых консервов возрастет до 23 процентов, пеленок на 10, а мыла, стирального порошка, зубной пасты — на 6 процентов. Ранее были взвинчены цены на мясо, хлеб, молочные продукты, сахар, растительное масло, чай, а также на обувь, бытовые приборы и другие товары.

Израильские средства массовой информации отмечают, что продолжается затяжной кризис в системе медицинского обслуживания страны. Низкая зарплата привела к забастовкам медсестер, что вызвало перебои в работе лечебных учреждений.

Экстренные меры, предпринимаемые для поддержки финансовой машины Израиля, вызва...

Отремонтировать квартиру? Пожалуйста!

УЛАН-БАТОР. (Соб. корр. «Известий»). В монгольской столице открылось бюро трудового товарищества. Для вступления в него требуется лишь справка с работы о том, что членство в бюро не мешает основному занятию.

Выбор услуг здесь самый широкий. Среди сотни членов бюро — люди различных профессий и возрастов, специалисты высшей квалификации, домохозяйки, студенты, пенсионеры. Они помогают ремонтировать квартиры, кроить и шить национальную одежду, изучать иностранные языки, чинить бытовую электро- и радиоаппаратуру. Оплата выполненных заказов производится наличными и не превышает государственные расценки. Если же клиент — учреждение или предприятие, то деньги переводятся на банковский счет бюро.

Полезность и большая эффективность товарищества очевидна. Недаром вопрос о расширении и улучшении бытового обслуживания населения был предметом обсуждения на сессии Великого народного хурала летом прошлого года.

В. ГАНШИН.

...йского народа

...председатель Сим Ка под...иул, что за годы существования нового строя трудящиеся ...лучили под руководством На...о-революционной партии, ...активной братской помощи ...действии СССР, других социалистических стран добились ...мых результатов в деле ...идации тяжелых последствий ...ления преступного полпотовского режима.

...собрании приняли участие ...ститель Председателя Совета Министров СССР Л. А. Воро... Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР ... Толкунов и другие официальные лица.

...исутствовал Временный Поверенный в делах НРК в Советском Союзе Ленг Пенг Лонг.

◇

...нашей стране началась Не... советско-кампучийской ...бы. (ТАСС).

Перестановка кадров

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Неквалифицированные кадровые работники будут понижены в должности или переведены на другую работу, гласит циркуляр организационного отдела ЦК КПК.

Этот принцип в течение двух лет проводился в ряде учреждений, теперь будет официально действовать для кадровых, партийных и административных работников на уездном уровне и выше.

Их квалификацию будут определять прямые подчиненные, а также руководители нижестоящих организаций путем тайного голосования каждый год. Тот, кто не пользуется доверием большинства, будет оцениваться руководителями вышестоящих учреждений, которые и решат его судьбу. Вся процедура должна проходить в соответствии с законом.

Работники, которые будут понижены в должности из-за отсутствия опыта работы, но обладающие потенциальными качествами руководителя, будут направлены на курсы переподготовки.

Газета «Жэньминь жибао» в своем комментарии отмечает: «Продвижение квалифицированных кадров и понижение в должности неквалифицированных — важный шаг в реформе кадровой системы Китая».

Ю. САВЕНКОВ.

РУПОР «ОСИНОГО ГНЕЗДА»

ВАШИНГТОН, 8 января. (ТАСС). Банды контрреволюционеров, руками которых Вашингтон ведет необъявленную войну против Никарагуа, обзавелись «радиоголосом».

Как сообщила газета «Вашингтон таймс», первый «пробный» выход в эфир радиостанции уже состоялся, а в недалеком будущем планируется организовать ежедневные 12-часовые передачи. Уже разработан и рецепт их изготовления: грязная клевета на политику сандинистского правительства будет время от времени перемежаться «развлекательными» программами. Составляться они будут по образу и подобию программ уже действующей антикубинской радиостанции, с помощью которой США ведут разнузданную пропагандистскую войну против Кубы.

Точное расположение подрывного центра, снабженного 50-киловаттным передатчиком, держится в секрете.

ГОТОВИТСЯ ...

КАИР, 8 января. (ТАСС). Прав... Авива готовит судебную распра... Мордехаем Вануну.

По поступившим сюда сообщениям, на Вануну, находящегося в тюрьме, оказывается сильнейшее психологическое давление с целью заставить его дать нужные показания. Израильский инженер содержится в камере-одиночке в полной изоляции. Он лишен книг, а также свиданий с родственниками, ему запрещено слушать радио и получать какую-либо информацию из внешнего ...

ИСПЫТАТЕЛИ

В Советском Союзе успешно продолжается эксперимент по моделированию условий невесомости на Земле. Испытатели чувствуют себя хорошо.

В НАУКЕ не бывает рекордов — наука не спорт. Но в том и в другом есть много общего: стремление к главной цели, к конечному результату. И там, и там вершинные достижения отмечают новый, важный этап. И в науке, и в спорте эти достижения даются неустанным трудом, исполнением повседневной напряженной работой и, как правило, самоотречением. Все сказанное целиком относится к эксперименту, о котором идет речь.

Евгений Горин, один из наших испытателей, бывший и до того мировым рекордсменом (да простят меня друзья ученые за это слово!), единственный человек, проведший в состоянии гипокинезии — относительной неподвижности — почти двадцать месяцев, со стартом каждого нового дня все дальше уходит вперед, как стайер, бегущий в отрыве от группы.

тельных полетах — одна из важнейших. Сейчас космонавты живут за счет продуктов, взятых с Земли. А в будущем? Если полет будет длиться годы? Поэтому уже сейчас энергично разрабатываются системы, которые в будущем обеспечат космонавтов за счет биологических продуктов: путем культивирования микроорганизмов, разведения животных, выращивания съедобных растений в бортовых оранжереях.

Не следует думать, что добиться эффективной и, главное, надежной работы такой системы — задача нехитрая. Это не так. И потому она до сих пор не решена. А ведь и на Земле она могла бы стать очень полезной.

Подробнее о работе с испытателями я попросил рассказать кандидата медицинских наук М. Белаковского. Питание в эксперименте — проблема даже более тонкая, чем можно предположить поначалу. В периоды усиленных физических тренировок испытатели получают профилактические пищевые добавки, разработанные в институте.

Следует подчеркнуть, как важно пройти через такое испытание, сохранив силы не только физические, но и душевные... Пади они духом — и эксперимент может быть обречен на провал. Но, конечно же, и не только поэтому испытатели окружены заботой и вниманием тех, кто работает с ними. Им многое дозволяется, даже иной раз и покапризничать малость. Дело житейское... И сами испытатели, притиравшиеся друг к другу не так-то легко и просто, относятся к врачам и тренерам, как и своим близким друзьям. Это ощущается ежеминутно.

В письмах наших читателей иногда возникает вопрос: зачем? Зачем они это делают? Ради чего? Я рассказывал об этом и все же напомню: ради космонавтов, которые все долее и долее работают на орбите, а в недалеком будущем поведут корабли к планетам — нашим соседям по космосу. Годы в оба конца будут длиться такие полеты, а мы не знаем еще, на что способна невесомость в своих проделках — если иметь в виду столь долгое с нею соприкосновение. Этот эксперимент поставлен и ради нас с вами. Ради тех, кто живет на Земле и в силу привычек, в силу образа жизни невольно и незаметно для самих себя попадает в тиски неподвижности, коварство которой чревато потаенной опасностью. И вот врач, наблюдая больного, надолго прикованного к постели, уже в сомнениях, если, конечно, это думающий врач, искренне озабоченный бедой своего пациента: симптомы, которые он наблюдает,— развитие болезни или результат воздействия гипокинезии...

Ну а схожесть космического полета и длительного пребывания на Земле почти в горизонтальном положении, когда ноги чуть выше головы, заключается почти в одном и том же влиянии на организм здорового человека. Подчеркнем это: здорового. И в космосе, и в состоянии гипокинезии отток крови направлен от ног к груди и голове. И там, и там первой на столь неестественное положение откликается сердечно-сосудистая система, потом — опорно-двигательный аппарат, потом — внутренние органы. И дело тут вовсе не в такой условно взятой последовательности, а в том, что организм активно, бурно протестует против подобного с ним обращения. Он сформировался на Земле, в движении, а его заставляют бездействовать.

Теперь, думаю, самое время вернуться к этим стойким мужчинам, сознательно и добровольно отдавшим себя науке. Заметим еще раз: опыт, приобретенный в эксперименте, нужен нам всем.

ИГОРЬ Поярков лежал на животе и, свесившись с края постели головой вниз, очень ловко поедал аппетитно пахнущий гороховый супчик из тарелки, стоящей чуть выше уровня пола — на горизонтально открывающейся дверце низенькой тумбочки. И при этом еще успевал со мной пошутить. Я подумал: а ведь эти ребята едят так и никак иначе вот уже девять месяцев...

Пища у них специфическая. Завтрак и ужин — из туб в основном. Это бортовой рацион космонавтов. Обед — обычный, горяченький, к которому и мы с вами привыкли. Необычное в том, что вся пища тщательно дозируется, взвешивается.

Отметим попутно: нравится или не нравится, они обязаны съесть все без остатка, иначе для медиков — катастрофа! Но, поверьте, иной раз так не хочется не то чтобы доедать, а и притрагиваться даже... Хотя есть и любимые блюда: консервированная свинина с яйцом, ветчина. Особым пристрастием большинства пользуется чернослив с орехами. Но при этом один говорит: хорошо бы без орехов. А другой добавляет: хорошо бы без чернослива.

Думается, не надо объяснять, что тот или иной продукт, блюдо выбраны не только далеко не случайно, а в

ДУМАЮ, глядя на Володю Ситниченко, опутанного проводами, обклеенного датчиками: «Как же им все это надоело, наверное... И ведь не встанешь, не уйдешь... Не скажешь: бога ради, оставьте, пожалуйста, дайте просто так полежать...» У Володи настроение сейчас неважнецкое: жена больна, уже три недели в больнице. Да и сын только-только поправился. Все мысли сейчас — о доме и о жене. Его удручает беспомощность в теперешнем положении, то, что он ничем не может помочь...

Саша Юдин после долгих сомнений и колебаний в самом начале эксперимента обрел спокойствие и уверенность. И все-таки признается: «Знаете, а мелочи иногда раздражают...». Еще бы! Столько времени в замкнутом мире, среди одних и тех же людей, в одном и том же маленьком их коллективе — и день, и ночь — месяц за месяцем... Ему теперь даже и сны снятся такие: «Сплю и вижу себя в эксперименте...»

Сергей Копанев, пока суд да дело, закончил реферат диссертации. Он врач, участвовал в различных экспериментах и более всего опасался того, что с теми, с кем свяжет его судьба в эксперименте, не сойдется характером. Эти опасения теперь позади. Но даже и он не ожидал, как тяжело придется с работой.

Неожиданно он говорит: «А дети растут без меня... Наверное, здорово вытянутся, когда я вернусь...» Он считает, что жене сейчас гораздо труднее, чем ему.

Борис Апенин на тренажере. Лежит на животе и крутит руками педали велоэргометра, которые не очень-то легко ему поддаются. Мощные мышцы рук и спины живут, словно бы сами собой, напрягаясь и расслабляясь. Струи пота текут с шеи по бокам и по спине. Работу он при этом выполняет такую, с какой не каждый здоровый человек сумеет справиться.

Борис, чтобы не мучить себя понапрасну бесплодными мечтаниями о приближающемся конце эксперимента, настроился на срок гораздо длиннее. Не знаю, чего тут больше — наивной хитрости или продуманной предусмотрительности. У него все в полном порядке — и дома, и здесь. Мне кажется, предложи ему вот сейчас перебраться в корабль и, не мешкая, отправиться, скажем, на Марс, он без особых колебаний переползает на каталку и скажет: «Поехали!»

ет одному ему видную трещинку в потолке, и в его воображении из нее вырастает какой-то диковинный зверь...

Бегущий Горин представляет себя на пустынной тропинке в парке. Он — один, и деревья безмолвно перед ним расступаются...

А дорожка все крутится, все убегает под ноги, складывал, казалось бы, невозможное: из минут — километры, а из километров — дни, недели и месяцы.

Эти тренировки на велоэргометре и на бегущей дорожке, эти езда и бег на месте, но тем не менее — движение в бесконечную даль,— главное, что им помогает в непрестанной борьбе с гипокинезией. Некоторые из них, как требовали того условия эксперимента, приступили к тренировкам только недавно и испытали на себе, каково это, будучи абсолютно здоровым, лежать без движения. Я спрашивал, какие они испытывают теперь ощущения. Сначала двигаться и не хотелось, но сейчас... Сейчас совсем другая пошла для них жизнь. Все вокруг окрасилось другими красками, и появилось другое совсем настроение.

В эту паузу им очень не хватало движения. Тренированные мышцы просили, требовали нагрузки — оба, и Горин, и Апенин, атлеты. Один — в прошлом боксер и пловец, теперь — чемпион института по многоборью ГТО, другой — мастер спорта по самбо и дзюдо. Они и в обычной-то жизни покоя не знали, а тут лежи и терпи необходимость бездействия...

День, когда снова начались тренировки, для них стал праздником. Конечно, за двадцать суток немного растренировались, но с каждым часом, проведенным на дорожке или на велоэргометре, обретали прежние силы. Как в той жизни. Они так и говорят про все, что было до эксперимента: «Та жизнь».

ФИЗИЧЕСКАЯ нагрузка — и не какая-то абстрактная, а математически точно высчитанная — главное средство в борьбе против гипокинезии. Там, в космосе, и здесь, на Земле. Для космонавтов, для вот этих ребят-испытателей и для нас с вами, кто, уступая силе инерции, предпочитает отдыхать на диване.

В Институте медико-биологических проблем исследования по поиску новых средств профилактики — борьбы с воздействием невесомости — возглавляет доктор медицинских наук И. Б. Козловская. Она рассказывает, что вот этот эксперимент дает уникальную возможность отработать вопросы, сложившиеся в течение последних десяти лет космических полетов.

Не на пустом месте, конечно же, строится эта работа. Наоборот: полигон опыта, приобретенного за четверть века, начиная с полета Гагарина, выстроен обширный, надежный. Иначе бы совсем по-другому выглядели космонавты, возвращаясь на Землю.

Виктор Ильич Степанцов, лауреат Государственной премии СССР, заслуженный тренер, ставший первым, кто получил это звание за работу с космонавтами, один из создателей комплекса физических упражнений — бортового комплекса, который за истекшие годы подтвердил свою универсальность и эффективность. Уже в то время, когда после самых первых полетов велись дискуссии о том, каким должен быть бортовой комплекс, у него уже были интересные идеи по подготовке космонавтов на Земле и профилактики воздействия невесомости в космосе.

Я рассказываю о научных тонкостях, казалось бы, такого нехитрого внешне дела для того, чтобы стало ясным и вот что еще: именно вот этим людям—медикам испытатели, вступившие в борьбу с гипокинезией, обязаны своим хорошим здоровьем.

Сергей Копанев, лежа на спине, держит перед собою тетрадку и столбик за столбиком вписывает многозначные цифры. Пользуясь свободной минутой, он продолжает работу над диссертацией.

Саша Юдин увлеченно погрузился в какой-то учебник: в мае сдавать очередную сессию. Он уже начинает готовиться.

Борис Апенин, прикрываясь рукой, что-то пишет в открытке. Нетрудно догадаться, что он сочиняет поздравление к Новому году. Только кому? Перехватив мой взгляд, с улыбкой кивает на противоположную стену. Понятно: ребятам в соседней палате.

Игорь Поярков внимательно разглядывает фотографию круглощекого малыша. Это Илья Игоревич. Он еще папу не видел. Как и папа его.

Володя Ситниченко задумчиво смотрит на календарь, приколотый над кроваткой к

ту. И там, и там вершинные достижения отмечают новый, важный этап. И в науке, и в спорте эти достижения даются неустанным трудом, исполненным повседневной напряженной работой и, как правило, самоотречением. Все сказанное целиком относится к эксперименту, о котором идет речь.

Евгений Горин, один из наших испытателей, бывший и до того мировым рекордсменом (да простят меня друзья ученые за это слово!), единственный человек, проведший в состоянии гипокинезии — относительной неподвижности — почти двадцать месяцев, со стартом каждого нового дня все дальше уходит вперед, как стайер, бегущий в отрыве от группы.

торые в будущем обеспечат космонавтов за счет биологических продуктов: путем культивирования микроорганизмов, разведения животных, выращивания съедобных растений в бортовых оранжереях.

Не следует думать, что добиться эффективной и, главное, надежной работы такой системы — задача нехитрая. Это не так. И потому она до сих пор не решена. А ведь и на Земле она могла бы стать очень полезной.

Подробнее о работе с испытателями я попросил рассказать кандидата медицинских наук М. Белаковского. Питание в эксперименте — проблема даже более тонкая, чем можно предположить поначалу. В периоды усиленных физических тренировок испытатели получают профилактические пищевые добавки, разработанные в институте.

Следует подчеркнуть, как важно пройти через такое испытание, сохранив силы не только физические, но и ду-

безмолвно перед ним расступаются...

А дорожка все крутится, все убегает под ноги, складывая, казалось бы, невозможное: из минут — километры, а из километров — дни, недели и месяцы.

Эти тренировки на велоэргометре и на бегущей дорожке, эти езда и бег на месте, но тем не менее — движение в бесконечную даль,— главное, что им помогает в непрестанной борьбе с гипокинезией. Некоторые из них, как требовали того условия эксперимента, приступили к тренировкам только недавно и испытали на себе, каково это, будучи абсолютно здоровым, лежать без движения. Я спрашивал, какие они испытывают теперь ощущения. Сначала двигаться и не хотелось, но сейчас... Сейчас совсем другая пошла для них жизнь. Все вокруг окрасилось другими красками, и появилось другое совсем настроение.

В эту паузу им очень не хватало движения. Тренированные мышцы просили, требовали нагрузки — оба, и Горин, и Апенин, атлеты. Один — в прошлом боксер и пловец, теперь — чемпион института по многоборью ГТО, другой — мастер спорта по самбо и дзюдо. Они и в обычной-то жизни покоя не знали, а тут лежи и терпи необходимость бездействия...

День, когда снова начались тренировки, для них стал праздником. Конечно, за двадцать суток немного растренировались, но с каждым часом, проведенным на дорожке или на велоэргометре, обретали прежние силы. Как в той жизни. Они так и говорят про все, что было до эксперимента: «Та жизнь».

ИСПЫТАТЕЛИ

В Советском Союзе успешно продолжается эксперимент по моделированию условий невесомости на Земле. Испытатели чувствуют себя хорошо.

В письмах наших читателей иногда возникает вопрос: зачем? Зачем они это делают? Ради чего? Я рассказывал об этом и все же напомню: ради космонавтов, которые все долее и долее работают на орбите, а в недалеком будущем поведут корабли к планетам — нашим соседям по космосу. Годы в оба конца будут длиться такие полеты, а мы не знаем еще, на что способна невесомость в своих проделках — если иметь в виду столь долгое с нею соприкосновение. Этот эксперимент поставлен и ради нас с вами. Ради тех, кто живет на Земле и в силу привычек, в силу образа жизни невольно и незаметно для самих себя попадает в тиски неподвижности, коварство которой чревато потаенной опасностью. И вот врач, наблюдая больного, надолго прикованного к постели, уже в сомнениях, если, конечно, это думающий врач, искренне озабоченный бедой своего пациента: симптомы, которые он наблюдает,— развитие болезни или результат воздействия гипокинезии...

Ну а схожесть космического полета и длительного пребывания на Земле почти в горизонтальном положении, когда ноги чуть выше головы, заключается почти в одном и том же влиянии на организм здорового человека. Подчеркнем это: здорового. И в космосе, и в состоянии гипокинезии отток крови направлен от ног к груди и голове. И там, и там первой на столь неестественное положение откликается сердечно-сосудистая система, потом — опорно-двигательный аппарат, потом — внутренние органы. И дело тут вовсе не в такой условно взятой последовательности, а в том, что организм активно, бурно протестует против подобного с ним обращения. Он сформировался на Земле, в движении, а его заставляют бездействовать.

Теперь, думаю, самое время вернуться к этим стойким мужчинам, сознательно и добровольно отдавшим себя науке. Заметим еще раз: опыт, приобретенный в эксперименте, нужен нам всем.

Игорь Поярков лежал на животе и, свесившись с края постели головой вниз, очень ловко поедал аппетитно пахнущий гороховый супчик из тарелки, стоящей чуть выше уровня пола — на горизонтально открывающейся дверце низенькой тумбочки. И при этом еще успевал со мной пошутить. Я подумал: а ведь эти ребята едят так и никак иначе вот уже девять месяцев...

Пища у них специфическая. Завтрак и ужин — из туб в основном. Это бортовой рацион космонавтов. Обед — обычный, горяченький, к которому и мы с вами привыкли. Необычное в том, что вся пища тщательно дозируется, взвешивается.

Отметим попутно: нравится или не нравится, они обязаны съесть все без остатка, иначе для медиков — катастрофа! Но, поверьте, иной раз так не хочется не то чтобы доедать, а и притрагиваться даже... Хотя есть и любимые блюда: консервированная свинина с яйцом, ветчина. Особым пристрастием большинства пользуется чернослив с орехами. Но при этом один говорит: хорошо бы без орехов. А другой добавляет: хорошо бы без чернослива.

Думается, не надо объяснять, что тот или иной продукт, блюдо выбраны не только далеко не случайно, а в строгом соответствии с потребностями организма, находящегося в столь необычных условиях. Эта изысканно тонкая работа ведется в Институте медико-биологических проблем под руководством профессоров А. С. Ушакова и В. П. Бычкова.

Профессор Ушаков рассказывает, что проблема питания в этом эксперименте и в дли-

шевные... Пади они духом — и эксперимент может быть обречен на провал. Но, конечно же, и не только поэтому испытатели окружены заботой и вниманием тех, кто работает с ними. Им многое дозволяется, даже иной раз и покапризничать малость. Дело житейское... И сами испытатели, притиравшиеся друг к другу не так-то легко и просто, относятся к врачам и тренерам, как к своим близким друзьям. Это ощущается ежеминутно.

Думаю, глядя на Володю Ситниченко, опутанного проводами, обклеенного датчиками: «Как же им все это надоело, наверное... И ведь не встанешь, не уйдешь... Не скажешь: бога ради, оставьте, пожалуйста, дайте просто так полежать...» У Володи настроение сейчас неважнецкое: жена больна, уже три недели в больнице. Да и сын только-только поправился. Все мысли сейчас — о доме и о жене. Его удручает беспомощность в теперешнем положении, то, что он ничем не может помочь...

Саша Юдин после долгих сомнений и колебаний в самом начале эксперимента обрел спокойствие и уверенность. И все-таки признается: «Знаете, а мелочи иногда раздражают...». Еще бы! Столько времени в замкнутом мире, среди одних и тех же людей, в одном и том же маленьком их коллективе — и день, и ночь — месяц за месяцем... Ему теперь даже и сны снятся такие: «Сплю и вижу себя в эксперименте...»

Сергей Копанев, пока суд да дело, закончил реферат диссертации. Он врач, участвовал в различных экспериментах и более всего опасался того, что с теми, с кем свяжет его судьба в эксперименте, не сойдется характером. Эти опасения теперь позади. Но даже и он не ожидал, как тяжело придется с работой.

Неожиданно он говорит: «А дети растут без меня... Наверное, здорово вытянутся, когда я вернусь...» Он считает, что жене сейчас гораздо труднее, чем ему.

Борис Апенин на тренажере. Лежит на животе и крутит руками педали велоэргометра, которые не очень-то легко ему поддаются. Мощные мышцы рук и спины живут, словно бы сами собой, напрягаясь и расслабляясь. Струи пота текут с шеи по бокам и по спине. Работу он при этом выполняет такую, с какой не каждый здоровый человек сумеет справиться.

Борис, чтобы не мучить себя понапрасну бесплодными мечтаниями о приближающемся конце эксперимента, настроился на срок гораздо длиннее. Не знаю, чего тут больше — наивной хитрости или продуманной предусмотрительности. У него все в полном порядке — и дома, и здесь. Мне кажется, предложи ему вот сейчас перебраться в корабль и, не мешкая, отправиться, скажем, на Марс, он без особых колебаний переползет на каталку и скажет: «Поехали!»

Женя Горин хорошо, по-моему, выразился, когда я спросил его, не хочется ли ему, чтобы побыстрее все это закончилось: «Я так привык к этим стенам, что кажется, будто кожей в них врос. Я бы сразу заметил, если бы на потолке появилась новая мелкая трещинка...»

Вот я и думаю: кто знает, что им видится на этом огромном белом экране, на который они смотрят в те немногие свободные минуты, которые им выпадают? Какие картины из их прошлой жизни возникают на нем?

Апенин, когда тренируется на бегущей дорожке, разглядыва-

Физическая нагрузка — и не какая-то абстрактная, а математически точно высчитанная — главное средство в борьбе против гипокинезии. Там, в космосе, и здесь, на Земле. Для космонавтов, для вот этих ребят-испытателей и для нас с вами, кто, уступая силе инерции, предпочитает отдыхать на диване.

В Институте медико-биологических проблем исследования по поиску новых средств профилактики — борьбы с воздействием невесомости — возглавляет доктор медицинских наук И. Б. Козловская. Она рассказывает, что вот этот эксперимент дает уникальную возможность отработать вопросы, сложившиеся в течение последних десяти лет космических полетов.

Не на пустом месте, конечно же, строится эта работа. Наоборот: полигон опыта, приобретенного за четверть века, начиная с полета Гагарина, выстроен обширный, надежный. Иначе бы совсем по-другому выглядели космонавты, возвращаясь на Землю.

Виктор Ильич Степанцов, лауреат Государственной премии СССР, заслуженный тренер, ставший первым, кто получил это звание за работу с космонавтами, один из создателей комплекса физических упражнений — бортового комплекса, который за истекшие годы подтвердил свою универсальность и эффективность. Уже в то время, когда после самых первых полетов велись дискуссии о том, каким должен быть бортовой комплекс, у него уже были интересные идеи по подготовке космонавтов на Земле и профилактики воздействия невесомости в космосе.

Я рассказываю о научных тонкостях, казалось бы, такого нехитрого внешне дела для того, чтобы стало ясным и вот что еще: именно вот этим людям—медикам испытатели, вступившие в борьбу с гипокинезией, обязаны своим хорошим здоровьем.

Сергей Копанев, лежа на спине, держит перед собою тетрадку и столбик за столбиком вписывает многозначные цифры. Пользуясь свободной минутой, он продолжает работу над диссертацией.

Саша Юдин увлеченно погрузился в какой-то учебник: в мае сдавать очередную сессию. Он уже начинает готовиться.

Борис Апенин, прикрываясь рукой, что-то пишет в открытке. Нетрудно догадаться, что он сочиняет поздравление к Новому году. Только кому? Перехватив мой взгляд, с улыбкой кивает на противоположную стену. Понятно: ребятам в соседней палате.

Игорь Поярков внимательно разглядывает фотографию круглощекого малыша. Это Илья Игоревич. Он еще папу не видел. Как и папа его.

Володя Ситниченко задумчиво смотрит на календарь, приколотый над кроватью к стене.

Им еще долго лежать.

А теперь, думаю, самое время поздравить их всех с Новым годом. Поверьте: они этого очень ждут — нашего с вами поздравления. Давайте попутно пожелаем им счастья и здоровья в новом году.

Нет, лучше так: здоровья и счастья.

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.).

Предыдущие публикации об испытателях см. в номерах от 10 августа и 5 октября с. г.

Двуличная политика

Уходящий со своего поста спикер палаты представителей Томас О'Нил подверг резкой критике политику администрации Рейгана. Эта политика, указал он, выступая в телепрограмме Пи-би-эс, пронизана двуличием, провалами как внутри страны, так и на международной арене. Особое возмущение и тревогу вызывает тот факт, что администрация, как правило, стремилась отвлечь внимание общественности от своих ошибок и неудач с помощью авантюр за рубежом. Так, после того, как Соединенным Штатам пришлось вывести морскую пехоту из Ливана, Рейган отдал приказ о вторжении на Гренаду. Это был ничем не прикрытый акт агрессии, причем против маленькой страны, которая не могла постоять за себя.

О'Нил также отметил крайнюю непоследовательность внешней политики администрации. Так, на советско-американской встрече на высшем уровне в Рейкьявике президент говорил о готовности США способствовать избавлению мира от ядерного оружия. А возвратившись в США, похвалялся, что он одержал «победу», не поступившись своей программой «звездных войн».

СКРЫВАЛИ ПРАВДУ

Почти девятнадцать месяцев скрывала правду о крупной утечке радиации в своих исследовательских помещениях администрация Японского государственного института естественных наук в городе Вако к северо-западу от Токио. Лишь случайно один из стажировавшихся там аспирантов, сообщила вчера газета «Акахата», узнал, что в мае 1985 года в одной из лабораторий были грубо нарушены правила проведения опытов с радиоактивным свинцом-210. Заражению подверглись многие помещения института, однако администрация не провела серьезных дезактивационных работ.

Попытка угона самолета

Агентство ИНА распространило официальное сообщение о попытке угона пассажирского самолета Иракской авиакомпании, следовавшего рейсом по маршруту Багдад — Амман.

Вскоре после взлета один из двух участников этой акции бросил гранату в хвостовую часть салона, но она не взорвалась. Находившиеся в самолете агенты сил безопасности застрелили террориста. Его сообщнику удалось, однако, взорвать гранату в противоположном конце самолета. В результате взрыва вспыхнул пожар. Второй угонщик также был застрелен.

Командир самолета попытался совершить вынужденную посадку на одном из аэродромов в Саудовской Аравии, но самолет потерпел катастрофу. Из 91 пассажира, находившегося на борту, около 60 погибли.

БУДЕТ ЛИ НОВАЯ СТОЛИЦА?

Находящийся на рассмотрении национального конгресса правительственный законопроект о переносе столицы Аргентины в центральный район страны продолжает вызывать горячие дебаты среди широких кругов общественности. При этом отмечается прежде всего возможность хоть как-то облегчить положение огромного города, где вместе с пригородами проживает ныне почти половина населения республики.

По мнению правительства, самым идеальным местом для новой столицы являются два небольших города Вьедма и Кармен-де-Патагонес, расположенные на живописных берегах реки Рио-Негро.

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

БАГДАД — Главное военное командование заявило, что иракские войска освободили позиции, занятые иранской армией на западном берегу реки Шатт-эль-Араб и полностью разгромили войска противника на острове Умм-эр-Рассас. Бои в районе и востоку от Басры и на южном участке фронта в секторе Фао закончились полной победой иракских войск, сообщило агентство ИНА. В отражении иранского наступления принимали участие все рода войск. Убито и ранено несколько тысяч иранских солдат. Разбиты четыре бригады и три дивизии «стражей исламской революции».

НИКОСИЯ — Агентство ИРНА передало, что в ходе наступления иранские войска достигли намеченных целей. Иракские потери превысили 3000 человек убитыми и 6500 ранеными. Захвачено большое число пленных. Иранские части удерживают четыре острова на пограничной реке Шатт-эль-Араб.

БОНН — Безработица в ФРГ и в ближайшие десять лет останется острой социальной проблемой. К такому выводу приходят авторы долгосрочного прогноза, составленного западногерманским институтом исследования рынка труда и профессиональной подготовки. «Предварительный анализ,— подчеркивают авторы,— показывает, что даже в случае роста в ФРГ объема промышленного производства, численность безработных будет превышать два миллиона человек».

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

СУББОТНИЙ РЕПОРТАЖ

НА ЭКСКУРСИЮ... К ДРЕВНИМ РИМЛЯНАМ

«ДЖАМИЛЯ» — в переводе с арабского «красивая». Однако, как показывает опыт, хотя селений и поселков с таким названием в любой арабской стране — десятки, если не сотни, все они, как правило, от красоты истинной весьма далеки. Но та Джамиля, что затерялась среди зеленых холмов по дороге на Сетифа в Константину (или, как говорили в древности, между Ситифисом и Сиртой), поистине удивительна и прекрасна.

...Пропетляв тридцать с лишним километров в сторону от шоссе Алжир — Константина, автомобиль взбирается на гребень последнего холма. Вот она, Джамиля, — серые соты карабкающихся на гору домов, мечеть, а чуть подальше — неповторимые по своей красоте развалины древнеримского города Куикуль.

В 96 году нашей эры на месте заброшенного берберского селения Кункуль римский император Нерва основал военную колонию. Римляне были не только искусными воинами, но и хорошими архитекторами, планируя свои города гармонично, по образу и подобию Рима. Позднее в Куикуле было закончено возведение терм, храмов, жилых домов. В те времена в нем жило 10 тысяч человек, в основном солдаты и торговцы.

Установлено, что в начале VI века нашей эры Куикуль был разрушен. На затерявшиеся среди холмов руины французы случайно набрели в 1838 году. Это были всего лишь верхушки колонн и груды камня. Поэтому, когда много лет спустя, в 1909 году, начались раскопки, никто не ожидал, что под землей и пеплом окажется так хорошо сохранившийся остов старого города.

Ознакомившись с путеводителем, устремляемся по аллее вперед и... застываем в удивлении. Город — древний, мертвый город, лежащий в низине в окружении зеленых холмов, предстает перед нами весь, как на ладони. Тишина, ни единого движения. Лишь яркие тени, затейливо падающие от колонн и арок на белые камни мостовых, да солнечные лучи, переливающиеся на мраморе развалин.

Медленно спускаемся в долину, словно погружаясь в námeнную стихию города-призрака. На пути вырастает огромная арка. Через нее в начале III века въезжал император Марк Аврелий Антонин Каракалла, ей и дано его имя. Арка прекрасно реставрирована и поэтому поражает совершенными размерами, своим торжественным величием. На высоком фронтоне выбито имя Каракаллы. Проведя почти всю жизнь на войне, он считал себя вторым Александром Македонским. Историкам же Каракалла известен как подозрительный и завистливый деспот, из боязни потерять свой трон уничтоживший большую часть аристократии Древнего Рима.

Площадь рядом с аркой Каракаллы носит имя императорской династии Северов. Большая часть ее занята остатками храма Северов, построенного в 229 году. По высокой лестнице поднимаемся на площадку. Здесь стоял жертвенник и происходили обряды жертвоприношений. Сверху, как на ладони, видны изгибы мощенных каменными плитами улиц, развалины храмов и следы фонтанов, лабиринты терм и ступени лестниц, ныне ведущих в никуда.

Чуть в стороне, на самом краю города, высится каменное полукружье амфитеатра на несколько тысяч зрителей. Просторная классическая сцена, в высоту—полтора, в глубину — 6, в длину — 34 метра. Полукруглая орхестра — места для музыкантов, а сзади — здание сцены, прорезанное тремя глубокими нишами, откуда выходили актеры. Декораций не было: ими служили колонны фасада сцены.

Настала пора прощаться. Дорога с глубокими колеями, выбитыми колесами тысяч колесниц, ведет наверх, к выходу. На мгновение остановившись, бросаем последний прощальный взгляд на величественную роскошь древних развалин. До свидания, Джамиля!

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Алжир.

— В МИРЕ КНИГ —

МИЛЬ ИЗ ЖИЗНИ АМЕРИКИ

«Звери меня не тронут. Они поймут, что я нуждаюсь в помощи и тепле». Трагический конец. Погибшему было 29 лет.

...Бывший кровельщик Сесил Эндрюс, 37 лет, позвонил на телестудию и предупредил, что в знак протеста против безысходности своего положения, безработицы он сожжет себя на главной площади

конференции, ТВ и свежие газеты! Вот они, события, кажется, что можно держать руку на пульсе страны, даже не выходя из корпункта. Завая информационная стена, в тени которой можно оправдывать свою самоуспокоенность. Здорово, что Андрей Толкунов не избрал этот легкий и увы, столь распростра-

...Когда я читала книгу «Конец дороги», вспомнилась такая встреча. Дело было в Денвере, столице штата Колорадо, в самом центре города, часов в восемь вечера. В это время на улицах бывает едва ли больше народу, чем у нас после полуночи. Наступает затишье: полицейские патру-

спикер палаты представителей Томас О'Нил подверг резкой критике политику администрации Рейгана. Эта политика, указал он, выступая в телепрограмме Пи-би-эс, пронизана двуличием, провалами как внутри страны, так и на международной арене. Особое возмущение и тревогу вызывает тот факт, что администрация, как правило, стремилась отвлечь внимание общественности от своих ошибок и неудач с помощью авантюр за рубежом. Так, после того, как Соединенным Штатам пришлось вывести морскую пехоту из Ливана, Рейган Гренаду. Это был явный акт агрессии, причем против маленькой страны, которая не могла постоять за себя.

О'Нил также отметил крайнюю непоследовательность внешней политики администрации. Так, на советско-американской встрече на высшем уровне в Рейкьявике президент говорил о готовности США способствовать избавлению мира от ядерного оружия. А возвратившись в США, похвалялся, что он одержал «победу», не поступившись своей программой «звездных войн».

СКРЫВАЛИ ПРАВДУ

Почти девятнадцать месяцев скрывала правду о крупной утечке радиации в своих исследовательских помещениях администрация Японского государственного института естественных наук в городе Вано к северо-западу от Токио. Лишь случайно один из стажировавшихся там аспирантов, сообщила вчера газета «Акахата», узнал, что в мае 1985 года в одной из лабораторий были грубо нарушены правила проведения опытов с радиоактивным свинцом-210. Заражению подверглись многие помещения института, однако администрация не провела серьезных дезактивационных работ.

Попытка угона самолета

Агентство ИНА распространило официальное сообщение о попытке угона пассажирского самолета Иракской авиакомпании, следовавшего рейсом по маршруту Багдад — Амман.

Вскоре после взлета один из двух участников этой акции бросил гранату в хвостовую часть салона, но она не взорвалась. Находившиеся в самолете агенты сил безопасности застрелили террориста. Его сообщнику удалось, однако, взорвать гранату в противоположном конце самолета. В результате взрыва вспыхнул пожар. Второй угонщик был также застрелен.

Командир самолета попытался совершить вынужденную посадку на одном из аэродромов в Саудовской Аравии, но самолет потерпел катастрофу. Из 91 пассажира, находившегося на борту, около 60 погибли.

БУДЕТ ЛИ НОВАЯ СТОЛИЦА?

Находящийся на рассмотрении национального конгресса правительственный законопроект о переносе столицы Аргентины в центральный район страны продолжает вызывать горячие дебаты среди широких кругов общественности. При этом отмечается прежде всего возможность хоть как-то облегчить положение огромного города, где вместе с пригородами проживает ныне почти половина населения республики.

По мнению правительства, самым идеальным местом для новой столицы являются два небольших города Вьедма и Кармен-де-Патагонес, расположенные на живописных берегах реки Рио-Негро.

ПЛАНЕТЫ

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

БАГДАД

Главное военное командование заявило, что иракские войска освободили позиции, захваченные иранской армией на западном берегу реки Шатт-эль-Араб и полностью разгромили войска противника на острове Умм-эр-Рассас. Бои в районе к востоку от Басры и на южном участке фронта в секторе Фао закончились полной победой иракских войск, сообщило агентство ИНА. В отражении иранского наступления принимали участие все рода войск. Убито и ранено несколько тысяч иранских солдат. Разбиты четыре бригады и три дивизии «стражей исламской революции».

НИКОСИЯ

Агентство ИРНА передало, что в ходе наступления иранские войска достигли намеченных целей. Иракские потери превысили 3000 человек убитыми и 6500 ранеными. Захвачено большое число пленных. Иранские части удерживают четыре острова на пограничной реке Шатт-эль-Араб.

БОНН

Безработица в ФРГ и в ближайшие десять лет останется острой социальной проблемой. К такому выводу приходят авторы долгосрочного прогноза, составленного западногерманским институтом исследования рынка труда и профессиональной подготовки. «Предварительный анализ,— подчеркивают авторы,— показывает, что даже в случае роста в ФРГ объема промышленного производства, численность безработных будет превышать два миллиона человек».

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

СУББОТНИЙ РЕПОРТАЖ

НА ЭКСКУРСИЮ... К ДРЕВНИМ РИМЛЯНАМ

«ДЖАМИЛЯ» — в переводе с арабского «красивая». Однако, как показывает опыт, хотя селений и поселков с таким названием в любой арабской стране — десятки, если не сотни, все они, как правило, от красоты истинной весьма далеки. Но та Джамиля, что затерялась среди зелени холмов по дороге из Сетифа в Константину (или, как говорили в древности, между Сетифисом и Сиртой), поистине удивительна и прекрасна.

...Пролетев тридцать с лишним километров в сторону от шоссе Алжир — Константина, автомобиль взбирается на гребень последнего холма. Вот она, Джамиля, — серые соты карабкающихся на гору домов, мечеть, а чуть подальше — неповторимые по своей красоте развалины древнеримского города Кункуль.

В 96 году нашей эры на месте заброшенного берберского селения Кункуль римский император Нерва основал военную колонию. Римляне были не только искусными воинами, но и хорошими архитекторами, планируя свои города гармонично, по образу и подобию Рима. Позднее в Кункуле было закончено возведение терм, храмов, жилых домов. В те времена в нем жили 10 тысяч человек, в основном солдаты и торговцы.

Установлено, что в начале VI века нашей эры Кункуль был разрушен. На затерявшиеся среди холмов руины французы случайно набрели в 1838 году. Это были всего лишь верхушки колонн и груды камня. Поэтому, когда много лет спустя, в 1909 году, начались раскопки, никто не ожидал, что под землей и пеплом окажется так хорошо сохранившийся остов старого города.

Ознакомившись с путеводителем, устремляемся по аллее вперед и... застываем в удивлении. Город — древний, мертвый город, лежащий в низине в окружении зеленых холмов, предстает перед нами весь, как на ладони. Тишина, ни единого движения. Лишь яркие тени, затейливо падающие от колонн и арок на белые камни мостовых, да солнечные лучи, переливающиеся на мраморе развалин.

Медленно спускаемся в долину, словно погружаясь в каменную стихию города-призрака. На пути вырастает огромная арка. Через нее в начале III века выезжал император Марк Аврелий Антонин Каракалла, ей и дано его имя. Арка прекрасно реставрирована и поэтому поражает совершенными размерами, своим торжественным величием. На высоком фронтоне выбито имя Каракаллы. Проведя почти всю жизнь на войне, он считал себя вторым Александром Македонским. Историкам же Каракалла известен как подозрительный и завистливый деспот, из боязни потерять свой трон уничтоживший большую часть аристократии Древнего Рима.

Площадь рядом с аркой Каракаллы носит имя императорской династии Северов. Большая часть ее занята остатками храма Северов, построенного в 229 году. По высокой лестнице поднимаемся на площадку. Здесь стоял жертвенник и происходили обряды жертвоприношений. Сверху, как на ладони, видны изгибы мощенных каменными плитами улиц, развалины храмов и следы фонтанов, лабиринты терм и ступени лестниц, ныне ведущих в никуда.

Чуть в стороне, на самом краю города, высится каменное полукружье амфитеатра на несколько тысяч зрителей. Просторная классическая сцена, в высоту—полтора, в глубину — 6, в длину — 34 метра. Полукруглая орхестра — места для музыкантов, а сзади — здание сцены, прорезанное тремя глубокими нишами, откуда выходили актеры. Декораций не было: ими служили колонны фасада сцены.

Настала пора прощаться. Дорога с глубокими колеями, выбитыми колесами тысяч колесниц, ведет наверх, к выходу. На мгновение остановившись, бросаем последний прощальный взгляд на величественную роскошь древних развалин. До свидания, Джамиля!

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Алжир.

В МИРЕ КНИГ

МИЛЬ ИЗ ЖИЗНИ АМЕРИКИ

«Звери меня не тронут. Они поймут, что я нуждаюсь в помощи и тепле». Трагический конец. Погибшему было 29 лет.

...Бывший кровельщик Сесил Эндрюс, 37 лет, позвонил на телестудию и предупредил, что в знак протеста против безысходности своего положения, безработицы он сожжет себя на главной площади Джэксонвилла.

Судьбы американцев... Автор книги не сгущает краски, не выбирает случаи «из ряда вон». Он рассказывает о повседневной, неотъемлемой, ставшей уже привычной за океаном части жизни. Громкой и молчаливой, бьющей в набат и сознательно замалчиваемой стороне американского образа жизни.

Есть и еще одна причина, по которой в название книги [illegible] ференции, ТВ и свежие газеты! Вот они, события, кажется, что можно держать руку на пульсе страны, даже не выходя из корпункта. Эдакая информационная стена, в тени которой можно оправдывать свою самоуспокоенность. Здорово, что Андрей Толкунов не избрал этот легкий и, увы, столь распространенный среди некоторых коллег путь. Хорошо, что за каждым его очерком стоит дорога к человеку, к разговору. Осязаемая дорога. Сотни миль, «намотанных» на спидометр машины, километры пленки, звучащей на диктофоне, десятки свидетельств очевидцев — это настоящая журналистская работа. Тем приятнее, что с некоторыми героями новой книги наше первое знакомство состоялось из страниц «Комсомоль-

...Когда я читала книгу «Конец дороги», вспомнилась такая встреча. Дело было в Денвере, столице штата Колорадо, в самом центре города, часов в восемь вечера. В это время на улицах бывает едва ли больше народу, чем у нас после полуночи. Наступает затишье: полицейские патрули выезжают на дежурство чуть позже. Он стоял на углу, и, когда мы поравнялись, парень протянул раскрытую ладонь: «Не пожалейте доллара, я не ел уже три дня...» То была первая просьба о милостыне в его жизни. Поношенный, но еще пока аккуратный костюм, 26 лет, двенадцать отказов на бирже труда и жгучий румянец стыда, когда, комкая зеленую бумажку, он прятал ее в карман. «Вы русские? Впрочем, какая разница, спасибо, что

ОКНО В ПРИРОДУ

Петух в телогрейке

Приехав как-то на кордон к другу, я увидел занятное зрелище: по двору ходил петух, одетый в жилетку. Оказалось, собаки, воровавшие кур на кордоне, прищучили и Петра. Петух, как видно, сопротивлялся и в схватке ощипан был донага. Но смерти он избежал. Неголодные псы потерявшего сознание петуха прикопали землей, надеясь вернуться к добыче позже. Но Петя ожил и, шатаясь, приплелся домой. Хозяйка ахнула, увидев любимца в устрашающей наготе, в кровоподтеках и ссадинах. А дело было перед зимой. Вот и сшили страдальцу телогрейку на вате. Смешная одежка спасала птицу, пока не отросли перья.

Нечто похожее наблюдал я в подмосковной деревне Зименки. Тут полушубок сшили для ослика. Привезенный мелиораторами из Туркмении азиат сильно страдал от морозов. Позже у ослика выросла шерсть, но в первую зиму полушубок был ему нужен.

Это все случаи «разовые». Но кое-что в оснащении животных стало обычным, привычным. Комнатных собачек, утративших в результате отбора надежный мех, теперь вынуждены выводить на прогулку в морозное время не иначе как в телогрейках. Ездовым собакам на Севере, чтобы лапы их не страдали от наста, надевают кожаные чулки... Привычная вещь — подковы. А согласитесь, очень смелой была идея: в железо обувать лошадь. Кому-то первому пришла в голову эта мысль. Имя того новатора время, конечно, не сохранило. Но люди, знающие историю лошади на службе у человека, могут, наверное, сказать, когда и где появились подковы впервые.

Слово ш о р ы в языке нашем приобрело образный смысл. «Ходит в шорах»,—говорим мы о человеке без широкого взгляда на бытие. Между тем ш о р ы — кожаные пластинки — являются иногда частью сбруи. Ограничивая боковое зрение лошади, шоры предупреждают ее испуг.

А вот еще неожиданный плод человеческого опыта. Телушку с козырьком из доски я увидел в Хакасии. «Что за наряд?»— спросил пастуха. «Брухается!»— ответил старик. И объяснил: доска укрепляется к рогам на веревке — когда корова наклонится, она не мешает ей видеть траву, а подняла голову — один глаз доской закрывается. Это мешает корове ориентироваться, лишает уверенности, смиряет бодливый нрав.

Свиньям за головой укрепляют подобие громоздкого деревянного хомута. Зачем? Чтобы не могли пролезть сквозь изгородь в огород. А чтобы свинья не рыла, хавронье иногда пропускают в ноздри кольцо... Кольцо в носу нередко можно увидеть и у быка. Разъяренного бугая укрощают, схватив его за кольцо.

Собаке, чтобы не укусила, надевают намордник. Всегда в намордниках выступают в цирке медведи — с виду добрый и добродушный зверь очень коварен. Дрессировщики это знают. Потому ручные медведи всегда в намордниках.

А бойцовым петухам в Азии на шпоры крепят острые металлические наконечники. Под рев толпы таким орудием ловкий боец наносит противнику ощутимые, часто смертельные раны.

Ловчим птицам на голову надевают глаза закрывающий колпачок и снимают его лишь в нужный момент охоты. Бакланам рыболовы-китайцы надевают на шею кольца, препятствующие проглотить рыбу...

Веками наблюдая животных, человек хорошо изучил их повадки, их сильные и слабые стороны. Кое в чем подправляя природу, человек делает службу животных эффективной и неопасной.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

...дарки. И все они обязательио должиы быть аыполнены! Вот н приходится старнку, забыв про возраст, с утра до вечера бегать по афинским улнцам. А учитывая, что в столице сейчас плюс 15, понятно, что облачениому в мехоаую шубу, колпак н резиновые сапоги (на случай новогоднего «дождепада») деду Васнлису сейчас нелегко.

Что же просят маленькне греки у доброго старнка? Ну, коиечио, в первую очередь — игрушки. Предрождественский и предноаогодний перноод — поистине золотое времечко для фабрикантов детскнх тоааров. Мамаши п папаши, взглянув на далеко не «игрушечные» цены, про себя ропщут, но раскошеливаются: аедь Агиос Васнлис, убеждает их реклама, приходит только раз в году.

...делают заказы не только дети, ио и... зарубежные фабриканты н рекламодатели. Заключив с исполнительным стариком «сделку», они добиваются того, что иа экранах телевизороа малыши видят кукол, зверюшек, героев любимых мультиков, но исключительно заграничного пронсхождения. Причем действует этот сгоаор с Агиосом Василисом не только во время праздников, а круглый год. Ежегодно, сообшает газета «Этнос», иа маленьких греков обрушивается четыре тысячи телеаизиоиных роликоа, рекламирующих прнаозные игрушки.

Ну н что же, может подумать чнтатель, прочитав эти ааметки. Дело-то — «игрушечное». Возражу. Игрушка в даниом случае — дело серьезиое. Ведь это лишь один из многнх примероа того, как стремятся «обхаживать» Гре... ...РГ.

— Да, иемало у иас и такого заморского товара, — с сожалением призналась мне молодеиькая продавщица. — Но что поделать? Прибыль есть прибыль.

...Я шла по шумной торгоаой улице Эолу. И вичуть не удиаилась, когда уаидела перед собой «настоящего» Агиоса Василиса — скорее всего им был кто-нибудь из безработных, которым перед Новым годом выпадает такая счастливая времениая «вакансия». В красной шубе, колпаке и черных резиновых сапогах греческий Дед Мороз, обливаясь потом, пробирался сквозь толпу своих сограждаи. За спиной у него был огромный мешок. Какне игрушки нес Агиос Василнс маленьким грекам?..

Е. КАЛЯДИНА.
(Наш спец. корр.).

...аедь. Его пытались оттащить от клетки, а он боролся: ...

А. Толкуноа вынес свою «дорога». Это тот зиак, под которым живет каждый хороший журналист, работающий аа рубежом. Как миого соблазнов несут в себе пресс-кои...

...ской правды», с которой Аидрей Толкунов актиаио сотрудничал, будучи собстаеиным корреспондентом «Правды» в Нью-Йорке.

...помогли». 26 лет — начало дороги, той самой, конец которой уже предрешен...

Е. ОВЧАРЕНКО.

* А. Толкунов. Конец дороги. М., «Советская Россия». 1985.

Вместе к Южному полюсу

Сорокалетний парижании Жан-Луи Этьени, по результатам многочисленных опросов общественного мнения, признан во Франции одной из наиболее популярных и выдающихся личностей в уходящем году. Дело в том, что именно он стал первым французом, добравшимся пешком до Северного полюса.

Перед тем как тронуться в путь, я тщательно изучил историю покорения Северного полюса, сказал Ж.-Л. Этьени в беседе с корр. ТАСС. Мне очень помог опыт советских полярников. Одним из выдающихся исследователей современности я считаю Папанина. Вызывает восхищение полярная экспедиция, возглавлявшаяся Дмитрием Шпаро.

Через четыре года, продолжал Ж.-Л. Этьени, мы планируем экспедицию к Южному полюсу. Почему бы в ней не принять участие и советскому исследователю? Эта экспедиция, которой предстоит преодолеть около трех с половиной тысяч километров, станет прекрасным проявлением международного сотрудничества, дружбы и взаимовыручки ученых.

(ТАСС).

Ни пуха, Винни-Пух!

Кто из нас не помнит смешного, неуклюжего, не всегда удачливого, но зато такого добродушного медвежонка по имени Винни-Пух? Любимому детьми и взрослыми всего мира герою английского писателя А. Милна на днях исполнилось 60 лет.

«Солидный» возраст Винни нипочем: с ним всегда и повсюду верные друзья — неунывающий Пятачок, мудрая Сова, печальный Иа-Иа, легкомысленный Ру. Ни пуха тебе, Винни-Пух!

Г. ЧЕРНАКОВА.

Голос Высоцкого

Тот самый, кого ждали

Утихли споры...

Ладно, скажем осторожнее — утихают.

Вышли пластинки. Вышла книга «Нерв». Большая передача была по Всесоюзному радио. Телевидение показало снятый шесть лет тому назад сюжет от первого до последнего кадра. В репортажах из Афганистана звучал неповторимый голос: «Сыновья уходят в бой». Серьезные журнальные публикации о Высоцком исчисляются десятками — от молодежной «Авроры» до академических «Вопросов философии». Его именем названа планета. Появилось несколько диссертаций, посвященных его творчеству. Эльдар Александрович Рязанов без колебаний пожертвовал своим участием в кинопанорамах, лишь бы ничто не мешало работе над полнометражным документальным фильмом о поэте...

Рассеивается интригующая дымка невысказанности, досужих, порою вполне доброжелательных, а все же домыслов. Запретный плод сладок? Но минут запреты, а цветы на Ваганьковском все свежи и свежи.

«На братских могилах не ставят крестов, и вдовы на них не рыдают. К ним кто-то приносит букеты цветов и вечный огонь зажигает». Этой песней он неизменно начинал свои выступления — в столичном ли Доме ученых, на Ленских приисках, в студгородке Нью-Йоркского штатного университета, в клубе донецкой шахты, на сборах хоккеистов перед поездкой к канадским профессионалам или в изысканном парижском концертном зале. Словом, везде.

А потом, когда обрывался его голос и несколько характерных быстрых ударов по гитарным струнам резко отчеркивали песню, он говорил так: «Я нарочно начал с этой песни, чтобы у вас исчезли сомнения, что перед вами тот самый, кого вы ждали».

Помните, как мы его ждали?.. В Набережные Челны, где разворачивалось строительство огромного автозавода, труппа Театра на Таганке прибыла на теплоходе. От пристани к гостинице шли примерно с километр. Это был километр распахнутых настежь окон новых домов и общежитий. На каждом подоконнике звучал магнитофон. Голос Высоцкого, множество голосов Высоцкого сплетались под глубоким июльским небом. Немногие из здешних ребят видели его прежде вживе. Но были они молоды, сильны, жизнерадостны и потому без колебаний считали его своим. А что, разве не здесь разглядел он своего мужественного и великодушного шофера? «Я вышел ростом и лицом, спасибо матери с отцом. С людьми в ладу, не помыкал, не понукал. Спины не гнул, прямым ходил, и в ус не дул, и жил как жил, и голове своей руками помогал».

Да, среди молодых он был свой. А среди ветеранов? Бывалых, все повидавших, оставивших свою юность на войне и потому недоступных соблазнам моды?

«Братские могилы» — не визитная карточка Высоцкого. «А в вечном огне видишь вспыхнувший танк, горящие русские хаты, горящий Смоленск и горящий рейхстаг...» — это видения не для визитов, даже не для развлекательных концертов. (Не зря же Высоцкий редко говорил «спою», никогда — «исполню». Предпочитал совсем просто: «покажу вам песню»). Это одно.

Есть и другое. Оно схоже, но относится не к песне — к певцу. Высоцкий был таким человеком, к которому визиты, банкеты, юбилеи, вся эта светская мишура никак не прилипали. Когда он шел петь для людей (как бы опасаясь раздосадовать его, я и сейчас избегаю нелюбимых им слов «концерт», «вокал», «эстрада»), он шел на трудную мужскую работу и еще более трудный нравственный экзамен: «Я к микрофону стал, как к образам... Нет, нет, сегодня — точно к амбразуре».

«Я не бард, не менестрель, я сам по себе»

Итак, называть «Братские могилы» визитной карточкой Высоцкого было бы неправильно — а как верно? Ведь не бедностью же выбора объясняется исполнительская последовательность поэта, у которого то ли семьсот, то ли тысяча песен — «на неделю, если закрыться на кухне и петь без перерыва». Мы знаем вещи, которые никто после него никогда уже, наверное, не отважится исполнять. «Кони», например. А «Братские могилы» пел Марк Бернес — и надо ли напоминать, *как* Марк Бернес пел?

В творчестве Высоцкого вообще много такого, что невозможно втиснуть в жесткие рамки привычных представлений. Его искусство не поддается разъятию на составные части. Музыка, стихи, артистизм, голос... Все вместе — это Высоцкий. А вычти, убери что-нибудь одно. Убери голос... Или убери поэзию... И что тогда останется?

А Высоцкий и останется. В каждой своей части он — весь. И в голосе он весь. И в стихах. «Когда на наших глазах играл и пел Высоцкий, мы видели, как телесную оболочку стремится разорвать человеческий голос, — писала Н. А. Крымова, одна из самых чутких, самых первых исследователей. — Вблизи это зрелище было почти страшным. А издали, из последних рядов зрительного зала, оно казалось вообще нереальным — какой-то невесомый комочек тела, быстрая, звериная легкость поступи и вместе с тем устрашающе мощная сила звука».

А поэзия... Страна поэзии! Огромная страна со множеством климатических и часовых поясов. Вот базарит площадное просторечье, а вот храмовая торжественность высокого стиля. «В синем небе, колокольнями проколотом, медный колокол, медный колокол...»

А рядом — ослепляющая, непредсказуемая, захватывающая дух фантазия образного решения. Комбат, который развернул Землю в обратную сторону, оттолкнувшись ногой от Урала. «Снег без грязи, как долгая жизнь без вранья».

И конечно, деталь. Глубоко достоверная, незаемная, ни разу не бывшая в употреблении. Эта деталь до того завораживает своей безупречной точностью, что возникает жесткая убежденность: нет, такого придумать нельзя, как нельзя вспомнить, чего не ведал.

«Не тот ли вы Владимир Высоцкий, с которым я выходил из окружения под Оршей?». «Здравствуй, Володя! После того, как тебя ранило осколком мины, я воевал еще год...» Порою Высоцкий оглашал такие отрывки из писем, во множестве получаемые им от ветеранов. Чаще — нет. Но, конечно же, он гордился этим бесхитростным подтверждением достоверности подробностей ратного труда и воинского быта, рожденных его творческим воображением.

Как и всякий интеллигентный человек, Высоцкий был сурово требователен к себе. Не только к творчеству, хотя к нему — прежде всего. Строгие, обременительные для беззаботного здравствования нравственные законы, которые вменяет в долг русскому поэту русская поэзия, он приобрел самым естественным образом. Именно: взрастил в себе.

Вот почему, как ни доволен он бывал порою, что удается писать достоверно, но цель свою видел всегда в одном — писать честно.

Правда... Все так жаждут ее писать, отыскивать, воплощать и даже доносить до других... Отчего же не каждому это дается? Казалось бы, куда как просто: не лги. Не допускай разрыва между словом и делом. Не допустил? Молодец! Теперь-то правда у тебя сама собою получится, потому как больше получиться просто нечему.

Но у писателя, у поэта слово — оно и есть дело. И никакого разрыва между ними нет и быть не может. Написал слово — сделал дело. Какое слово — такое и дело.

Писательская правда — это когда нет разрыва между жизнью и жизнью. Между своей жизнью и жизнью народа. И никто не знает, куда надо ехать в творческую командировку, чтобы такого разрыва избежать. И на чем. Высоцкий последние годы ездил на «мерседесе», и ничего. Дело не в родине автомобиля, а в родине человека.

«Ваше любимое место?» — спросили его в одной анкете. Видевший красоты полумира, он ответил: «Самотека, Москва». «Ваша любимая песня?» — «Вставай, страна огромная». Чувство родины-страны, родины-Москвы, родины — Первой Мещанской улицы владело им до того безраздельно, что даже искрящаяся ирония шутливой песни вдруг прерывалась четкой нравственной заповедью: «И на поездки далеко вовек, бесповоротно, угодники идут легко, пророки — неохотно».

Неведомо как, но неизменно добывал правду о войне человек, родившийся 25 января 1938 года. Предупреждал честно: «Я не воевал, мне не довелось». Разумеется, кое-какие воспоминания сохранились: «Маскировку пытался срывать я. Пленных гоним — чего ж мы дрожим? Возвращались отцы наши, братья по домам по своим да чужим».

Встречаясь с людьми, Высоцкий рассказывал о своей работе охотно. Не лукавил, но и души своей перед сотнями незнакомых нараспашку не распахивал. Оно и понятно: не мог же он на полном серьезе вещать об ответственности таланта перед народом, о муках неустанных заполночных поисков единственного слова. Отмалчивался: «Моя кухня вам неинтересна». Отшучивался: «Ей-богу, у меня был один знакомый попугай в Одессе, он разговаривал на многих-многих языках». Свои вызывавшие восхищение находки относил на счет жанра авторской песни, которая, мол, в отличие от номера профессиональной эстрады никогда не может быть заучена, а потому подвижна, гибка, изменчива под сердцебиение ей внимающих...

И даже свой поразительный дар поэтического перевоплощения, когда его «я» становилось неотрывным от «я» множества людей разных возрастов, национальностей, способов добывать пропитание, социальных положений, словом, судеб — даже этот дар он причинно выводил из своей профессии актера.

Подходя чисто анкетно — похоже на правду. В 1956 году студент инженерно-строительного института Высоцкий, завершив уже под утро курсовой чертеж, налил себе еще одну, уже которую за ночь, чашку горячего кофе. Допил его, наполнил чашку гущей со дна кофейника и спокойно, на глазах у онемевших однокурсников, полил коричневой жижей аккуратно исчерченный ватман.

— Все!

— А что теперь? — спросили друзья.

— Пойду в артисты. Каждый должен делать свое.

От последнего чертежа до первой песни оставалось еще целых четыре года. От первой песни и до последней — всего 20 лет.

25 июля 1980 года

Когда Высоцкий умер, многие ведомства оказались захваченными врасплох. На высоте оказалось, пожалуй, лишь МВД.

В Москве шла Олимпиада, был прекрасный пятничный день, на стадионах вовсю раздавали медали, и, казалось, всем было не до того. Только к двенадцати дня под окнами кирпичного кооперативного дома на Малой Грузинской собралось человек тридцать. Стояли молча, окаменев.

Через несколько часов вышла «Вечерка» с «рамкой». Спасибо «Вечерке», она была одна... «Рамка» выглядела скромно, всего несколько строк: «с глубоким прискорбием... артист Театра на Таганке...» Что ж, все верно. «Рамка» — не место для эмоций. Документ. Чего не заслужил, того не перечислишь.

Чего же он не заслужил? Одного места среди 10-тысячного писательского Союза — как раз за пару недель руководство рассматривало его заявление и не сочло. Значит, не поэт, и поэтические почести не положены. Не композитор — ну, это он и сам сколько раз говорил. Что не народный — это, конечно, факт. Но даже после Гамлета и Дон Хуана не заслужил, представьте, и заслуженного.

Просто артист...

К ночи народу внизу прибавилось. С балкона восьмого этажа были видны обращенные вверх лица. Стояли всю ночь. Это тоже давняя традиция русской поэзии...

Утром откликнулся «Голос Америки», сумев в краткую информацию мастерски уложить большую бестактность. «Умер менестрель Владимир Высоцкий, муж известной в Советском Союзе французской киноактрисы Марины Влади». Какая прозрачная язвительность! Менестрель, мол, известен благодаря француженке-жене. Да и француженка хорошо известна только в Советском Союзе...

В отличие от иных творцов, имеющих от своей лиры все, кроме признания сограждан, Высоцкий знал вдохновляющую мощь нашей любви. (Не здесь, не мимоходом, а особыми словами надо бы рассказать о той, кого он любил и кто любила его, — о его русской жене Марине Владимировне Поляковой, действительно больше известной у нас как французская киноактриса Марина Влади). Не только ребята с приисков, студенты Харькова или рыбаки Приморья гордо заявляли о своей подвластности его таланту. Ю. Трифонов, Б. Окуджава, Б. Ахмадулина, П. Капица, М. Ульянов... Какая концентрация творческой мощи только в этой малой части славных людей нашего Отечества, глубоко почитавших неповторимый дар Владимира Семеновича Высоцкого.

Но даже эти проницательнейшие из граждан страны были светло потрясены тем проявлением всенародной любви, которая выплеснулась на Таганскую площадь, на Верхне-Радищевскую улицу, на Интернациональную улицу, через Яузу и дальше, дальше, на пять километров по набережной. Не могло быть и речи о том, что скромное старое здание театра, где шло прощание, пропустит сквозь себя хоть малую толику скорбящих. Но люди стояли.

К началу второго стало безоговорочно ясно, что и проблеска надежд нет. И тогда люди стали просить впереди стоящих передать туда, в театр, цветы. Их передавали над головами.

У студии документальных фильмов в этот понедельник чего-то не было — то ли аппаратов, расписанных на Игры, то ли пленки, предназначенной для свершений. Река цветов текла над тысячами человеческих голов, но нам никогда уже не видать этого величественного зрелища, которое во всей неповторимости смогли познать только вездесущие мальчишки, рискованно обсевшие ветви деревьев и даже крышу станции метро.

Впрочем, все обошлось благополучно. Кажется, никому в огромной толпе не отдавили даже ноги. Милиция в этот день была безукоризненна — вежлива, услужлива, предупредительна. Наверное, правда, что по случаю Олимпиады в Москву были отобраны лучшие ее представители.

А может, дело не в отборе. Может, милиционеры были самые обычные. Просто те, кто, возможно, никогда не слышал очень смешного «Милицейского протокола», со слезами провожали капитана Жеглова...

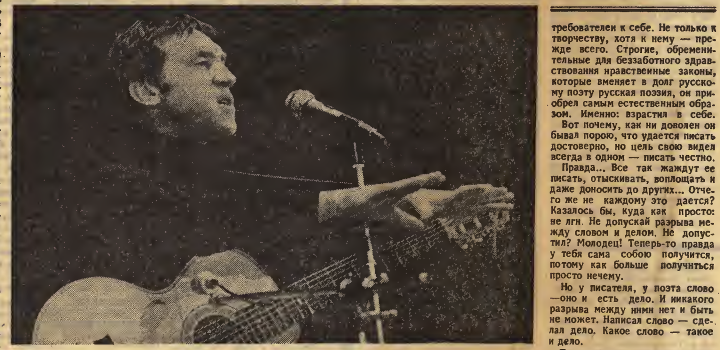
Еще не вечер...

В начале 1982 года по просьбе журнала «В мире книг» я писал одну из первых тогда публикаций о Владимире Семеновиче Высоцком. Задача, которую я тогда поставил перед собою, была такой: говоря о стихах, постараться как бы между прочим, но четко разъяснить читателям, что никогда Высоцкий не «сидел», ни с какою шпаной не якшался, что был он человеком очень начитанным, что по-французски не только пел, что мама его Нина Максимовна, добрая, приветливая, была переводчицей с немецкого, а Семен Владимирович — боевой офицер и знающий инженер.

Сегодня, когда вспоминаешь тогдашнее непроницаемое молчание вокруг Высоцкого, личную отвагу редакторов, которые осмеливались напечатать это имя, поразительную нелепость домыслов вокруг его жизни и смерти, не рассеянных даже прощанием на Таганке и ни разу с тех пор не завядшим холмом живых цветов на Ваганьковском, — сознаешь, какой большой путь мы успели пройти от шепота к полногласию, от унизительной озабоченности последствиями честности к самой честности.

И насколько бо́льший путь предстоит...

В. НАДЕИН.



женщины, жившей в Африке 200 тысяч лет назад. Эту женщину, ставшую прародительницей с материнской стороны всего человеческого рода, они назвали Евой.

Ева жила не одна. У нее было несколько тысяч сверстниц. Согласно новой гипотезе, она находится у основания фамильного дерева каждого ныне живущего человека, независимо от его расы.

К такому выводу американские ученые А. Уилсон, М. Стоункинг и Р. Кан, опубликовавшие свои наблюдения в престижном английском журнале «NATURE», пришли на основе анализа генов, которые содержатся в клеточных структурах, называемых митохондрия. Исследователи говорят, что при делении клеток эмбрион наследует только гены, содержащиеся в митохондрии матери. Американские ученые считают, что эти гены практически не изменились на протяжении миллионов лет. Сравнение этих генов у 147 человек, представляющих различные расы мира, позволило ученым прийти к выводу, что все эти люди произошли от одной прародительницы.

Анализ показал также, что Ева жила в Африке. Она и ее сверстницы представляли единственную популяцию, которая смогла выжить, успешно размножаться. Постепенно наследники Евы распространились по всему миру. С течением времени у них появились расовые различия.

В. СОЛДАТОВ.

НЬЮ-ЙОРК.

главному управлению внешней безопасности, самому министру обороны того времени Ш. Эрню и высшим лицам в государственном аппарате, но они не приняли никаких мер, чтобы положить конец противозаконным сделкам.

Согласно парижскому еженедельнику «Экспресс», 450 тысяч снарядов, «официально» предназначавшихся для Бразилии, Перу, Эквадора, были до… порту … на суда, плавающие под иностранными флагами, которые располагали фиктивными документами.

Контракты на поставку оружия, свидетельствует еженедельник, заключались итальянским филиалом «Люшер» — компанией «Европейское общество вооружений», которая переправляла в Париж заявки на боеприпасы. Затем фирма представляла в министерство обороны бумаги с фальшивыми адресами … позволило установить, что ряд руководителей министерства обороны был в курсе поставок оружия в Иран (их имена назвал президент «Люшер» Д. Деварвен).

Подробный доклад о продаже боеприпасов Тегерану находится в настоящее время на столе министра обороны А. Жиро. Дело грозит вылиться в крупный политический скандал.

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПАРИЖ.

Экспедиции

Они покорили Янцзы

Популярный в Китае журнал «Баньюэ тань» назвал исследование крупнейшей в стране реки Янцзы от истоков до устья одним из важнейших событий 1986 года.

В устье Янцзы неподалеку от Шанхая их ждали почести: бой барабанов, гром литавр, удары гонгов, фейерверки, цветы, памятные ленты. Группе отчаянных людей из Лояна (провинция Хэнань), отправившихся в основном на собственные средства, суждено было стать первой в истории Китая экспедицией, покорившей Янцзы. Начинаясь на Тибетском нагорье, она пересекает горы, котловины, орошает Великую китайскую равнину и, наконец, отдает свои воды Восточно-Китайскому морю. Парни из Лояна прошли ее всю, от истоков до устья, на резиновых надувных лодках.

Всякое случалось на пути. То неожиданно резко падала температура, то на безлюдном участке вдруг кончались запасы продуктов (приходилось питаться корнями растений). Двое участников экспедиции — рабочий Ван Маоюнь и учитель Ли Вэймин преодолели четыре опаснейших порога в узком ущелье «Прыжок тигра». Но радость десяти первопроходцев омрачена тем, что не было с ними четырех товарищей, которые погибли на самых опасных участках реки в провинции Сычуань. Сначала перевернулась лодка, и стремительное течение унесло троих. Новая трагедия случилась в районе ущелья «Прыжок тигра»: там утонул четвертый. 175 дней длилось это трудное покорение Янцзы.

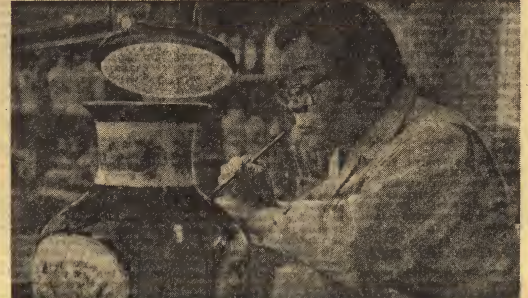
А через несколько дней торжественно встречали вторую экспедицию, которая также прошла Янцзы от истоков до устья. То была экспедиция ученых, которую финансировало государство. Она соединила в себе спортивный азарт и научный поиск. В нее входили 45 человек из 10 провинций Китая. 15 из них преодолели реку в лодках, другие вели исследование на берегу. Географы, биологи, гляциологи из разных научно-исследовательских институтов Академии наук КНР выполнили 16 разных исследовательских проектов, собрали образцы редких растений, минералов, рыб.

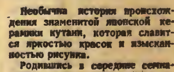
В горах на высоте 5.300 метров над уровнем моря ученые обнаружили большие заболоченные пространства. Это было неожиданностью.

Ю. САВЕНКОВ.

ПЕКИН.

Искусство за рубежом





Необычна история происхождения знаменитой японской керамики кутани, которая славится яркостью красок и изысканностью рисунка.

Родившись в середине семнадцатого века в городе Канадзава в Центральной Японии, она просуществовала всего полвека и по неизвестным причинам прекратила свое развитие.

Возродилась кутани через сто с лишним лет, когда в Японии уже начало сказываться влияние европейской культуры. В 1806 году известный в Японии мастер фарфора Мокубэй Аоки из Киото был приглашен в Канадзаву, где ему было предложено возродить старое искусство. Аоки взял на вооружение голландскую технику росписи фарфора, но придал ей чисто японский национальный колорит. В наши дни богато расписанные многоцветным узором вазы и блюда украшают витрины музеев.

Фото Г. АНИЧКИНОЙ. (ТАСС).

мельного банка.

В сентябре 1984 года Ф. Враницкий становится министром финансов и находится на этом посту почти два года. 16 июня 1986 года в результате реорганизации правительства после президентских выборов он был назначен на пост федерального канцлера Австрии в составе коалиционного правительства, сформированного из представителей Социалистической партии Австрии (СПА) и Австрийской партии свободы (АПС).

После разрыва коалиции с АПС (из-за резкого поправения в руководстве этой партии) 23 ноября 1986 года состоялись досрочные выборы, в результате которых правящая СПА хотя и потеряла 10 мест в парламенте, но сумела сохранить относительное по сравнению с другими партиями большинство.

Это не дает ей право на формирование однопартийного кабинета, но позволяет возглавить новое коалиционное правительство. После полуторамесячных переговоров с консервативной Австрийской народной партией (АНП) в январе было достигнуто соглашение о создании нового коалиционного правительства. Пост федерального канцлера сохраняется за Ф. Враницким, являющимся также одним из руководителей СПА.

Ф. Враницкий неоднократно посещал СССР, высказывался за поддержание и развитие советско-австрийских отношений. Является сторонником преемственности внешнеполитического курса страны, определяемого ее статусом постоянного нейтралитета и Государственным договором 1955 года о восстановлении независимой и демократической Австрии.

ЗЛОБОДНЕВНЫЕ ЦИТАТЫ

● Процесс изменения теперешней ядерной стратегии НАТО можно было бы облегчить путем создания безъядерного коридора в Центральной Европе, как это предлагает комиссия Пальме. Это привело бы не только к выводу тактического оружия поля боя с передовых позиций, на которых оно размещено, но также и к изменению структуры обычных вооруженных сил.

Пол УОРНКЕ,
бывший директор агентства по контролю над вооружениями и разоружению.

● Соединенные Штаты полностью утратили доверие в арабском мире в результате скандала с продажей оружия Ирану. Тайная сделка с Ираном — это худшее, что могло случиться.

Хосни МУБАРАК,
президент Египта.

БЕНЗОКОЛОНКА

…можность подобной ситуации.

Трудно сказать, что в Чехословакии стали строить раньше — автозаправочные станции или шоссе. Похоже, и то, и другое одновременно. Сегодня республика занимает одно из первых мест в Европе по плотности и протяженности дорожных коммуникаций. В Чехословакии проходят транзитные магистрали международного значения. Водителю, едет ли он по скоростному автобану или сворачивает в сторону от большой дороги, автозаправочные станции искать не приходится. В каждой области в среднем насчитывается 100—110 АЗС. Топливо для них поставляют областные, подчиненные «Бензине» нефтеперерабатывающие заводы. Каждый из них располагает собственным парком автозаправщиков.

В Чехословакии нет хороших и плохих станций. Есть большие и маленькие в зависимости от числа заправочных колонок. А в остальном они похожи. Равны между собой и водители, приехавшие на заправку. Обычная картина: своей очереди рядом дожидаются солидные черные «Татры» и скромные малолитражки. АЗС не делятся на «служебные» и «неслужебные». И расчет на них, как правило, производится наличными, талоны — редкость. Если водителю надо отчитаться за купленный бензин, он просит выписать чек, в котором указан регистрационный номер автомобиля, количество приобретенных литров, сорт бензина, затраченная сумма, заверенный хорошо читаемым штампом с указанием точного адреса АЗС.

Рядом со станцией два аппарата: первый подает воздух для подкачки колес, другой — воду. Эти услуги оказываются бесплатно. С прошлого года 14 крупных автозаправочных станций, разбросанных по всей республике, предлагают бензин с пониженным содержанием свинца. Об этом я узнал из рекламного проспекта: водитель в Чехословакии хорошо информирован обо всем, что связано с АЗС.

«Клиент всегда прав» — эта святая святых сферы услуг стала у нас достоянием фельетонов, юмористических рассказов и критических выступлений печати. А в Чехословакии эти слова не утратили своего первоначального смысла. И уж коль речь идет об автозаправочных станциях, то давайте на их примере удостоверимся в правильности и оправданности этого девиза.

Я обратил внимание: у каждого из моих пражских друзей есть «своя» станция. Заправляются они только на ней. Живут в разных концах города, но аргументы у них примерно одинаковые: недалеко от дома, бы…

…сегодня добавил: «Прекрасная погода, не правда ли?» В данном случае между безоблачным небом и бензином — прямая связь. В хорошую погоду даже зимой поток автотуристов не ослабевает. А именно в этом заинтересован В. Швагр: больше продаст горючего — больше заработает. С каждой тысячи крон за реализованный бензин он получает, помимо зарплаты, 60 геллеров (0,6 кроны), а если на ту же сумму продал автомобильного масла, то еще 15 крон идет ему в карман. В среднем в месяц он дополнительно получает не меньше 600 крон (60 рублей). Весомая прибавка к зарплате!

Сегодня я заправился на 200 крон. Чехословацкие шоферы, как правило, следят за показателем счетчика денег, а не литров. И заправляются по возможности на «круглую сумму»: так удобнее рассчитываться. Конструкция заправочного «пистолета» позволяет регулировать подачу горючего. «Пистолет» — это особый разговор. Оказывается, над ним работал целый научно-исследовательский институт, и надо сказать — не впустую. Максимальная скорость заправки — 60 литров в минуту, и даже большой бензобак заполняется быстро. А можно самому сбавить напор. Это удобно, особенно в таких случаях, когда располагаешь совершенно определенной суммой денег, и желательно ее не превышать. В принципе конструкция «пистолета» позволяет залить и два, три литра бензина.

Предприятие «Бензина» действует в Чехословакии уже 35 лет. Излишне говорить, как изменилась за это время бензоколонка. В нынешнем виде ее выпускает завод «Адаст» в городе Адамов. Его продукция пользуется заслуженным спросом. К слову сказать, японских и других импортных автозаправочных станций на чехословацких дорогах я не встречал. Их просто нет. А вот оснащенных отличным отечественным оборудованием только в Чешской Социалистической Республике — 767. Среднее расстояние между ними не превышает 25 километров. Можно позавидовать — густая сеть. 460 «заправок» работают в две смены, в 47 — круглые сутки. Они расположены на главных автомагистралях страны. Их число не уменьшается уже на протяжении двадцати лет. Почти на 250 АЗС продают простейшие запчасти — свечи зажигания, лампочки, ремни вентилятора, «дворники», шланги.

…кресеньям. Кстати, продажа горючего в ночное время для нас нерентабельна. Но идем и на это. Чтобы необходимое стало привычным, нужны немалые усилия. Для нас четкий барометр качества услуг — книга «Пожеланий и жалоб», которая есть на каждой станции. Так вот, заглядывать в них нет оснований, жалоб практически не существует. Хотя «клиент всегда прав, даже тогда, когда он неправ». Мы требуем от своих работников обходительного и приветливого отношения к водителям, регулярно созываем работников АЗС на курсы профессионального мастерства.

…Однажды на одной из заправочных станций меня попросили продать отработанное масло, предложив по две кроны за литр. А когда «сделка» состоялась, вместе с деньгами выдали нечто вроде почтовой карточки, которую надо было заполнить, — написать фамилию, домашний адрес, вложить в конверт и отправить на предприятие «Бензина». Так я стал участником лотереи, которая проводится ежегодно вот уже пять лет.

Карточки — подтверждения о проданном на АЗС масле — регистрируются. А в ноябре проходит жеребьевка, и счастливчик, выигравший первый приз, получает талон на тысячу литров бензина. Целый год можно ездить бесплатно. Есть и премии по 500, 250 и 100 литров. Но даже «проигравший» ничего не теряет, если продаст отработанное масло государству для последующей регенерации. А государство в этом заинтересовано: в Чехословакии почти пять миллионов автомобилей. Представьте, что произойдет, если шоферы будут его выливать где попало. Заинтересованы и работники заправочной станции: за каждую сотню литров отработанного масла, купленного у водителя, он получает к зарплате еще 15 крон.

…Вспомнил фильм из детства. «Королева бензоколонки», в котором наша популярная актриса, катаясь на роликах и распевая песни, наполняла бензином автомобильные баки. Может, коньки — это и лишнее, а остальное нас бы вполне устроило и сегодня. Но то ли в жизни не все, как в кино, то ли кино было не из жизни. Об этом невольно думал всякий раз, когда подъезжал к «своей» пражской автозаправочной станции. Вот и сегодня В. Швагр, сдавая сдачу, улыбнулся. Закончился последний день рабочей недели, а на выходные синоптики обещали отличную погоду.

В. ЯРОШЕВСКИЙ.

ПРАГА.

имени или адреса. Просим не ...

НА СВОЕ письмо «Подари свою дружбу», напечатанное в «Комсомолке» 28 сентября 1986 года, получил более двенадцати с половиной тысяч писем-откликов. В них слова благодарности, пожелания, человеческая боль и надежда. В них все то, что я встречал и раньше каждый день, каждый час, но в несоизмеримо малом, а теперь вот это все вдруг обрушилось на меня гигантской волной человеческого одиночества. Ужаснуло меня: ведь это все письма от одиноких людей!.. Сколько в них горькой правды!.. Какая огромная, нуждающаяся в дружеском тепле рука, а каком неумолимом порыве протянулась ко мне через всю страну...

сто полны возмущения, когда прочитали твои строки в «Комсомолке». Эта «Переписка» для таких, как ты, вроде рекламы. Неужели тебе, студент, нужна эта бумажная шелуха, ворох плохих писем?.. Для нас самое главное — это свобода. Свобода во всем. Нас коробят такие слова, как нравственность, честность, совесть. Да и зачем они сейчас: не обманешь — не проживешь. Мы честны только друг с другом, совестливы со своими детьми (у нас по ребенку), нравственны только с родителями. Мы типичные представители эгоистичной молодежи...»

Хочу сразу сказать, к «типичным представителям эгоистичной молодежи» себя не отно-

Здравствуй, друг!

В те первые дни, когда местное отделение связи будоражило моей корреспонденцией и комната в общежитии была буквально завалена письмами, открытками, телеграммами, в каком-то бреду от счастливой усталости я вдруг ощутил на минуту, что не смогу, не сумею ответить всем, что будет обидно, когда кто-то, не дождавшись от меня ответа, разочаруется, уйдет окончательно в себя. Ругал себя: «Какое ты имел право зажигать эту свечу для одиноких?! Ведь они кинутся к ней и сгорят в недолгом пламени. И ты уже ничем, ничем не поможешь...»

Еще тогда я зло огрызался на каждое противоречащее мне письмо. Доказывал. Убеждал. Хотел, чтобы было как можно меньше таких, как военнослужащий Т. Жакашов, который в своем письме ко мне писал: «Не понимаю, Юрий, что ты нашел в переписке? Что выигрываешь? Друзей копишь? Но по бумажке настоящего друга не найдешь. Это все голая глупость...» И хотя он был против переписки, но писал, и мы с ним спорили. Долго. Зато недавно пришло письмо от него, в котором он попросил меня считать, что первого резонансного письма от него не было, и предлагал помощь. Я выслал ему бандероль с письмами. Надеюсь, что Тохтар поможет мне, вернее, «их адресатам найти друзей по переписке».

И таких писем с предложением помощи мне в последнее время пришло очень много. Сразу же хочу сказать: благодаря «Переписке» обрел я ту душевную полноту, что так долго искал. Я стал неуспокоенным. Да, поменял на это качество прежнее — потенциальную успокоенность, когда кажется, если тебе хорошо, значит, и другим хорошо. Научился понимать боль других, сопереживать.

Многие спрашивают: для чего я написал в «Комсомолку»? Что это — откровенность или желание выделиться? От чистого это сердца или от минутной душевной вспышки? И существую ли я вообще такой?

Отвечу, но сначала приведу отрывок из письма двух подруг из Петропавловска: «Про-

шу и обращал строки своего письма в «Комсомолке» не к ним. Они адресованы тем, кто по-настоящему умеет ценить дружбу, кто никогда не пройдет мимо чужого горя, отдаст себя по частицам, лишь бы царило добро.

«Подарите мне хоть пару чистых, добрых, хороших слов. Мне сейчас так они нужны. Я замерзла от своего одиночества. Стала злой, нетерпимой, нервной, ранимой, плаксивой и ко всему апатичной. Сейчас все мое восприятие окружающего обострится тем, что недели через две-три я стану матерью... матерью-одиночкой...» Так разве можно назвать «голой глупостью» или «рекламой» эту человеческую боль?! Я ответил на это письмо Елены Х. И сейчас нас связывает теплая дружеская переписка. У нее растет маленький Стаська и, говоря словами ее писем: «наша переписка дает ей силы сдерживать слезы, когда в пустой комнате они остаются с сыном вдвоем, придает веры, надежды...»

Я счастлив, что смог помочь Елене и многим другим. Счастлив, что у меня почти нет свободного времени, счастлив, что эти три месяца живу какой-то иной, не похожей ни на один прошлый день, жизнью. Счастлив, что мой новый друг офицер Сергей Шевченко за выполнение интернационального долга на афганской земле недавно награжден орденом Красной Звезды, что у Е. Марarенко из села Токмазея Молдавской ССР есть теперь три хороших друга по переписке, а Ирина К. из Новосибирска сейчас проходит курс лечения и теперь уже никогда не притронется... к наркотикам, что у Сарлыкан П. из Сыктывкара отец бросил пить...

И пусть не обижаются, не разочаровываются все те, кому я или мои друзья еще не ответили, не смогли написать. Знайте и верьте: мы садимся сейчас за письменный стол и в который раз начинаем писать с простых и задушевных слов: «Здравствуй, друг...»

С комсомольским приветом и наилучшими пожеланиями

Ю. ЖОГОВ, студент.

Усть-Каменогорск.

Строки о матери

Здравствуй, «Переписка»!

К тебе вновь обращаются члены совета музея материнской славы города Староконстантинова на Украине. После публикации нашего письма к нам приходят письма со всех концов страны. Это прекрасные письма. Дети пишут о своих замечательных матерях.

Среди них письмо А. И. Сербиной, одной из 48 детей, которых вырастила и воспитала А. А. Деревская из города Ромны. Писатель Владимир Васильев помог нам связаться с музеем Олега Кошевого в городе Прилуки. Ребята из Тимашевска прислали нам интересные материалы о Е. Ф. Степановой, подарившей Победе девятерых своих сыновей.

Письма, бандероли, посылки продолжают идти. Но главное — сколько друзей и единомышленников появилось у нас повсюду. Нам очень хочется, чтобы подобные музеи открывались и в других городах и поселках. Ведь до обидного мало знаем мы о наших удивительных мамах.

Еще раз благодарим тебя, «Переписка», за неоценимую помощь в деле создания нашего музея.

С уважением

члены совета музея материнской славы.
Хмельницкая область.

Вы печатаете письма людей, которые в тупике, ждут помощи или делятся своей радостью. Вот я и решила написать. Но поделится не радостью, а горем.

Мне 23 года. Я наркоманка. Пишу, и руки дрожат, как будто уже весь мир знает об этом. У меня дочь 4 лет. Муж, любимый, сейчас в тюрьме за хранение наркотиков. У меня отличная квартира, родители, которые делают все, чтобы помочь мне с дочерью. А жизни нет. Нормальной, полноцен-

очень любим друг друга, но остановить нас не могла ни любовь, ни дочь... Мы не видели, что вокруг нас. Трехкомнатная квартира не интересовала. Дочерью почти не занимались. Она а свои 4 годика столько насмотрелась, что ни один взрослый не видел. Муж работал, я нет. Единственная забота — где взять мак, единственная радость — употребить и «тащиться», гулять по ночному городу вдвоем. Потом его посадили. Я не знаю, как еще существую без него. Малышка

можно меньше таких, как военнослужащий Т. Жакашов, который в своем письме ко мне писал: «Не понимаю, Юрий, что ты нашел в переписке? Что выигрываешь? Друзей копишь? Но по бумажке настоящего друга не найдешь. Это все голая глупость...» И хотя он был против переписки, но писал, и мы с ним спорили. Долго. Зато недавно пришло письмо от него, в котором он попросил меня считать, что первого резонансного письма от него не было, и предлагал помощь. Я выслал ему бандероль с письмами. Надеюсь, что Тохтар поможет мне, вернее, их адресатам найти друзей по переписке.

И таких писем с предложением помощи мне в последнее время пришло очень много. Сразу же хочу сказать: благодаря «Переписке» обрел я ту душевную полноту, что так долго искал. Я стал неуспокоенным. Да, поменял на это качество прежнее — потенциальную успокоенность, когда кажется, если тебе хорошо, значит, и другим хорошо. Научился понимать боль других, сопереживать.

Многие спрашивают: для чего я написал в «Комсомолку»? Что это — откровенность или желание выделиться? От чистого это сердца или от минутной душевной вспыльчивости? И существую ли я вообще такой?

Отвечу, но сначала приведу отрывок из письма двух подруг из Петропавловска: «Про-

Я ответил на это письмо Елены Х. И сейчас нас связывает теплая дружеская переписка. У нее растет маленький Стаська и, говоря словами ее писем: «наша переписка дает ей силы сдерживать слезы, когда в пустой комнате они остаются с сыном вдвоем, придает веры, надежды...»

Я счастлив, что смог помочь Елене и многим другим. Счастлив, что у меня почти нет свободного времени, счастлив, что эти три месяца живу какой-то иной, не похожей ни на один прошлый день, жизнью. Счастлив, что мой новый друг офицер Сергей Шевченко за выполнение интернационального долга на афганской земле недавно награжден орденом Красной Звезды, что у Е. Мараренко из села Токмазея Молдавской ССР есть теперь три хороших друга по переписке, а Ирина К. из Новосибирска сейчас проходит курс лечения и теперь уже никогда не притронется... к наркотикам, что у Сарлыген П. из Сыктывкара отец бросил пить...

И пусть не обижаются, не разочаровываются все те, кому я или мои друзья еще не ответили, не смогли написать. Знайте и верьте: мы садимся сейчас за письменный стол и в который раз начинаем писать с простых и задушевных слов: «Здравствуй, друг...»

С комсомольским приветом и наилучшими пожеланиями

Ю. ЖОГОВ,
студент.

Усть-Каменогорск.

Строки о матери

Здравствуй, «Переписка»!

К тебе вновь обращаются члены совета музея материнской славы города Староконстантинова на Украине. После публикации нашего письма к нам приходят письма со всех концов страны. Это прекрасные письма. Дети пишут о своих замечательных матерях.

Среди них письмо А. И. Сербиной, одной из 48 детей, которых вырастила и воспитала А. А. Деревская из города Ромны. Писатель Владимир Васильев помог нам связаться с музеем Олега Кошевого в городе Прилуки. Ребята из Тимашевска прислали нам интересные материалы о Е. Ф. Степановой, подарившей Победе девятерых своих сыновей.

Письма, бандероли, посылки продолжают идти. Но главное — сколько друзей и единомышленников появилось у нас повсюду. Нам очень хочется, чтобы подобные музеи открывались и в других городах и поселках. Ведь до обидного мало знаем мы о наших удивительных мамах.

Еще раз благодарим тебя, «Переписка», за неоценимую помощь в деле создания нашего музея.

С уважением

члены совета музея материнской славы.

Хмельницкая область.

По адресу любви

Мы как-то привыкли, что журналист собирается в путь на помощь кому-то, выручать, восстановить справедливость. Даже есть такая рубрика: «Командировка по тревожному письму». На сей раз спасать никого не надо было. Просто человек поделился своим счастьем с газетой. Хотя это бывает крайне редко. Ведь люди не любят говорить о сокровенном.

Писал Дима Шандр из поселка Ново-Павловка Уральской области из Казахстана. Когда он служил в армии в Североморске, к нему попало письмо «счастливому солдату» от девушки Любы. Наверное, все юноши помнят начало таких писем: «Здравствуй, счастливый солдат! Пишет тебе незнакомая девчонка...» Из деревни Сапун, что в Горьковской области, оно попало в далекий Североморск. Как астрономы пускают радиосигнал в черную бездну космоса, не зная, кто и когда, да и откликнется ли на этот глас, желая услышать ответ от инопланетян, так и Люба, опуская это письмо, не знала, что отправляет ниточку судьбы и надежды. А вдруг. Вдруг откликнется новый мир. И откликнулся.

Почти год длилась переписка между Любой и Димой. Увольняясь в запас, Дима решил поехать прямо к будущей невесте. Из Горького поехал в район, потом пешком, но поворот на Яковцево прошел. Возвратился. До поселка было еще километров пять. Стояла жара. А ноги все торопились. Наконец-то в крайнем доме спросил Яшенькину Любу. Во дворе женщины пилили дрова. Они сразу сказали: «Это, наверное, к нам!» А Люба, Люба-то увидала из окна солдата, да и спряталась между шкафом и диваном. Страшно ведь — новый человек! Входит Дима — нет невесты, потом нашел, долго смотрели друг на друга.

Два месяца он жил там. Помогал пилить дрова отцу Любы, Леониду Ивановичу, ходил по грибы, по ягоды, купался в Оке. А в конце июля поженились. Свадьба была скромная, но веселая.

В августе Дима приехал с Любой в родную Ново-Павловку. Мама, Нина Васильевна, была вечером у соседей. Сын ей еще из армии писал, что приедет не один. Летом здесь собрались все Шандры: братья Виктор, Николай, Владимир, сестры Валентина и Лариса. Дима самый младший. А 19 апреля прошлого года у них родился сын Сережка — четыре килограмма!

Утром Люба с Сергеем еще спят, Дима тихонечко встает. Он — хозяин, в доме должно быть тепло. Выгреб из печки золу, принес сухого навоза, угля, нарубил дрова, растопил печь, поставил чай, вытер пол, накормил собаку Шарика, двух коров, трех свиней, кур.

Сергей просыпается, а вместе с ним и весь дом. Этот восьмимесячный неунывающий карапуз хочет все потрогать, все испытать, лезет на стол, хватает цветы на подоконнике, конфеты на столе, ложки. И при этом мило смеется. Папе пора на работу — он механизатор в колхозе имени Мичурина, работает на «Беларуси» и на гусеничном тракторе. Ну а Сергей Любе заскучать не даст.

Вечером у сынишки будут самые приятные минуты — купание. Как хорошо, как тепло! И не только от воды, а от теплоты сердец папы и мамы. Не будем им мешать. Пусть счастье, родившееся так случайно, будет вечным. И в доме всегда будет уютно и весело. Счастья вам, Люба, Дима и маленький Сережка!

Ю. ФЕКЛИСТОВ.
Уральская область.

Фото автора.

Ищу спасения

Вы печатаете письма людей, которые в тупике, ждут помощи или делятся своей радостью. Вот я и решила написать. Но поделиться не радостью, а горем.

Мне 23 года. Я наркоманка. Пишу, и руки дрожат, как будто уже весь мир знает об этом. У меня дочь 4 лет. Муж, любимый, сейчас в тюрьме за хранение наркотиков. У меня отличная квартира, родители, которые делают все, чтобы помочь мне с дочерью. А жизни нет. Нормальной, полноценной жизни.

«Балуюсь» наркотиками уже давно — 5 лет. Сначала пробовала из любопытства, потом понравилось. Жизнь пошла, как в бреду. Мы с мужем очень любим друг друга, но остановить нас не могла ни любовь, ни дочь... Мы не видели, что вокруг нас. Трехкомнатная квартира не интересовала. Дочерью почти не занимались. Она в свои 4 годика столько насмотрелась, что ни один взрослый не видел. Муж работал, я нет. Единственная забота — где взять мак, единственная радость — употребить и «тащиться», гулять по ночному городу вдвоем. Потом его посадили. Я не знаю, как еще существую без него. Малышка помогает переживать одиночество. Это единственное существо, которым я дорожу больше своей жизни. А что мы дали ей? Нет, в игрушках и вещах она не была ущемлена. Но общения, воспитания как такового не было. Передо мной всегда ее глаза, когда мы прогоняли ее с кухни, когда очередной раз кололись... Это были недетские глаза, полные слез. Сколько в них было обиды, отчаяния, мольбы! «Мамочка, остановись!»...

Сколько раз мы с мужем говорили, что нельзя так дальше жить, надо бросать эту заразу и не могли. Теперь мы остались вдвоем, эта проблема не дает жить вообще.

Зимой был суд, весной я призналась родителям, что употребляю регулярно кукнар. Они мне помогли. Я «завязала». До сих пор мороз бегает по коже, когда вспоминаю, как тяжело было отвыкать. Страшная физическая боль длилась дней 10. Я не спала, не ела, с постели встать не могла. В общем, все уже было позади, я поправилась, стала на мир смотреть другими глазами, с дочкой все время проводила. Устроилась на работу. Все вроде бы хорошо. Муж был очень рад этому. Я считала, что назад дороги не будет... И вот срыв. Зацвели поля, и меня потянуло опять. Все началось снова. Теперь без этого я уже не в состоянии работать, вообще что-нибудь делать. Похудела, здоровье сдает на глазах, а опять бросать у меня не хватает воли. Узнают родители — не переживут. А ложиться в наркологию не хочу. Что на работе скажут? А дочь? Сама с собой я не справлюсь. Вы можете подумать: как это? Если человек захочет — все сможет! Не хочу обманывать себя, я первую очередь — я не смогу. Ведь это человек сможет, а я — наркоманка!

Я все понимаю, хочу бросить это и не могу. Что делать? Как быть? К кому обратиться? Выхода не вижу.

Дорогая «Переписка»! Я знаю много ровесников, людей старше и младше меня, которые тоже хотят бросить и не могут. Ну что, что нам делать? Я готова любые деньги заплатить, 10 лет жизни отдать, лишь бы расквитаться с этой заразой. Я хочу жить, как все, работать, воспитывать ребенка, заниматься хозяйством и т. д. А как это сделать — не знаю.

Вот так и живу. Без будущего да и без настоящего. И как выкарабкаться из этого болота, не знаю. Помогите!...

Лена.

Днепропетровск.

От редакции:

Письма, подобные письму Лены, к сожалению, не единичны. Люди, затянутые в омут дурмана, желают вырваться из него, но не знают, как это сделать. Попытаемся дать несколько советов, основываясь на опыте тех, кто нашел в себе силы вернуться к жизни.

Прежде всего вы должны сами расстаться с наркотиками. Никто, ни один врач не предложит вам универсальное средство, которое гарантирует абсолютное выздоровление. Вы сами должны бороться за себя. Врачи вам только помогут.

Многие не решаются идти к врачам, боясь, что их ждет. Сообщаем! За то, что больной явился к врачу с желанием вылечиться, он не привлекается ни к административной, ни к уголовной ответственности.

Наркомания — страшная болезнь. С каждым днем она все больше убивает в вас человеческого. Не теряйте времени. Решайтесь.

[redacted]

а также труда, быта, досуга студентов. Какие только доводы не приводились! «Студенты не способны оценить программу и план, это дело специальных органов!» «Не дело студента судить о том, плох преподаватель или хорош!» «Вы хотите поставить администрацию и преподавателей на колени перед студентами!» Даже так. Не больше и не меньше!

...ДЕНТ ...БУЕТ ...ЕРИЯ

...ЛКСМ говорится о праве ши... ...комсомольских организаций в ...ке и решении вопросов, ка... Сегодня речь пойдет о том, ...ть студенческое самоуправ...

Но разве несовершенная программа или план, нерационально составленное расписание не наносят ущерба основному интересу студента — получению необходимых знаний? Разве студент, пришедший на практику, не может квалифицированно судить о том, насколько соответствует потребностям реальной жизни то, чему его учили? Разве мало у нас посредственных преподавателей?

Да и речь ведь не о том, чтобы полностью передать решение этих вопросов студентам. А о том, чтобы они решались при действенном участии студенческих коллективов.

Не менее жаркие споры вызывают и другие вопросы, касающиеся участия студенческих коллективов в управлении вузом. Предложений на эту тему много: расширить представительство студентов в различных органах администрации, установить перечень вопросов, решения по которым должны обсуждаться студентами, определить порядок совместного принятия решений администрацией и студенческими общественными организациями. Кроме того, предлагалось установить, что по ряду вопросов приказы администрации не должны иметь силы без согласия с ними студенческого коллектива (группы, курса и т. д.) — например, назначение повышенной стипендии, оказание материальной помощи. Шла речь и о том, чтобы наделить студенческие коллективы правом запроса к администрации, то есть правом требовать официального, мотивированного ответа по тем или иным

...вано, совершенно забыв, что XXVII съезд партии обосновал это в своих решениях. А заместитель декана одного московского вуза без всяких ссылок на теорию сказал ясно и откровенно: «Не дам!» Вот так.

Конечно, лишь в противоборстве мнений, в спорах можно найти разумные пути решения накопившихся проблем. Но очевидно и другое. Далеко не все собираются встречать студенческую инициативу с распростертыми объятиями. И для того, чтобы идея самоуправления в вузе не превратилась в пустой звук, в красивую фразу для отчета, чтобы она не потеряла своей общественной значимости, нужна и юридическая, и экономическая, и моральная поддержка. Ведь, как следует из вышеперечисленных примеров и суждений, во многих вузах поле деятельности студентам ограничивают. Им предлагают попросту «послушно поглощать» ту информацию, с которой приходит в аудиторию лектор. А «самоуправляться» позволяют в общежитии, путая самоуправление с самообслуживанием. Что же остается: проверять студбилеты на вахте, решать мелкие, второстепенные вопросы?

Я глубоко убежден, что наше студенчество достаточно сознательно и ответственно, чтобы играть роль гораздо более серьезную, чем та, которая отведена ему сегодня. Это неоднократно доказывала жизнь. Вспомним строительные отряды, реконструирующие заводские цеха, вспомните целину... А внедренческие фирмы, а любительские объединения, где проявился поистине огромный творческий потенциал студентов?.. Сегодняшний студент — завтрашний руководитель. И когда, если не сейчас, приобщаться ему к школе управления, школе демократии? Конечно, на первых порах возможны и ошибки, и провалы, но кто от них застрахован, какое живое дело может их миновать? Уместно вспомнить слова Ленина, который писал: «Разве может быть иной путь к обучению народа управлять самим собой, к избавлению от ошибок, как путь практики? как немедленный приступ к настоящему народному самоуправлению?»

Я предлагаю обсудить все эти вопросы на XX съезде ВЛКСМ. А сейчас, когда идет подготовка к съезду, на мой взгляд, необходим постоянный обмен информацией между вузами через газету. Хотелось бы, чтобы все, кто пытается сделать что-то в плане студенческого самоуправления, поделились своим опытом и мыслями на

...бригаде — одни женщины. Все намного старше бригадира, у большинства стаж работы более двадцати пяти лет. Как вы думаете, трудно руководить таким коллективом? Я считаю, очень трудно. А Юрий говорит — легко: «Подумай сам, у них за плечами жизнь, опыт — это в любом деле много значит, не говоря уже о нашем. Ведь известна мудрость: человек прожил не зря, если воспитал ученика и вырастил дерево. А скольких учеников воспитали мои женщины, сколько деревьев вырастили, попробуй сосчитай».

А вот знаете ли вы, что между словами «садовник» и «садовод» существует большая разница. Садовник — человек, который вырастил и обрабатывает сад, полагаясь лишь на силу собственных рук. Садовод — профессия современная, предполагает высокую степень механизации труда. Заговорил я о разнице этих слов вовсе не случайно. Юрий — признанный мастер своего дела именно потому, что сумел одновременно быть и садовником, и садоводом. Сумел соединить отличное знание современной техники и знание, истинное понимание тонкого искусства ухода за деревьями.

Сколько знаю Юрия — не устаю поражаться тому, как он по-настоящему любит сад, свою профессию. Юрий мало того, что к работе своей относится с душой, еще и серьезно думает о том, кто придет к нему в бригаду завтра. Вот поговорите с нашим директором, тогда узнаете, какая для нашего совхоза проблема — кадры.

И Юрий идет в школу, рассказывает ребятам о своей профессии, хлопочет, чтобы педотряд работал у нас в совхозе. Досугом молодежным занимается всерьез. Потому и совхозный спортзал работает без выходных. а сам Юрий играет на клавишных инструментах в нашем совхозном ансамбле «Добрый день»...

Вы думаете, список призваний нашего комсорга на этом закончен? Как бы не так. Подойдите к любому нашему комсомольцу, он вам про Юру столько расскажет... А как же иначе, делегатом XX съезда ВЛКСМ может быть только настоящий лидер.

И. МАНАЕВ,
механизатор совхоза «Крыловский» Новоусманского района.
Воронежская область.

Фото И. ПОВАРОВА.

А почему не спешат строители

Когда рыбак широко разводит руками в надежде удивить величиной улова, ему мало верят. Когда владивостокские строители обещают вот-вот приступить к реконструкции дома-музея известного ученого В. К. Арсеньева, им не верят, как тем рыбакам, ведь обещают они это уже... десять лет.

Сдвинуть дело с «мертвой точки» попытались молодые энтузиасты — преподаватели и студенты Дальневосточного университета. Не дожидаясь очередного — сколько их было за десять лет! — обещания горисполкома и подведомственных ему строительных организаций приступить к реконструкции дома-музея, молодежь организовала субботники и воскресники. В порядок привели заброшенный дом, расчистили территорию — словом, подготовили фронт работ для строителей. Однако те по-прежнему не спешат приступить к делу.

Предприняла молодежь и еще один шаг — обратилась через газету к землякам с предложением принять участие в восстановлении дома-музея. Откликнулись люди всех возрастов. Но в горисполкоме снова не заметили этого, как и идею энтузиастов создать в помощь строителям объединенный отряд из студентов университета и политехнического института.

— В этом году строители вновь пообещали приступить к работе — в четвертом квартале,— говорит директор дома-музея Г. Алексюк.— Улавливаете хитрость? Все опять откладывается...

Страдают все. Музей, посетители. А самое главное — угасает естественное желание молодежи сделать для города очень нужное дело. Думается, и комсомольские организации

Политклуб «Комсомольской правды»

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

По профессии я медик, главный врач госпиталя для ветеранов Великой Отечественной войны. А комсомольский пропагандист — мое поручение и увлечение. Настоящее, потому что этой работой я с удовольствием занимаюсь уже восьмой год, нахожу ее интересней и очень нужной.

Однако посмотрим правде в глаза: большинство молодых людей слово «политучеба» нередко связывает сегодня с чем-то скучным, казенным, формальным. Сложные, острые проблемы окружающей жизни ребята стараются обсуждать подальше от наших кабинетов и классов. В чем же дело? Думаю, в кадрах. Действительно, кого увлекут стертые фразы-штампы, бесцветным голосом, на одной ровной ноте произносимые с кафедры? Кого заинтересуют отвлеченные примеры, взятые из учебников и пособий, или пересказ газетных передовиц, и без того прочитанных уже слушателями?

Однажды меня направили учиться в университет марксизма-ленинизма. В нашей группе было 35 будущих пропагандистов. Я попробовал выяснить, кто из них действительно и всерьез собирается заниматься политучебой. Оказалось... я один. Откуда же взяться талантливым пропагандистам в комсомоле, если большинство из них назначены «волевым» решением, по разнарядке, если меняются они каждые два года, хотя опыт и умение приходят (сужу по себе) через 4—5 лет практики?

Какой выход? На мой взгляд, нужно создавать политические клубы пропагандистов. Какими я их представляю?

В нашем городском парке имени Свердлова есть кафе. Оно отдано в наше распоряжение. Нам осталось кое-что переделать в нем, купить телевизор, диаскоп, видеомагнитофон...

...гандистов. Пусть их останется 70, даже 50. Но это будут люди, по-настоящему заинтересованные в политической работе, увлеченные ею. Связь с массами самая простая: мы рады видеть в клубе каждого, кто желает. Главное сделать так, чтобы люди пошли сюда. А это уже будет зависеть от нас, и, мне кажется, мы справимся с такой задачей.

Со временем, я уверен, вокруг клуба сформируется хороший актив и станет возможной перестройка всей комсомольской политучебы в городе.

Пишу в газету потому, что знаю: есть где-то ребята, которые думают о новых формах политучебы, отвечающей современным требованиям. Хотелось бы посоветоваться, посотрудничать в будущем с теми, кто разделяет идею создания политических клубов пропагандистов.

Давайте работать вместе.

Владимир ЕГОРОВ.
Ульяновск.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО

Идея Володи Егорова заслуживает внимания. Отдел пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ и редакция «Комсомольской правды» полностью поддерживают предложение из Ульяновска. Именно в кадрах, как и он, видим мы ключевое звено перестройки идеологической работы в комсомоле.

Редакция «Комсомолки» готова помогать новому клубу. Возможностей немало. Вот лишь некоторые из них: зарубежные собкоры газеты могут выполнить любое тематическое задание, в будущий клуб готовы приехать и выступить ведущие журналисты газеты, наши авторы.

И не только ульяновцам «Комсомолка» предлагает сегодня свою помощь — всем клубам и кружкам пропагандистов страны. С этой целью мы решили ввести специальную рубрику «Политклуб «Комсомольской правды»

Редакция ждет ваших писем, предложений, тем для обсуждения. Для редакции просим делать пометку на конверте: «Политклуб».

Отдел пропаганды «Комсомольской правды».

Заявка на участие

Поддерживаем идею политклуба

Наш адрес, телефон ____________

____

В нашем клубе занимаются (категория молодежи, средний возраст) ____________

____

Руководит клубом ____________

Выносим тему для обсуждения в политклубе «Комсомольской правды» ____________

____

____

Предлагаем свой опыт политучебы, который заключается в следующем...

...предложения...

Печально, но факт: сегодня студенческое самоуправление — в состоянии, так сказать, эмбриональном. То ли потому, что серьезных научных исследований на эту тему не было. То ли из-за отсутствия четких и ясных ус...

...а также труда, быта, досуга студентов. Какие только доводы не приводились! «Студенты не способны оценить программу и план, это дело специальных органов!» «Не дело студента судить о том, плох преподаватель или хо...

...вано, совершенно забыв, что XXVII съезд партии обосновал это в своих решениях. А заместитель декана одного московского вуза без всяких выкладок на теорию сказал ясно и откровенно: «Не дам!» Вот так.

Конечно, лишь в противоборстве мнений, в спорах можно найти разумные пути решения накопившихся проблем. Но очевидно и другое. Далеко не все собираются встречать студенческую инициативу с распростертыми объятиями. И для того, чтобы идея самоуправления в вузе не превратилась в пустой звук, в красивую фразу для отчета, чтобы она не потеряла своей общественной значимости, нужна и юридическая, и экономическая, и моральная поддержка. Ведь, как следует из вышеперечисленных примеров и суждений, во многих вузах поле деятельности студентам ограничивают. Им предлагают попросту «послушно поглощать» ту информацию, с которой приходит в аудиторию лектор. А «самоуправляться» позволяют в общежитии, путая самоуправление с самообслуживанием. Что же остается: проверять студбилеты на вахте, решать мелкие, второстепенные вопросы?

СТУДЕНТ ТРЕБУЕТ ДОВЕРИЯ

В проекте Устава ВЛКСМ говорится о праве широкой инициативы комсомольских организаций в обсуждении, постановке и решении вопросов, касающихся молодежи. Сегодня речь пойдет о том, как должно действовать студенческое самоуправление в вузе.

...тановок: раньше об этой проблеме вспоминали нечасто. А вот теперь вспомнили, и оказалось, многие вузы ни к какому самоуправлению просто не готовы. К примеру, в Киевском институте народного хозяйства выпустили «на злобу дня» целую брошюру в 116 страниц с интригующим названием «Комплексная система студенческого самоуправления», запрограммировав все, что только можно. Написали, что староста группы обязан заполнить журнал посещения занятий до 16.00 (и ни минутой позже!), а студенты в общежитии не имеют права «лежать или сидеть на покрывалах кроватей» или «пользоваться чужой кроватью или постельными принадлежностями». Конечно, подобное поведение, как и громкое пение (что тоже запрещено), вряд ли можно назвать достойным подражания. Но при чем здесь самоуправление.

А в Ставропольском пединституте решили создать студенческие кафедры, студенческие деканаты и т. д., не наделив их практически никакими реальными правами. Какой смысл в одновременном существовании «студенческого» декана и декана настоящего, если деятельность «дублера» поставлена в полную зависимость от администрации? Я глубоко убежден, что эти примеры показывают, каким не должно быть студенческое самоуправление. Доходящая до абсурда регламентация поведения студентов «сверху» (пусть даже при участии комитета комсомола) или запутанная структура безвластных органов — пародии на самоуправление.

Мне приходилось беседовать с многими преподавателями, студентами, представителями администрации, комсомольскими работниками вузов из разных уголков нашей страны о студенческом самоуправлении. И не было среди них ни одного человека, ко...

...рош!» «Вы хотите поставить администрацию и преподавателей на колени перед студентами!» Даже так. Не больше и не меньше!

Но разве несовершенная программа или план, нерационально составленное расписание не наносят ущерба основному интересу студента — получению необходимых знаний? Разве студент, пришедший на практику, не может квалифицированно судить о том, насколько соответствует потребностям реальной жизни то, чему его учили? Разве мало у нас посредственных преподавателей?

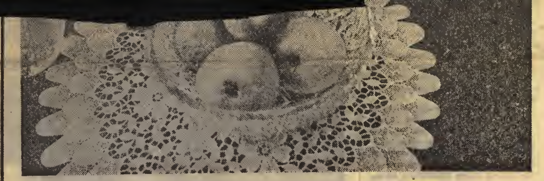
Да и речь ведь не о том, чтобы полностью передать решение этих вопросов студентам. А о том, чтобы они решались при действенном участии студенческих коллективов.

Не менее жаркие споры вызывают и другие вопросы, касающиеся участия студенческих коллективов в управлении вузом. Предложений на эту тему много: расширить представительство студентов в различных органах администрации, установить перечень вопросов, решения по которым должны обсуждаться студентами, определить порядок совместного принятия решений администрацией и студенческими общественными организациями. Кроме того, предлагалось установить, что по ряду вопросов приказы администрации не должны иметь силы без согласия с ними студенческого коллектива (группы, курса и т. д.) — например, назначение повышенной стипендии, оказание материальной помощи. Шла речь и о том, чтобы наделить студенческие коллективы правом запроса к администрации, то есть правом требовать официального, мотивированного ответа по тем или иным позициям, а студенческие общественные организации — правом приостанавливать ее решения по вопросам, существенно затрагивающим ин...

Я глубоко убежден, что наше студенчество достаточно сознательно и ответственно, чтобы играть роль гораздо более серьезную, чем та, которая отведена ему сегодня. Это неоднократно доказывала жизнь. Вспомним строительные отряды, реконструирующие заводские цеха, вспомните целину... А внедренческие фирмы, а любительские объединения, где проявился поистине огромный творческий потенциал студентов?.. Сегодняшний студент — завтрашний руководитель. И когда, если не сейчас, приобщаться ему к школе управления, школе демократии? Конечно, на первых порах возможны и ошибки, и провалы, но кто от них застрахован, какое живое дело может их миновать? Уместно вспомнить слова Ленина, который писал: «Разве может быть иной путь к обучению народа управлять самим собой, к избавлению от ошибок, как путь практики? как немедленный приступ к настоящему народному самоуправлению?»

Я предлагаю обсудить все эти вопросы на XX съезде ВЛКСМ. А сейчас, когда идет подготовка к съезду, на мой взгляд, необходим постоянный обмен информацией между вузами через газету. Хотелось бы, чтобы все, кто пытается сделать что-то в плане студенческого самоуправления, поделились своим опытом и мыслями на этот счет.

А. ГРИГОРЯН,
аспирант МГУ, член комитета ВЛКСМ.



...самбле «Добрый день»...

Вы думаете, список призваний нашего комсорга на этом закончен? Как бы не так. Подойдите к любому нашему комсомольцу, он вам про Юру столько расскажет... А как же иначе, делегатом XX съезда ВЛКСМ может быть только настоящий лидер.

И. МАНАЕВ,
механизатор совхоза «Крыловский» Новоусманского района.
Воронежская область.
Фото И. ПОВАРОВА.

А почему не спешат строители

Когда рыбак широко разводит руками в надежде удивить величиной улова, ему мало верят. Когда владивостокские строители обещают вот-вот приступить к реконструкции дома-музея известного ученого В. К. Арсеньева, им не верят, как тем рыбакам, ведь обещают они это уже... десять лет.

Сдвинуть дело с «мертвой точки» попытались молодые энтузиасты — преподаватели и студенты Дальневосточного университета. Не дожидаясь очередного — сколько их было за десять лет! — обещания горисполкома и подведомственных ему строительных организаций приступить к реконструкции дома-музея, молодежь организовала субботники и воскресники. В порядок привели заброшенный дом, расчистили территорию — словом, подготовили фронт работ для строителей. Однако те по-прежнему не спешат приступить к делу.

Предприняла молодежь и еще один шаг — обратилась через газету к землякам с предложением принять участие в восстановлении дома-музея. Откликнулись люди всех возрастов. Но в горисполкоме снова не заметили этого, как и идею энтузиастов создать в помощь строителям объединенный отряд из студентов университета и политехнического института.

— В этом году строители вновь пообещали приступить к работе — в четвертом квартале, — говорит директор дома-музея Г. Алексюк. — Улавливаете хитрость? Все опять откладывается...

Страдают все. Музей, посетители. А самое главное — угасает естественное желание молодежи сделать для города очень нужное дело. Думается, и комсомольские организации Владивостока в этой ситуации должны проявить себя более настойчивыми.

В. ИЛЬИНОВ.
(Корр. ТАСС).
Владивосток.

Политклуб «Комсомольской правды»

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

По профессии я медик, главный врач госпиталя для ветеранов Великой Отечественной войны. А комсомольский пропагандист — мое поручение и увлечение. Настоящее, потому что этой работой я с удовольствием занимаюсь уже восьмой год, нахожу ее интереснейшей и очень нужной.

Однако посмотрим правде в глаза: большинство молодых людей слово «политучеба» нередко связывает сегодня с чем-то скучным, казенным, формальным. Сложные, острые проблемы окружающей жизни ребята стараются обсуждать подальше от наших кабинетов и классов. В чем же дело? Думаю, в кадрах. Действительно, кого увлекут стертые фразы-штампы, бесцветным голосом, на одной ровной ноте произносимые с кафедры? Кого заинтересуют отвлеченные примеры, взятые из учебников и пособий, или пересказ газетных передовиц, и без того прочитанных уже слушателями?

Однажды меня направили учиться в университет марксизма-ленинизма. В нашей группе было 35 будущих пропагандистов. Я попробовал выяснить, кто из них действительно и всерьез собирается заниматься политучебой. Оказалось... я один. Откуда же взяться талантливым пропагандистам в комсомоле, если большинство из них назначены «волевым» решением, по разнарядке, если меняются они каждые два года, хотя опыт и умение приходят (сужу по себе) через 4—5 лет практики?

Какой выход? На мой взгляд, нужно создавать политические клубы пропагандистов. Какими я их представляю?

В нашем городском парке имени Свердлова есть кафе. Оно отдано в наше распоряжение. Нам осталось кое-что переделать в нем, купить телевизор, диаскоп, видеомагнитофон и т. д.

В будущих членах клуба я вижу прежде всего единомышленников. В городе сейчас где-то 200 комсомольских пропагандистов. Пусть их останется 70, даже 50. Но это будут люди, по-настоящему заинтересованные в политической работе, увлеченные ею. Связь с массами самая простая: мы рады видеть в клубе каждого, кто желает. Главное сделать так, чтобы люди пошли сюда. А это уже будет зависеть от нас, и, мне кажется, мы справимся с такой задачей.

Со временем, я уверен, вокруг клуба сформируется хороший актив и станет возможной перестройка всей комсомольской политучебы в городе.

Пишу в газету потому, что знаю: есть где-то ребята, которые думают о новых формах политучебы, отвечающей современным требованиям. Хотелось бы посоветоваться, посотрудничать в будущем с теми, кто разделяет идею создания политических клубов пропагандистов.

Давайте работать вместе.

Владимир ЕГОРОВ.
Ульяновск.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО

Идея Володи Егорова заслуживает внимания. Отдел пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ и редакция «Комсомольской правды» полностью поддерживают предложение из Ульяновска. Именно в кадрах, как и он, видим мы ключевое звено перестройки идеологической работы в комсомоле.

Редакция «Комсомолки» готова помогать новому клубу. Возможностей немало. Вот лишь некоторые из них: зарубежные собкоры газеты могут выполнить любое тематическое задание, в будущий клуб готовы приехать и выступить ведущие журналисты газеты, наши авторы.

И не только ульяновцам «Комсомолка» предлагает сегодня свою помощь — всем клубам и кружкам пропагандистов страны. С этой целью мы решили ввести специальную рубрику «Политклуб «Комсомольской правды»

Редакция ждет ваших писем, предложений, тем для обсуждения. Для редакции просим делать пометку на конверте: «Политклуб».

Отдел пропаганды «Комсомольской правды».

Заявка на участие

Поддерживаем идею политклуба

Наш адрес, телефон ____________

____

В нашем клубе занимаются (категория молодежи, средний возраст) ____________

____

Руководит клубом ____________

Выносим тему для обсуждения в политклубе «Комсомольской правды» ____________

____

____

Предлагаем свой опыт политучебы, который заключается в следующем ____________

____

____

Осторожно: дети!

НУЖНО ЛИ «ОТКРЫВАТЬ ГЛАЗА»?

ЛЕНА попала в дошкольный детский дом крошкой. Отказной ребенок... Однако в сравнении с другими Лене повезло: совершенно случайно, в электричке (воспитательница везла показать ее в школе-интернате для музыкально одаренных детей), она познакомилась с женщиной, которая с тех пор уже не упускала Лену из виду. Звонила во все колокола, когда девочку пытались перевести в другой детский дом, водила к врачам, если было нужно, вникала в ее конфликты с педагогами. Семейные обстоятельства не позволяли этой женщине взять девочку в свой дом, но сделала она для Лены, теперь уже восьмиклассницы, бесконечно много — во всяком уж случае та знает, что есть у нее близкая душа и заступница.

В интернате с самого начала был известен адрес Лениной матери. И мать прекрасно знала, где ее дочь, однако желания хотя бы увидеться, хотя бы переписываться с ней не изъявляла. Но вот приближается к концу восьмой класс, надо как-то определяться. У Лены нет формального опекуна, значит, ее надо оставлять в девятом. А девчонка не клад и не сахар. Возиться с ней еще два года никому не хочется. И что же делается? А то, что, не посоветовавшись даже с человеком, чьи отношения с Леной развиваются у всех на глазах много лет, сообщают потрясенной девочке адрес матери. По этому адресу немедленно летит письмо, содержание которого не надо пересказывать — всякий его себе представит. И, вообразите, ответ не заставил себя на сей раз долго ждать: да, мама, у которой еще трое детей и младшему два года, готова принять свою старшую, теперь от нее в самом деле и польза будет, может статься.

Скажите на милость, кто-нибудь проверил, в какие условия отправляют пятнадцатилетнего, далеко не простого подростка? Кто-нибудь побывал в доме, с позволения сказать, матери, не вспомнившей о своей дочери за все эти долгие годы ни разу? Кто-нибудь хотя бы поговорил с ней, заглянул ей в глаза? Право, не знаешь даже, как и определить меру педагогической, то есть профессиональной, безответственности.

И вот тем, кто, не дав себе труда задуматься о последствиях, заводит в человеческой жизни такую путаницу, я расскажу историю Вольдемара У. из Риги. До двенадцати лет он носил другое имя, другую фамилию и рос в учреждениях, предназначенных для детей, лишившихся родительского попечения. Он заканчивал четвертый класс, когда в Резекнескую школу-интернат явилась некая гражданка, назвалась его матерью, и он, сопровождаемый завистливыми взглядами одноклассников, отправился с ней.

Семья оказалась большой: пять братьев, три сестры. И началась жизнь, о которой и нынешний тридцатидвухлетний мужчина не может вспомнить без содрогания. Летом он работал — по-настоящему, по-взрослому отрабатывая материнский хлеб, а зимой учился опять-таки в школе-интернате, только теперь уже в Сигулде. Там у него обнаружились недюжинные математические способности: парень даже побеждал на республиканских олимпиадах. Он мечтал учиться дальше, но после восьмого поступил в ПТУ. В вечерней школе мать заниматься не разрешила: надо деньги зарабатывать. Вечные попреки в конце концов выгнали Вольдемара из дому, и до окончания училища он жил то у одного, то у другого товарища, а потом в общежитии, где обретается и сейчас, хотя у матери большой дом (правда, сын в этом доме даже не прописан).

«До сих пор не понимаю, зачем она взяла меня из детского дома. Родительского гнезда у меня все равно нет, даже угла в нем, права на льготы в отношении жилья я лишился, зато возникли обязанности: мать недовольна, что я даю ей мало денег, и грозится подать на

где ее дочь, однако желания хотя бы увидеться, хотя бы переписываться с ней не изъявляла. Но вот приближается к концу восьмой класс, надо как-то определяться. У Лены нет формального опекуна, значит, ее надо оставлять а деятом. А девчонка не клад и не сахар. Возиться с ней еще два года никому не хочется. И что же делается? А то, что, не посоветовавшись даже с человеком, чьи отношения с Леной развиваются у всех на глазах много лет, сообщают потрясенной девочке адрес матери. По этому адресу немедленно летит письмо, содержание которого не надо пересказывать — всякий его себе представит. И, вообразите, ответ не заставил себя на сей раз долго ждать: да, мама, у которой еще трое детей и младшему два года, готова принять свою старшую, теперь от нее а самом деле и польза будет, может статься.

Скажите на милость, кто-нибудь проверил, а какие условия отправляют пятнадцатилетнего, далеко не простого подростка? Кто-нибудь побывал в доме, с позволения сказать, матери, не вспомнившей о своей дочери за все эти долгие годы ни разу? Кто-нибудь хотя бы поговорил с ней, заглянул ей в глаза? Право, не знаешь даже, как и определить меру педагогической, то есть профессиональной, безответственности.

И вот тем, кто, не дав себе труда задуматься о последствиях, заводит в человеческой жизни такую путаницу, я расскажу историю Вольдемара У. из Риги. До двенадцати лет он носил другое имя, другую фамилию и рос в учреждениях, предназначенных для детей, лишившихся родительского попечения. Он заканчивал четвертый класс, когда в Резекнескую школу-интернат явилась некая гражданка, назвалась его матерью, и он, сопровождаемый завистливыми взглядами одноклассников, отправился с ней.

Семья оказалась большой: пять братьев, три сестры. И началась жизнь, о которой нынешний тридцатидвухлетний мужчина не может вспомнить без содрогания. Летом он работал — по-настоящему, повзрослому отрабатывая материнский хлеб, а зимой учился опять-таки в школе-интернате, только теперь уже в Сигулде. Там у него обнаружились недюжинные математические способности: парень даже побеждал на республиканских олимпиадах. Он мечтал учиться дальше, но после восьмого поступил в ПТУ. В вечерней школе мать заниматься не разрешила: надо деньги зарабатывать. Вечные попреки в конце концов выгнали Вольдемара из дому, и до окончания училища он жил то у одного, то у другого товарища, а потом в общежитии, где обретается и сейчас, хотя у матери большой дом (правда, сын в этом доме даже не прописан).

«До сих пор не понимаю, зачем она взяла меня из детского дома. Родительского гнезда у меня все равно нет, даже угла в нем, права на льготы в отношении жилья я лишился, зато возникли обязанности: мать недовольна, что я даю ей мало денег, и грозится подать на алименты». Вот такой печальный итог. А ведь кто-то когда-то завязал первый узелок. Из лучших побуждений, по легкомыслию или какой-то другой причине, но завязал.

К большому сожалению, закон не лишает родительских прав тех, кто бросил в свое время собственное дитя, хотя, по моему и не только моему разумению, это должно было бы автоматически происходить вслед за отказом от воспитания ребенка. Вот и получается, что никто не запретит опомниться двенадцать, пятнадцать — сколько угодно лет спустя, а то и, не опомнившись, просто из каких-то своих соображений все в нескладной жизни ни в чем не повинного ребенка переставить, переиначить по своему усмотрению.

Потому-то можно и нужно не только понять, но и одобрить воспитателей, которые не торопятся открывать ребенку, подростку, даже юноше глаза и сообщать ему что бы то ни было о тех, кто его в свое время предал, лишил нормального детства. Еще понятнее та осторожность, какая нужна по отношению к неожиданному всплеску родительских чувств: есть случаи, когда лучше никогда, чем слишком поздно.

И. ОВЧИННИКОВА.

ИЗВЕСТИЯ

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Секретное соглашение

НИКОСИЯ, 2 ФЕВРАЛЯ. (ТАСС). СО ССЫЛКОЙ НА ХОРОШО ИНФОРМИРОВАННЫЕ ИСТОЧНИКИ КИПРСКАЯ ГАЗЕТА «НЕА» СООБЩАЕТ О НАЧАЛЕ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ СЕКРЕТНОГО СОГЛАШЕНИЯ, ДОСТИГНУТОГО ПРЕЗИДЕНТОМ США Р. РЕЙГАНОМ и БРИТАНСКИМ ПРЕМЬЕРОМ М. ТЭТЧЕР.

Оно затрагивает деятельность английских военных баз на Кипре и предусматривает их превращение в мощные и постоянные станции радиоэлектронного шпионажа в Восточном Средиземноморье. Кроме того, на базе Акротири предусматривается постоянное присутствие ударных авиаподразделений, способных атаковать цели в районе от Ливии до Сирии.

Усиливают репрессии

ХАРАРЕ, 2 февраля. (ТАСС). Полиция расистской ЮАР неожиданно атаковала вчера мирную манифестацию протеста против апартеида, которую организовало население африканского рабочего поселка Хаммерсдэйл близ Питермарицбурга (провинция Наталь).

По сообщениям из Йоханнесбурга, около ста человек зверски избиты, многие брошены за решетку.

В ответ на репрессии население усиливает борьбу против «местной администрации» африканских поселков, насаждаемой расистами с 1983 года.

Оштрафована авиакомпания

Американская таможенная служба оштрафовала на 2,5 миллиона долларов колумбийскую авиационную компанию и на 640 тысяч долларов авиакомпанию Эквадора после того, как в самолетах этих фирм был найден груз кокаина. Об этом сообщает Рейтер из Майами (США).

Препятствия устраняются

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Из Джакарты пришло сообщение о том, что договор о взаимоуважении и сотрудничестве между Индонезией и соседним с ним государством Папуа-Новая Гвинея, подписанный в октябре прошлого года, передан на ратификацию индонезийскому Сов[е]ту народных представителей (парламенту).

На протяжении нескольких лет на границе между индонезийской провинцией Ирианджая и Папуа-Новой Гвинеей сохранялась напряженность из-за проблемы беженцев. Договор призван окончательно нормализовать отношения между двумя странами.

Отставка принята

КАК СООБЩАЕТ АГЕНТСТВО РЕЙТЕР ИЗ ВАШИНГТОНА, ПРЕЗИДЕНТ РЕЙГАН ПРИНЯЛ ОТСТАВКУ МИТЧЕЛЛА ДЭНИЕЛСА.

Он занимал пост помощника президента по политическим вопросам. Рейтер указывает, что незадолго до этого Дэниелс настаивал на отставке замешанного в «ирангейтском» скандале Дональда Ригана, руководителя аппарата сотрудников Белого дома.

Выборы в Албании

1 февраля в Народной Социалистической Республике Албании прошли выборы в высший законодательный орган страны — Народное собрание. По конституции такие выборы в Албании проводятся один раз в четыре года. Последний раз они состоялись в ноябре 1982 года.

репрессии

ХАРАРЕ, 2 февраля. (ТАСС). Полиция расистской ЮАР неожиданно атаковала вчера мирную манифестацию протеста против апартеида, которую организовало население африканского рабочего поселка Хаммерсдэйл близ Питермарицбурга (провинция Наталь).

По сообщениям из Йоханнесбурга, около ста человек зверски избиты, многие брошены за решетку.

В ответ на репрессии население усиливает борьбу против «местной администрации» африканских поселков, насаждаемой расистами с 1983 года.

Оштрафована авиакомпания

Американская таможенная служба оштрафовала на 2,5 миллиона долларов колумбийскую авиационную компанию и на 640 тысяч долларов авиакомпанию Эквадора после того, как в самолетах этих фирм был найден груз кокаина. Об этом сообщает Рейтер из Майами (США).

Препятствия устраняются

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Из Джакарты пришло сообщение о том, что договор о взаимоуважении и сотрудничестве между Индонезией и соседним с ним государством Папуа-Новая Гвинея, подписанный в октябре прошлого года, передан на ратификацию индонезийскому Совету народных представителей (парламенту).

На протяжении нескольких лет на границе между индонезийской провинцией Ирианджая и Папуа-Новой Гвинеей сохранялась напряженность из-за проблемы беженцев. Договор призван окончательно нормализовать отношения между двумя странами.

Отставка принята

КАК СООБЩАЕТ АГЕНТСТВО РЕЙТЕР ИЗ ВАШИНГТОНА, ПРЕЗИДЕНТ РЕЙГАН ПРИНЯЛ ОТСТАВКУ МИТЧЕЛЛА ДЭНИЕЛСА.

Он занимал пост помощника президента по политическим вопросам. Рейтер указывает, что незадолго до этого Дэниелс настаивал на отставке замешанного в «ирангейтском» скандале Дональда Ригана, руководителя аппарата сотрудников Белого дома.

Выборы в Албании

1 февраля в Народной Социалистической Республике Албании прошли выборы в высший законодательный орган страны — Народное собрание. По конституции такие выборы в Албании проводятся один раз в четыре года. Последний раз они состоялись в ноябре 1982 года. В ходе нынешних выборов должны быть избраны 250 депутатов.

(ТАСС).

Наводнение в Перу

Наводнение на реке Энтас вблизи города Вильярика в восточном Перу стоило жизни шестидесяти местным жителям. Десять человек числятся пропавшими без вести. Повреждена телефонная связь, остановлено движение по дорогам.

КОРОТКО

ТАСС

● Впервые в Соединенных Штатах хирурги медицинского центра при Станфордском университете осуществили операцию по методу известного советского ортопеда профессора Илизарова. Как сообщил представитель центра доктор Юджин Блен, врачи использовали разработанную в СССР методику для устранения врожденного дефекта ноги 10-летней девочки.

РЕЙТЕР

● В пакистанском городе Карачи за последние четыре дня в результате столкновений участников массовых антиправительственных демонстраций с полицией убито восемь человек. Сотни людей арестованы.

Последняя колонка

С девочкой спасенной на руках

Не только память фронтовички, но и профессиональный долг живописца привели москвичку Р. Зенькову в Векиль-Базарский район Туркменистана. Здесь разыскала она своего однополчанина Тагана Гулханова, совершившего в последние дни Великой Отечественной войны подвиг, очевидцем которого стала сама художница.

...Это было в Берлине, на подступах к рейхстагу. По охваченной огнем улице бежала женщина, прижимая к себе девочку лет четырех-пяти. Прямо на них надвигались фашистские танки. Сраженная свинцовой метелью, упала женщина. Не раздумывая бросился под фашистские пули истребитель танков рядовой Таган Гулханов. Через минуту он уже держал на руках крошечную немку.

— С тех пор не могу забыть это мгновение,—говорит художница.—Все время не давала покоя мысль найти этого героя, написать картину о советском солдате, совершившем поступок высокого гуманизма. И вот теперь, когда полотно готово, я считаю его главным в своей жизни.

Е. ПРИХОДЬКО.

ВЕКИЛЬ-БАЗАР
Марыйской области.

Разбирая архивы

Автограф известного русского писателя И. А. Гончарова обнаружили сотрудники Приморского филиала Географического общества СССР.

Разбирая архивы, они обратили внимание на старинную книгу под заголовком «Русские в Японии в начале 1853 и в конце 1854 годов. Из путевых заметок». На титульном листе хорошо сохранилась дарственная надпись автора. Как известно, писатель принимал участие в экспедиции Е. В. Путятина по Дальнему Востоку. Впечатления от этого путешествия и легли в основу найденной книги.

ВЛАДИВОСТОК.

Будет расти папайя

Опыты ученых научно-производственного объединения «Солнце» по разведению на туркменской земле экзотического растения папайя (дынного дерева) увенчались успехом.

Папайя совсем не выносит морозов, нормальное развитие растения идет при температуре от 15 до 35 градусов тепла. В Туркмении же столбик термометра нередко опускается намного ниже. Однако гостья из тропиков отлично чувствует себя в специальных гелиотеплицах.

В этих семенах плодов дынного дерева есть олеиновая кислота, которую применяют при изготовлении лакокрасочных материалов, косметических препаратов, в медицине. Ценными свойствами обладает и сок папайи.

А. ДЖАПАКОВ.

АШХАБАД.

●

Рис. М. ВАЛИАХМЕТОВА.

●

Таинственные голоса...

Появление около поселе-

ны подвиг, очевидцем которого стала сама художница.

...Это было в Берлине, иа подступах к рейхстагу. По охваченной огнем улице бежала женщина, прижимая к себе девочку лет четырех-пяти. Прямо на них надвигались фашистские танки. Сраженная свинцовой метелью, упала женщина. Не раздумывая бросился под фашистские пули истребитель танков рядовой Таган Гулханов. Через минуту он уже держал на руках крошечную немку.

— С тех пор не могу забыть это мгновение,—говорит художница.—Все время не давала покоя мысль найти этого героя, написать картину о советском солдате, совершившем поступок высокого гуманизма. И вот теперь, когда полотно готово, я считаю его главным в своей жизни.

Е. ПРИХОДЬКО.

ВЕКИЛЬ-БАЗАР Марыйской области.

Разбирая архивы

✻ Автограф известного русского писателя И. А. Гончарова обнаружили сотрудники Приморского филиала Географического общества СССР.

Разбирая архивы, они обратили внимание на старинную книгу под заголовком «Русские в Японии в начале 1853 и в конце 1854 годов. Из путевых заметок». На титульном листе хорошо сохранилась дарственная надпись автора. Как известно, писатель принимал участие в экспедиции Е. В. Путятина по Дальнему Востоку. Впечатления от этого путешествия и легли в основу найденной книги.

ВЛАДИВОСТОК.

Будет расти папайя

✻ Опыты ученых научно-производственного объединения «Солнце» по разведению на туркменской земле экзотического растения папайя (дынного дерева) увенчались успехом.

Папайя совсем не выносит морозов, нормальное развитие растения идет при температуре от 15 до 35 градусов тепла. В Туркмении же столбик термометра нередко опускается намного ниже. Однако гостья из тропиков отлично чувствует себя в специальных гелиотеплицах.

В этих семенах плодов дынного дерева есть олеиновая кислота, которую применяют при изготовлении лакокрасочных материалов, косметических препаратов, в медицине. Ценными свойствами обладает и сок папайи.

А. ДЖАПАКОВ.

АШХАБАД.

●

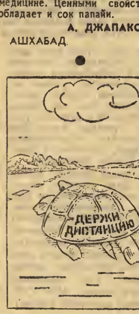


Рис. М. ВАЛИАХМЕТОВА.

●

Таинственные голоса...

✻ Появление около поселений округа Шринагар в индийском штате Джамму и Кашмир загадочного человекообразного существа вновь вызвало приокотолки о существовании в Гималаях «снежного человека».

Привлек внимание ученых рассказ Замана Мохаммада Кхана, сторожа овцефермы в деревне Барбул, о встрече с незнакомцем. Ночью он услышал странный голос, выкрикивающий имена рабочих этой фермы. Сторож не выдержал и решил с двумя рабочими понаблюдать, кто кричит. Через некоторое время они увидели удаляющуюся волосатую фигуру.

В деревне Харепанцель служащий местной мечети Мохаммад Дандли поведал исследователям о том, что он также слышал загадочный голос. Через окно мечети он заметил потом волосатую фигуру, которая скрылась, как только залаяли собаки.

А. АРТАМОНОВ.

ДЕЛИ.

(«Труд» — ТАСС).

● Пульс планеты

Указ об амнистии

КАБУЛ, 26 ЯНВАРЯ. (ТАСС). Президиум Революционного совета ДРА в соответствии с решениями чрезвычайного пленума ЦК НДПА и декларацией Революционного совета ДРА «О национальном примирении в Афганистане» утвердил указ об амнистии.

Как сообщило агентство Бахтар, в соответствии с указом члены оппозиционных групп освобождаются от ответственности за антиправительственную деятельность, которой они занимались до 15 января с. г., при условии ее невозобновления. От наказания за преступления против безопасности страны освобождаются несколько категорий заключенных. Лица, не включенные в эти категории, могут быть амнистированы на основании ходатайств чрезвычайных комиссий по национальному примирению и джирг мира в случае гарантии невозобновления ими преступной деятельности. Под амнистию не подпадают осужденные за совершение террористических актов, организацию взрывов и шпионаж.

Амнистированные полностью восстанавливаются в правах граждан ДРА. Ответственность за выполнение указа возлагается на специальные комиссии в составе представителей чрезвычайных комиссий по национальному примирению, министерства государственной безопасности, министерства внутренних дел, специального революционного суда и специальной революционной прокуратуры.

Преступные эксперименты

БЕЙРУТ. 26 ЯНВАРЯ. (ТАСС). В сентябре прошлого года на захваченных у Сирии Голанских высотах Израиль создал специальную лабораторию.

В результате проводившихся там «экспериментов» зарегистрированы ряд случаев химического отравления военнослужащих сил ООН по наблюдению за разъединением войск в сирийско-израильском секторе, пишет ливанский еженедельник «Аль-Усбуа аль-Арабий». После этих инцидентов командование силами ООН отдало приказ об обеспечении личного состава противогазами и проведении соответствующих тренировок.

Отверга[...] стереот[...]

«СССР — США: как мы смотр[...] было посвящено заседание «кр[...] которого стали Академия наук [...] наук СССР, творческие союзы.

Широк круг участников дискуссии. Это ведущие советские психологи, нейробиологи, социологи, публицисты, ученые из США, Болгарии, Греции, Западного Берлина. Роль не только слушателей, но и активных участников отведена более 200 представителям общественных организаций, советской и зарубежной прессы, телевидения.

Такой живой интерес вполне [о]бъясним. Ведь проблемы объективной информированности друг о друге, взаимопонимания между СССР и США приобретают [ог]ромное значение в современном мире, чреватом опасностью [вза]имоуничтожающей ядерной войны. В этой обстановке крайне [не]обходимо, как подчеркнул [...]ен-корреспондент АМН СССР, [з]аместитель директора Всесоюз-

● На орбите фе[...]

Пригла[...]

тар, в соответствии с указом члены оппозиционных групп освобождаются от ответственности за антиправительственную деятельность, которой они занимались до 15 января с. г., при условии ее невозобновления. От наказания за преступления против безопасности страны освобождаются несколько категорий заключенных. Лица, не включенные в эти категории, могут быть амнистированы на основании ходатайств чрезвычайных комиссий по национальному примирению и джирг мира в случае гарантии невозобновления ими преступной деятельности. Под амнистию не подпадают осужденные за совершение террористических актов, организацию взрывов и шпионаж.

Амнистированные полностью восстанавливаются в правах граждан ДРА. Ответственность за выполнение указа возлагается на специальные комиссии в составе представителей чрезвычайных комиссий по национальному примирению, министерства государственной безопасности, министерства внутренних дел, специального революционного суда и специальной революционной прокуратуры.

Преступные эксперименты

БЕЙРУТ. 26 января. (ТАСС). В сентябре прошлого года на захваченных у Сирии Голанских высотах Израиль создал специальную лабораторию.

В результате проводившихся там «экспериментов» зарегистрирован ряд случаев химического отравления военнослужащих сил ООН по наблюдению за разъединением войск в сирийско-израильском секторе, пишет ливанский еженедельник «Аль-Усбуа аль-Арабий». После этих инцидентов командование силами ООН отдало приказ об обеспечении личного состава противогазами и проведении соответствующих тренировок.

Отверга...

стереот...

«СССР — США: как мы смотри... было посвящено заседание «кр... которого стали Академия наук... наук СССР, творческие союзы.

Широк круг участников дискуссии. Это ведущие советские психологи, нейробиологи, социологи, публицисты, ученые из США, Болгарии, Греции, Западного Берлина. Роль не только слушателей, но и активных участников отведена более 200 представителям общественных организаций, советской и зарубежной прессы, телевидения.

Такой живой интерес вполне понятен. Ведь проблемы объективной информированности друг о друге, взаимопонимания между СССР и США приобретают огромное значение в современном мире, чреватом опасностью самоуничтожающей ядерной войны. В этой обстановке крайне необходимо, как подчеркнул член-корреспондент АМН СССР, заместитель директора Всесоюз-

● На орбите фе...

Пригла...

к вальс...

Кто не любовался, глядя на телевизионный экран, где в удивительном ритме скользят танцевальные пары в бальных нарядах! Можно с уверенностью сказать, что показательные выступления и соревнования солистов и ансамблей бальных танцев стали одними из наиболее популярных зрелищ. Только за последние несколько месяцев мы видели телепередачи, посвященные Московскому фестивалю ансамблей бальных танцев, который прошел в рамках городского праздника открытия II Всесоюзного фестиваля народного творчества, затем — конкурс лучших танцоров-школьников, съехавшихся со всей страны в Ригу, праздник «Звездный вальс» в Звездном городке, международный турнир танцевальных пар в Вильнюсе...

Аркадий САХНИН

НЕОКОНЧЕННАЯ ИСТОРИЯ

А НАЧАЛАСЬ она еще в 1976 году, когда ученый секретарь Украинской сельскохозяйственной академии доктор исторических наук И. Шульга обратился в партийные органы, сообщив об угрожающем неблагополучии в этом вузе, где обучается более 14 тысяч человек. Комитет партийного контроля при ЦК КПСС с участием Комитета народного контроля СССР и Комиссии партийного контроля при ЦК Компартии Украины провел проверку и вскрыл крупные недостатки в работе академии. В частности, установлено, что в академии неправомерно и щедро раздавались ученые степени. За три года — 356 докторов и кандидатов наук — каждые три дня по одному ученому.

Взятые на проверку девять диссертаций оказались полностью или в значительной степени списанными с чужих работ, в том числе докторские диссертации ректора академии В. Юрчишина и секретаря парткома В. Ключникова.

За безответственное отношение к выполнению постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР и научную недобросовестность В. Юрчишин был исключен из партии, а В. Ключникову объявлен строгий выговор с занесением в учетную карточку. Остро и принципиально вопрос был рассмотрен в ЦК КПУ. С принятыми оценками и решениями были ознакомлены все обкомы партии и парторганизации вузов Украины.

Уличение в плагиате нанесло чувствительный удар по разветвленной, крепко спаянной на беспринципной основе группе лиц, в числе которых были и занимавшие довольно высокие посты. Однако сломать сложившийся механизм круговой поруки не удалось. В. Юрчишин получил ответственную работу в другом научном центре, а В. Ключникова оставили на посту секретаря парткома. Вместо Юрчишина назначили человека, также уличенного в научной недобросовестности. После перевыборов парткома секретарем стал Ю. Гапусенко, имеющий тот же грех.

Как же опорочившим себя людям удавалось сохранять ученые степени, а с ними и посты? Попробуем разобраться.

В одном из постановлений Высшей аттестационной комиссии (ВАК) говорится: «Все материалы по делу т. Гапусенко Ю. Я. (а именно он сменил Ключникова на посту секретаря парткома академии. — А. С.) были подвергнуты тщательному изучению и обсуждены высококвалифицированными специалистами, экспертным советом по отраслевым экономическим наукам, коллегией ВАК СССР. Рассмотрев заключение экспертного совета и другие материалы, президиум ВАК постановляет:

1. Признать, что при подготовке кандидатской диссертации т. Гапусенко Ю. Я. допустил научную недобросовестность и заслуживает лишения ученой степени кандидата экономических наук. Однако, учитывая письмо ЦК Компартии Украины, положительные характеристики по работе, определенный вклад в науку, сделанный т. Гапусенко Ю. Я. после защиты кандидатской диссертации, считать возможным сохранить т. Гапусенко Ю. Я. ученую степень кандидата экономических наук в порядке исключения».

Вчитайтесь еще раз в этот удивительный документ. Вдумайтесь: высококвалифицированные специалисты, экспертный совет, обсудив диссертацию, пришли к однозначному выводу: заслуживает лишения ученой степени. Казалось бы, что можно этому противопоставить? Оказывается, «положительные характеристики по работе». По логике авторов этого документа, они вполне могут служить основанием для сохранения ученой степени. «Определенный вклад в науку» тоже не более чем слова — да будь этот вклад хоть крошечным, ВАК не упустила бы возможности отметить, чем именно обогатил он науку, как она это сделала в аналогичном случае с другим сотрудником академии А. Шкилевым. Объяснить все эти очевидные, вопиющие натяжки можно только одним — письмом из высокой инстанции, о котором говорится в решении. ВАК не только приняла во внимание это необычное ходатайство, но и открыто ссылается на него в своем постановлении. Почему? Загадки здесь нет. Прячется за него, пытается оправдать им свое незаконное решение.

Высшая аттестационная комиссия при Совете Министров СССР призвана ограждать науку от лжеученых, и никакие письма со стороны или сверху не должны на нее влиять. ВАК свой долг не выполнила и в данной ситуации, и в случае с В. Юрчишиным. Но именно непринципиальность ВАК послужила основой для полной, а не только на-

и центральной печати, в том числе в «Правде», о плагиате В. Юрчишина, В. Ключникова и других. Сам председатель ВАК В. Кириллов-Угрюмов сообщил о научной недобросовестности В. Юрчишина в журнале «Коммунист». Ситуация для лжеученых сложилась, казалось бы, безнадежная и непреодолимая. Но пришел в движение механизм круговой поруки. Был во всей полноте применен метод массированной атаки анонимками, который в то время действовал безотказно и, к счастью, не срабатывает сегодня. Кроме того, многочисленные покровители Юрчишина открыто стали осаждать руководящие научные, государственные и партийные органы телеграммами, письмами, телефонными звонками: оклеветан честный ученый...

Выступления печати и диссертационное дело В. Юрчишина рассмотрела комиссия Южного отделения ВАСХНИЛ. По формальному поводу выводы ее (справедливости ради, скажем: половинчатые) ВАК не приняла во внимание, и новая экспертиза была поручена комиссии Отделения экономики и организации сельскохозяйственного производства ВАСХНИЛ во главе с маститым ученым академиком-секретарем отделения Г. Лозой. Выводы, к которым пришла комиссия, удручающи: плагиат, заимствования, научная несостоятельность.

Казалось бы, все ясно. Однако неожиданно заключение комиссии отзывается, и ВАК назначает третью экспертизу, поручив ее специализированному совету при Всесоюзном НИИ кибернетики Минсельхоза СССР в составе десяти докторов и четырех кандидатов наук. Развернутое заключение этого совета не только подтвердило выводы комиссии Г. Лозы, но вскрыло новые факты недобросовестности Юрчишина. К этому позднее добавились аналогичные выводы Института государства и права АН СССР, анализировавшего другую научную работу Юрчишина.

Тогда началось массированное давление на совет. Настаивали на реабилитации Юрчишина бывший в то время заместителем министра сельского хозяйства СССР А. Поморцев, бывший начальник Главного управления учебными заведениями Минсельхоза В. Красота, бывший президент ВАСХНИЛ П. Лобанов. Члены совета пришли в растерянность. Это отчетливо видно из стенограммы протокола закрытого заседания совета, на котором фигурировали ссылки на телеграммы и звонки самых авторитетных лиц, тоже втянутых в кампанию защиты Юрчишина. После долгих споров пришли к заключению, что надо заслушать объяснения Юрчишина и только после этого, в его присутствии, вынести окончательное решение.

В течение года пять раз собирался совет, предварительно приглашая Юрчишина, но так получалось, что каждый раз он заболевал, а когда однажды все же явился, то не собрался ученый совет. Вскоре председатель совета был переведен в другой институт, а ученый секретарь совета вынуждена была уйти с работы. Окончательное решение так и не состоялось, однако выводы о плагиате остались.

Но, словно забыв о своем поручении совету, ВАК назначила новую экспертизу. Диссертационное дело Юрчишина рассматривалось в ВАКе два с половиной года. Пять раз ВАК безответно требовала у бывшего президента ВАСХНИЛ П. Лобанова представить результаты экспертизы. Удивительные метаморфозы произошли за это время! Если первоначально было установлено, что в работе В. Юрчишина около 250 из 393 страниц составляют плагиат, то чем больше работали эксперты ВАК, тем меньше становилось списанных страниц, пока заимствования и вовсе не были охарактеризованы как проявление «небрежности» Юрчишина, а по монографии даже вменены в вину якобы недобросовестным редакторам. В итоге появилось заключение, хотя и с оговорками, утверждавшее: заимствований нет, плагиата нет. К этим выводам пришла комиссия во главе с бывшим председателем президиума Южного отделения (Киев) вице-президентом ВАСХНИЛ М. Кузьменко. Заклю-

за, который ранее аргументированно доказал компиляцию и плагиат.

Заключение комиссии М. Кузьменко легло в основу решения президиума ВАК СССР о сохранении Юрчишину ученой степени.

В качестве одного из доводов в пользу этого решения приводится тот факт, что за недобросовестность он уже наказан (исключен из партии). Но с каких это пор высшая мера партийного наказания стала смягчающим обстоятельством? Оставить ему ученую степень потому, что уже наказан? Но представьте себе: похититель схвачен с поличным, и суд определил ему срок наказания, но при этом решил — поскольку он уже наказан, оставить ему похищенное. Аналогия полная.

Наконец, если допустить, что плагиата нет и нет оснований лишать Юрчишина ученой степени, значит, эксперты, утверждавшие обратное, должны быть либо дисквалифицированы за научную несостоятельность, либо наказаны за то, что оклеветали невинного человека. Впрочем, напрасно искать логику там, где ее нет.

Вскоре после того, как состоялось решение ВАК, Московский райком партии г. Киева обратился с ходатайством в КПК при ЦК КПСС о восстановлении Юрчишина в партии. Однако оснований для этого не было, и решение оставили в силе. Спустя еще два года, хотя за этот срок ничего не изменилось, Юрчишин вновь обратился с апелляцией, и представил ее уже не райком, а ЦК Компартии Украины, и был восстановлен в рядах КПСС. Определенную роль в этом сыграл, конечно, тот факт, что Юрчишин не был лишен ученой степени. Не лишен ученой степени, в частности, потому, что исключен из партии, а восстановлен потому, что не лишен ученой степени?

Так или иначе, но В. Юрчишин был восстановлен в партии, как осознавший и осудивший свои ошибки. Хотел бы обратить особое внимание читателя, что ни одно обвинение не было с него снято или смягчено. Его восстановили в партии, но с перерывом в стаже. Однако в коллективе академии это было представлено так: Юрчишин оказался оклеветанным, сейчас справедливость восторжествовала, и клеветники должны быть наказаны. Одновременно с реабилитацией Юрчишина в ЦК Компартии Украины появилось анонимное письмо под названием «Исповедь» со злостной клеветой на группу ученых, прямо или косвенно помогавших КПК при ЦК КПСС в проверке деятельности академии. Среди них ученые М. Сагач, И. Шульга, В. Мельниченко, В. Шевчук, Л. Гринчук и директор библиотеки академии В. Долгополов.

Ответственные работники ЦК Компартии Украины В. Месель-Веселяк, Е. Мармазов и В. Великанов, которым было поручено рассмотреть анонимку, сделали заключение, будто факты, изложенные в ней, отвечают истине, что Юрчишин действительно оклеветан, а те, кто якобы клеветал на него, являются лицами, «часть которых сами либо их родственники запятнали себя активным сотрудничеством с немецко-фашистскими захватчиками». С этим согласились заведующие трех отделов ЦК Компартии Украины.

Так повернулась эта история.

Так аппаратным путем работники аппарата ревизовали решения КПК при ЦК КПСС, выводы по этому вопросу ЦК КПУ, исказили формулировку восстановления Юрчишина в партии, поставили под сомнение добросовестность и компетентность работников КПК. Так искусственно было создано дело «об организованной травле В. В. Юрчишина».

И тут же было возбуждено шесть персональных дел. Каждый проверялся чуть не до седьмого колена, той же участи удостоились иные члены семей, близкие и дальние родственники. Беседы велись в форме допросов — бесцеремонных, грубых, людей откровенно унижали и оскорбляли, предлагая в письменном виде отвечать на уникальный

в боях, в дальнейшем перенес шесть операций. «Проверяльщики» приезжали к нему, лежащему в постели после очередной операции, и допрашивали. Вот выдержки из вопросника, на который ему предлагалось ответить:

«Согласно сообщениям партийных органов Вы активно участвовали в травле бывшего ректора академии тов. Юрчишина В. В. Что послужило толчком лично Вам для травли тов. Юрчишина В. В.?

Согласно тем же сведениям Вы принимали участие в составлении писем клеветнического характера о деятельности тов. Юрчишина В. В. и др. лиц.

В какое время и с кем Вы собирались в библиотеке (в рабочее, нерабочее) для обсуждения деятельности тов. Юрчишина В. В. и подготовки клеветнических писем?

По имеющимся сведениям, Вы понуждали подчиненных работников библиотеки корректировать и печатать клеветнические письма.

Кого из сотрудников академии Вы склоняли к написанию клеветнических писем на тов. Юрчишина В. В.?

Кто давал и из каких источников брался материал для написания клеветнических писем на тов. Юрчишина В. В.?..».

Таких вопросов в этом, право же, заслуживающем опубликования «документе» — шестнадцать. Не буду говорить гневные слова, хотя от них трудно удержаться. И не стану комментировать этот вопросник — у него есть одно достоинство: он в полной, исчерпывающей мере характеризует тех, кто его составлял.

Фронтовик В. Долгополов, как и требовали, ответил на вопросник в письменном виде, опровергнув все измышления. Закончил свое письмо так: «Уважаемые члены парткома... оградите меня от этой мести и расправы».

А теперь о том, как сложились судьбы других «участников групповой травли тов. Юрчишина В. В.».

Унизительным придиркам до последних дней жизни подвергался ветеран партии, бывший подпольщик, доцент Н. Ведмидь.

Был исключен из партии и изгнан с работы М. Сагач — в прошлом подпольщик, пять лет работал секретарем парткома академии, десять лет — проректором, член райкома партии, депутат горсовета трех созывов. После случившегося М. Сагач год собирал доказательства своей невиновности «в пособничестве фашистам», пока не отмел все наветы, получил новый партизанский билет и был восстановлен КПК при ЦК КПСС в партии.

Ученого В. Мельниченко пять раз изгоняли с работы в различных учреждениях, сейчас он работает не по специальности.

За свое письмо в КПК при ЦК КПСС был подвергнут преследованиям И. Шульга. Два года он находился без работы, на партийном учете состоял в ЖЭКе. Но и по сей день его — профессора, доктора наук — не допускают на конкурсы по замещению должности, и он вынужден перебиваться на временной работе, конечно, не в академии.

Для сравнения: сам Юрчишин ни единого дня не был без работы. Ни единого!

Профессора Л. Гринчука, ветерана войны, лишившегося в боях за Родину ноги, автора премированных учебников и ценных монографий, одной из которых воспользовался Юрчишин, затаскали «расследователи», ставя перед ним те же вопросы, что и перед Долгополовым. Вместе их то и дело вызывали в партком, райком, горком, в ЦК КПУ. Вместе их вызывали и на бюро Московского райкома партии г. Киева, где им были вынесены взыскания, вместе уходили оттуда — один с перебитой ногой, второй без ноги, оба с орденами на груди.

Трагично сложилась судьба кандидата наук В. Шевчука, вся вина которого сводилась к тому, что он, выполняя свой партийный долг, откровенно рассказал представителям КПК при ЦК КПСС о «деятельности» зав. кафедрой М. Борща, лишенно-

над ним, не допуская к определенным видам работ, утвержденных для Шевчука в плане,— затем в приказах объявлялись взыскания за невыполнение плана. Это и явилось основанием для изгнания из академии. Убитый горем в связи с трагической смертью жены, оставшийся с двумя детьми без работы, изо дня в день, из месяца в месяц более года тщетно предлагал он свои услуги в различных организациях. Обратился с жалобой в ЦК КПСС. Рассмотреть его письмо было поручено Киевскому горкому партии. В этой связи его вместе с ректором академии В. Мельничуком и секретарем парткома В. Шевченко вызвал инструктор горкома В. Кардаш. Предложил руководителям академии восстановить Шевчука на работе. Они согласились, и он легко вздохнул — наконец-то его мытарства кончились.

Когда явился в академию, ему сказали, что место для него есть, пусть пишет заявление. Только пусть укажет, что старыми конфликтами больше заниматься не будет. Он написал.

Они посовещались и сказали — вы нас не поняли, надо указать, что больше не будете писать клеветнических писем.

Шевчук молча забрал свое заявление, молча поднялся и ушел.

Невольно возникает вопрос: В. Юрчишин и В. Ключников давно на других постах, почему же новое руководство продолжает гонение на В. Шевчука и других честных ученых? Все объяснимо. Вместо Юрчишина, кемкого переждав, назначили А. Жадана — одного из его защитников, его бывшего зама, тоже уличенного в научной недобросовестности. Вместо Ключникова — уже известного нам Ю. Гапусенко, а на смену им пришли люди все из того же юрчишинского круга. Слишком многие оказались в орбите этого круга. Он сколачивался годами, и методы его не менялись. При подготовке диссертации Ю. Гапусенко, не лишенного ученой степени «в порядке исключения», его научным руководителем был лишенный ученой степени за плагиат бывший ответственный работник ЦК КПУ А. Фурдияк. К. Олефир, лишенный ученой степени как плагиатор, был научным руководителем А. Шкилева, не лишенного ученой степени тоже «в порядке исключения». Этот странный список можно продолжить.

Я хотел спросить зав. сектором сельхознаук ЦК Компартии Украины В. Месель-Веселяка, как он на все это смотрит, но он сказал, что не может меня принять, так как уезжает в командировку. Было досадно.

В. Юрчишин сказал мне, что недавно он вновь обратился в КПК при ЦК КПСС с заявлением о снятии перерыва в партийном стаже. По моей просьбе охотно показал копию своего заявления. Оно короткое, всего на одной странице, и три четверти его отведено перечню служебных и общественных постов, которые он ныне занимает. Посты ответственные. Он возглавляет отдел в Украинском НИИ экономики и организации сельского хозяйства, является членом-корреспондентом ВАСХНИЛ, членом секции Комитета по Государственным премиям Украинской ССР, членом двух редакционных советов и т. д. О своей работе пишет без бахвальства или нескромности. Просто человек рассказывает, как много и плодотворно работает, чтобы обосновать свою просьбу о снятии взыскания.

В долгой нашей беседе, которая скорее походила на монолог, он развивал эту тему тоже довольно скромно. Только один раз не сдержался: «Вот я — зав. отделом, доктор наук, и директор института — доктор наук. Но в агропром республики пригласили не его, а меня». Он говорил, как после той страшной истории, наконец закончившейся, получил возможность спокойно жить и работать. Потому и просил не бередить старые раны, не возвращаться к ней.

Его можно понять. Он полностью рассчитался с теми, кто его разоблачал. Жестоко отомстил каждому, кто посмел выступить против него. Он закончил свои дела по расправе над

шика В. В.». Даже в период самой широкой гласности.

Ну а как же Шевчук? Автор 17 научных работ, проработавший в академии 18 лет, бывший колхозный ветеринарный врач, униженный и морально раздавленный, он направился в районное бюро по трудоустройству. Вакансий там было много, но на должности квалифицированных рабочих, сторожей, дворников, кассиров, разнорабочих... Он соглашался на любую работу. Перед ним извинились — с дипломом кандидата наук, да еще с должности старшего научного сотрудника на такие работы послать не могут. Ходил еще в два районных бюро, но с тем же результатом.

Однажды, вернувшись домой, застал там участкового инспектора милиции В. Курило, который разъяснил, что в нашей стране человеку положено работать, а не заниматься тунеядством. Через четыре дня снова пришел участковый и уже не разъяснял, а оставил копию своего сообщения председателю райсовета, в котором говорится: «Сделано официальное предостережение о недопустимости паразитического существования и необходимости трудоустройства в месячный срок». Потом четыре раза на протяжении двух месяцев приходил старший участковый инспектор П. Рыбачук. Эти два месяца Шевчук наиболее интенсивно искал работу. Да и не мог не искать, ибо взаймы брать деньги на жизнь было уже не у кого, а все, что можно продать из домашних вещей, было продано. И снова явился инспектор В. Курило. Проинформировал: если в течение двух недель не начнет работать, отдадут под суд за тунеядство.

Шевчук пошел к первому секретарю Московского райкома партии г. Киева Э. Зинюку. Тот выслушал его и сказал: «Районный комитет партии трудоустройством не занимается». Шевчук стал объяснять, что его, коммуниста, отдают под суд. Первый секретарь райкома слушал не перебивая, пока Шевчук не умолк. Выслушал и сказал: «Районный комитет партии трудоустройством не занимается».

Я тоже пошел к первому секретарю райкома партии Э. Зинюку и спросил: как же так? Он смущенно улыбнулся, пожал плечами: «Но ведь районный комитет партии действительно не занимается устройством на работу». Лицо его выражало удивление — неужели и вы этого не понимаете?

И что же Шевчук? Истекал двухнедельный срок. Он пошел в бюро по трудоустройству, где уже был раньше, и взмолился: спасите, засудят! Помогли. Согласились направить на должность сторожа при условии, если скроет свою кандидатскую степень. Он согласился. Уже второй год скрывает, работая сторожем за 75 рублей в месяц. Я был на его рабочем месте. Работа у него легкая, он охраняет картонные ящики в тарном цехе. В милицию представил справку с места службы, и под суд его не отдали.

Эту историю, растянувшуюся более чем на десятилетие, нельзя считать оконченной не только потому, что и по сей день торжествует несправедливость, страдают честные люди и дело. Ибо не может пагубно не отразиться на экономике сельского хозяйства, если кадры ее науки столь обильно пополняются лжеучеными. Есть и другие вопросы, на которые должны быть даны прямые, ясные ответы.

Почему ВАК, призванная отстаивать интересы только науки, а значит, государственные интересы, не смогла выполнить свое предназначение, не устояла под давлением со стороны, и кому на пользу подобная практика?

Кто, оставаясь в тени, целенаправленно преследовал честных ученых и добился полной реабилитации работников, себя скомпрометировавших?

И, наконец, последний вопрос: как мог появиться этот незримый, но, судя по масштабам деятельности, огромный механизм, который перемалывает, словно в жерновах, не только судьбы людей, но и решения как высшего контрольного органа партии, так и оценки ЦК КП Украины.

Уйти от ответов на эти вопросы — значило бы порождать новые. Могут сказать: история старая, зачем ворошить? Но старая она для Юрчишина и иже с ним. А для Сагача, Гринчука, Шевчука, Шульги и других? И потом, разве бывает срок давности для восстановления справедливости и установления истины?! Иными словами, нужна новая проверка этой истории, проверка новыми, беспристрастными людьми, которых сегодня так много на ответственных постах. Что касается автора, то он готов предоставить документальные доказательства как по

Аркадий САХНИН

НЕОКОНЧЕННАЯ ИСТОРИЯ

…тийного контроля при ЦК Компартии Украины провел проверку и вскрыл крупные недостатки в работе академии. В частности, установлено, что в академии неправомерно и щедро раздавались ученые степени. За три года — 356 докторов и кандидатов наук — каждые три дня по одному ученому.

Взятые на проверку девять диссертаций оказались полностью или в значительной степени списанными с чужих работ, в том числе докторские диссертации ректора академии В. Юрчишина и секретаря парткома В. Ключникова.

За безответственное отношение к выполнению постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР и научную недобросовестность В. Юрчишин был исключен из партии, а В. Ключникову объявлен строгий выговор с занесением в учетную карточку. Остро и принципиально вопрос был рассмотрен в ЦК КПУ. С принятыми оценками и решениями были ознакомлены все обкомы партии и парторганизации вузов Украины.

Уличение в плагиате наносило чувствительный удар по разветвленной, крепко спаянной на беспринципной основе группе лиц, в числе которых были и занимавшие довольно высокие посты. Однако сломать сложившийся механизм круговой поруки не удалось. В. Юрчишин получил ответственную работу в другом научном центре, а В. Ключникова оставили на посту секретаря парткома. Вместо Юрчишина назначили человека, также уличенного в научной недобросовестности. После перевыборов парткома секретарем стал Ю. Гапусенко, имеющий тот же грех.

Как же опорочившим себя людям удавалось сохранять ученые степени, а с ними и посты? Попробуем разобраться.

В одном из постановлений Высшей аттестационной комиссии (ВАК) говорится: «Все материалы по делу т. Гапусенко Ю. Я. (а именно он сменил Ключникова на посту секретаря парткома академии. — А. С.) были подвергнуты тщательному изучению и обсуждены высококвалифицированными специалистами, экспертным советом по отраслевым экономическим наукам, коллегией ВАК СССР. Рассмотрев заключение экспертного совета и другие материалы, президиум ВАК постановляет:

1. Признать, что при подготовке кандидатской диссертации т. Гапусенко Ю. Я. допустил научную недобросовестность и заслуживает лишения ученой степени кандидата экономических наук. Однако, учитывая письмо ЦК Компартии Украины, положительные характеристики по работе, определенный вклад в науку, сделанный т. Гапусенко Ю. Я. после защиты кандидатской диссертации, считать возможным сохранить т. Гапусенко Ю. Я. ученую степень кандидата экономических наук в порядке исключения».

Вчитайтесь еще раз в этот удивительный документ. Вдумайтесь: высококвалифицированные специалисты, экспертный совет, обсудив диссертацию, пришли к однозначному выводу: заслуживает лишения ученой степени. Казалось бы, что можно этому противопоставить? Оказывается, «положительные характеристики по работе». По логике авторов этого документа, они вполне могут служить основанием для сохранения ученой степени. «Определенный вклад в науку» тоже не более чем слова — да будь этот вклад хоть крошечным, ВАК не упустила бы возможности отметить, чем именно обогатил он науку, как она это сделала в аналогичном случае с другим сотрудником академии А. Шкилевым. Объяснить все эти очевидные, вопиющие натяжки можно только одним — письмом из высокой инстанции, о котором говорится в решении. ВАК не только приняла во внимание это необычное ходатайство, но и открыто ссылается на него в своем постановлении. Почему? Загадки здесь нет. Прячется за него, пытается оправдать им свое незаконное решение.

Высшая аттестационная комиссия при Совете Министров СССР призвана ограждать науку от лжеученых, и никакие письма со стороны или сверху не должны на нее влиять. ВАК свой долг не выполнила и в данной ситуации, и в случае с В. Юрчишиным. Но именно непринципиальность ВАК послужила основой для полной, а не только научной реабилитации Юрчишина и других.

Появились статьи в украинской

массированной атаки анонимками, который в то время действовал безотказно и, к счастью, не срабатывает сегодня. Кроме того, многочисленные покровители Юрчишина открыто стали осаждать руководящие научные, государственные и партийные органы телеграммами, письмами, телефонными звонками: оклеветан честный ученый…

Выступления печати и диссертационное дело В. Юрчишина рассмотрела комиссия Южного отделения ВАСХНИЛ. По формальному поводу выводы ее (справедливости ради, скажем: половинчатые) ВАК не приняла во внимание, и новая экспертиза была поручена комиссии Отделения экономики и организации сельскохозяйственного производства ВАСХНИЛ во главе с маститым ученым академиком-секретарем отделения Г. Лозой. Выводы, к которым пришла комиссия, удручающи: плагиат, заимствования, научная несостоятельность.

Казалось бы, все ясно. Однако неожиданно заключение комиссии отзывается, и ВАК назначает третью экспертизу, поручив ее специализированному совету при Всесоюзном НИИ кибернетики Минсельхоза СССР в составе десяти докторов и четырех кандидатов наук. Развернутое заключение этого совета не только подтвердило выводы комиссии Г. Лозы, но вскрыло новые факты недобросовестности Юрчишина. К этому позднее добавились аналогичные выводы Института государства и права АН СССР, анализировавшего другую научную работу Юрчишина.

Тогда началось массированное давление на совет. Настаивали на реабилитации Юрчишина бывший в то время заместителем министра сельского хозяйства СССР А. Поморцев, бывший начальник Главного управления учебными заведениями Минсельхоза В. Красота, бывший президент ВАСХНИЛ П. Лобанов. Члены совета пришли в растерянность. Это отчетливо видно из стенограммы протокола закрытого заседания совета, на котором фигурировали ссылки на телеграммы и звонки самых авторитетных лиц, тоже втянутых в кампанию защиты Юрчишина. После долгих споров пришли к заключению, что надо заслушать объяснения Юрчишина и только после этого, в его присутствии, вынести окончательное решение.

В течение года пять раз собирался совет, предварительно приглашая Юрчишина, но так получалось, что каждый раз он заболевал, а когда однажды все же явился, то не собрался ученый совет. Вскоре председатель совета был переведен в другой институт, а ученый секретарь совета вынуждена была уйти с работы. Окончательное решение так и не состоялось, однако выводы о плагиате остались.

Но, словно забыв о своем поручении совету, ВАК назначила новую экспертизу. Диссертационное дело Юрчишина рассматривалось в ВАКе два с половиной года. Пять раз ВАК безответно требовала у бывшего президента ВАСХНИЛ П. Лобанова представить результаты экспертизы. Удивительные метаморфозы произошли за это время! Если первоначально было установлено, что в работе В. Юрчишина около 250 из 393 страниц составляют плагиат, то чем больше работали эксперты ВАК, тем меньше становилось списанных страниц, пока заимствования и вовсе не были охарактеризованы как проявление «небрежности» Юрчишина, а по монографии даже вменены в вину якобы недобросовестным редакторам. В итоге появилось заключение, хотя и с оговорками, утверждавшее: заимствований нет, плагиата нет. К этим выводам пришла комиссия во главе с бывшим председателем президиума Южного отделения (Киев) вице-президентом ВАСХНИЛ М. Кузьменко. Заключение подписал и заместитель председателя Г. Лоза. Тот самый академик-секретарь Г. Ло-

наказания стала смягчающим обстоятельством? Оставить ему ученую степень потому, что уже наказан? Но представьте себе: похититель схвачен с поличным, и суд определил ему срок наказания, но при этом решил — поскольку он уже наказан, оставить ему похищенное. Аналогия полная.

Наконец, если допустить, что плагиата нет и нет оснований лишать Юрчишина ученой степени, значит, эксперты, утверждавшие обратное, должны быть либо дисквалифицированы за научную несостоятельность, либо наказаны за то, что оклеветали невинного человека. Впрочем, напрасно искать логику там, где ее нет.

Вскоре после того, как состоялось решение ВАК, Московский райком партии г. Киева обратился с ходатайством в КПК при ЦК КПСС о восстановлении Юрчишина в партии. Однако оснований для этого не было, и решение оставили в силе. Спустя еще два года, хотя за этот срок ничего не изменилось, Юрчишин вновь обратился с апелляцией, и представил ее уже не райком, а ЦК Компартии Украины, и был восстановлен в рядах КПСС. Определенную роль в этом сыграл, конечно, тот факт, что Юрчишин не был лишен ученой степени. Не лишен ученой степени, в частности, потому, что исключен из партии, а восстановлен потому, что не лишен ученой степени?

Так или иначе, но В. Юрчишин был восстановлен в партии, как осознавший и осудивший свои ошибки. Хотел бы обратить особое внимание читателя, что ни одно обвинение не было с него снято или смягчено. Его восстановили в партии, но с перерывом в стаже. Однако в коллективе академии это было представлено так: Юрчишин оказался оклеветанным, сейчас справедливость восторжествовала, и клеветники должны быть наказаны. Одновременно с реабилитацией Юрчишина в ЦК Компартии Украины появилось анонимное письмо под названием «Исповедь» со злостной клеветой на группу ученых, прямо или косвенно помогавших КПК при ЦК КПСС в проверке деятельности академии. Среди них ученые М. Сагач, И. Шульга, В. Мельниченко, В. Шевчук, Л. Гринчук и директор библиотеки академии В. Долгополов.

Ответственные работники ЦК Компартии Украины В. Месель-Веселяк, Е. Мармазов и В. Великанов, которым было поручено рассмотреть анонимку, сделали заключение, будто факты, изложенные в ней, отвечают истине, что Юрчишин действительно оклеветан, а те, кто якобы клеветал на него, являются лицами, «часть которых сами либо их родственники запятнали себя активным сотрудничеством с немецко-фашистскими захватчиками». С этим согласились заведующие трех отделов ЦК Компартии Украины.

Так повернулась эта история.

Так аппаратным путем работники аппарата ревизовали решения КПК при ЦК КПСС, выводы по этому вопросу ЦК КПУ, исказили формулировку восстановления Юрчишина в партии, поставили под сомнение добросовестность и компетентность работников КПК. Так искусственно было создано дело «об организованной травле В. В. Юрчишина».

И тут же было возбуждено шесть персональных дел. Каждый проверялся чуть не до седьмого колена, той же участи удостоились иные члены семей, близкие и дальние родственники. Беседы велись в форме допросов — бесцеремонных, грубых, людей откровенно унижали и оскорбляли, предлагая в письменном виде отвечать на уникальный вопросник.

Директор библиотеки В. Долгополов был дважды тяжело ранен

лично Вам для травли тов. Юрчишина В. В.?

Согласно тем же сведениям Вы принимали участие в составлении писем клеветнического характера о деятельности тов. Юрчишина В. В. и др. лиц.

В какое время и с кем Вы собирались в библиотеке (в рабочее, нерабочее) для обсуждения деятельности тов. Юрчишина В. В. и подготовки клеветнических писем?

По имеющимся сведениям, Вы понуждали подчиненных работников библиотеки корректировать и печатать клеветнические письма.

Кого из сотрудников академии Вы склоняли к написанию клеветнических писем на тов. Юрчишина В. В.?

Кто давал и из каких источников брался материал для написания клеветнических писем на тов. Юрчишина В. В.?..».

Таких вопросов в этом, право же, заслуживающем опубликования «документе» — шестнадцать. Не буду говорить гневные слова, хотя от них трудно удержаться. И не стану комментировать этот вопросник — у него есть одно достоинство: он в полной, исчерпывающей мере характеризует тех, кто его составлял.

Фронтовик В. Долгополов, как и требовали, ответил на вопросник в письменном виде, опровергнув все измышления. Закончил свое письмо так: «Уважаемые члены парткома… оградите меня от этой мести и расправы».

А теперь о том, как сложились судьбы других «участников групповой травли тов. Юрчишина В. В.».

Унизительным придиркам до последних дней жизни подвергался ветеран партии, бывший подпольщик, доцент Н. Ведмидь.

Был исключен из партии и изгнан с работы М. Сагач — в прошлом подпольщик, пять лет работал секретарем парткома академии, десять лет — проректором, член райкома партии, депутат горсовета трех созывов. После случившегося М. Сагач год собирал доказательства своей невиновности «в пособничестве фашистам», пока не отмел все наветы, получил новый партизанский билет и был восстановлен КПК при ЦК КПСС в партии.

Ученого В. Мельниченко пять раз изгоняли с работы в различных учреждениях, сейчас он работает не по специальности.

За свое письмо в КПК при ЦК КПСС был подвергнут преследованиям И. Шульга. Два года он находился без работы, на партийном учете состоял в ЖЭКе. Но и по сей день его — профессора, доктора наук — не допускают на конкурсы по замещению должности, и он вынужден перебиваться на временной работе, конечно, не в академии.

Для сравнения: сам Юрчишин ни единого дня не был без работы. Ни единого!

Профессора Л. Гринчука, ветерана войны, лишившегося в боях за Родину ноги, автора премированных учебников и ценных монографий, одной из которых воспользовался Юрчишин, затаскали «расследователи», ставя перед ним те же вопросы, что и перед Долгополовым. Вместе их то и дело вызывали в партком, райком, горком, в ЦК КПУ. Вместе их вызывали и на бюро Московского райкома партии г. Киева, где им были вынесены взыскания, вместе уходили оттуда — один с перебитой ногой, второй без ноги, оба с орденами на груди.

Трагично сложилась судьба кандидата наук В. Шевчука, вся вина которого сводилась к тому, что он, выполняя свой партийный долг, откровенно рассказал представителям КПК при ЦК КПСС о «деятельности» зав. кафедрой М. Борща, лишенного за плагиат докторской ученой степени и оставленного в прежней должности. Несколько лет Борщ изощренно издевался

зациях. Обратился с жалобой в ЦК КПСС. Рассмотреть его письмо было поручено Киевскому горкому партии. В этой связи его вместе с ректором академии В. Мельничуком и секретарем парткома В. Шевченко вызвал инструктор горкома В. Кардаш. Предложил руководителям академии восстановить Шевчука на работе. Они согласились, и он легко вздохнул — наконец-то его мытарства кончились.

Когда явился в академию, они сказали, что место для него есть, пусть пишет заявление. Только пусть укажет, что старыми конфликтами больше заниматься не будет. Он написал.

Они посовещались и сказали — вы нас не поняли, надо указать, что больше не будете писать клеветнических писем.

Шевчук молча забрал свое заявление, молча поднялся и ушел.

Невольно возникает вопрос: В. Юрчишин и В. Ключников давно на других постах, почему же новое руководство продолжает гонение на В. Шевчука и других честных ученых? Все объяснимо. Вместо Юрчишина, немного переждав, назначили А. Жадана — одного из его защитников, его бывшего зама, тоже уличенного в научной недобросовестности. Вместо Ключникова — уже известного нам Ю. Гапусенко, а на смену им пришли люди все из того же юрчишинского круга. Слишком многие оказались в орбите этого круга. Он складывался годами, и методы его не менялись. При подготовке диссертации Ю. Гапусенко, не лишенного ученой степени «в порядке исключения», его научным руководителем был лишенный ученой степени за плагиат бывший ответственный работник ЦК КПУ А. Фурдияк. К. Олефир, лишенный ученой степени как плагиатор, был научным руководителем А. Шкилева, не лишенного ученой степени тоже «в порядке исключения». Этот странный список можно продолжить.

Я хотел спросить зав. сектором сельхознаук ЦК Компартии Украины В. Месель-Веселяна, как он на все это смотрит, но он сказал, что не может меня принять, так как уезжает в командировку. Было досадно.

В. Юрчишин сказал мне, что недавно он вновь обратился в КПК при ЦК КПСС с заявлением о снятии перерыва в партийном стаже. По моей просьбе охотно показал копию своего заявления. Оно короткое, всего на одной странице, и три четверти его отведено перечню служебных и общественных постов, которые он ныне занимает. Посты ответственные. Он возглавляет отдел в Украинском НИИ экономики и организации сельского хозяйства, является членом-корреспондентом ВАСХНИЛ, членом секции Комитета по Государственным премиям Украинской ССР, членом двух редакционных советов и т. д. О своей работе пишет без бахвальства или нескромности. Просто человек рассказывает, как много и плодотворно работает, чтобы обосновать свою просьбу о снятии взыскания.

В долгой нашей беседе, которая скорее походила на монолог, он развивал эту тему тоже довольно скромно. Только один раз не сдержался: «Вот я — зав. отделом, доктор наук, и директор института — доктор наук. Но в агропром республики пригласили не его, а меня». Он говорил, как после той страшной истории, наконец закончившейся, получил возможность спокойно жить и работать. Потому и просил не бередить старые раны, не возвращаться к ней.

Его можно понять. Он полностью рассчитался с теми, кто его разоблачал. Жестоко отомстил каждому, кто посмел выступить против него. Он закончил свои дела по расправе над неугодными, ничто больше не омрачает его горизонт, и пусть каждый знает, что значит поднять голос против «тов. Юрчи-

ров, разнорабочих… Он соглашался на любую работу. Перед ним извинились — с дипломом кандидата наук, да еще с должности старшего научного сотрудника на такие работы послать не могут. Ходил еще в два районных бюро, но с тем же результатом.

Однажды, вернувшись домой, застал там участкового инспектора милиции В. Курило, который разъяснил, что в нашей стране человеку положено работать, а не заниматься тунеядством. Через четыре дня снова пришел участковый и уже не разъяснял, а оставил копию своего сообщения председателю райсовета, в котором говорится: «Сделано официальное предостережение о недопустимости паразитического существования и необходимости трудоустройства в месячный срок». Потом четыре раза на протяжении двух месяцев приходил старший участковый инспектор П. Рыбачук. Эти два месяца Шевчук наиболее интенсивно искал работу. Да и не мог не искать, ибо взаймы брать деньги на жизнь было уже не у кого, а все, что можно продать из домашних вещей, было продано. И снова явился инспектор В. Курило. Проинформировал: если в течение двух недель не начнет работать, отдадут под суд за тунеядство.

Шевчук пошел к первому секретарю Московского райкома партии г. Киева Э. Зинюку. Тот выслушал его и сказал: «Районный комитет партии трудоустройством не занимается». Шевчук стал объяснять, что его, коммуниста, отдают под суд. Первый секретарь райкома слушал не перебивая, пока Шевчук не умолк. Выслушал и сказал: «Районный комитет партии трудоустройством не занимается».

Я тоже пошел к первому секретарю райкома партии Э. Зинюку и спросил: как же так? Он смущенно улыбнулся, пожал плечами: «Но ведь районный комитет партии действительно не занимается устройством на работу». Лицо его выражало удивление — неужели и вы этого не понимаете?

И что же Шевчук? Истекал двухнедельный срок. Он пошел в бюро по трудоустройству, где уже был раньше, и взмолился: спасите, засудят! Помогли. Согласились направить на должность сторожа при условии, если скроет свою кандидатскую степень. Он согласился. Уже второй год скрывает, работая сторожем за 75 рублей в месяц. Я был на его рабочем месте. Работа у него легкая, он охраняет картонные ящики в тарном цехе. В милицию представил справку с места службы, и под суд его не отдали.

Эту историю, растянувшуюся более чем на десятилетие, нельзя считать оконченной не только потому, что и по сей день торжествует несправедливость, страдают честные люди и дело. Ибо не может пагубно не отразиться на экономике сельского хозяйства, если кадры ее науки столь обильно пополняются лжеучеными. Есть и другие вопросы, на которые должны быть даны прямые, ясные ответы.

Почему ВАК, призванная отстаивать интересы только науки, а значит, государственные интересы, не смогла выполнить свое предназначение, не устояла под давлением со стороны, и кому на пользу подобная практика?

Кто, оставаясь в тени, целенаправленно преследовал честных ученых и добился полной реабилитации работников, себя скомпрометировавших?

И, наконец, последний вопрос: как мог …явиться этот незримый, но, судя по масштабам деятельности, огромный механизм, который перемалывает, словно в жерновах, не только судьбы людей, но и решения как высшего контрольного органа партии, так и оценки ЦК КП Украины.

Уйти от ответов на эти вопросы — значило бы порождать новые. Могут сказать: история старая, зачем ворошить? Но старая она для Юрчишина и иже с ним. А для Сагача, Гринчука, Шевчука, Шульги и других? И потом, разве бывает срок давности для восстановления справедливости и установления истины?! Иными словами, нужна новая проверка этой истории, проверка новыми, беспристрастными людьми, которых сегодня так много на ответственных постах. Что касается автора, то он готов предоставить документальные доказательства как по приведенным фактам, так и по тем, что остались за пределами этой статьи.

КИЕВ—МОСКВА.

в октябре 1985 г., М. С. Горбачев сказал, что СССР и Франция не раз были вместе на стороне здравого смысла при решении некоторых весьма непростых проблем континента. Эти слова выражают позитивное отношение нашей страны к взаимодействию с Францией в международных делах.

Ваш визит, г-н Премьер-Министр, советско-французские переговоры и беседы проходят в чрезвычайно ответственный момент европейской и мировой истории.

Действительно, сегодня все отчетливее становится понимание, что гонка вооружений и взаимное недоверие — это путь в никуда, путь к самоуничтожению человеческой цивилизации. Все яснее видно, что конфронтация, политика силы, милитаризм во всех его проявлениях блокируют решения и региональных конфликтов, чреватых постоянной угрозой для всего мира, и глобальных проблем конца второго тысячелетия — проблем ликвидации нищеты и голода, сохранения окружающей среды, обеспечения всем народам возможности достойного развития.

Искреннее стремление внести свой вклад в решение насущных проблем современности побуждает Советский Союз, и не только нас, по-новому взглянуть на состояние международных отношений. Вместе с другими странами мы готовы искать дороги к миру, который опирался бы не на ядерную силу, не на эгоизм и вражду, а на осознание общности, взаимозависимости судеб Востока и Запада, Севера и Юга планеты.

В этом смысл нашего призыва на деле продемонстрировать новое мышление. Но не только призыва. Не допуская разрыва между словом и делом, мы настойчиво и честно предлагаем практические развязки накопившихся проблем, взвешенные компромиссы на основе взаимного учета законных интересов друг друга. И политическую волю нашей партии, советского народа мы воплощаем в инициативах, которые приближают и делают все более реальной перспективу снижения ядерной угрозы, запрещения химического оружия, сокращения вооруженных сил и обычных вооружений в Европе.

Не без серьезных трудностей, но вырисовываются сегодня контуры договоренности о ликвидации целых категорий ядерных ракет в Европе. Если это произойдет, то Европа, весь мир смогут вписать в историю великую страницу мудрости и политической дальновидности. Давайте вместе представим себе, как радикально изменилась бы к лучшему политическая атмосфера отношений между Востоком и Западом, да и международных отношений в целом.

Вместе с тем мы не можем не видеть, что в некоторых западноевропейских столицах, которые еще недавно призывали нас проявить понимание их озабоченности присутствием советских ракет в Европе, теперь высказываются сомнения, а порой и прямые возражения. Когда речь идет о чем-то неординарном, непривычном, колебания могут иногда возникать. Понятно, что для их преодоления нужны и политическое мужество, и умение заглянуть за горизонт сегодняшнего дня. Для нас ведь не менее, чем для Запада, важны надежные гарантии безопасности на всех этапах продвижения к безъядерному миру. Но мы убеждены, что исходной точкой должен быть не страх перед будущим без ядерного оружия, а решимость совместными усилиями строить прочную, всеобъемлющую безопасность по всем ее азимутам — политическому, военному, экономическому, гуманитарному.

Созидание будущей Европы, которая никогда больше не знала бы войн,— дело, конечно же, архисложное. Но альтернативы этому нет. Как нет и возможности откладывать такую работу на потом. Время не остановить. Наше будущее, будущее Европы и всего мира мы закладываем сегодня. От наших совместных поисков и действий, от сотворчества народов и государств с различным социальным строем, — таких разноликих: больших, средних и малых,— будет зависеть, сможет ли мир войти в третье тысячелетие мирным.

Европе в этом историческом деле принадлежит решающая роль. С одной стороны, здесь противостоят огромные массы войск, продолжается невиданное нагромождение оружия разных видов и назначений. Но с другой — именно здесь накоплен уникальный опыт разрядки, широкого многопланового сотрудничества. Наш общеевропейский дом должен и может вместо полигона военного противостояния стать университетом нового мышления, показать всем другим пример несилового подхода к решению проблем. От того,

...среди тех, кто выступает против ядерного устрашения друг друга, кто хочет остановить рулетку военного риска в Европе, понизить ставки на самоуничтожение. В политике французского правительства, особенно в ракетно-ядерных вопросах, есть элементы, вызывающие беспокойство.

Похоже, что результативность советско-французского политического диалога, его направленность на оздоровление обстановки, прежде всего на европейском континенте, отступает куда-то на второстепенный план в сегодняшних приоритетах французского правительства. Нас это тревожит, как и то, что в двусторонних отношениях в последнее время вновь появились заусеницы, стали нарастать сложности. Советские люди отказываются понимать, почему во Франции, народу которой мы желаем только добра, становятся поветрием проявления недружелюбия в адрес нашей страны, наших представителей.

Мы ощущаем, мягко говоря, настороженное отношение французских представителей к нашему предложению об открытом, гласном обсуждении проблем гуманитарного сотрудничества во всех их аспектах, о созыве с этой целью в Москве представительной международной конференции. Неужели это только потому, что авторство этого предложения принадлежит Советскому Союзу? От Франции, которая еще со времен великой Французской революции гордится приверженностью гуманитарным традициям и правам человека, хотелось бы ожидать более широкого взгляда на вещи.

Опыт советско-французского сотрудничества, особенно начиная с генерала де Голля, убеждает в том, что нашим странам тогда удавалось преодолевать негативные тенденции, когда на первое место ставились не узкие, а общеевропейские и общечеловеческие интересы. В самые тяжелые моменты наши народы были вместе, чувствуя локоть друг друга. Совместные усилия наших двух стран во многограннее. Надо откровенно сказать, что сегодня советско-французское сотрудничество держит самый строгий экзамен — экзамен перед будущим, и хотелось бы надеяться, что он будет выдержан достойно. Что касается Советского Союза, то он готов к самому широкому и конструктивному сотрудничеству с Францией как в двустороннем плане, так и на международной арене в интересах укрепления разрядки и мира в Европе и за ее пределами, в интересах решения глобальных проблем, стоящих перед человечеством.

Дальнейшему улучшению советско-французских отношений, безусловно, послужат усилия по устранению всего того, что мешает нормальному развитию наших торгово-экономических и научно-технических связей. Мы — и за расширение традиционных обменов между нашими странами в области культуры.

Перестройка, глубокие, революционные преобразования в нашей стране, свежие и реалистические подходы к международным делам открывают невиданные возможности и для нового взлета советско-французских отношений. Важнейшими вехами в них стали визит М. С. Горбачева во Францию в 1985 году и переговоры в Москве с президентом Ф. Миттераном. Мы и сейчас стремимся следовать в наших отношениях с Францией линии на их динамичное развитие, которая проводилась нами на этих переговорах.

Надеемся, что начатый сегодня прямой, откровенный обмен мнениями с Премьер-Министром Франции также поможет повороту диалога с французским правительством в сторону совместных раздумий и действий в пользу избавления Европы и мира от военной угрозы.

Разрешите пожелать вам приятного и плодотворного пребывания в нашей стране.

Желаем дружественному французскому народу прогресса и процветания!

◇

Затем с речью выступил Ж. Ширак.

Речь Ж. ШИРАКА

Господин Генеральный секретарь,

господин Председатель Совета Министров,

господа министры,

уважаемые дамы и господа!

Повторив в июне 1966 года поездку, совершенную в вашу страну в конце войны, генерал де Голль открыл новый этап в долгой истории наших отношений, установил особый диалог между двумя странами.

Вот почему более двадцати лет спустя мне приятно находиться сегодня в этой прекрасной палате Кремля в ходе моего второго официального визита в Москву. Я знаю, что каждая встреча между СССР и Францией позволяет открывать новую страницу в бесконечной книге современной истории. Я верю в то, что бывают особые моменты для того, чтобы пойти навстречу великой нации, прислушаться к стремлениям ее народа, понять намерения ее руководителей. Сейчас мы переживаем один из таких моментов, поскольку под руководством целого коллектива новых руководителей Советский Союз утверждает решимость осуществить перемены, модернизацию и политическое обновление, что привлекает внимание мировой общественности. Со своей стороны Франция следит за этим процессом с особым вниманием. Это движение обновления, которым охвачено ваше общество, исходит из его глубин и живых истоков. Это подтверждается, в частности, жизненной силой и талантом, проявляемыми вашей творческой интеллигенцией, которые свидетельствуют о динамизме народов Советского Союза.

Советские руководители, Генеральный секретарь ЦК КПСС и Вы, господин Председатель, подтверждаете решимость провести в жизнь программу преобразований в стране. Франция стремится лучше понять идеи, которые вас вдохновляют.

Моя страна имеет определенные убеждения, и свое, исторически обусловленное, мировоззрение. Принципы нашей внешней политики, определенные генералом де Голлем и одобряемые ныне всеми французами, не изменились.

Франция несет международные обязательства, которые она намерена выполнять при полной свободе суждений и действий. Ее независимость обусловлена способностью обеспечивать собственную оборону, благодаря силе ядерного сдерживания, плоду национальных усилий, с постоянством и решимостью прилагаемых вот уже более тридцати лет. Будучи глубоко солидарной с западными нациями, разделяющи-

примириться ни с расколом Европы, ни с бесплодной конфронтацией между блоками. Повсюду на планете она намерена содействовать сохранению или восстановлению мира, в частности, на Ближнем Востоке, где, как и вы, она поддерживает идею организации международной конференции.

Все должно способствовать тому, чтобы сделать естественным диалог между двумя странами, которые на протяжении своей истории взаимно обогащались за счет своих различий. Происходящие от двух ветвей христианской цивилизации, наши культуры в прошлом черпали из источников европейской мысли «века просвещения». Столкновения эпохи Наполеона, увековеченные Толстым, добавили к нашим традициям лишь стремление избежать повторения прошлого.

В течение этого столетия наши нации дважды сражались плечом к плечу. Они разделяли одни надежды в тяжком испытании, называемом у вас Великой Отечественной войной. В субботу я почту память советских солдат и их соратников по оружию из «сражающейся Франции», которые под знаменем эскадрильи «Нормандия — Неман» отдали жизнь в общей борьбе с нацизмом. Эти воспоминания живы в моей стране. Они всегда будут придавать нашему диалогу особые качество и измерение.

В этот фон вписывается основной вопрос, которым задаются французы, слушая вас и глядя на вас. Можем ли мы действительно установить между Востоком и Западом климат подлинного доверия, который позволил бы когда-либо преодолеть разделение нашего континента? Не взыщите за то, что я говорю с вами откровенно. Готового ответа на подобный вопрос, конечно, нет. Два аспекта вашей политики, без сомнения, будут играть определяющую роль.

Первый аспект касается прав человека и основных свобод. Декларация прав человека и гражданина 1789 года является важнейшим элементом нашего национального наследия. Мы верим также во всеобщее значение идеалов, которые она выражает: свобода мысли и слова, свобода вероисповедания, право каждого на свободное передвижение, в том числе на выезд из страны или возвращение в нее, — все эти требования глубоко укоренились в наших сердцах и умах.

За прошедшие месяцы было урегулировано значительное число мучительных случаев. Я публично говорил, причем неоднократно, сколь высоко Франция оценивает подобные меры.

...ганистане? Ваше правительство заявило о готовности вывести из этой страны свои войска, и Франция приветствует это. Реальное и быстрое возвращение советских войск из этой страны на Родину, предоставляющее возможность для самоопределения афганского народа, явилось бы с вашей стороны важнейшей инициативой. Такая инициатива решительно способствовала бы изменению общего тона международных отношений. Она создала бы климат доверия, способный усилить и развить диалог между Востоком и Западом.

Этот диалог в первую очередь касается вопроса разоружения — области, в которой ваша страна с прошлого года неоднократно обращалась с настоятельными призывами в пользу далеко идущих мер. По инициативе генерала де Голля Франция четверть века назад провозгласила право каждой страны на обеспечение своей безопасности. Для этого наша страна постепенно создала независимую силу ядерного сдерживания, позволяющую ей при любых обстоятельствах защищать свои жизненные интересы. В отличие от чрезмерных стратегических арсеналов, которыми обладают две наиболее крупные державы, она, в свою очередь, ограничивается лишь строго необходимым для сдерживания потенциальной агрессии.

Будучи независимой, Франция тем не менее намерена оставаться верной своим обязательствам и союзам. Многочисленные узы, которыми она связала себя со своими европейскими соседями, заставляют ее быть более чем когда-либо солидарной с их судьбой. Франко-немецкое примирение, скрепленное генералом де Голлем и канцлером Аденауэром, привело к устранению одной из главных причин столкновений и раздоров в Европе. Этот курс, ныне необратимый, подает всем европейским народам, и, в частности, молодежи наших стран, пример и надежду. Франция также привержена к союзу с США, дважды оказавшими ей решающую поддержку для сохранения ее свободы.

Опыт показал, что обычных вооружений никогда не было достаточно, чтобы укротить безумие людей и помешать войне. Не обязаны ли мы наличию силы ядерного сдерживания тем, что наш континент вот уже более сорока лет живет в мире, несмотря на кризисы, заставляющие порой опасаться худшего? Тот факт, что людей удерживает от безумных поступков угроза полного уничтожения, конечно, не удовлетворяет ни сердце, ни разум. Но долг ответственных руководителей заключается в том, чтобы исходить из реалий таких, какие они есть.

Именно на основе этой реальности моя страна определяет политику, которую она намерена проводить в области разоружения. Франция не видит никакого противоречия между своей приверженностью силе сдерживания и деятельности в пользу разоружения. Разоружение может быть лишь результатом долговременных усилий, так как стратегические и военные факторы меняются слишком медленно. Разоружение имеет смысл лишь в том случае, если оно способствует укреплению безопасности наших стран путем выравнивания дисбалансов, порождающих нестабильность.

Франция — и это едва ли требует уточнения,— конечно же, за сокращение ядерных вооружений и установление баланса на наиболее низком уровне, совместимом со всеобщей безопасностью. Исходя из этого, она приветствовала договоренность между СССР и США, основанную на принципе почти полной ликвидации их ядерных сил средней дальности. Однако она желает, чтобы такое соглашение было глобальным, проверяемым и чтобы его невозможно было обойти. Но главным остается то, что Советский Союз и США должны стремиться к существенному сокращению накопленных ими стратегических арсеналов. Франция уже заявила, что она рассматривала бы как решительный успех предусмотренное в Рейкьявике их реальное сокращение на 50 процентов. Для чего, несомненно, обеим сторонам необходимо также достигнуть договоренности о сохранении Договора по ПРО, с взаимно приемлемыми поправками, если они потребуются.

Кроме того, президент Французской Республики изложил здесь же, в Москве, обязательные для нашей страны условия для того, чтобы Франция присоединилась к процессу ядерного разоружения. Эти условия вам хорошо известны. Франция ни при каких обстоятельствах

...и Западом. Настало время рассмотреть вопрос о том, можно ли в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе согласовать цели нового этапа.

Сказанное мною немногим отличается от заявлений, сделанных несколько недель тому назад премьер-министром Великобритании. Во всех моих беседах с ответственными деятелями европейских стран я ощущаю ту же озабоченность и те же убеждения. Это совпадение — не случайно. Это естественное следствие созидательных усилий на европейском континенте, предпринимаемых странами Западной Европы уже более тридцати лет.

Строительство Европы является естественным ходом событий. Создание к концу 1992 года единого рынка ознаменует его решающий этап. Однако усилия двенадцати государств не ограничиваются сферой экономики. Они свидетельствуют также об осознании общности судеб.

Советский Союз давно признал Европу двенадцати государств как экономическую реальность. С удовольствием отмечаю, что теперь СССР признает ее и как политическую реальность.

Эта Европа хочет жить в мире. Она желает, чтобы принципы, на которых зиждется ее безопасность, были поняты и признаны. Она намерена сделать все необходимое для того, чтобы в дискуссиях, затрагивающих ее интересы, был услышан ее голос. Она не пожалеет усилий для установления доверия между всеми народами — от Атлантики до Урала.

Советский Союз и Франция, несомненно, несут в этом отношении особую ответственность за развитие диалога, к которому стремятся все европейцы. Наши общества, развитые в промышленном отношении, порождают часто идентичные стремления и тревоги. Ведь современные средства связи все меньше и меньше считаются с границами. Было бы жаль, если бы обе наши страны не стремились вместе со своими партнерами решить стоящие перед всеми нами проблемы.

Сохранить окружающую среду, победить новые, пока неизлечимые, болезни, воспрепятствовать распространению наркотиков, разработать новые виды энергии для будущего — вот лишь некоторые из областей, в которых наши народы смогли бы объединить усилия во имя всеобщего блага.

Однако нас ожидает еще более трудная задача. Мы должны осознать растущую нищету, поражающую целые регионы планеты, потому что в этом заключается одна из основных проблем нашего времени, затрагивающих достоинство человека и даже его выживание. Франция считает непременным долгом развитых стран, как Востока, так и Запада, помочь наиболее обездоленным государствам преодолеть испытания и трудности. Не является ли это великой миссией, которую мы с вами могли бы вместе определить? Лично я в это верю.

Кроме того, утвержденные вами новые установки открывают широкие возможности для сотрудничества между двумя странами. Они должны придать новый импульс культурным и научным обменам, вернуть динамизм нашим экономическим и торговым отношениям, утраченный ими в последние годы. Таковы мои пожелания на будущее.

Сегодня я говорил с вами на языке откровенности. Эта откровенность соизмерима с огромным интересом, вызываемым на Западе новым подходом советского руководства. В том же духе открытости и искренности намерен провести беседы с Генеральным секретарем господином М. С. Горбачевым, которым я придаю огромное значение. Как отмечал генерал де Голль в своих военных мемуарах, «не опираясь на истину, нельзя добиться успеха».

То, что вы сейчас делаете в стране, вызывает, я полагаю, огромные надежды в СССР, а также во всем мире. Франция со всей искренностью желает успеха вашей политике перестройки.

Премьер-Министр провозгласил здравицу в честь народов нашей страны, в честь Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова, в честь дружбы между двумя странами.

◇

Речи Н. И. Рыжкова и Ж. Ширака были выслушаны с вниманием и встречены аплодисментами.

◇

Обед прошел в дружественной обстановке.

почетный караул от войск Московского гарнизона. Оркестр исполнил государственные гимны двух стран.

Н. И. Рыжков и Ж. Ширак обошли строй советских воинов.

Торжественная церемония встречи завершилась прохождением почетного караула.

На улицах и площадях столицы, по которым следовал кортеж автомашин в сопровождении эскорта мотоциклистов, были вывешены государственные флаги двух стран.

◇

14 мая в Кремле начались переговоры между членом Полит-

Пребы

15 мая Премьер-Министр Франции Ж. Ширак посетил президиум Академии наук СССР. Состоялась его встреча с советскими учеными.

Гостя приветствовал президент АН СССР академик Г. И. Марчук. Говоря о роли научных достижений в прогрессе общества, он отметил, что существует много общечеловеческих проблем, которые не под силу решать в одиночку даже высокоразвитому государству. Интернациональный характер науки предполагает собой не только интенсификацию обмена между учеными различных стран результатами научной деятельности, но и объединение усилий в решении отдельных проблем на двусторонней или глобальных проблем на многосторонней основе.

В этой связи президент напомнил, что академия на протяжении всей своей истории поддерживала тесные связи с учеными Франции. Широкие научные контакты поддерживаются Академией наук СССР с французскими научными учреждениями и учеными и ныне. Совместные работы охватывают такие области, как мирное освоение космического пространства, математика, астрономия, астрофизика, физика высоких температур, химическая физика и другие.

За годы сотрудничества в области космических исследований было выполнено более 50 совместных проектов и экспери-

В атмос

АФИНЫ, 14 мая. (ТАСС). Здесь сегодня состоялась встреча члена Политбюро ЦК КПСС, председателя Комитета Партийного Контроля при ЦК КПСС М. С. Соломенцева с премьер-министром Греции А. Папандреу.

М. С. Соломенцев передал главе греческого правительства

Советские п

СОФИЯ, 15 мая. (ТАСС). Находящаяся в НРБ с официальным дружественным визитом делегация Верховного Совета СССР во главе с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичевым прибыла в Варну.

Советские гости встретились с руководителями Варненского округа, которые ознакомили делегацию с динамичным развитием региона, совершенствованием индустрии туризма и сферы обслуживания, а также сотрудничеством между городами-побратимами Варной и Одессой, прямыми

Поез

ПХЕНЬЯН, 14 мая. (ТАСС). Генеральный секретарь ЦК ТПК, президент КНДР Ким Ир Се[н] встретился сегодня с находя[щейся] здесь с официальным дружественным визитом делега[цией] Верховного Совета ССС[Р] во главе с кандидатом в член[ы] Политбюро ЦК КПСС, секрета[рем] ЦК КПСС, депутатом Вер[]ховного Совета СССР В. И. Долгих.

Глава советской делегации п[ередал] личное послание Генерал[ь]ного секретаря ЦК КПСС М. [С.] Горбачева руководителю КНД[Р] и вручил ему орден Ленин[а]. Этой награды он удостоен [за] выдающиеся заслуги в развит[ии] братской дружбы и сотруднич[е]ства между народами СССР [и] КНДР, большой вклад в дело у[к]репления мира и социализма.

Ким Ир Сен сердечно поблаг

Отъезд

14 мая из Москвы на родин[у] после завершения второго за[с]

момент европейской и мировой истории.

Действительно, сегодня все отчетливее становится понимание, что гонка вооружений и взаимное недоверие — это путь в никуда, путь к самоуничтожению человеческой цивилизации. Все яснее видно, что конфронтация, политика силы, милитаризм во всех его проявлениях блокируют решения и региональных конфликтов, чреватых постоянной угрозой для всего мира, и глобальных проблем конца второго тысячелетия — проблем ликвидации нищеты и голода, сохранения окружающей среды, обеспечения всем народам возможности достойного развития.

Искреннее стремление внести свой вклад в решение насущных проблем современности побуждает Советский Союз, и не только нас, по-новому взглянуть на состояние международных отношений. Вместе с другими странами мы готовы искать дороги к миру, который опирался бы не на ядерную силу, не на эгоизм и вражду, а на осознание общности, взаимозависимости судеб Востока и Запада, Севера и Юга планеты.

В этом смысл нашего призыва на деле продемонстрировать новое мышление. Но не только призыва. Не допуская разрыва между словом и делом, мы настойчиво и честно предлагаем практические развязки накопившихся проблем, взвешенные компромиссы на основе взаимного учета законных интересов друг друга. И политическую волю нашей партии, советского народа мы воплощаем в инициативах, которые приближают и делают все более реальной перспективу снижения ядерной угрозы, запрещения химического оружия, сокращения вооруженных сил к обычных вооружений в Европе.

Не без серьезных трудностей, но вырисовываются сегодня контуры договоренности о ликвидации целых категорий ядерных ракет в Европе. Если это произойдет, то Европа, весь мир смогут вписать в историю великую страницу мудрости и политической дальновидности. Давайте вместе представим себе, как радикально изменилась бы к лучшему политическая атмосфера отношений между Востоком и Западом, да и международных отношений в целом.

Вместе с тем мы не можем не видеть, что в некоторых западноевропейских столицах, которые еще недавно призывали нас проявить понимание их озабоченности присутствием советских ракет в Европе, теперь высказываются сомнения, а порой и прямые возражения. Когда речь идет о чем-то неординарном, непривычном, колебания могут иногда возникать. Понятно, что для их преодоления нужны и политическое мужество, и умение заглянуть за горизонт сегодняшнего дня. Для нас ведь не менее, чем для Запада, важны надежные гарантии безопасности на всех этапах продвижения к безъядерному миру. Но мы убеждены, что исходной точкой должен быть не страх перед будущим без ядерного оружия, а решимость совместными усилиями строить прочную, всеобъемлющую безопасность по всем ее азимутам — политическому, военному, экономическому, гуманитарному.

Созидание будущей Европы, которая никогда больше не знала бы войн,— дело, конечно же, архисложное. Но альтернативы этому нет. Как нет и возможности откладывать такую работу на потом. Время не остановить. Наше будущее, будущее Европы и всего мира мы закладываем сегодня. От наших совместных поисков и действий, от сотворчества народов и государств с различным социальным строем, — таких разноликих: больших, средних и малых,— будет зависеть, сможет ли мир войти в третье тысячелетие мирным.

Европе в этом историческом деле принадлежит решающая роль. С одной стороны, здесь противостоят огромные массы войск, продолжается невиданное нагромождение оружия разных видов и назначений. Но с другой — именно здесь накоплен уникальный опыт разрядки, широкого многопланового сотрудничества. Наш общеевропейский дом должен и может вместо полигона военного противостояния стать университетом нового мышления, показать всем другим пример несилового подхода к решению проблем. От того, каков будет «европейский ответ» на вызов военно-политической обстановки, прежде всего на европейском континенте, отступает куда-то на второстепенный план в сегодняшних приоритетах французского правительства. Нас это тревожит, как и то, что в двусторонних отношениях в последнее время вновь появились заусеницы, стали нарастать сложности. Советские люди отказываются понимать, почему во Франции, народу которой мы желаем только добра, становятся поветрием проявления недружелюбия в адрес нашей страны, наших представителей.

Мы ощущаем, мягко говоря, настороженное отношение французских представителей к нашему предложению об открытом, гласном обсуждении проблем гуманитарного сотрудничества во всех их аспектах, о созыве с этой целью в Москве представительной международной конференции. Неужели это только потому, что авторство этого предложения принадлежит Советскому Союзу? От Франции, которая еще со времен Великой Французской революции гордится приверженностью гуманитарным традициям и правам человека, хотелось бы ожидать более широкого взгляда на вещи.

Опыт советско-французского сотрудничества, особенно начиная с генерала де Голля, убеждает в том, что нашим странам тогда удавалось преодолевать негативные тенденции, когда на первое место ставились не узкие, а общеевропейские и общечеловеческие интересы. В самые тяжелые моменты наши народы были вместе, чувствуя локоть друг друга. Совместные усилия наших двух стран во многих делами, в интересах решения глобальных проблем, стоящих перед человечеством.

Дальнейшему улучшению советско-французских отношений, безусловно, послужат усилия по устранению всего того, что мешает нормальному развитию наших торгово-экономических и научно-технических связей. Мы — и за расширение традиционных обменов между нашими странами в области культуры.

Перестройка, глубокие, революционные преобразования в нашей стране, свежие и реалистические подходы к международным делам открывают невиданные возможности и для нового взлета советско-французских отношений. Важнейшими вехами в них стали визит М. С. Горбачева во Францию в 1985 году и переговоры в Москве с президентом Ф. Миттераном. Мы и сейчас стремимся следовать в наших отношениях с Францией линии на их динамичное развитие, которая проводилась нами на этих переговорах.

Надеемся, что начатый сегодня прямой, откровенный обмен мнениями с Премьер-Министром Франции также поможет повороту диалога с французским правительством в сторону совместных раздумий и действий в пользу избавления Европы и мира от военной угрозы.

Разрешите пожелать вам приятного и плодотворного пребывания в нашей стране.

Желаем дружественному французскому народу прогресса и процветания!

◇

Затем с речью выступил Ж. Ширак.

Речь Ж. ШИРАКА

Господин Генеральный секретарь,

господин Председатель Совета Министров,

господа министры,

уважаемые дамы и господа!

Повторив в июне 1966 года поездку, совершенную в вашу страну в конце войны, генерал де Голль открыл новый этап в долгой истории наших отношений, установил особый диалог между двумя странами.

Вот почему более двадцати лет спустя мне приятно находиться сегодня в этой прекрасной палате Кремля в ходе моего второго официального визита в Москву. Я знаю, что каждая встреча между СССР и Францией позволяет открывать новую страницу в бесконечной книге современной истории. Я верю в то, что бывают особые моменты для того, чтобы пойти навстречу великой нации, прислушаться к стремлениям ее народа, понять намерения ее руководителей. Сейчас мы переживаем один из таких моментов, поскольку под руководством целого коллектива новых руководителей Советский Союз утверждает решимость осуществить перемены, модернизацию и политическое обновление, что привлекает внимание мировой общественности. Со своей стороны Франция следит за этим процессом с особым вниманием. Это движение обновления, которым охвачено ваше общество, исходит из его глубин и живых истоков. Это подтверждается, в частности, жизненной силой и талантом, проявляемыми вашей творческой интеллигенцией, которые свидетельствуют о динамизме народов Советского Союза.

Советские руководители, Генеральный секретарь ЦК КПСС и Вы, господин Председатель, подтверждаете решимость провести в жизнь программу преобразований в стране. Франция стремится лучше понять идеи, которые вас вдохновляют.

Моя страна имеет определенные убеждения, и свое, исторически обусловленное, мировоззрение. Принципы нашей внешней политики, определенные генералом де Голлем и одобряемые ныне всеми французами, не изменились.

Франция несет международные обязательства, которые она намерена выполнять при полной свободе суждений и действий. Ее независимость обусловлена способностью обеспечивать собственную оборону, благодаря силе ядерного сдерживания, плоду национальных усилий, с постоянством и решимостью прилагаемых вот уже более тридцати лет. Будучи глубоко солидарной с западными нациями, разделяющими те же идеалы и уважающими те же ценности, она не может примириться ни с расколом Европы, ни с бесплодной конфронтацией между блоками. Повсюду на планете она намерена содействовать сохранению или восстановлению мира, в частности, на Ближнем Востоке, где, как и вы, она поддерживает идею организации международной конференции.

Все должно способствовать тому, чтобы сделать естественным диалог между двумя странами, которые на протяжении своей истории взаимно обогащались за счет своих различий. Происходящие от двух ветвей христианской цивилизации, наши культуры в прошлом черпали из источников европейской мысли «века просвещения». Столкновения эпохи Наполеона, увековеченные Толстым, добавили к нашим традициям лишь стремление избежать повторения прошлого.

В течение этого столетия наши нации дважды сражались плечом к плечу. Они разделяли одни надежды в тяжком испытании, называемом у вас Великой Отечественной войной. В субботу я почту память советских солдат и их соратников по оружию из «сражающейся Франции», которые под знаменем эскадрильи «Нормандия — Неман» отдали жизнь в общей борьбе с нацизмом. Эти воспоминания живы в моей стране. Они всегда будут придавать нашему диалогу особые качество и измерение.

В этот фон вписывается основной вопрос, которым задаются французы, слушая вас и глядя на вас. Можем ли мы действительно установить между Востоком и Западом климат подлинного доверия, который позволил бы когда-либо преодолеть разделение нашего континента? Не взыщите за то, что я говорю с вами откровенно. Готового ответа на подобный вопрос, конечно, нет. Два аспекта вашей политики, без сомнения, будут играть определяющую роль.

Первый аспект касается прав человека и основных свобод. Декларация прав человека и гражданина 1789 года является важнейшим элементом нашего национального наследия. Мы верим также во всеобщее значение идеалов, которые она выражает: свобода мысли и слова, свобода вероисповедания, право каждого на свободное передвижение, в том числе на выезд из страны или возвращение в нее, — все эти требования глубоко укоренились в наших сердцах и умах.

За прошедшие месяцы было урегулировано значительное число мучительных случаев. Я публично говорил, причем неоднократно, сколь высоко Франция оценивает подобные меры. Вы знаете, конечно, что, по нашему мнению, предстоит еще ний. Она создала бы климат доверия, способный усилить и развить диалог между Востоком и Западом.

Этот диалог в первую очередь касается вопроса разоружения — области, в которой ваша страна с прошлого года неоднократно обращалась с настоятельными призывами в пользу далеко идущих мер. По инициативе генерала де Голля Франция четверть века назад провозгласила право каждой страны на обеспечение своей безопасности. Для этого наша страна постепенно создала независимую силу ядерного сдерживания, позволяющую ей при любых обстоятельствах защищать свои жизненные интересы. В отличие от чрезмерных стратегических арсеналов, которыми обладают две наиболее крупные державы, она, в свою очередь, ограничивается лишь строго необходимым для сдерживания потенциальной агрессии.

Будучи независимой, Франция тем не менее намерена оставаться верной своим обязательствам и союзам. Многочисленные узы, которыми она связала себя со своими европейскими соседями, заставляют ее быть более чем когда-либо солидарной с их судьбой. Франко-немецкое примирение, скрепленное генералом де Голлем и канцлером Аденауэром, привело к устранению одной из главных причин столкновений и раздоров в Европе. Этот курс, ныне необратимый, подает всем европейским народам, и, в частности, молодежи наших стран, пример и надежду. Франция также привержена к союзу с США, дважды оказавшими ей решающую поддержку для сохранения ее свободы.

Опыт показал, что обычных вооружений никогда не было достаточно, чтобы укротить безумие людей и помешать войне. Не обязаны ли мы наличию силы ядерного сдерживания тем, что наш континент вот уже более сорока лет живет в мире, несмотря на кризисы, заставляющие порой опасаться худшего? Тот факт, что людей удерживает от безумных поступков угроза полного уничтожения, конечно, не удовлетворяет ни сердце, ни разум. Но долг ответственных руководителей заключается в том, чтобы исходить из реалий таких, какие они есть.

Именно на основе этой реальности моя страна определяет политику, которую она намерена проводить в области разоружения. Франция не видит никакого противоречия между своей приверженностью силе сдерживания и деятельности в пользу разоружения. Разоружение может быть лишь результатом долговременных усилий, так как стратегические и военные факторы меняются слишком медленно. Разоружение имеет смысл лишь в том случае, если оно способствует укреплению безопасности наших стран путем выравнивания дисбалансов, порождающих нестабильность.

Франция — и это едва ли требует уточнения,— конечно же, за сокращение ядерных вооружений и установление баланса на наиболее низком уровне, совместимом со всеобщей безопасностью. Исходя из этого, она приветствовала договоренность между СССР и США, основанную на принципе почти полной ликвидации их ядерных сил средней дальности. Однако она желает, чтобы такое соглашение было глобальным, проверяемым и чтобы его невозможно было обойти. Но главным остается то, что Советский Союз и США должны стремиться к существенному сокращению накопленных ими стратегических арсеналов. Франция уже заявила, что она рассматривала бы как решительный успех предусмотренное в Рейкьявике их реальное сокращение на 50 процентов. Для чего, несомненно, обеим сторонам необходимо также достигнуть договоренности о сохранении Договора по ПРО, с взаимно приемлемыми поправками, если они потребуются.

Кроме того, президент Французской Республики изложил здесь же, в Москве, обязательные для нашей страны условия для того, чтобы Франция присоединилась к процессу ядерного разоружения. Эти условия вам хорошо известны. Франция ни при каких обстоятельствах не согласится на то, чтобы ее ядерные силы, прямо или косвенно ... же озабоченность и те же убеждения. Это совпадение — не случайно. Это естественное следствие созидательных усилий на европейском континенте, предпринимаемых странами Западной Европы уже более тридцати лет.

Строительство Европы является естественным ходом событий. Создание к концу 1992 года единого рынка ознаменует его решающий этап. Однако усилия двенадцати государств не ограничиваются сферой экономики. Они свидетельствуют также об осознании общности судеб.

Советский Союз давно признал Европу двенадцати государств как экономическую реальность. С удовольствием отмечаю, что теперь СССР признает ее и как политическую реальность.

Эта Европа хочет жить в мире. Она желает, чтобы принципы, на которых зиждется ее безопасность, были поняты и признаны. Она намерена сделать все необходимое для того, чтобы в дискуссиях, затрагивающих ее интересы, был услышан ее голос. Она не пожалеет усилий для установления доверия между всеми народами — от Атлантики до Урала.

Советский Союз и Франция, несомненно, несут в этом отношении особую ответственность за развитие диалога, к которому стремятся все европейцы. Наши общества, развитые в промышленном отношении, порождают часто идентичные стремления и тревоги. Ведь современные средства связи все меньше и меньше считаются с границами. Было бы жаль, если бы обе наши страны не стремились вместе со своими партнерами решить стоящие перед всеми нами проблемы.

Сохранив окружающую среду, победить новые, пока неизлечимые, болезни, воспрепятствовать распространению наркотиков, разработать новые виды энергии для будущего — вот лишь некоторые из областей, в которых наши народы смогли бы объединить усилия во имя всеобщего блага.

Однако нас ожидает еще более трудная задача. Мы должны осознать растущую нищету, поражающую целые регионы планеты, потому что в этом заключается одна из основных проблем нашего времени, затрагивающих достоинство человека и даже его выживание. Франция считает непременным долгом развитых стран, как Востока, так и Запада, помочь наиболее обездоленным государствам преодолеть испытания и трудности. Не является ли это великой миссией, которую мы с вами могли бы вместе определить? Лично я в это верю.

Кроме того, утвержденные вами новые установки открывают широкие возможности для сотрудничества между двумя странами. Они должны придать новый импульс культурным и научным обменам, вернуть динамизм нашим экономическим и торговым отношениям, утраченный ими в последние годы. Таковы мои пожелания на будущее.

Сегодня я говорил с вами на языке откровенности. Эта откровенность соизмерима с огромным интересом, вызываемым на Западе новым подходом советского руководства. В том же духе открытости и искренности намерен провести беседы с Генеральным секретарем господином М. С. Горбачевым, которым я придаю огромное значение. Как отмечал генерал де Голль в своих военных мемуарах, «не опираясь на истину, нельзя добиться успеха».

То, что вы сейчас делаете в стране, вызывает, я полагаю, огромные надежды в СССР, а также во всем мире. Франция со всей искренностью желает успеха вашей политике перестройки.

Премьер-Министр провозгласил здравицу в честь народов нашей страны, в честь Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова, в честь дружбы между двумя странами.

◇

Речи Н. И. Рыжкова и Ж. Ширака были выслушаны с вниманием и встречены аплодисментами.

◇

Обед прошел в дружественной обстановке.

(ТАСС).

... государственные флаги двух стран.

◇

14 мая в Кремле начались переговоры между членом Полит-

Пребы

15 мая Премьер-Министр Франции Ж. Ширак посетил президиум Академии наук СССР. Состоялась его встреча с советскими учеными.

Гостя приветствовал президент АН СССР академик Г. И. Марчук. Говоря о роли научных достижений в прогрессе общества, он отметил, что существует много общечеловеческих проблем, которые не под силу решать в одиночку даже высокоразвитому государству. Интернациональный характер науки предполагает собой не только интенсификацию обмена между учеными различных стран результатами научной деятельности, но и объединение усилий в решении отдельных проблем на двусторонней или глобальных проблем на многосторонней основе.

В этой связи президент напомнил, что академия на протяжении всей своей истории поддерживала тесные связи с учеными Франции. Широкие научные контакты поддерживаются Академией наук СССР с французскими научными учреждениями и учеными и ныне. Совместные работы охватывают такие области, как мирное освоение космического пространства, математика, астрономия, астрофизика, физика высоких температур, химическая физика и другие.

За годы сотрудничества в области космических исследований было выполнено более 50 совместных проектов и экспери-

---

В атмос

АФИНЫ, 14 мая. (ТАСС). Здесь сегодня состоялась встреча члена Политбюро ЦК КПСС, председателя Комитета Партийного Контроля при ЦК КПСС М. С. Соломенцева с премьер-министром Греции А. Папандреу.

М. С. Соломенцев передал главе греческого правительства

Советские п

СОФИЯ, 15 мая. (ТАСС). Находящаяся в НРБ с официальным дружественным визитом делегация Верховного Совета СССР во главе с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичевым прибыла в Варну.

Советские гости встретились с руководителями Варненского округа, которые ознакомили делегацию с динамичным развитием региона, совершенствованием индустрии туризма и сферы обслуживания, а также сотрудничеством между городами-побратимами Варной и Одессой, прямыми

Поез

ПХЕНЬЯН, 14 мая. (ТАСС) Генеральный секретарь ЦК ТПК президент КНДР Ким Ир Се[н] встретился сегодня с находя[щ]щейся здесь с официальны[м] дружественным визитом делега[] цией Верховного Совета ССС[Р] во главе с кандидатом в член[ы] Политбюро ЦК КПСС, секрета[] рем ЦК КПСС, депутатом Вер[] ховного Совета СССР В. И. Дол[] гих.

Глава советской делегации п[] редал личное послание Генерал[] ного секретаря ЦК КПСС М. [] Горбачева руководителю КНД[Р] и вручил ему орден Ленин[а]. Этой награды он удостоен [] выдающиеся заслуги в развит[] братской дружбы и сотруднич[] ства между народами СССР [] КНДР, большой вклад в дело у[] репления мира и социализма.

Ким Ир Сен сердечно поблаг[]

Отъезд

14 мая из Москвы на родин[] после завершения второго зас[] дания Советско-китайской к[] миссии по экономическому, то[]

Осторожно: дети

РУБЛЬ ПОПЕРЕК ГОРЛА

У АЛЛЫ ФЕДОРОВНЫ Ягодинской, логопеда детского сада № 2 из города Молодечно, пятеро детей: два школьника и три дошкольника. Не надо, наверное, объяснять, что в такой семье каждый рубль на счету. А тут в самом начале учебного года у сына-шестиклассника в школьной раздевалке пропала куртка. Что делать? В школе предложили написать заявление об оказании материальной помощи. Было это в октябре, а положенные тридцать рублей выдали в конце декабря со строгим наказом отчитаться за них в течение недели.

Ясное дело, родители не могли допустить, чтобы всю осень и начало зимы парень ходил без куртки—они купили ее сразу после того, как убедились, что прежняя канула безвозвратно. Поэтому на «школьную» тридцатку решено было купить пальтишко для дочки-дошкольницы. Взяли из магазина счет, приложили к нему бирку с ценой и размером плюс ленточку с этими же данными, которую пришлось выпороть из шва,— все, как велели. Но вскоре сын принес все обратно — бухгалтерия отчет не приняла: деньги потрачены не на того ребенка.

Мама пошла в гороно объясняться, и там ей посоветовали, постояв в магазине, дождаться, когда кто-нибудь приобретет что-либо из одежды на сумму не менее тридцати рублей, а потом попросить покупателя отдать ей бирку, чек, счет и непременно пресловутую ленточку. При этом размер приобретенного изделия должен обязательно совпадать с тем, какой носит сын.

Алла Федоровна обращается к редакции с вопросами, которые мы вынуждены переадресовать Министерству просвещения СССР, поскольку не можем не разделить с ней одолевшего ее недоумения. В самом деле — почему, получив деньги, семья не может их истратить, положим, на продукты, которые ребенок съест, или на стул, без которого невозможно выполнять домашние уроки, наконец, на книги, необходимость которых, вероятно, не вызывает у просвещенческих властей ни малейшего сомнения? Почему, наконец, нельзя купить пальто или ту же куртку у соседей, хотя они, естественно, не могут выписать счет или выдать необходимую бирку? Почему Е. А. Цветковой из Воронежа, матери четырех детей, пришлось вернуть школе выданные ей двадцать пять рублей, которые она потратила не на одежду, как требуется, а на раскладушку с матрасом для этого же ребенка?

Вряд ли можно найти всему этому разумное объяснение. Ну, ладно, допустим, причина столь строгого контроля за тем, как будут израсходованы деньги, предназначенные в помощь детям, связана с опасением, что они будут потрачены на взрослых членов семьи. Думается, принять всерьез можно единственное соображение: нельзя, чтобы на эти деньги было куплено спиртное или, скажем, курево. Но если мать приобрела действительно продукты или книги, а ребенок все же ходит в школу в соответствующей сезону одежде, то в чем смысл унизительных и часто невыполнимых требований? Какая разница, кому из детей купили пальто, если куртка взамен пропавшей (не без вины школы) у того, кому были предназначены деньги на нее, есть?

Между прочим слово «унизительно» я употребила не случайно. «Сколько обидных упреков мне пришлось выслушать, прежде чем я получила эти злополучные двадцать пять рублей»,— признается Е. А. Цветкова, потратившая их на раскладушку. «У меня сердце обливалось кровью, когда сын принес мне оказавшиеся непригодными документы, я представила себе, что ему пришлось пережить», - рассказывает А. Ф. Ягодинская.

Всякий представит. Даже тот, кому не приходилось пользоваться подобным вспомоществованием, но кто когда-то видел отличный кинофильм «Друг мой, Колька» и, конечно, помнит, с каким негодованием отталкивал подросток ботинки, приобретенные

к нему бирку с ценой и размером плюс ленточку с этими же данными, которую пришлось выпороть из шва,— все, как велели. Но вскоре сын принес все обратно — бухгалтерия отчет не приняла: деньги потрачены не на того ребенка.

Мама пошла в гороно объясняться, и там ей посоветовали, постояв в магазине, дождаться, когда кто-нибудь приобретет что-либо из одежды на сумму не менее тридцати рублей, а потом попросить покупателя отдать ей бирку, чек, счет и непременно пресловутую ленточку. При этом размер приобретенного изделия должен обязательно совпадать с тем, какой носит сын.

Алла Федоровна обращается к редакции с вопросами, которые мы вынуждены переадресовать Министерству просвещения СССР, поскольку не можем не разделить с ней одолевшего ее недоумения. В самом деле — почему, получив деньги, семья не может их истратить, положим, на продукты, которые ребенок съест, или на стул, без которого невозможно выполнять домашние уроки, наконец, на книги, необходимость которых, вероятно, не вызывает у просвещенческих властей ни малейшего сомнения? Почему, наконец, нельзя купить пальто или ту же куртку у соседей, хотя они, естественно, не могут выписать счет или выдать необходимую бирку? Почему Е. А. Цветковой из Воронежа, матери четырех детей, пришлось вернуть школе выданные ей двадцать пять рублей, которые она потратила не на одежду, как требуется, а на раскладушку с матрасом для этого же ребенка?

Вряд ли можно найти всему этому разумное объяснение. Ну, ладно, допустим, причина столь строгого контроля за тем, как будут израсходованы деньги, предназначенные в помощь детям, связана с опасением, что они будут потрачены на взрослых членов семьи. Думается, принять всерьез можно единственное соображение: нельзя, чтобы на эти деньги было куплено спиртное или, скажем, курево. Но если мать приобрела действительно продукты или книги, а ребенок все же ходит в школу в соответствующей сезону одежде, то в чем смысл унизительных и часто невыполнимых требований? Какая разница, кому из детей купили пальто, если куртка взамен пропавшей (не без вины школы) у того, кому были предназначены деньги на нее, есть?

Между прочим слово «унизительно» я употребила не случайно. «Сколько обидных упреков мне пришлось выслушать, прежде чем я получила эти злополучные двадцать пять рублей»,— признается Е. А. Цветкова, потратившая их на раскладушку. «У меня сердце обливалось кровью, когда сын принес мне оказавшиеся непригодными документы, я представляла себе, что ему пришлось пережить», - рассказывает А. Ф. Ягодинская.

Всякий представит. Даже тот, кому не приходилось пользоваться подобным вспомоществованием, но кто когда-то видел отличный кинофильм «Друг мой, Колька» и, конечно, помнит, с каким негодованием отталкивал подросток ботинки, приобретенные ему сердобольными дамами из родительского комитета.

Не надо, наверное, объяснять, что прибегать к просьбам, подобным тем, о которых написали авторы писем, не очень приятно. И правильнее было бы, чтобы не матери шли с такими просьбами, сама школа находила способ предлагать помощь тем, кому она нужна, делая это тактично и уж, конечно, не через подростков, а прямо вручая выделенные деньги родителям. Пока что это благое пожелание. Сколько раз, бывая в школах и заходя вместе с директором в класс, я слышала громкое: «Вот этому мальчику нам приходится помогать. В этом году мы купили ему зимние ботинки». И парень, сгорая от стыда, не знает, куда деть ноги в этих ботинках.

Кстати, о ботинках. У дочки все той же А. Ф. Ягодинской все в той же школе теперь пропали сапоги. Не исключено, что снова придется обращаться за помощью. Но пока ее окажут, девочка, конечно, не будет ходить босиком. А как потом отчитаться за полученную сумму?

Нет, дорогие товарищи из Министерства просвещения, надо что-то придумать и предпринять, чтобы рубль из фонда всеобуча не вставал поперек горла у того, кому он достался.

И. ОВЧИННИКОВА.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Победа забастовщиков

В Понтиаке (штат Мичиган) на заводах компании «Дженерал моторс» закончилась трехдневная забастовка, в которой приняли участие 9.000 человек, передает агентство Франс Пресс.

Причиной забастовки послужило невыполнение администрацией соглашений, заключенных с профсоюзом. Представитель объединенного профсоюза рабочих автомобильной промышленности заявил, что забастовщикам удалось добиться выполнения всех своих требований.

У дворца президента

Сотни женщин провели демонстрацию протеста у президентского дворца в столице Сальвадора, сообщает Рейтер.

Они прорвались к дворцу через окружающие его заграждения из колючей проволоки, скандируя лозунги, требующие от правительства сообщить о судьбах тысяч сальвадорских патриотов, числящихся пропавшими без вести. Участники демонстрации, организованной комитетом матерей убитых, пропавших без вести и политических заключенных, были одеты в черные траурные платья и белые косынки — символ глубокой скорби по своим сыновьям. Солдаты из охраны президентского дворца разогнали демонстрацию.

Памяти Вальтера

ВАРШАВА. (Соб. корр. «Известий»). В Яблонках, близ городка Балигрода, открыт Дом памяти генерала Кароля Сверчевского, участника Великого Октября, командира Красной Армии, легендарного Вальтера — участника гражданской войны в Испании, а в годы сражений с гитлеровской Германией командующего 2-й армией Войска Польского. Здесь, в Яблонках, генерал погиб 40 лет назад от бандитской пули.

Приветственное послание участникам манифестации прислал Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Государственного совета ПНР В. Ярузельский.

Л. ТОПОРКОВ.

Готовит сюрприз

БЫВШИЙ ПОМОЩНИК ПРЕЗИДЕНТА ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ США ДЖ. ПОЙНДЕКСТЕР ГОТОВИТ «СЮРПРИЗ» ПРЕЗИДЕНТУ РЕЙГАНУ.

Как сообщает агентство Рейтер со ссылкой на публикацию в журнале «Тайм», Пойндекстер собирается публично признать, что на протяжении 1986 года он по крайней мере два раза в общих чертах информировал президента Рейгана о том, что вырученные от продажи оружия Ирану деньги использовались для оказания тайной военной помощи «контрас». Рейган категорически отрицал, что был осведомлен об этом аспекте иранской сделки. На одной из недавних пресс-конференций он вновь утверждал, что «Пойндекстер и Норт не рассказывали мне о том, что происходило».

Шпион уходит в отставку

После того как Вашингтон обвинил в шпионаже высокопоставленного военнослужащего израильской армии, тот вынужден был подать в отставку, передают информационные агентства.

Командующий одной из военно-воздушных баз Израиля полковник А. Селла ушел со своего поста, чтобы «не омрачать американо-израильских отношений». Так он и [illegible] в своем прошении об

Они прорвались к дворцу через окружающие его заграждения из колючей проволоки, скандируя лозунги, требующие от правительства сообщить о судьбах тысяч сальвадорских патриотов, числящихся пропавшими без вести. Участники демонстрации, организованной комитетом матерей убитых, пропавших без вести и политических заключенных, были одеты в черные траурные платья и белые косынки — символ глубокой скорби по своим сыновьям. Солдаты из охраны президентского дворца разогнали демонстрацию.

Памяти Вальтера

ВАРШАВА. (Соб. корр. «Известий»). В Яблонках, близ городка Балигрода, открыт Дом памяти генерала Кароля Сверчевского, участника Великого Октября, командира Красной Армии, легендарного Вальтера — участника гражданской войны в Испании, а в годы сражений с гитлеровской Германией командующего 2-й армией Войска Польского. Здесь, в Яблонках, генерал погиб 40 лет назад от бандитской пули.

Приветственное послание участникам манифестации прислал Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Государственного совета ПНР В. Ярузельский.

Л. ТОПОРКОВ.

Готовит сюрприз

БЫВШИЙ ПОМОЩНИК ПРЕЗИДЕНТА ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ США ДЖ. ПОЙНДЕКСТЕР ГОТОВИТ «СЮРПРИЗ» ПРЕЗИДЕНТУ РЕЙГАНУ.

Как сообщает агентство Рейтер со ссылкой на публикацию в журнале «Тайм», Пойндекстер собирается публично признать, что на протяжении 1986 года он по крайней мере два раза в общих чертах информировал президента Рейгана о том, что вырученные от продажи оружия Ирану деньги использовались для оказания тайной военной помощи «контрас». Рейган категорически отрицал, что был осведомлен об этом аспекте иранской сделки. На одной из недавних пресс-конференций он вновь утверждал, что «Пойндекстер и Норт не рассказывали мне о том, что происходило».

Шпион уходит в отставку

После того как Вашингтон обвинил в шпионаже высокопоставленного военнослужащего израильской армии, тот вынужден был подать в отставку, передают информационные агентства.

Командующий одной из военно-воздушных баз Израиля полковник А. Селла ушел со своего поста, чтобы «не омрачать американо-израильских отношений». Так он заявил в своем прошении об отставке. Журналисты считают, что Селла — не первый и не последний израильский военнослужащий, пытавшийся выкрасть секреты у своего союзника.

«Оскар» — «Взводу»

На торжественной церемонии в Лос-Анджелесе состоялось вручение ежегодных наград за лучшие работы в области кинематографа в США — знаменитых статуэток «Оскар».

По сообщению агентства ЮПИ, лучшим фильмом 1986 года признан «Взвод» режиссера Оливера Стоуна. (Мы писали об этом фильме вчера).

«Оскар» за лучшее исполнение мужской роли впервые присужден известному киноактеру Полу Ньюмэну за фильм «Цвет денег».

Первые итоги

Министерство информации Гаити объявило первые частичные и неофициальные итоги референдума по новой конституции, сообщает агентство ЮПИ из Порт-о-Пренса.

Подсчитана примерно треть от общего числа поданных бюллетеней. Из них 98,82 процента — за принятие новой конституции.

РЫЦАРИ И КОСМЕТИКА

Редакция получила несколько тысяч откликов на письмо «Где вы, рыцари?», опубликованное 19 сентября. Благодарим всех, кто участвовал в разговоре. Сегодня мы публикуем обзор этой почты.

Суть письма «Где вы, рыцари?» сводилась к следующему: три девушки из Рязани не могут выйти замуж, потому что современные парни им не нравятся: в них нет рыцарства, они не уступают женщине место, круг их интересов ничтожен, внешний облик неприятен: безвольные лица и томные взгляды — «некое подобие женщины».

Сначала — письма, поддерживающие мнение трех девушек.

Две двадцатилетние подружки из Орджоникидзе: «Идем, разговариваем, и тут нам навстречу движется существо. Даже не хочется называть его мужчиной, вернее, парнем. На нем были джинсы, какая-то кофточка, а поверх этого — длинный жилет, перетянутый широким поясом. Ко всему прочему, у него была сумка на длинном ремешке, очень похожая на женскую. И длинные волосы! Нам стало смешно и обидно за весь мужской пол!»

А. М. из Львова: «Мне не приходилось видеть парня с длинными волосами, подающего руку старушке, выходящей из автобуса. И парень в джинсах на это тоже неспособен!»

Мать двух взрослых дочерей (Саратовская область): «Я целиком и полностью согласна с авторами письма. У меня обе дочери замужем, я была против их замужества, но они меня не послушали. Что такое муж??? Это не то что раньше: глава семьи, ее кормилец, ее заступа. Теперешние мужчины сами норовят быть под защитой жены и находиться на ее содержании».

В. К. из Кишинева: «Мне 20 лет, и «старой девой» меня не назовешь, но я хочу ею стать! Современных мужчин я презираю. Кроме «фирменных» вещей и дюжины-другой дисков, у них ничего нет за душой. А женщина... Я восхищаюсь современной женщиной! А мужчина для меня остается человеком мелким, и никто меня в этом не переубедит».

Пожалуй, достаточно, а то у нас не останется возможности выслушать иную точку зрения, которая ничем не уступает первой.

22-летний Валерий П. из Ивановской области: «Нет рыцарей, чтобы защитить честь дамы? Но кого защищать? Если раньше женщина считалась идеалом красоты, женственности, то сейчас редко встретишь некурящую девушку, не говоря уж о спиртных напитках».

Двадцатилетний слесарь Анатолий Т. из Дзержинска: «А не пора ли, милые девушки, взглянуть и на себя со стороны? А кого вы из себя представляете? На голове что-то от облезшей кошки, на ногах какая-то пародия на обувь».

Письмо из Орла: «Нет, не перевелись еще рыцари, а вот некрасовские женщины перевелись».

В. Д. из Саяногорска: «Идет «принцесса» по улице. На ногах сапоги-чулки, брюки в обтяжку, закатаны до колен, вульгарно накрашена, «под газом», с сигаретой во рту. Знаете, хочется подойти к такой и...»

...И не надо! Посчитайте мысленно до тридцати и идите мимо. Это будет лучше, чем подойти и оскорбить незнакомого человека, который ничего вам плохого не сделал. Вот после этого-то письма мне и стало ясно, почему такая разноречивая почта получена нами. Люди долго сдерживались, «чтобы не подойти и не сказать», а тут появился повод, и все обрушилось почему-то на редакцию. К тому же «попробуй «принцессе» сказать что-либо (это продолжение последнего письма), таких в ответ матюгов получишь, что сам покраснеешь, а ей хоть бы что». Редакция же в этом смысле опасности не представляет.

Вот и подумаем, отчего ж взялись такие злобненькие мысли и чувства. Многие указывают свои фамилии и адреса, настаивают на публикации своих писем-ругательств. Видимо, убеждены: все, что они пишут, абсолютно правильно. Полная безапелляционность и столь же полная бесцеремонность заметна у обеих групп противников. Обе группы пишут об «отвращении», о «презрении», о желании нечто эдакое «сказать», «выгнать», «набить», «плюнуть», «отшлепать».

За что же такое отношение? Если внимательно вчитаться в почту, то увидишь, в сущности, самую мелочь: к девушке — за сигарету, за брюки, за сапоги, за походку, за тени для век и т. д. Все это вместе или даже по отдельности часто называют потерей женственности. К юноше — за длинные волосы, за интерес к спортивным передачам, за ботинки на каблуках, за сумку, похожую на женскую, каких раньше мужчины не носили, опять же за походку и т. д. Все это вместе или по отдельности часто называют потерей мужества. «Существо идет...»

Но почему же чисто внешние особенности, отличия многими людьми воспринимаются столь болезненно? Думаю, что от неправильно понятых связей внешнего и внутреннего в человеке. Всем свойственно пытаться по внешнему облику, по лицу понять человека, и эти попытки естественны и необходимы, но для того, чтобы они были хоть чуточку удачны, надо много знать. Мы все усвоили выражения: «лицо — зеркало души», «одежда не только облекает, но и разоблачает»,— но дальше бездумного усвоения этих фраз дело у многих людей не пошло.

Расскажу вам об одном молодом человеке, который пытался, как и многие наши читатели, устанавливать примитивные связи между внешним и внутренним в человеке. Правда, он делал это все же на более высоком уровне, но тем не менее...

«Губы, довольно толстые и влажные, носили отпечаток главной черты характера ее — восприимчивости». Или: «Высокая грудь — человек добрый и энтузиаст. Впалая и выдавшиеся спинные позвонки — человек, склонный к жестокости и скрытный...»

Это из первого варианта повести «Детство», написанной Львом Николаевичем Толстым в двадцать с небольшим лет. В последующих вариантах этих фраз нет: автор постепенно освобождался от примитивных, искусственных связей между внешними приметами и сущностью личности. Однако далось ему это не легко и не быстро. Когда он послал А. В. Дружинину рукопись «Юности» на отзыв (он был уже автором «Детства», «Отрочества» и «Севастопольских рассказов»), то в ответ получил, в частности, такое замечание: «Иногда Вы готовы сказать: «У такого-то ляжки показывали, что он желает путешествовать по Индии». Обуздать эту наклонность Вы должны, но гасить ее не надо ни за что в свете».

Так давайте же присмотримся к уже имеющемуся опыту и сделаем из него для себя выводы. Примеров, подобных приведенному, множество можно найти в переписке писателей и литературоведов. Научная литература (по медицине, по психологии) тоже может дать немалый материал для размышления. Делались и делаются очень интересные попытки связать строение тела и характер, размер зрачков и степень нервности человека, влажность глаз и быструю смену настроения и т. д. Наука приглядывается к человеку, изучает его.

Но что общего между такими наблюдениями, исследованиями и «подошел бы и сказал!..»? С каких это пор усмотрена незыблемая взаимосвязь между мелкими внешними приметами, между одежкой и нравственностью человека? Ведь не на цветной мужской жилет ругаются некоторые наши читатели, а на плохого человека, ибо цветной жилет показывает, что этот человек плох, ужасен, отвратителен, он даже вовсе не мужчина, а «существо». Короче, это «существо» «желает путешествовать по Индии». Все ясно!

Пожалуй, более всех от этого примитивного восприятия страдают молодые женщины. Приведу два примера из откликов по поводу пропавших рыцарей.

Юноша влюбился с первого взгляда в обаятельную, женственную, одетую в скромное платье девушку. Он назначил ей свидание, она согласилась. А на свидание она пришла в брюках и сапогах. И тут он «все понял!» Так и написано: «И я все понял!» «Все» подчеркнуто. Что ты понял, милый человек? Прямо-таки «все»?

Второй пример. К девушке грубо пристал незнакомый человек. Она дала ему пощечину. Он потер щеку и недоуменно спросил: «Зачем же ты тогда красишься?»

Что могут «выдавать» и «разоблачать» внешние приметы? Сапоги, к примеру, на которые так нападают многие читатели. Неужели безнравственность? Неужели «потерю женского обаяния, присущего Джульетте»? А может, они «выдают» наш холодный климат, а заодно и «разоблачают» его? Может быть, брюки, в которых женщина похожа неизвестно на кого, выдают бездарность портного, а вовсе не ее «наглость и нахальство»?

Мы просим читателей все же поставить под сомнение причинно-следственную связь косметики и нравственности, женских брюк и супружеской верности, обуви и материнства, мужских жилетов и уважения к старшим, стрижки и трудолюбия, джинсов и патриотизма и т. д. Список этот огромен и печален. Венчает же его блестящее умозаключение об отсутствии в современном мире мужчин и женщин и о наличии в нем одних лишь «существ неопределенного пола, потерявших стыд и совесть».

В заключение хочется сказать, что неправильная, неумная, оголтелая реакция на какие-то изменения в молодежной среде обычно лишь укрепляет молодого человека в убеждении, что он прав.

...В конверте фотография и записка. Пожилая тетка молодой девушки день за днем «пилила» племянницу за мини-юбку. Однажды девушка, перебирая семейные фотографии, нашла вот эту. В лихой коротенькой юбчонке стояла бойкая молодая тетка. Снимок 20-х годов. Тетка взяла фотографию и в великом недоумении воззрилась на нее...

Е. ЛОСОТО.

...да Палестины, включая его право на самоопределение и создание собственного государства. Стороны выразили готовность продолжать оказыаать асесторонииюю поддержку справедливой борьбе, которую ведут палестинские арабы за свои права.

В ходе беседы отмечалось, что решения совещания глав государств и правительств арабских стран в Багдаде призваны сыграть важную роль в борьбе против политики сепаратных антиарабских сделок, за достижение справедливого урегулирования ближневосточной проблемы.

...эффективно... упрочениию доверия и взаимопоиимания между обеими странами, помогают оперативно решать вопросы двустороннего сотрудничества и координации действий как в ближиевосточиых, так и в международных делах.

На беседе присутствовали:

с советской стороны — референт Геиерального секретаря ЦК КПСС Е. М. Самотейкин;

с иракской стороны — посол Иракской Республики в Советском Союзе Муртада Саид Абдель Баки.

(ТАСС).

Фото В. МУСАЭЛЬЯНА. (ТАСС).

Москве

лось соападение или близость позиций Соаетского Союза и Иракской Республики по обсуждавшимся аопросам.

Перегоаоры прошли а теплой, дружестаеииой обстаиовке.

* * *

От имени ЦК КПСС и прааительства СССР в Большом Кремлевском дворце был дан обед а честь С. Хусейна.

С советской стороны на обеде были А. Н. Косыгин, А. А. Громыко, Д. Ф. Устииов, В. В. Кузнецов, Н. А. Тихоиов, другие официальные лица.

Во аремя обеда, прошедшего в дружествеиной обстаиовке, А. Н. Косыгии и С. Хусейи обменялись речами.

* * *

Саддам Хусейи посетил Мавзолей В. И. Леиина и возложил веиок.

Венок был возложен также к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

(ТАСС).

...и всесторонний аиализ положеиия дел в экономике страиы, убедительно раскрыты масштабы достигнутых успехов, определены новые задачи, пути и средства их осуществлеиия.

С начала пятилетки, отмечали участники пленума, экономика Советской Украины поднялась на иовую ступень. На разаитие народного хозяйства за счет асех источникоа финансироваиия направлено 54 миллиарда рублей капиталоаложений. В строй дейстаующих аведено свыше тысячи аажнейших произаодстаеиных мощностей и объектов. Дополнительио к заданию реализовано продукции более чем на три миллиарда рублей. В два с половииой раза возрос выпуск изделий с государствеииым Зиаком качестаа. Последоаательио проаодится а жизнь аграриая политика партии. Из года а год уаеличиваются аалоаые сборы зериа, производство и закупки другой сельскохозяйственной продукции.

На плеиуме подчеркиаалось, что плаи на 1979 год станет еще одним важиым звеиом а реализации решений XXV съезда партии. Участиики плеиума гоаорили также о совершеиствоваиии управлеиия иародиым хозяйством, повышеиии отаетстаеииости руководителей асех звеиьеа за безусловиое аыполиенне заданий пятилетки.

В принятом постаиоалении участиики плеиума едииодушно одобрили и горячо поддержали решения иоябрьского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС, заверили, что умиожат усилия в борьбе за выполиеиие решеиий XXV съезда КПСС.

Пленум рассмотрел проекты Государствеииого плаиа экоиомического и социальиого развития УССР и Государстаеииого бюджета республики иа 1979 год. С докладом по этому аопросу аыступил Председатель Совета Министроа Украинской ССР А. П. Ляшко.

...с юга, где работает Пармакли, к ним на сеаер, где близко Карпаты, сложно. На юге почвы легкие, песчаиые, у иих же земля тяжелая, там — сушь, у иих — частые дожди.

Пошел Николай собирать ребят. Пераым позвал саоего ближайшего дружка — Иона Кишкуцу.

Иои всегда хотел быть артистом: с тех отроческих лет, когда другие мальчишки прикипают сердцем к железкам, запахам солярки и мазута, а во снах аидят небеса, море, тайгу. После уроков Ион перескакиаал школьиую ограду и попадал в клуб, где собирались (смелые — на сцеие, робкие — зрителями в зале) любители этого удивительиого занятия: сотворения из фаитазий и чуаста иоаого мира, где ты — не ты, где асе прекрасно и аозаышенно или, ...зья-тоаарищи даже рядом ие оказыаались: кто — на поле, кто — иа ферме, кто — воду возит.

Но и в последиюю нашу встречу, когда все мы уже разузиали, обо асем перегоаорили, сказал Николай упрямо: «И все-таки будет механизатор у иас в селе главным. Просто аремя еще ие пришло. А я это уже чувстаую. Ждать аот только трудно».

ВЧЕРА было солнце, и птицы пели, и настроение было, как на именинах. Сегодия же затеял дождик, село попряталось под крыши и аыглядыаало с тоской из окон: скоро ли разаидиеет? Запруда ушла под аоду, другого же пути, кроме как по ней, к дому Николая не оказалось. Якоа Иваиоаич выделил нам для передаижеиия «фургона», просториую крестьяискую подводу с козлами. Тянули ее два белых коня. Ездоаой пощелкивал кнутом по круглым мышцам коией, которые пере-...

...достигнут предел... нечио. Даже та техника, которая имеется, используется только на 85 процентов. Велики простои. Молодые механизаторы, отвечая на нашу аикету, так и написали: «Стоим иной раз по даа часа в деиь».

Ну, а пока спор с машиной аыигрывает жиаая лошадиная сила — авторитет механизатора, сколько о нем ни проаозглашай, останется, конечно, сомнительным. Другой вопрос: почему побеждает лошадка? На даоре аек научно-техинческой революции. В том же Колином колхозе столько перемен...

Это мы и попытались выясинть а последующих своих беседах.

П. ИЛЬЯШЕНКО, научный сотрудник Института истории АН МССР;
А. ЛОПАЧ, научный сотрудник Института экономики АН МССР;
Л. СЕМИНА, наш корр.

Предыдущие материалы об Экспедиции «Комсомольской правды» вы сможете посмотреть в иомерах от 24.5, 23.6, 27.6 и 22.9 1978 г.

Об открытии девятой сессии Верховного Совета РСФСР девятого созыва

Открытие девятой сессии Верховиого Совета РСФСР девятого созыва состоится завтра, 14 декабря, в 10 часов утра в Большом Кремлевском дворце.

О заседании Совета Старейшин Верховного Совета РСФСР

Заседаиие Совета Старейшии Верховиого Совета РСФСР состоится завтра, 14 декабря, в 9 часов утра в Большом Кремлевском даорце.

К сведению депутатов Верховного Совета РСФСР

Регистрация депутатов Верховиого Совета РСФСР, прибывающих иа девятую сессию, производится с 10 часов до 19 часов в Большом Кремлевском дворце.

Телефоиы: 224-70-66, 224-33-46.

НА НОВЫЕ РУБЕЖИ

МИНСК, 12 декабря. (ТАСС). Сессия Верховиого Совета Белорусской ССР, завершившая сегодия работу, обсудила плаи экоиомического и социальиого развития и бюджет республики иа 1979 год. Осиовиые иаправлеиия плаиа и бюджета подчинеиы задаче дальиейшего повышеиия эффективности производства как осиовиой предпосылки дальиейшего подъема жизиеииого уровия иарода. Сохраияются достигиутые с иачала пятилетки темпы роста иациональиого дохода, он увеличится иа 6 процентов.

Сессия прииялa Закоиы о Государственном плаие экономического и социальиого развития Белорусской ССР и о бюджете республики иа 1979 год. Принят также Закон Белорусской ССР о выборах а Верховиый Совет республики.

О встрече А. А. Громыко с С. Вэнсом

В соответстаии с достигиутой догоаореииостью член Политбюро ЦК КПСС, министр иностраиных дел СССР А. А. Громыко и государстаеииый секретарь США С. Вэис встретятся а Женеае 21—22 декабря с. г. Они рассмотрят аопросы, касающиеся Соглашения об ограничении стратегических иаступательных аооружений, имея в аиду аыраженное обеими сторонами намереиие заaершить в ближайшее аремя аыработку этого соглашения на взаимоприемлемой основе.

● *Гипотезы, открытия, проекты*

Разгадка?

«БЫЛА гроза. Почти одновременно со вспышкой сильного разряда из электророзетки стал «выдуваться» оранжевый светящийся шар. Когда он достиг размеров футбольного мяча, то оторвался от розетки и поплыл по комнате. Подлетев к окну, шар — не замедлил своего движения и не меняя формы — прошел сквозь стекло и взорвался во дворе».

Это одно из многочисленных свидетельств очевидцев загадочного природного феномена — шаровой молнии. В ее рождении и «образе жизни» все неясно. Не случайно на Всемирном электротехническом конгрессе шаровую молнию назвали «загадкой века».

Тем не менее сила притяжения к проблеме пытливых умов не иссякает. Выдвинуто уже немало гипотез, претендующих на раскрытие физической сущности этого явления: его пытаются объяснить различными химическими и ядерными реакциями, проявлением антивещества... Большинство специалистов высказывается в пользу гипотезы, считающей шаровую молнию долгоживущей сконцентрированной плазмой. Но и эта гипотеза не дает ответа на ряд вопросов.

...Говорят, на ловца и зверь бежит. Так вышло и с ленинградским ученым, кандидатом технических наук А. Месеняшиным. Однажды во время грозы в окне его квартиры на пятом этаже сверкнул небольшой шарик, послышался треск. На память о визите шаровой молнии — это была она! — в стекле остались небольшие воронкообразные отверстия.

Необычная гостья «заходила» по точному адресу. Сотрудник Всесоюзного института «Механобр» после нескольких лет теоретических изысканий предложил на суд специалистов свою работу, названную «Гипотезой квазиэлектростатической шаровой молнии». Трактовка явления лежит в пределах классической теории электричества.

По идее Месеняшина, шаровая молния образуется из простой капли воды, если через нее проскакивает большой ток из линейного — грозового или какого-либо другого — разряда. Капля — в сущности, просто водяной пузырек с тонкими стенками, обладающий большой электропроводностью. На его стенках концентрируются электрические заряды, принесенные линейной молнией, они распределяются по поверхности и существуют достаточно долго. Эти, как физики говорят, «долго не стекающие заряды» и делают водяную пленку каркасом молнии на несколько секунд или даже минут.

Таким образом, необходимые условия для зарождения шаровой молнии — это электрическое поле, постоянно существующее в атмосфере, и линейный грозовой разряд. А превращение капли воды в значительно больший по размеру шар происходит, по мнению автора гипотезы, из-за того, что токи внутри пузырька разлагают воздух. Интересно, что больший объем шаровой молнии соответствует более долгому сроку ее жизни.

— Мои расчеты дают ответ на многие вопросы. Прежде всего объясняется длительное — по отношению к обычной молнии — существование, свечение, спокойное затухание и взрывы шаровой молнии, ее способность зависать над предметами, проходить через щели и залетать в дымоходы, возможность существования в экранированном помещении, — рассказал А. Месеняшин.

Идея ученого заинтересовала его коллег в «Механобре», и здесь предполагается начать работы по изучению шаровой молнии в лабораторных условиях. Для этого, конечно, необходимо получать шаровые молнии экспериментально. Получится или нет — неизвестно, но, без сомнения, это будут эффектные эксперименты.

Близка ли гипотеза к истине? Покажет время.

Е. ДРУЖИНИНА.
ЛЕНИНГРАД.

задача

...жу мыслями о съезде профсоюз... корреспондентом «Труда» в Дели ...ый секретарь Индийского нацио... ...юзов штата Тамилнад, президент ...федерации рабочих текстильной ...ИА.

съезда профсоюзов СССР. Советский Союз переживает поистине историческое время, период бурного развития советской демократии и практики социалистического строительства. В этих условиях значение профсоюзов значительно возрастает, равно как и их ответственность по осуществлению стоящих перед обществом задач.

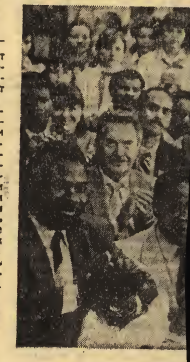
Но главнейшая из всех — отстоять мир. Люди с надеждой следят за выступлениями лидеров великих держав и стран Движения неприсоединения, ожидают эффективных мер по обузданию гонки обычных и ядерных вооружений. В конце концов должен же остановиться конвейер производства орудий смерти. Советский Союз делает

с детьми

— «книгу мира». В нее войдут десятки рисунков, стихов, фотографий и писем, рассказывающих о том, какой дети хотят видеть Землю.

Затем состоялся концерт детских художественных коллективов Москвы, участие в котором приняли Ансамбль песни и пляски им. В. С. Локтева, хореографические ансамбли «Юный москвич», «Калинка», фольклорный ансамбль «Веретенце» и многие другие. По окончании концерта зазывалы и скоморохи пригласили гостей на площадь перед Дворцом пионеров, где состоялся веселый праздник «Русская зима». Игры и аттракционы, катания на тройках и театральные представления продолжались до позднего вечера.

В. СЛАВИН.



На снимке: встреча в клубе интернациональной дружбы.

Фото М. КЛИМОВА и Н. ПРИВАЛОВА.

Цифры и факты

Советские профсоюзы поддерживают отношения с профсоюзами 145 стран. В сфере их внимания социально - экономические вопросы, проблемы охраны труда и среды обитания, социальное страхование, культурно-массовая и воспитательная работа, правовая защита и профессиональная подготовка. В отчетный период в СССР побывало более пяти тысяч делегаций, около трех тысяч делега-

...спорт

хода в эту команду одаренных ребят не приходится

Репортаж с пристрастием

ГЛОТОК ЯДА ИЗ ПОЛНОЙ ЦИСТЕРНЫ

На станции Урмары в Чувашии от отравления скончалась С.— мать двоих малолетних детей. Позже умерли еще четыре человека... В чем причина внезапной беды!

В ТОТ ДЕНЬ на станцию прибыл уголь, предназначенный для железнодорожников. На выгрузку вагона пришли сорок восемь человек. Каждый хотел вовремя запастись на зимовку топливом. Когда работа была в самом разгаре, на соседний путь подошел товарный поезд. На него никто и внимания не обратил. Никто, кроме одной старушки (фамилия ее еще не установлена). Рассказывает начальник Урмарского районного отделения милиции А. Сидоркин:

— Она-то и подсказала грузчикам: из цистерны спирт вытекает, а вы не видите...

Пошли железнодорожники и убедились: все верно, течет он на землю ручьем. Один «знаток» попробовал.

— Годится: питьевой! Налетай—не каждый день такое счастье подваливает.

Братва и налетела. Откуда-то вмиг появились объемистые банки, ведра. Людей, жаждущих «дармовщины», пытался образумить бригадир Н. Долгов:

— Да это же яд! Сильнодействующий. Мне не верите, посмотрите — на цистерне написано. Да и череп с костями нарисован...

— Такое пишут для отвода глаз, — услышал он в ответ.

Прав был бригадир: 25—30 граммов этого яда смертельны для человека. Но метанол по виду, запаху и вкусу мало чем отличается от обычного спирта...

Бригадира не слушал никто. Тогда подошел машинист В. Романов и пытался вразумить людей, которые шли на верное самоубийство. Но и его никто не послушал. Метрах в пятистах от места происшествия находилась будка стрелочника — оттуда легко было позвонить дежурному по станции Л. Романову. Позвонили — его на месте не оказалось... Правда, можно добежать до райотдела милиции (последний в нескольких сотнях метров от станции), но этого никто не стал делать.

Пить метанол сразу не стали — надо было еще разгрузить вагон. Закончив работу, разошлись по домам. С банками, бидонами... Первая жертва обнаружилась ночью. Вызванный на машине «скорой помощи» фельдшер Г. Афанасьев констатировал смерть и сделал заключение: «Отравление неизвестной жидкостью». Сколько бы фигурировала еще эта «неизвестная жидкость», если бы жена доставленного в больницу В. (который к утру скончался) не рассказала, как все началось...

На ноги тогда была поставлена милиция, но времени прошло уже немало. Тем не менее следствие установило: яд (пусть и в малых дозах) принимали более тридцати человек. У каждого из них врачи определили отравление. Но некоторые доставленные в больницу не чувствовали недомогания (яд, случается, действует не сразу, а через некоторое время — это еще одно коварное свойство метанола). И «больные»... убегали от врачей. Почему? Да все они, ведь хоть немного отведавшие метилового спирта, не знали, что осложнения — слепота, глухота и другие страшные последствия — могут наступить даже спустя много дней.

Экстренно собралось бюро райкома партии, несколько раз в день по радио звучали грозные предупреждения. Такая позиция была оправданна — оставалось еще неизвестным, куда растекся краденный со станции яд, кто и кого им угощал?

СКАЖЕМ откровенно: теперь, когда объявлена война пьянству, все чаще в магазинах бытовой химии появляются люди —«спецы» по парфюмерии и даже дихлофосу. Они с тоской оглядывают пустые полки хозяйственных магазинов и спрашивают продавцов:

— А выпить у вас что-нибудь найдется?

И пьют все, что горит. Впрочем, и негорючие вещества употребляются тоже. Идут на риск — пан или пропал. Или пропан. Это не игра слов — зафиксированы случаи, когда употребляют растворители, в состав которых входит ядовитый пропан. Отведавший его никогда не оказывается «паном»...

К сожалению, в том, что мы сейчас рассказали, особой новости нет. Меняется только география мест, где люди без всякого на то принуждения идут на самоубийство. Больше во многих случаях для того, чтобы достать отраву, рискуют — воруют, совершают иные преступления. Последствия дармовой «выпивки» чудовищны — это можно утверждать, опираясь на огромную почту, пришедшую в «Известия» после публикации репортажа «Отрава» (декабрь 1985 года). Так же горячо поддержали газету читатели и в декабре прошлого после публикации материала «Претензий ни к кому не имею...».

И там и там речь, в сущности, шла об одном: о колоссальном, ничем в области разума не объяснимом легкомыслии, о ситуациях, когда люди почти сознательно пьют яд. Один из главных выводов газеты — необходимо, кроме разъяснений опасности метанола и других спиртов и суррогатов, организовать в местах их использования жесточайший контроль. Сделано ли это? Да нет, не везде. Пожалуй, лишь там, где беда уже прогремела...

Статистика неумолимо констатирует: количество групповых отравлений от «эрзац-алкоголя» выросла за первые четыре месяца по сравнению с прошлогодним показателем в два с лишним раза. И врачам за это время пришлось семьдесят один раз заканчивать историю болезни фразой: летальный исход. Год назад таких приговоров было в полтора раза меньше.

Сводки, поступающие в МВД СССР, производят угнетающее впечатление.

...30 января. В городе Бирюсинске Иркутской области шестеро выпили по «стаканчику» метанола. Протрезвился лишь один. Остальные пять скончались в реанимации.

...В феврале трое рабочих из Комсомольска-на-Амуре тоже решили попробовать этот напиток. Выжил один, да и то теперь он почти калека.

А самые опасные — «рекордные» случаи — результат, как правило, вопиющей бесхозяйственности.

...27 марта в больницу города Приозерска Ленинградской области были доставлены сразу 30 (тридцать!) человек с отравлением от метилового спирта. Врачи бросились спасать людей, но семерым уже не смогли помочь. Расследование показало: спирт этот был добыт на реконструируемом целлюлозном заводе. А достать его там не составляло труда — достаточно было открыть вентиль «неисправного» трубопровода, ведущего к цистерне с остатками жидкости, и яд мощной струей вытекал в подставленную тару.

Но если бы проблема подобного пьянства существовала только в городах! В ставропольских степях чабаны совхоза «Черкесский» решили устроить пикник. Как их бес попутал раскупорить бутылку крысиного яда, мы не знаем. Можем только с уверенностью сказать, что трое из четверых уже не будут пить никогда. Даже воды...

...Сторож склада объединения «Плодоовощхоз» поселка Пробуждение Саратовской области и шестеро оказавшихся рядом рабочих украли прямо у себя на складе ящик изюма и емкость антифриза. Через несколько часов сторож был найден в будке мертвым. На следующий день скончались еще трое...

...На совхозной ферме в Пензенской области два профессиональных ветеринарных врача взяли себе в компанию конюха и разделили на «троих» порцию жидкости для лечения коров. Один из ветработников после приема «микстуры» скончался. В муках...

Так как и чем испугать, остановить людей, преодолевающих часто немалые преграды, чтобы достать яд? Неужто только смерть или физическая немощь остановит их?..

НО ВЕРНЕМСЯ на станцию. Сейчас в Урмары нахлынул поток комиссий — из МВД республики, из линейной милиции, транспортной прокуратуры... Виновные будут, разумеется, найдены и наказаны. Но почему сразу же не забили тревогу местные врачи, утешая себя «неизвестной жидкостью»? А как будут выглядеть некоторые руководители служб станции, которые в тот день тоже были на выгрузке угля? Ведь ни начальник дистанции контактной сети Г. Ивлев, ни мастер пути Н. Федоров, ни старший приемосдатчик П. Васильев не остановили своих подчиненных, когда они в банки набирали яд. Более того, сами раздобыли емкости...

Простояв полтора часа в Урмарах, состав двинулся дальше. На полустанке Малые Кибечи тоже кое-кто ринулся к цистернам с банками. Но здесь беду удалось отвести — рядом находился милиционер...

Председатель Урмарского райисполкома Н. Дмитриева, скорбя по поводу случившегося, все же приводит оптимистические данные по борьбе с пьянством: количество попаданий в вытрезвитель по сравнению с соответствующим периодом прошлого года сократилось почти вдвое.

Однако цифры эти после трагедии утратили всякий смысл...

С начальником станции Н. Васильевым идем по железнодорожному полотну.

— Сегодня опять прошел состав, в котором шесть цистерн с метиловым спиртом. Как всегда, груз этот никем не сопровождается. Меня уже наказали по административной линии, досталось и от райкома партии. Взыскания не оспариваю. Но где гарантия, что этот неохраняемый яд вновь где-то не принесет беды?

Пожалуй, прав начальник станции. Мы связались с Министерством путей сообщения и выяснили: перечень грузов, которые охраняются в дороге, составлен аж в 1952 году. За это время перевозки возросли в 10—15 раз, а количество охраны — сократилось. Вот и путешествуют цистерны, полные яда, без всякого присмотра.

Какая станция следующая?

А. ИЛЛЕШ,
В. РАЗБОЙНИКОВ,
спец. корр. «Известий».
ЧУВАШИЯ—МОСКВА.

жит открывшийся в СССР фестиваль Индии, который сближает наши народы и станет важной вехой в наших многогранных связях, содействующих упрочению идеалов мира и дружбы на всей планете».

Запад в свое время с помощью «плана Маршалла» сумел справиться с послевоенными трудностями. Отвечая на это поучение, глава делегации Нигерии Б. А. Пдейэми напомнил, что только в прошлом году потери развивающихся стран от падения цен на сырье в шесть раз превысили но-

глава делегации Великобритании Джон Санки подчеркивали, что только такой путь-де может обеспечить правильное приспособление экономики развивающихся стран к современным требованиям. В этой же тональности выдержаны и две резолюции, внесенные представителями Запада на сессию ЭКОСОС.

делегация внесла проект резолюции о необходимости рассмотрения вопроса о международной экономической безопасности на 42-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, с тем чтобы расширить диалог по проблемам экономического сотрудничества и развития.

В. КУЗНЕЦОВ.

урегулирования ирано-иракского конфликта. В заключение он отметил, что его официальный визит в Москву принес положительные результаты, которые отражают глубину дружественных связей между Ираком и СССР и общее стремление к развитию и укреплению этих отношений.

тия, мнения

нует 750-летие

ских солдат-освободителей. Были другие картинки: салют в честь победы над гитлеровским фашизмом и первый хлеб мира, протянутый советским солдатом берлинцам; мирные будни «активистов первого часа»; «трюммерфрау» — женщина, разбирающая развалины; рождение первого на немецкой земле рабоче-крестьянского государства, в гербе которого не хищный германский орел, а символы созидательного мирного труда — венок из колосьев, молот и циркуль ..

«Берлин! Я люблю тебя!» — транспарант с такими словами пронесла колонна молодежи. Эта любовь воплощается в тысячах практических дел активистов Союза свободной немецкой молодежи, взявших шефство над ударными стройками столицы.

Благодаря их инициативе родилось и стало популярным в республике понятие «берлинские темпы». Его воплощением в жизнь стали, в частности, три новых микрорайона: Марцан, Хоэншёнхаузен и Хеллесдорф, где за последние годы справили новоселья около ста тысяч семей.

Праздничное шествие берлинцев завершилось митингом юношей и девушек в синих блузах у огромного панно, изображавшего восходящее солнце и цифры: «2000». Молодежь поклялась сделать все для того, чтобы осуществились на практике мирные инициативы Советского Союза и других социалистических стран по избавлению планеты к 2000 году от ядерного оружия.

Е. ПОПОВ.

ЛИ МАНЕВР

ными маневрами США. Белый дом был не на шутку обеспокоен ростом антиправительственных выступлений в Южной Корее, которые в немалой степени носили в последнее время антиамериканскую окраску. Эскалация напряженности в стране поставила под угрозу стратегические интересы США, и в Вашингтоне было сделано все, чтобы не допустить катастрофы.

Надо признать, что разыгранная в начале нынешней недели политическая комбинация была спланирована на редкость удачно. Правящей партии удалось во многом выбить инициативу из рук оппозиции и вернуть симпатии «молчаливого большинства» населения. Ро Дэ У, официальное назначение которого преемником Чон Ду Хвана на президентском посту послужило отправной точкой народных волне-

ний, из мишени для острейшей критики превратился едва ли не в героя.

Нельзя не отметить, что именно из американских источников пошла в прессу утечка информации о том, что компромиссный пакет, с которым выступила правящая партия, явился плодом закулисной сделки между Ро Дэ У и председателем крупнейшей партии оппозиции Ким Ен Самом. Направлена же эта сделка (по замыслам авторов маневра) на то, чтобы изолировать в политическом плане другого лидера оппозиционного лагеря Ким Тэ Чжуна.

О противоречиях двух Кимов пишут очень много. Раскол сил оппозиции, по мнению большинства обозревателей, будет равносилен новой победе правящей партии на президентских выборах. С этой точки зрения, подброшенная для «затравки» версия о сговоре может быть рас-

Гости Алжира

АЛЖИР, 4 июля. (ТАСС). Находящаяся здесь для участия в торжествах по случаю 25-летия независимости АНДР делегация СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР С. М. Мукашевым была принята сегодня председателем Национального народного собрания страны Р. Битатом.

Состоялась теплая, дружественная беседа, в ходе которой глава высшего законодательного органа Алжира подчеркнул важное значение интернациональной помощи СССР алжирскому народу в строительстве нового общества. Он выразил удовлетворение успешным развитием отношений дружбы и сотрудничества между двумя странами, новый мощный импульс которому дал официальный дружественный визит в СССР весной прошлого года президента АНДР Ш. Бенджедида и его переговоры с Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым.

Р. Битат высоко оценил советские инициативы в области упрочения международного мира и безопасности, всеобщего и полного разоружения и устранения угрозы ядерной войны и заявил об их поддержке Алжиром.

Он указал, что в алжирской республике с большим интересом и вниманием следят за происходящей в Советском Союзе перестройкой и усилиями по ускорению социально-экономического развития страны.

В этот же день советские представители встретились с членом постоянного секретариата ЦК партии Фронт национального освобождения Алжира А. Бухарой. Приветствуя членов делегации, он с удовлетворением отметил последовательное укрепление дружественных отношений между СССР и АНДР в политической, экономической, культурной и других областях, а также связей между КПСС и

Пребывание в Китае

ПЕКИН, 4 июля. (ТАСС). Находящаяся в КНР делегация комиссий законодательных предположений Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР во главе с председателем Комиссии законодательных предположений Совета Союза Верховного Совета СССР, секретарем ЦК КПСС Г. П. Разумовским посетила сегодня один из крупнейших нефтехимических комбинатов страны.

На примере комбината советская делегация ознакомилась с внедрением новой хозяйственной системы в промышленности, механизмом управления, организацией и планированием производства, экономической деятельности в условиях финансовой самостоятельности, осуществлением прав предприятий на установление прямых деловых связей внутри страны и с зарубежными партнерами. Советские гости посетили ряд производств комбината, ознакомились с технологическими процессами, беседовали с рабочими.

Советские парламентарии побывали также в одной из деревень, расположенной в пригороде Пекина. Гости из СССР были подробно проинформированы о результатах развития сельскохозяйственного производства после осуществления в КНР мер оживления экономики в деревне, о повышении жизненного уровня сельского населения. Они ознакомились с производственной деятельностью ряда подрядных коллективов, побывали в домах крестьян, где состоялись непринужденные беседы.

Знакомство с Эстонией

ТАЛЛИН, 5 июля. (ТАСС). Два дня в Эстонии находилась группа глав дипломатических представительств, аккредитованных в Москве. Ее принял Председатель Совета Министров Эстонской ССР Б. Саул.

Гости посетили рыболовецкий колхоз имени С. М. Кирова, Эстонский научно-исследовательский институт земледелия и мелиорации, присутствовали на шестом празднике песни и танца школьников Эстонской ССР.

Сегодня группа глав дипломатических представительств отбыла в Москву.

(ТАСС).

Репортаж с места события

ОСТАНОВИСЬ ПО ЭТУ СТОРОНУ ДОБРА!

Известная всем игра в «крестики — нолики». Казалось бы, какое отношение она может иметь к проблемам войны и мира? На сей раз все клетки заполнены, кроме одной,—той, которая должна решить: быть миру или нет. Поставят ли на нее «крестик»— перекрещенные ракеты или «нолик» — символическое изображение земного шара... Такова эмблема заключительного этапа советско-американского «Похода за мир», финалом которого стал концерт на стадионе спортивно-зрелищного комплекса «Измайлово» в Москве. Он состоялся 4 июля — в День независимости США.

После выступления «Известий»

«КАК МНЕ ОТБЛАГОДАРИТЬ ЛЮДЕЙ...»

Читатели «Известий», возможно, помнят корреспонденцию «Урок доброты» (№ 358 за 1986 год). Речь шла о многодетной семье 65-летней пенсионерки из села Подлужное Галины Ивановны Лысак. Необычная это семья. В ней дети, которые успели уже повидать немало горя, предательство самых близких людей — родителей, пристрастившихся к алкоголю.

Десять лет назад Галине Ивановне пришлось взять на воспитание из школы-интерната малышей Сашу и Лену. А прошлой весной поселились у нее еще трое — Оксана, Зоя и Сережа. Возник своеобразный «детдом на дому». Существовал «детдом» на пенсию Галины Ивановны да на «доходы» с подворья и огорода. Неразрешимой проблемой для Г. Лысак стало сооружение для ребят к зиме небольшой пристройки.

К сожалению, многие односельчане не могли понять бескорыстный, идущий от сострадания и доброты поступок пожилой женщины. Заместитель секретаря партийной организации школы К. Кузнецова разослала в газеты письма с требованием «вернуть детей в интернат».

В № 58 за этот год «Известия» напечатали ответ Изобильненского райисполкома. Состоялся сход жителей села, на котором обсуждены письма К. Кузнецовой и публикация в газете. Приняты серьезные меры, чтобы обеспечить семью нормальными условиями жизни. Решено помогать Г. Лысак в воспитании детей.

Уже после этого автор корреспонденции В. Николаева получила письмо от Галины Ивановны — «бабушки Гали». Письмо хотя и личное, но заслуживает общественного внимания. Оно показывает, как много можно сделать, если относиться к делу неформально, с душой. В то же время наводит на мысль о том, как часто мы не замечаем живущих рядом, не видим, что происходит вокруг. И надо, чтоб кто-то со стороны забил тревогу...

Кроме того, мы печатаем это письмо еще и потому, что хотим помочь Галине Ивановне выразить благодарность всем людям, которые приняли участие в ее судьбе.

«Здравствуйте, Валентина Иосифовна!

Как вы нам помогли! Мы гору с места сдвинули.

Все опишу по порядку.

Строители из Изобильненского хозрасчетного участка приезжали на нашу пристройку каждый день, но тянули резину, а потом стали два или один раз в неделю приезжать. Я поеду к ним, а у них сто причин, и все «смертельные». Мне нужно было для телки хоть силоса выпросить у директора совхоза. Я пошла к нему и попросила гранулы. Он отказал, а силос пообещал. А потом ходила два раза, не могла выписать.

25 декабря утром приезжает трактор, привозит силос. Я удивилась, обрадовалась. Не успели его выгрузить, едет второй трактор, везет гранулы. Только трактор отъехал, приезжает легковая машина. Из нее выходят директор совхоза, парторг и еще какой-то человек. Заходят во двор, а у меня все обмерло: я же не оплатила и не выписала ни силос, ни гранулы. Думаю, из ОБХСС. Стою, побледнела. Подходят, здороваются за руку, знакомимся: первый секретарь райкома партии Бондарев. Спрашивает, читала ли я газету «Известия» за 24 декабря. А я, говорю, ее не получаю. Тут я и сообразила, почему такая горячка с кормом. Спрашивает Бондарев: «Как относятся руководители?» Отвечаю: «Как ко всем». «Да, мы,— говорит Бондарев,— пока жареный петух не клюнет, не знаем и не интересуемся теми, кем нужно интересоваться». Молчу, слушаю. Пошли в пристройку. Бондарев сказал, чтобы в первом полугодии построили в центре нам дом, а Сашу до армии приняли на работу в совхоз. Саша сейчас учится в Изобильном на курсах шоферов.

Валентина Иосифовна, милая! Что началось делаться! К нам бесконечным потоком ехали наши руководители и из района, из края. Прислали людей. Все сделали. Провели в дом воду, газ, сделали ванную, для ребят комнату. С трех сторон усадьбу обнесли забором из сетки. Привезли туалет во двор и установили. Сделали калитку и ворота. Совхоз часть расходов взял на себя. А мы 2 тысячи уплатили долгов благодаря тем деньгам, что помогли люди. Назову их фамилии: И. И. Анкин из Орджоникидзе, Л. Н. Александрова из Новошахтинска, А. А. Шабуня из Калуги, Ю. Н. Грешнов из Тольятти, К. Фазылова из Алма-Аты, В. Андрейченко из Свердловска, семья Антипиных из Луцка, Т. И. Онищук из Ровно, В. И. Беседина из Сургута, Э. В. Александров из Пензы, Е. Г. Политкина из Астрахани, Н. Д. Елисеева из Евпатории, студенты из Дрогобычского пединститута и многие другие. Присылали и по 5 рублей, и по 10, и по 15, 20, и по 40, 50, и по 100, а один инженер-механик из Харькова Старокожко В. И. прислал сразу 200 рублей и вот к празднику и ко дню рождения по 100 рублей. Получала также письма задушевные.

Письма шли коллективные и с фабрик, заводов, учреждений, учебных заведений, институтов, от ветеранов войны, инвалидов. Письма шли не только мне. Директору, председателю сельсовета, в школу, соседям, в райком партии, райисполком, в крайком. Стали идти посылки.

14 января приехали вечером к нам новый председатель райисполкома Горлов Ю. Г. и зав. районо. Пригласили нас на сходку в центр нашего села. Когда мы приехали в клуб, там было полно народу, битком набит зал и полон коридор. Сначала говорил председатель сельсовета, потом Горлов, потом начали выступать с мест, спрашивать, кто поднял эту заваруху? Стали слышны с мест возгласы, называли мою фамилию. Мне пришлось встать и сказать, что писала Кузнецова.

И тут взяли слово Кузнецовы — сначала он, потом она. И она такую ложь плела. Саша видит, что мне плохо, попросил слова. Зашел на сцену, стал к трибуне, а у самого руки прыгают. Но успокоился. И стал задавать Кузнецовой вопросы. «А знаете ли вы, что бабушка в совхозе «Подлуженский» до того доработалась, что стала сознание терять на работе? И когда на пенсию уходила, то директор предложил ей освободить совхозную квартиру, хотя она и получила медаль за хорошую работу? А вы бы взяли на воспитание хоть одного ребенка?..» А Кузнецова: «Нет!» А Саша говорит: «Значит, вы боитесь трудностей. А бабушка наша трудолюбивая и трудностей не боится».

В конце концов он ее хорошо разделал. Все хором кричали: «Правильно» А когда Саша шел на место садиться, то так аплодировали, что чуть из окон клуба стекла не повылетали. Домой нас всех привезли.

Валентина Иосифовна, напишите, как мне обратиться в газету, чтобы поблагодарить людей, что так много для нас сделали. Многим я не успела ответить. Анна Ивановна Руденко из райисполкома сама следила за работами по пристройке. А когда все сделали, выкрасили привезла четыре кровати со всеми постельными принадлежностями. Ставропольская школа-интернат детям дала одежду и обувь. Я приобрела так много хороших друзей!

ЛЫСАК Галина Ивановна».

На днях по нашей просьбе в селе Подлужном вместе с председателем райисполкома Ю. Горловым побывала корреспондент газеты «Ставропольская правда» Т. Коркина.

— Галину Ивановну не узнать,— сообщила она.— Веселая, жизнерадостная. Я, говорит, теперь у людей на виду, за каждый шаг перед ними мысленно отчитываюсь.

На свежепобеленных стенах в комнатах — десятки телеграмм, открыток. А ребятишки каждый день новые наклеивают, хотя все, конечно, не развесить. В центре села ждет их просторный дом, но перебираться туда не торопятся — огород не отпускает. Столько в него вложили! Под пленкой подросли огурцы, есть уже редиска. Работы всем хватает. Галина Ивановна устает. Только Сергей (напомним, больше всего хлопот доставлял он и бабушке, и школе) по-прежнему от грядок бегает. Его нашла мать, теребит письмами, прося винить не ее, а «судьбу-злодейку»... Правда, при Саше мальчишка неузнаваемо трудолюбив, послушен. «Вернется Саша с водительских курсов,— надеется бабушка,— возьмется за его воспитание».

Сейчас Галина Ивановна строго следит, чтобы ее названые внучата «от избытка внимания» не избаловались». Она считает, что такое бурное испытание людской добротой пережить непросто.

СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.

но чтобы участвовала в унич-тожении документов, но и вносила по указанию Норта в секретные бумаги исправления. Кроме того, Холл созналась на слушаниях, что уже после того, как Норт был уволен и лишился допуска в служебные помещения Белого дома и соседних административных зданий, она вынесла, спрятав в платье и даже в обувь, несколько секретных бумаг, которые и передала Норту в условленном месте, на стоянке автомашин. Одной из этих бумаг была стенограмма, описывающая американскую секретную миссию в Тегеране, в которой участвовал бывший помощник президента по национальной безопасности Макфарлейн.

Во всем этом вновь просматривается та тенденция, которая проявилась сразу же после того, как в Вашингтоне разразился контрас как дело рук лишь нескольких «средних исполнителей». Цепь пытаются замкнуть на «группе Норта», выдав ее чуть ли не за «государство в государстве».

После свидетельских показаний Фаун Холл у многих возникли вопросы: неужели в кипах секретных бумаг, попавших под нож, значились только имена подполковника Норта, генерала Сикорда, контр-адмирала Пойндекстера? Спасая ли только себя или спеша покрыть и других, Норт уничтожил секретные документы «ирангейта»? И снова главный вопрос: могла ли такую масштабную международную операцию осуществить, сидя под крышей Белого дома, только маленькая группа лиц во главе с подполковником морской пехоты?

Л. КОРЯВИН.

КАМПАНИЯ

туция страны. Из 14 миллионов голосовавших 81 процент высказались «за» и 18 — «против». Голосование проводилось демократическим путем, обеспечившим тайну волеизъявления каждого гражданина. Демократический подход характерен и для идущей избирательной кампании. На одно место во всех округах выдвинуто несколько кандидатов.

Столичный кебеле № 10 — одна из ассоциаций городских жителей, местный орган самоуправления. На встречу с кандидатами пришли жители близлежащих кварталов и еще из двух кебеле Аддис-Абебы.

— За кого будете голосовать?— спрашиваю одного из участников встречи, 20-летнего столичного шофера Малаку Абера.

— Вообще-то это секрет,— смущенно говорит он.— У нас голосование тайное... Но мне больше понравилась товарищ Тируворк Вакейо.

Она — член ЦК РПЭ, заведующая сектором по работе с женщинами.

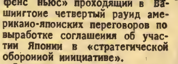
Г. УСТИНОВ.

ПАНАМА

КТО ПЛЕТЕТ ЗАГОВОРЫ

САН-ХОСЕ, 10 июня. (ТАСС). На существование заговора против Панамы, организованного совместно реакционными силами этой страны и США, указал председатель правящей Революционно-демократической партии Панамы Ромуло Эскобар Бетанкур.

Выступая на состоявшейся в панамской столице пресс-конференции, он подчеркнул, что целью этого заговора является раскол и ослабление сил национальной обороны страны и образование правительства, которое бы подчинило национальные интересы диктату Соединенных Штатов. Другими словами, Вашингтон хотел бы добиться пересмотра договоров о Панамском канале, подписанных в 1977 году, таким образом, чтобы навечно закре-



фенс ньюс» проходящий в Вашингтоне четвертый раунд американо-японских переговоров по выработке соглашения об участии Японии в «стратегической оборонной инициативе».

Стремясь использовать научно-технический потенциал своих союзников для создания широкомасштабной системы ПРО с элементами космического базирования, США уже подписали такого рода соглашения с Великобританией, ФРГ, Италией и Израилем. Американо-японские переговоры начались в октябре прошлого года, после того как правительство Японии решило принять участие в «исследовательских работах» по СОИ.

По мнению «Дифенс ньюс», на нынешнем раунде переговоров будет выработан проект соглашения об участии Японии в СОИ, который «будет приемлем для обеих сторон», а официальное соглашение может быть подписано уже в конце июня.

А между тем Пентагон, форсируя работы в рамках СОИ, продолжает раздавать контракты на разработку различных систем космического оружия своим подрядчикам в США. По свидетельству «Дифенс ньюс», военное ведомство США на днях предоставило корпорации «Рокуэлл интернэшнл» два контракта на сумму 358 млн. долларов на «создание, разработку и летные испытания систем кинетического оружия». Речь идет о системе, включающей в себя множество небольших ракет-перехватчиков, которые планируется разместить на орбитальных платформах.

Одновременно контракт на сумму 24 млн. долларов заключен с корпорацией «Мартин—Мариэтта», которая также будет заниматься разработками в области кинетического оружия.

Выдвинул свою кандидатуру

ВАШИНГТОН, 10 июня. (ТАСС). Еще один представитель демократической партии США официально объявил о намерении добиваться выдвижения своей кандидатуры на пост президента страны.

Им стал сенатор от штата Делавэр Джозеф Байден. Он — член сенатского комитета по иностранным делам и председатель юридического комитета. Байден выступает за достижение прогресса в области контроля над вооружениями.

Памяти

дящийся в центре внимания мн гих зарубежных политическ наблюдателей, был затрон 9 июня на брифинге в пре центре МИД СССР иностран ми журналистами. Ответив него утвердительно, первый з меститель начальника управл ния информации МИД ССС Б. Д. Пядышев уточнил, чт по мнению советской сторон встреча руководителей дву держав возможна еще в это году.

Мы за такие встречи, заяви он, но при том понимании, что бы их итогом были практически договоренности по ключевым проблемам современности.

В беседе М. С. Горбачева с госсекретарем США Дж. Шульцем 14 апреля было предложено разработать «ключевые положения» относительно стратегических наступательных вооружений, ПРО и ядерных испытаний. Вместе с подписанием договора по РСД они могли бы стать предметом договоренности на высшем уровне».

Разговор об этом зашел в связи с предположениями в зарубежной печати относительно возможной новой встречи министра иностранных дел СССР и государственного секретаря США. Подчеркивалось, что она дейст вительно может понадобиться в недалеком будущем для оценк хода переговоров по ядерным и космическим вооружениям, в то числе по обсуждению перв очередной сейчас задачи ликвидации ракет средней дальности и оперативно-тактических ракет в Европе. Позитивные результаты этой встречи позволят в конкретном плане заняться вопросом проведения советско-американской встречи на высшем уровне.

США

УТЕЧКА РАДИО

НЬЮ-ЙОРК, 10 июня. (ТАСС) зошли в мае на американской Верде» близ города Финикс (ш

Это была вынуждена признать во вторник администрация АЭС. 19 мая свыше 34 тысяч литров радиоактивной воды залили подвал одного из служебных помещений электростанции из-за того, что оказались не закрытыми два клапана. Как теперь стало известно, администрация АЭС намеревалась скрыть этот инцидент, но двумя днями позже, 21 мая, произошла очередная авария. На сей раз радиоактивная вода вырвалась из трубы в лаборатории при втором реакторе АЭС

● *Слово о без вести пропавших*

«Я вам жить завещаю...»

У войны — разные лица. Жестокие и милосердные, сытые и голодные, живые и мертвые. А для нас, тыловых мальчишек лихой годины, облик войны нередко сливался с усталым и хмурым лицом женщины-почтальона. Что там в кожаной сумке! Радость! Горе! Радостного, к сожалению, было мало.

ПОХОРОНКИ... Скорбные спутники войны. Разве можно забыть их, весь ужас, который они приносили. Но приходили порой и другие казенные бумаги, сухим языком сообщавшие о пропавших без вести. В ту пору по сравнению с похоронкой они выглядели почти счастьем. Значит, есть надежда! Сколько невероятных историй, загадок, предположений ходило, облегчая души. Может быть, жив, воюет, попал в госпиталь или на соседний фронт?

Спустя сорок с лишним лет после долгожданной Победы о счастливых невероятностях уже не распространяются: чудес на свете не бывает. Не вернутся те, кто пропал без вести. Словно в пропасть с обрыва. Словно канул в вечность...

Да, у войны — разные лица. Но у тех, кто остался жить, кто наслаждается чистым небом, лицо должно быть благородное и благодарное. По крайней мере по отношению к тем, кого нет с нами. К солдату, за которого сказал поэт А. Твардовский: «Летом, в сорок втором я зарыт без могилы. Всем, что было потом, смерть меня обделила». Если бы так случалось только в сорок втором. Погибали, уходили бойцы безвестными вплоть до 9 Мая. На то были разные причины военного лихолетья.

Тех, кто стал числиться в военных архивах без вести пропавшими, смерть обделила самым дорогим и самым последним их правом — считаться безусловно честными солдатами, сдержавшими клятву Родине. Ведь не так еще давно на всех их независимо от звания и должности ложилась тяжелая, до боли в сердце тревожащая тень подозрения. Кто знает, может, и храбро, в жестоком бою сложили головы. А может быть...

КОМАНДИР 237-й стрелковой дивизии полковник В. Я. Тишинский пропал без вести в сорок первом. И десятки лет потребовались для того, чтобы вырвать имя фронтовика из небытия. Из щемящего душу и пока еще бесконечно длинного воинского списка под названием: «пропавшие без вести». Сделала это его дочь — Ванда Вацлавовна Погодина, ныне доктор наук, профессор.

Дочь хорошо знала его боевой путь: служба в знаменитой 6-й Чонгарской кавалерийской дивизии под командованием С. К. Тимошенко. Первая Конная. Лихие атаки. Ранения. Участие в ликвидации басмачества в знойных пустынях Каракумов. Личное оружие за храбрость... Да разве может такой офицер бросить поле боя? Но требовалось, нужны были веские доказательства: где, при каких обстоятельствах сложил он голову. Кто свидетель его гибели?

Десятилетия ушли у Ванды Вацлавовны на ее трудный поиск. Тратила на него все свои отпуска, выходные дни. Неутомимо сражалась с кадровиками, службистами. Стереотип мышления рождает стереотип действия. . А вернее — бездействия. «Не знаем, не известно, не располагаем...» — слышалось в ответ. Как позже выяснилось, где-то в архивах затерялась... целая дивизия. Но Ванда Вацлавовна не падала духом. Она стала посылать сотни писем в школы, военкоматы, сельские Советы — в каждую точку зоны боев 237-й. Будучи на местах былых сражений, она расспрашивала всех жителей — и стара, и млада.

И настойчивость была вознаграждена. Как всегда, в подобных случаях многое решила случайность. Впрочем, случайность ли? Народ наш отзывчив на человеческую беду. Чужого горя не бывает.

Вот и Ванде Вацлавовне встретились на пути сердечные люди. Военрук одной из школ на Новгородчине передал ее письмо с фотографией отца ленинградцу В. Г. Семенову, который тоже разыскивал своего погибшего брата. Сам Семенов бывший железнодорожник, все блокадные дни и ночи обеспечивал движение по Ладоге, на «Дороге жизни». Он-то и нашел бывшего начальника политотдела дивизии Федора Яковлевича Овечкина, очевидца гибели полковника Тишинского. От него потянулась ниточка к сослуживцам комдива — ленинградцам А. С. Борисоглебскому, Ф. С. Езерскому, С. А. Федориеву, воронежцу Я. И. Альтшуллеру, бывшему полковому комиссару, Б. Е. Фишеру из Винницы, командиру гаубичного артполка и другим ветеранам дивизии. Что же выяснилось?

НА ОГНЕННОМ Лужском рубеже в середине июля 1941 года силами четырех советских дивизий, в том числе 237-й, был нанесен контрудар — один из первых в войне. Почти на месяц задержалось продвижение врага. Затем была обращена в бегство хваленая эсэсовская дивизия «Мертвая голова». Об этом, в частности, сообщалось в скупых сводках Совинформбюро:

«...часть полковника Тишинского разгромила одну из немецких дивизий, носившую громкое название — «Мертвая голова».

Обнаружила Ванда Вацлавовна и другой материал, подтверждающий воинское мастерство комдива. В газете «Красная звезда» от 23 сентября 1941 года была опубликована статья начальника штаба фронта генерал-лейтенанта Н. Ф. Ватутина. Она называлась «Правда о боях в районе озера Ильмень». В ней есть такие строки: «...отборные фашистские головорезы пошли в атаку против части командира Тишинского. Во что обошлась эта атака, видно из рассказов пленных: «Мы потеряли до двух тысяч убитых и раненых, в силу чего командование свернуло дивизию в два полка...».

Сам комдив за те жестокие бои был представлен, по свидетельству сослуживцев, к боевой награде. Но получить эту награду ему не довелось. Выводя обессиленные и обескровленные части из окружения, Тишинский погиб во время сильнейшего минометного обстрела. Подобно командиру боевого корабля, он отходил последним, замыкал колонну. Смерть настигла полковника близ деревни Люболяды, что западнее Новгорода. Было это жарким днем 19 августа...

Федор Яковлевич Овечкин рассказывал позже дочери комдива: «Кругом кипел бой. Похоронили быстро, скромно, по-солдатски. В общую могилу, которую выкопали близ старого сарая, положили еще пять павших наших бойцов. Быстро отошли. Задерживаться возможности не имели. Скажу одно: Тишинский был настоящий командир. Погиб как истинный патриот, которому были вверены судьбы тысяч воинов для борьбы с фашистами...»

А каков дальнейший боевой путь дивизии? В связи с большими потерями в сентябре она была расформирована. Затем в Сибири 237-я была воссоздана. Появилась эта же дивизия второго формирования. Воевала смело, бесстрашно. Стала к концу войны Краснознаменной, орденов Суворова и Богдана Хмельницкого. «Второе рождение» дивизии и «мешало» тем службистам, которые, мягко говоря, формально отнеслись к своим прямым обязанностям...

Стоит ли удивляться, что имена героев первого формирования остались попросту неизвестными. Более того, в небытие оказался даже Указ Президиума Верховного Совета СССР, отметивший наградами часть личного состава за боевые операции на Лужском оборонительном рубеже.

Все это выяснилось в результате неутомимого поиска Ванды Вацлавовны. В ее домашней картотеке — 197 фамилий тех фронтовиков первых месяцев войны, которые по разным причинам оказались в забвении. Были найдены и подняты архивы дивизии, считавшиеся утраченными, и многие семьи только недавно узнали о тяжелой судьбе и подвигах близких им людей.

Что касается отца, то в соответствии с приказом Главного управления кадров Министерства обороны СССР полковник В. Я. Тишинский уже не «пропавший без вести». Он — погибший в боях Великой Отечественной, активный ее участник. На месте его гибели в деревне Люболяды установлена мраморная плита с именем комдива.

СПРАВЕДЛИВОСТЬ восстановлена? Не совсем. Сражения на Лужском рубеже, как известно, стоят в ряду боевых операций, сорвавших намеченный гитлеровским командованием план молниеносной войны. О них говорится в «Военной энциклопедии» и многих других советских фундаментальных трудах по военной истории. В некоторых изданиях называется и 237-я стрелковая дивизия. Правда, фамилия командира опускается или заменяется другой...

Конечно, нельзя не преклониться перед беспримерной настойчивостью дочери отважного командира. Но ведь далеко не у каждого, кто не вернулся с кровавых полей, есть такие искатели. Впрочем, мы ошибаемся. Есть искатели, есть энтузиасты! Они ежегодно делают сотни открытий, открывают тысячи имен ранее неизвестных героев. Но им нужна помощь. Нужна, думается, государственная система поиска пропавших без вести, если хотите,— методология трудной, кропотливой работы. Ведь многие «загадки» можно разгадать, наладив научное изучение соответствующих военных документов, более четкую работу архивов. Вероятно, многое в этом благородном деле могут сделать наши ветеранские организации, молодежь.

Вопрос о без вести пропавших поднимается во многих письмах, которые получает редакция. Были и раньше в прессе публикации на эту тему. Нужно всем миром подумать, как лучше выполнить свой долг перед теми, кого уже никогда не дождутся дома...

МЫ ПОПРОСИЛИ высказать свое мнение по этому вопросу известного советского военачальника, дважды Героя Советского Союза генерала армии А. П. Белобородова. Он сказал:

— У солдата одна цель, одна забота — защищать Родину. Все остальное для него было не главным. Даже — собственная жизнь! Целые полки, дивизии, даже армии, попав в окружение, выходили с боями из смертельного котла. Да мало ли ловушек ставила война! Вот и пошли эти бесконечные списки людей с якобы неизвестной судьбой. Но так ли это? Так давайте же восстановим справедливость. Нет на фронте без вести пропавших, кроме, может быть, жалкой кучки отщепенцев. Есть без вести погибшие, имена которых надо вернуть в строй защитников Родины. Для меня одно из самых дорогих мест в столице — Вечный огонь у Кремлевской стены. Не зарастает к нему народная тропа. Здесь всегда живые цветы. Неизвестный солдат — это ведь тоже без вести пропавший. А народ душевно, со слезой на глазах говорит ему: «Имя твое неизвестно. Подвиг твой бессмертен!»

ДА, СЛОЖНАЯ, часто меняющаяся обстановка на фронтах не всегда позволяла установить судьбу воинов. К числу пропавших без вести относились военнослужащие, , судьба которых в течение 15 суток не была установлена. Семьям пропавших без вести высылались соответствующие документы, на основании которых они обеспечивались и обеспечиваются в настоящее время льготами наравне с семьями погибших военнослужащих. Но речь не о льготах — о памяти, о чести.

Прошли десятилетия, многое встало на свои места. Так не пора ли уже без вести пропавших честных солдат хранить в нашей благодарной памяти наравне с погибшими? Не пора ли снять даже тень подозрения с тех, кому не довелось погибнуть на глазах товарищей?

В известной мере на этот вопрос отвечает полученное редакцией письмо заместителя начальника Главного управления кадров Министерства обороны СССР генерал-полковника К. Я. Курочкина:

«Вопросы занесения фамилий воинов, погибших в период Великой Отечественной войны, на памятные (мемориальные) доски решаются местными партийными органами и общественными организациями совместно с руководителями предприятий и учреждений. По мнению Главного управления кадров, наравне с погибшими на эти доски следует заносить и фамилии военнослужащих, пропавших без вести в период Великой Отечественной войны, при наличии соответствующих документов и если на них нет компрометирующих данных. При этом не следует выделять пропавших без вести военнослужащих в отдельную группу или же делать приписки, что они пропали без вести в период войны».

Этот документальный рассказ хочется закончить словами из того же стихотворения А. Твардовского «Я убит подо Ржевом». Словами солдата, который пал в безымянном болоте, в пятой роте, на левом, при жестоком налете:

...Я вам жить завещаю,—
Что я больше могу?

Так давайте всегда помнить о нем, Великом солдате Великой войны. Даже если он пока еще покоится где-то в безымянном болоте...

На снимке: В. Я. Тишинский во время службы в Средней Азии.

Ю. ДМИТРИЕВ,
Ю. МАЙОРОВ.

ций она организовали, выступая против размещения американских «Першингов-2» и крылатых ракет в Западной Европе. Сегодня милитаристским кругам Запада становится все сложнее претворять в жизнь свои враждебные делу мира замыслы. Сейчас выступления трудящихся в поддержку заключения советско-американского соглашения по ракетам средней дальности и оперативно-тактическим ракетам приобретают особое значение.

Что касается Всемирной федерации профсоюзов, то она всегда была и остается решительным противником присутствия ракетно-ядерного оружия в Европе. Поэтому ВФП сразу же в своем специальном заявлении поддержала новые советские инициативы.

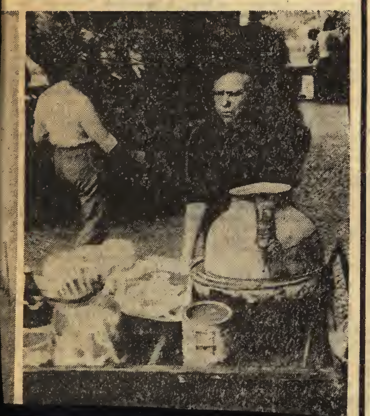
Сейчас, встречаясь с представителями национальных профцентров, участвуя в различных международных форумах, мы проводим большую работу по разъяснению необходимости решительной борьбы за заключение советско-американского соглашения по ракетам средней дальности и оперативно-тактическим ракетам в Европе. При этом крайне важно, чтобы в случае заключения такого соглашения оно было бы дополнено другими важными международными договоренностями, предусматривающими ограничение гонки ядерных вооружений. Мы призываем профсоюзы действовать активно и решительно.

Нашу позицию поддержал Международный профсоюзный комитет за мир и разоружение (Дублинский). Его члены констатировали, что трудящиеся не только Европы, но и всего мира выигрывают от подписания советско-американского договора о выводе и уничтожении ракет средней дальности и оперативно-тактических ракет. В принятом специальном документе отмечается, что такой договор означал бы крупный успех в процессе ядерного разоружения и мог бы повлечь за собой другие шаги в том же направлении.

Нам также отрадно констатировать, что, помимо ВФП, другие международные европейские профсоюзные организации все более активно выступают за ликвидацию ракетно-ядерного оружия в Европе. Об этом свидетельствует, в частности, недавнее заявление Исполнительного комитета Европейской конфедерации профсоюзов (ЕКП), в котором выражена надежда на то, что в конечном итоге будет заключено соглашение, предусматривающее ликвидацию ракет средней дальности в Европе. Подобные шаги, отмечается в документе, способствовали бы росту доверия и укреплению безопасности в Европе. Исполком ЕКП обратился к правительствам западноевропейских стран внести конструктивный вклад в решение этого вопроса или, по меньшей мере, не чинить препятствий на пути к заключению соглашения о ядерном оружии в Европе. От имени ВФП могу сказать, что мы готовы сотрудничать с ЕКП в этой области.

В заключение позвольте мне выразить надежду, что ветры перемен в международных отношениях унесут нависшую над Европой ядерную тучу и это в решающей мере повлияет на улучшение обстановки как на европейском континенте, так и во всем мире.

В эти дни особенно нужно подчеркнуть, что Европа не раз уже была очагом, где вспыхивали мировые войны. Поэтому ВФП будет делать все от нее зависящее, чтобы Европа в наше время стала инициатором процесса практического ядерного разоружения.



Мир социализма

Ближе всего к России

Стоим на привокзальной площади Кракова — многолюдной и суетной в этот ранний час. Утро — время приездов, потому и полна, шумит привокзальная площадь. К разноголосью добавляется трескотня отбойных молотков: здание вокзала реставрируют. Но он мало изменился за многие свои годы. И очень похож на тот, 75-летней давности, что принял самого своего знаменитого пассажира...

Приехал он 22 июня 1912 года из Парижа — с женой и ее матерью. Вещи сдали в камеру хранения, ибо не знали еще, где будут жить в Кракове. Спросили, как добраться до Ягеллонского университета: перед ним, на бульваре, должен был их ждать Сергей Юстинович Багоцкий, русский революционер, эмигрант. Но в лицо они друг друга не знали.

Багоцкий несколько раз прошел мимо сидящих на скамейке господина с рыжеватой бородкой, в котелке и скромно одетой женщины. Она сама проявила инициативу, подошла:

— Вы не Багоцкий?

— Значит, вы Ульяновы! — обрадовался тот.

И первым делом повел их пообедать — в дешевую вегетарианскую столовую «Здоровье». А потом поехали на вокзал за вещами, а оттуда в гостиницу «Виктория»...

Теперь можно говорить о символическом названии первого места жительства Владимира Ильича Ленина в Кракове: виктория — значит победа. Тогда о символике, скорее всего, речи не было. Скромная гостиница на несколько дней, пока не подыскали квартиру. И работа, работа, работа — с первых часов здесь, в Кракове. В десяти километрах от границы Российской империи. В пяти годах от Октябрьской революции—победы его дел и его идей!

Одна из краковских каштановых аллей привела нас к красивейшему светлому дворцу с колоннами — Музею Владимира Ильича Ленина.

Первый экспонат музея, который видят посетители,— тяжелый чугунный столб с гербом Российской империи. Такие столбы стояли в начале века почти

«В Кракове мы почти целиком жили интересами русской работы»,— вспоминала Надежда Константиновна Крупская. Интересами революции — можем добавить мы сегодня.

Пожелтевшие от времени фотографии и газеты тех лет на польском и русском языках, интереснейшие документы — в музее собрано практически все, что известно о двух годах Ленина в Кракове. Известно много — порой с точностью до дня и часа. Но работники музея продолжают поиск документов. Ведь в Кракове Владимир Ильич был вынужден оставить свой архив: рукописи, статьи, письма, книги, протоколы совещаний. Друзья вызволили его тогда, в августе 1914 года, из тюрьмы. Но не было уже никакой гарантии, что жандармы вновь не заинтересуются Лениным. Он вынужден был срочно уехать в Швейцарию.

Часть краковского архива в разные годы и с великим трудом была разыскана и доставлена в Москву. Но только часть...

— Поиск архива Ленина продолжается,— рассказывает нам директор музея Ежи Сегда. Сейчас мы изучаем еще и архивы старых краковских библиотек, в которых работал Ленин. Какие он брал книги? Что интересовало его? Нам важно это знать...

Ленин, Великий Октябрь, Краков, Польша... неразрывность этих понятий сегодня очевидна и подтверждена судьбой миллионов поляков, судьбой страны. Ленин и революция в России принесли Польше независимость. Советская Армия принесла полякам освобождение от фашизма и спасла красавец Краков от разрушения. На окраине города плавит сталь гигантский металлургический комбинат, построенный с помощью советских специалистов и советского оборудования. Новая Гута имени Ленина сейчас модернизируется, и вновь в этом участвуют посланцы России. Ряд польских и советских заводов и фабрик сейчас переходит на высший этап деловых контактов: начали создаваться совместные польско-советские предприятия...

Мы недолго плутали по окраинным улочкам города, разыскивая фабрику «Миракулум», что значит волшебство. На этой фабрике действительно производят волшебные эликсиры — они как по волшебству делают женщин еще красивее.

Парфюмерная фабрика «Миракулум» станет совместным советско-польским предприятием. Будут построены новые цехи, и в них установят современнейшее оборудование. Ассортимент парфюмерных изделий останется прежним, но добавится детская косметика, возрастет объем продукции.

— «Миракулум» не просто сменит старую одежду на но-

Культура

Уроки доброты

Юные зрители хорошо знают народного артиста РСФСР Геннадия Печникова. Вот уже несколько десятилетий он работает на сцене Центрального детского театра. В его репертуаре — образы, созданные Грибоедовым, Гоголем, Островским. По мнению артиста, классический репертуар, особенно пьесы Островского, должен занимать одно из ведущих мест на сцене театров для юношества. А из современных ролей, сыгранных Г. Печниковым, зрителям запомнился остро чувствующий время учитель Лунев из спектакля «Печальный однолюб».

Двадцать пять лет назад на сцене Центрального детского театра был поставлен спектакль «Рамаяна» — инсценировка великой эпической поэмы Индии. Г. Печников выступил в главной роли — легендарного героя Ра-

мы. Спектакль, приблизивший к нам прекраснейшие страницы самобытной культуры индийского народа, вызвал большой интерес зрителей и на протяжении многих лет шел с неослабевающим успехом. Он был дважды показан и на родине поэмы. Индийские зрители, отметив искренний интерес к шедевру своей литературы, бережное отношение к нему, высоко оценили работу советских артистов. В Индии Геннадий Михайлович Печников — единственный из зарубежных актеров — был награжден медалью «Друг детей». Это дань признания творчества артиста, режиссера, педагога, своими работами на сцене подтверждающего творческое кредо театра: пробуждать лучшие стороны детской души, воспитывать в человеке благородство, веру в добро.

Спектакль «Рамаяна», одна из лучших работ театра, был заснят на кинопленку. Фрагменты

ДО СЕДЬМОГО ПОЛЕНА

ФЕЛЬЕТОН

Пожилой человек с элементами биографии ущербной (здесь и далее — б/у) посадил ель. Он посадил ее в свободное от работы время, за свои деньги и на общей улице. Правда, недалеко от своих ворот, что позволяет говорить о не до конца искорененных пережитках.

Молодой человек с короткой, но в целом хорошей биографией (здесь и далее — х/б) эту ель срубил. Ночью. Для личного новогоднего удовольствия.

Наутро пожилой человек (который б/у) вышел на улицу и затосковал. На месте, где росла посаженная его руками, пушистая, раскидистая, горячо любимая елка, торчала куцая палка. И тут б/у (которого вообще-то зовут Феликс Васильевич Бараник) совершил свой очередной нехороший поступок. Он засомневался. Он засомневался в розыскных способностях местной милиции и решил идти по следу злоумышленника самолично.

Надо сказать, что для сомнений у Ф. В. Бараника были веские основания.

В Харьковском районе и в поселке Высокий, где вся эта елкосшибательная история приключилась, ели не растут. Что-то с почвами. Или с розой ветров. Укроп растет, а елка — нет. Говорят даже, будто легче вырастить банановое дерево где-нибудь в Тынде. Но, по-моему, это они уже слишком. По-моему, не так виновата почва, как топоры. Очень рубят здесь елки. Как на улицах, так и на охраняемых мемориалах. У памятника Герою Советского Союза А. Ощепкову, на проспекте Ленина и даже у самого райкома партии. Поимка злоумышленников дается местной милиции с большим трудом. А уж восстановление срубленных елей и вовсе на грани невозможного. Кого изредка изловят, того, конечно, штрафуют. Бюджет пополняется. Но елки от этого не вырастают.

И все равно это никому не дает права сомневаться в служебном рвении работников милиции. Кстати, пройдет еще какое-то время, и наш б/у сам в этом убедится.

А пока, не ведающий еще своей горькой доли, пошел он по следам от срубленной ели и пришел в дом, где со своими родителями жил шестнадцатилетний парнишка — Вадик Иванов. Увидев свою елку, отчасти принаряженную, отчасти потерявшую естественную свежесть, б/у еще больше расстроился и сказал х/б:

— Я не я буду, если не заставлю тебя посадить точно такую же елку на том же месте.

Погорячился б/у. Легко сказать, а как сделать? Как превратить порубщика в лесоустроителя?

Полгода Ф. В. Бараник напоминал парню и его родителям о необходимости посадить дерево.

Убедившись в бесплодности обещаний Иванова, раздосадованный б/у обратился в исполком Высочанского поссовета. Оттуда его отправили в милицию. Из милиции — в райисполком. Из райисполкома — в милицию. Милиция составила бумагу и снова отправила Феликса Васильевича в исполком, где еще буквально через несколько недель состоялось заседание административной комиссии. Комиссия решила оштрафовать родителей В. Иванова на 20 рублей и обязать их посадить ель.

Штраф взыскали. Ель посадить не удалось. Нету, говорят, такой ели. Можем принести кусты. То ли орешник, то ли можжевельник — бес его разберет.

Ф. В. Бараник на подмену не согласился. За те полгода, что прошли после порубки дорогой его сердцу елки, он как-то отвердел душой. Как-то, знаете, околючился и обескомпромиссел вконец. Жизнь, говорит, положу, а заставлю его посадить точно такую же ель. И дела мне нет, что Иванову только шестнадцать. Моему братку младшему столько же было, когда он в первые дни войны, защищая вот таких, голову сложил. Нет, только такую, и точно в этом же месте. До самых верхов дойду.

И пошел выше.

Не буду утверждать про высокие столицы, а в маленьких городках человека не боятся совершенно. И к бумажкам его особого почтения нету. Но стоит той же бумажке от того же человека совершить оборот сквозь высокую столичную канцелярию, как сразу же рождается у местных служивых какое-то особое почтение. И даже тень подобострастия нет-нет, а набежит на их закаленные лица.

Подобострастие к бумажке и канцелярии, а не к самому человеку. Человек, тот ничего, кроме негодования, не вызывает.

Когда жалобы Феликса Васильевича допекли местные власти до болезненных ожогов, бывший начальник инспекции по делам несовершеннолетних Мерефского РОВД А. Журавель пришел к Ивановым.

— Мамаша, — сказал он мамаше Иванова, — вы же видите, с каким типом связался ваш мальчик. «За так» он от вас не отвяжется. Давайте пятьдесят рубликов — и нет проблем.

На самом деле проблемы были у самого Журавеля. Надвигалась аттестация, в результате которой начальника инспекции разжаловали в обычные участковые, а потом и вовсе попросили перевестись в другую область. Где, может быть, нужны милиционеры похуже.

Так вот, через неделю А. Журавель лично посадил лично им привезенную ель.

Если эта убогая карлица стоила пятьдесят рублей, то сколько же стоила пушистая красавица, срубленная В. Ивановым? По крайней мере полтыщи? Но даже не подмена сильного дерева саженцем-недомерком возмутила Феликса Васильевича. До глубины души был он уязвлен, что елку посадил не тот, кто должен был своим трудом восстановить погубленную им красоту.

Феликсу Васильевичу остановиться бы, тем более что уже год с того прошел. А от жалоб стало только хуже — еще одну, посаженную им елку на той же улице срубили. Под очередной Новый год. И виновника опять же не нашли. А он свое.

«Дело не в елке, — продолжал жаловаться он, забираясь своими письмами все выше и выше... — Я не требую для юноши никакого наказания. Но то, что он сам натворил, должен сам привести в порядок. Иначе все наши разговоры о воспитании молодых—пустая болтовня».

Мне лично кажется, что граждане с изъянами в биографии вряд ли должны касаться таких высоких материй. Мало ли что может после такого начаться.

И началось.

— Ну, кляузник,— скрежетали зубами от злости в местных инстанциях.— Ну что ему еще, сутяжнику, надо? Поколение ему надо воспитывать! А достоин ли он сам говорить о воспитании?

Вот и надо разобраться.

Стали разбираться. Ну и картина открылась!

Оказывается, Феликса Васильевича судили. Правда, 17 лет назад. Правда, приговор потом отменили. На языке отменивших — «за отсутствием состава преступления». И все же дело было. И на усадьбе его все чисто, аккуратно, кирпичик к кирпичику. У нормальных же так не бывает. А может, он того? И где справка на кирпичики? Ах, еще и тюльпаны ро́стит?! А кто ж не знает, почем ныне идут тюльпаны?

Так и пошло. Феликс Васильевич жалуется в столицы на елку, а ответом туда идет всякая чепуха про нетрудовой доход. Про ссоры с соседями. И про два высших образования, которые, мол, используются не по назначению. Ну, а ежели вопрос о елке возникает, то с полной уверенностью отвечают, что ему уже целых две посадили. Да не простые, а голубые. Или серебристые. Нигде таких нет.

А их и здесь нет. Своими глазами не видела. Нет серебристых елок. Есть голубое вранье.

Вранье враньем, а все туже смыкается кольцо пристрастного внимания к человеку, чья биография и чьи взгляды не имеют никакого отношения к его естественному желанию: юноша, сгубивший тайком дерево, должен на глазах у всех самолично посадить и вырастить такое же.

Это нормальное требование, которое, казалось бы, не должно вызывать ни малейших возражений ни в одном человеческом сообществе, вызывает в иных учреждениях Харьковского района и Харьковской области болезненную реакцию. Смысл ее прост: а ты кто такой?

Кто вы, гражданин критикующий? Под следствием не были? Фамилию не меняли? На красный свет улицу не переходили? А где справка против оспы? А кто разбил банку с вареньем?

На первый взгляд, создается впечатление, будто здешние товарищи очень щепетильны. Что они готовы воспринять критику только от личностей безупречных. Мол, был бы Феликс Васильевич не б/у, а х/б, не имел бы своего дома и знакомств с судопроизводством, пожалуйста, требуй, чтобы посадили дерево. Хоть банановое. А так сиди, сверчок, и знай свой шесток. А то ведь и мы знаем. А нет, так узнаем. Всегда найдем возможность пересчитать ветки на твоем генеалогическом древе. Аж до седьмого полена.

Марина ЛЕБЕДЕВА.

…ОЙ СОЗДАНИЯ УПРАВЛЕНИЯ ПО …ЕЛЬСТВ ПРИ ГОССОВЕТЕ КНР.

…дательских контор, прикрывавшихся вывесками «государственных».

Очень серьезная кадровая проблема. В одной из провинций, отмечалось на пресс-конференции, на 220 газет и журналов приходится всего 27 квалифицированных редакторов и репортеров. Как сообщала газета «Жэньминь жибао», лишь 40 процентов репортеров и редакторов китайских газет имеют высшее образование. А выпускников с факультета журналистики всего 7 процентов.

В этом году управление по делам прессы и издательств сфокусировало свое внимание на реорганизации и укреплении изданий. Реорганизованы будут, главным образом, те газеты и журналы, которые публиковали материалы против руководства КПК и социалистического строя, а также бульварные издания, отметил Ду Даочжэн. Часть из них будет закрыта, выпуск других временно приостановлен и после упорядочения возобновлен.

«В подготовленный нами проект закона,— отметил Ду Даочжэн,— мы включили специальную статью, защищающую права газет, журналов, издателей, журналистов. Мы вообще намерены чаще зажигать для журналистов зеленый, а не красный свет».

Ю. САВЕНКОВ.

ПЕКИН.

…САЖЕНЫ ЗА РЕШЕТКУ, УЛИЧЕННЫЕ В … ВЕ, ЗНАМЕНИТЫЕ ПАРИЖСКИЕ ЮВЕЛИРЫ—БРАТЬЯ ЖАК И ПЬЕР ШОМЭ.

Припертые к стене на допросе неопровержимыми уликами, они были вынуждены признаться в противозаконных сделках и финансовых аферах. Наряду с самыми дорогими ювелирными лавками Парижа магазин братьев Шомэ находится на Вандомской площади, а его филиалы открыты во всех западноевропейских столицах. «Дом Шомэ» был известен еще в начале XIX столетия тем, что поставлял драгоценности самому Наполеону, и прежде всего второй жене императора Марии-Луизе. С тех пор все королевские династии Европы фигурируют в числе клиентов этих парижских ювелиров. Золото и бриллианты покупали у них и многие политические деятели, кинозвезды, среди которых — американская актриса Лиз Тейлор.

Утверждают, что крушение династии Шомэ началось с неожиданного падения цен на бриллианты на мировом рынке. Чтобы как-то компенсировать потери, Жак и Пьер Шомэ пустились в различные махинации, стали подделывать документы. Долгое время все сходило с рук. Ведь братья-ювелиры относились к разряду тех, кто стоял выше всех подозрений. Но сколько веревочка ни вейся… в один прекрасный день коронованные особы и прочие клиенты рангом пониже обнаружили, что их надувают.

В числе жертв оказался и сам министр юстиции Франции А. Шаландон, чье ведомство разместилось на той же Вандомской площади напротив магазина Шомэ (сам А. Шаландон, как выяснилось, связан с братьями родственными узами). До того как стать министром, А. Шаландон, уйдя с поста президента нефтяной компании «ЭЛФ-Акитэн», стал испытывать, по признанию его жены, материальные затруднения. Посему он был вынужден обратиться за содействием к братьям Шомэ и поручить им продажу за 9 миллионов франков четырех бриллиантов своей жены Соломеи Мюрат — далекого потомка Наполеона. Однако А. Шаландон получил лишь незначительную долю причитающейся ему суммы, а остальную Жак и Пьер, судя по всему, положили себе в карман. Чтобы не поднимать скандала, А. Шаландон, ставший к тому времени министром, решил не подавать в суд на своих родственников. Однако это сделал другой клиент Шомэ, которому ювелиры задолжали 700 миллионов франков.

«От великого до смешного один шаг»,— сказал однажды Наполеон, а от Вандомской площади до штаб-квартиры уголовной полиции на набережной Орфевр, которая ведет дело братьев Шомэ, по подсчетам местных журналистов, расстояние всего в один километр.

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПАРИЖ.

Фам Хунг родился 11 июня 1912 года в провинции Кыулонг на юге Вьетнама. С юношеских лет вступил на путь революционной борьбы, активно работал над созданием Союза коммунистической молодежи Южного Вьетнама. С 1930 г.— член Коммунистической партии Индокитая, занимал ряд ответственных постов в партийных организациях различных уездов провинции. В 1931 г. был арестован французскими колонизаторами и приговорен к смертной казни, замененной пожизненным заключением на острове Кондао.

После победы Августовской революции во Вьетнаме был освобожден и снова включился в партийную работу. Он избирается секретарем Временного комитета Компартии по Южному Вьетнаму. На II съезде партии в 1951 г. избран в состав ее Центрального Комитета, затем Секретариата ЦК партии. С 1956 г.— член Политбюро ЦК партии.

В 1967 г. возвращается на Юг, где работает секретарем Южновьетнамского бюро партии и политкомиссаром Вооруженных сил освобождения Южного Вьетнама. Он один из руководителей …

…весть откуда взявшийся пластиковый стаканчик из-под «кока-колы».

Позади — Малое и Большое Горькие озера. «Максим Горький» легко продолжает свое плавное движение. Однако эта легкость стоит капитану Виталию Гришину, экипажу и египетским лоцманам известных усилий, ибо проход по Суэцкому каналу считается у моряков пилотажем высшего класса.

— Многое, очень многое, конечно, зависит от лоцманов,— говорил мне капитан.— За время проводки их на борту бывает посменно пять человек. Один ставит нас на якорную стоянку на рейде, другой ведет до Исмаилии, третий — до Порт-Саида, двое помогают в Горьких озерах.

Кроме сложностей, связанных с изменением фарватера, существует и немало других. Например, в море судно может, по усмотрению капитана, ускорять или замедлять ход, совершать тот или иной маневр. В канале, ширина которого в некоторых местах доходит до 300 метров, все эти «вольности» практически невозможны. Если же все-таки совершить маневр необходимо, то на помощь приходят буксирчики, сопровождающие большие суда, особенно супертанкеры, которые и становятся своеобразными «противовесами», не дающими кораблю сесть на мель.

От лоцманов в таком тонком деле, как проход по капризному Суэцкому каналу, зависит очень многое. Без них никак нельзя. Это, кстати, было хорошо известно англичанам, которые, владея компанией «Суэцкий канал», ревностно следили, чтобы лоцма…

…минают ветераны Суэца.

Сейчас в администрации Суэцкого канала работают только египтяне — их 14,5 тысячи человек, а вместе со служащими компаний, функционирующих при канале, — 20 тысяч. Немалый штат. Впрочем, и работы много. Ежегодно канал проходит около 20 тысяч судов под флагами более ста стран мира. В сумме они перевозят 250 миллионов тонн различных грузов. Через канал проходит 14 процентов общего объема мировой торговли, большая часть нефтяных перевозок из района Персидского залива в Европу и Америку. Кстати, первенство по количеству судов, пользующихся этой важнейшей водной магистралью, держит Советский Союз.

Канал постоянно модернизируется, глубина его сейчас составляет 20 метров, так что пройти по нему может практически любое судно мирового флота вплоть до супертанкеров. Для проводки супертанкеров сделали обводной канал вокруг Порт-Саида (иначе крупная танкерная волна срывала бы с якорей другие корабли), спрямили повороты.

По существующим правилам Суэц могут проходить суда всех стран, не находящихся в состоянии войны с Египтом. Как мне сказали в администрации канала, правила эксплуатации запрещают появление в нем лишь кораблей с атомными силовыми установками. Впрочем, из этого правила иногда делаются исключения. Так, летом прошлого года под жестким давлением Вашингтона египетская сторона вынуждена была дать разрешение на проход американского атомного …

…ты, рубки. Сейчас все это подняли из воды, фарватер расчистили. Разминированию вод помогали и советские моряки. Много работы было нашим минным тральщикам. А знаете, как называлось первое пассажирское судно, прошедшее канал после того, как он восстановил свою активность? «Максим Горький».

С МОМЕНТА своей постройки Суэцкий канал стал играть стержневую роль в египетской истории. Во многом эту роль он сохраняет и сегодня. Тем более что и по сей день, как пишет каирская газета «Аш-Шааб», кое-кто на Западе, в частности заправилы Международного валютного фонда, не прочь прибрать к рукам доходную водную магистраль. Дошло до того, что недавно одним египетским экономистом было высказано предложение создать смешанное акционерное общество и передать часть акций в руки западных компаний. Это предложение вызвало в египетской прессе негативную реакцию. Журнал «Аль-Ахрам аль-Иктисади», например, напомнил, что канал составляет неотъемлемую часть национального самосознания египтян, он отождествляется ими со всеми завоеваниями революции.

Предложение продать канал вызвало своеобразный плебисцит, результаты которого продемонстрировали, что силы противодействия иностранному влиянию в стране не иссякли и не атрофировались.

…«Максим Горький» преодолевает последние километры, отделяющие его от Порт-Саида. 12 часов длилось путешествие. …

Из редакционной почты

КАК Я «ПРИТВОРЯЛСЯ»

13 февраля этого года по пути в редакцию я упал. Поскользнувшись на обледеневших ступеньках, получил травму правой ноги: разрыв синдесмоза, переломы со смещениями костей стопы — ладьевидной, кубовидной, плюсневой.

Но об этом я узнал много дней спустя. Как и то, что для установления этих диагнозов грамотному травматологу нужно 10 минут (рентген, прочтение рентгеновского снимка).

Четыре поликлиники г. Москвы, четыре кузницы здоровья, включая Центральный институт травматологии и ортопедии им. Н. Н. Приорова (ЦИТО), бессмысленно потратили на это 57 дней, уделив мне за это время от силы 20 минут. И лишь пятая по счету я течение пяти минут грамотно справилась с этой простой задачей.

Итак, упав со ступенек, я допрыгал на одной ноге до такси и приехал в травмпункт Севастопольского района, т. е. по месту жительства. После четырехчасового сидения в очереди был принят врачом Михалевой О. П., которая, наспех оглядев ногу, не притронувшись к ней и пальцем, заявила, что я притворяюсь, что это простой ушиб, а опухоль и гематома — пустяки. Неохотно дала направление на рентген, после которого изрекла, что это легкий ушиб, переломов нет, и расщедрилась на диагноз: «частичное растяжение связок». Через неделю, прежде чем дать мне направление в районную поликлинику № 10 по месту жительства, тов. Михалева, осмотрев вторично ногу, опухшую до тех размеров, на которые уже не выпускают обувь, решила сделать повторный снимок. После чего заявила: «Нет у вас ничего! И не притворяйтесь, что вам больно». Правда, зав. травматологическим отделением внесли поправочку: у нас-де очень плохой рентген. Снимки плохого качества.

К хирургу поликлиники № 10 (фамилии так и не знаю, она я карточке) я доползал регулярно с 19 февраля по 6 марта, втискивая больную ногу в валенок размером со средний чемодан. Лицо хирурга выражало сочувствие.

6 марта он сказал: «Я не вижу у вас хирургической патологии». И, сделав снимок, представил меня на ВКК. Ее председатель — зав. отделением похихикала над большим валенком и, посуровев лицом, сказала: «Вы здоровы, переломов у вас нет. Завтра же отправляйтесь на работу. Смело ступайте ногами, до работы вам ехать всего-то тремя видами транспорта, а от командировок мы вас освободим с 7 по 20 марта, дабы не перегружать ногу».

В коридоре хирург, виновато опустив глаза, сказал: «Мы бы вас и полечили, но, к сожалению, не знаем от чего».

13 марта я нашел поликлинику «рангом повыше». Ею стала поликлиника издательства «Правда». После рентгеновских снимков в двух проекциях хирург тов. Одинцова констатировал: разрыв синдесмоза. Ногу упаковали в гипс и меня отправили в ЦИТО на консультацию.

Начались путешествия в ЦИТО. 3 апреля поездка увенчалась успехом. После многочасового сидения под дверью кабинета № 14 с табличкой «Шабанова А. Н.» врач уделила мне несколько секунд. Осмотр здоровой ноги ее успокоил. «А что с больной ногой?» — спросил я. «За 54 дня с момента травмы у вас наверняка срослись бы все переломы, если бы они у вас были», — ответила она. «А как бы вы обнаружили переломы, не сделав рентгеновских снимков?» — спросил я. «Не мешайте работать, — сказала тов. Шабанова. — Езжайте домой, снимите гипс и смело ходите».

Я так и сделал. Снял гипс, но опухшая нога не выдерживала прикосновений к полу. Тогда я бросил клич друзьям: «Помогите найти хорошего травматолога!» Нашли.

8 апреля меня любезно принял зав. травматологическим отделением при 71-й горбольнице

Итак, упав со ступенек, я допрыгал на одной ноге до такси и приехал в травмопункт Севастопольского района, т. е. по месту жительства. После четырехчасового сидения в очереди был принят врачом Михалевой О. П., которая, наспех оглядев ногу, не притронувшись к ней и пальцем, заявила, что я притворяюсь, что это простой ушиб, а опухоль и гематома — пустяки. Неохотно дала направление на рентген, после которого изрекла, что это легкий ушиб, переломов нет, и расщедрилась на диагноз: «частичное растяжение связок». Через неделю, прежде чем дать мне направление в районную поликлинику № 10 по месту жительства, тов. Михалева, осмотрев вторично ногу, опухшую до тех размеров, на которые уже не выпускают обуви, решила сделать повторный снимок. После чего заявила: «Нет у вас ничего! И не притворяйтесь, что вам больно». Правда, зав. травматологическим отделением внесла поправочку: у нас-де очень плохой рентген. Снимки плохого качества.

К хирургу поликлиники № 10 (фамилии так и не знаю, она в карточке) я доползал регулярно с 19 февраля по 6 марта, втискивая больную ногу в валенок размером со средний чемодан. Лицо хирурга выражало сочувствие.

6 марта он сказал: «Я не вижу у вас хирургической патологии». И, сделав снимок, представил меня на ВКК. Ее председатель — зав. отделением покачала над большим валенком и, посуровев лицом, сказала: «Вы здоровы, переломов у вас нет. Завтра же отправляйтесь на работу. Смело ступайте ногами, до работы вам ехать всего-то тремя видами транспорта, а от командировок мы вас освободим с 7 по 20 марта, дабы не перегружать ногу».

В коридоре хирург, виновато опустив глаза, сказал: «Мы бы вас и полечили, но, к сожалению, не знаем от чего».

13 марта я нашел поликлинику «рангом повыше». Ею стала поликлиника издательства «Правда». После рентгеновских снимков в двух проекциях хирург тов. Одиноков констатировал: разрыв синдесмоза. Ногу упаковали в гипс и меня отправили в ЦИТО на консультацию.

Начались путешествия в ЦИТО. 3 апреля поездка увенчалась успехом. После многочасового сидения под дверью кабинета № 14 с табличкой «Шабанова А. Н.» врач уделила мне несколько секунд. Осмотр здоровой ноги ее успокоил. «А что с больной ногой?» — спросил я. «За 54 дня с момента травмы у вас наверняка срослись бы все переломы, если бы они у вас были», — ответила она. «А как бы вы обнаружили переломы, не сделав рентгеновских снимков?» — спросил я. «Не мешайте работать, — сказала тов. Шабанова. — Езжайте домой, снимите гипс и смело ходите».

Я так и сделал. Снял гипс, но опухшая нога не выдерживала прикосновений к полу. Тогда я бросил клич друзьям: «Помогите найти хорошего травматолога!» Нашли.

8 апреля меня любезно приняла зав. травматологическим отделением при 71-й горбольнице Кунцевского района Галина Петровна Фадеева.

Узнав, что травму я получил, упав с высоты, она спросила, делали ли мне снимок стопы? Увы, такого снимка мне не делали нигде. Сделав снимок, Галина Петровна обнаружила переломы со смещениями костей.

Наутро 9 апреля я привез хирургу диагноз. Перепроверив его рентгеном правдинской поликлиники, хирург сообщил: артроз этой ноге обеспечен.

Ее снова упаковали в гипс, чтобы срослась пусть вкривь и вкось, но покрепче. 27 апреля хирург тов. Кондауров снял гипс, простонав: «Как я от вас устал! Завтра же марш на работу!».

Окончился 75-й день с момента травмы. Я встал на ногу.

А как, скажите, лечится человек в провинции? Пенсионер с хрупкими костями, но без друзей и связей?

Воздержусь от обширных комментариев. Ограничусь кратким. Когда я слышу разговоры о перестройке медицины, мне видится неточность в слове «перестройка». Этот термин употребим, по-моему, к чему-то уже существующему, но нуждающемуся в улучшении. Медицинское обслуживание, по-моему, надо начинать заново строить.

В. ШКАРБАН,
художник-карикатурист
журнала «Крокодил».

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Армада вышла из базы

Американский авианосец «Саратога» покинул военно-морскую базу в Мейпорте (штат Флорида) и направился в Средиземноморье, передало ЮПИ со ссылкой на коммюнике ВМФ США.

К авианосцу присоединятся 18 кораблей сопровождения. Три из них (ракетный миноносец «Кидд» и два фрегата — «Клэкринг» и «Флэтли») будут патрулировать кувейтские танкеры в Персидском заливе.

Подкармливают и армию, и полицию

Министр финансов ЮАР Б. дю Плесси представил в парламенте новый проект бюджета страны, передает Рейтер.

Он, в частности, предусматривает резкое увеличение расходов на содержание армии — на 30 процентов и на поддержание репрессивного полицейского аппарата — на 43 процента. Сообщается также, что в новом бюджете предусмотрены средства на совершенствование военно-морских сил ЮАР.

С ориентацией на внешний рынок

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Как сообщает агентство Синьхуа, существует проект превращения Ляодунского полуострова в современную экономическую базу с внешнеторговой ориентацией.

Она будет открыта для иностранных инвестиций. Предполагается форсированная реконструкция старых предприятий на базе импортной техники, налаживание производства экспортных и импортозамещающих изделий.

Ю. САВЕНКОВ.

Главари выдворены

Три главаря никарагуанских контрас, среди них А. Калеро, срочно покинули Гондурас, после того, как им был предъявлен ультиматум, требующий выехать из страны в кратчайший срок,— передало Франс Пресс.

Отношения между правительством Гондураса и никарагуанскими контрреволюционерами обострились в результате вспыхнувших столкновений между вооруженными силами страны и бандами контрас в прошлую субботу. Отмечается, что присутствие контрас в Гондурасе вызывает раздражение в армейских кругах страны и создает многочисленные экономические проблемы.

Мастера балета едут в Москву

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Из Лондона в Москву отправляется труппа Королевского балета. Англичане познакомят советскую публику со своими постановками, малоизвестными в СССР.

Выступая по радио перед отлетом в Советский Союз, руководитель Королевской оперы и балета заявил, что эти выступления — большое событие в культурном обмене между двумя странами.

А. КРИВОПАЛОВ.

Расправа над студентами

Полиция применила слезоточивый газ при разгоне антиправительственной студенческой демонстрации в Сеуле, передают информационные агентства из Южной Кореи.

В выступлении приняли участие 3.000 студентов, протестовавших против антидемократической политики правительства. Сообщается, что волнения охватили 23 южнокорейских уни-

Он, в частности, предусматривает резкое увеличение расходов на содержание армии — на 30 процентов и на поддержание репрессивного полицейского аппарата — на 43 процента. Сообщается также, что в новом бюджете предусмотрены средства на совершенствование военно-морских сил ЮАР.

С ориентацией на внешний рынок

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Как сообщает агентство Синьхуа, существует проект превращения Ляодунского полуострова в современную экономическую базу с внешнеторговой ориентацией.

Она будет открыта для иностранных инвестиций. Предполагается форсированная реконструкция старых предприятий на базе импортной техники, налаживание производства экспортных и импортозамещающих изделий.

Ю. САВЕНКОВ.

Главари выдворены

Три главаря никарагуанских контрас, среди них А. Калеро, срочно покинули Гондурас, после того, как им был предъявлен ультиматум, требующий выехать из страны в кратчайший срок,— передало Франс Пресс.

Отношения между правительством Гондураса и никарагуанскими контрреволюционерами обострились в результате вспыхнувших столкновений между вооруженными силами страны и бандами контрас в прошлую субботу. Отмечается, что присутствие контрас в Гондурасе вызывает раздражение в армейских кругах страны и создает многочисленные экономические проблемы.

Мастера балета едут в Москву

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Из Лондона в Москву отправляется труппа Королевского балета. Англичане познакомят советскую публику со своими постановками, малоизвестными в СССР.

Выступая по радио перед отлетом в Советский Союз, руководитель Королевской оперы и балета заявил, что эти выступления — большое событие в культурном обмене между двумя странами.

А. КРИВОПАЛОВ.

Расправа над студентами

Полиция применила слезоточивый газ при разгоне антиправительственной студенческой демонстрации в Сеуле, передают информационные агентства из Южной Кореи.

В выступлении приняли участие 3.000 студентов, протестовавших против антидемократической политики правительства. Сообщается, что волнения охватили 23 южнокорейских университета.

В духе сотрудничества

Австралия выделила Лаосу экономическую помощь в размере 3,7 миллиона австралийских долларов (около 2,6 миллиона долларов США),— сообщило Франс Пресс.

Эти средства будут направлены в основном на строительство ирригационных сооружений, а также на подготовку специалистов к другие нужды народного хозяйства Лаоса.

Надеется на поддержку

Бывший премьер-министр Фиджи Тимочи Бавадра, свергнутый в результате военного переворота 14 мая, вылетел в Лондон, передают информационные агентства.

Бавадра попытается добиться встречи с премьер-министром Маргарет Тэтчер, министром иностранных дел Джеффри Хау и королевой Великобритании Елизаветой II. Бывший премьер надеется заручиться поддержкой Великобритании в деле урегулирования кризисной ситуации на Фиджи.

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

Миражи прошлого

ПОТЕРПЕВШИЙ, видимо, догадывался, что выиграть дело даже при наличии доказательств и множества свидетелей ему будет трудно. Поэтому он не радовался, видя своего обидчика на жесткой скамье подсудимых, а плакал и просил:

— Верни верблюдов! У меня пятеро детей! Как жить буду, если придется столько выплачивать?

Вид подсудимого напоминал победителя. Держался он уверенно, независимо, с чувством превосходства поглядывая на сидевших в зале. Судьи, явно смущенные, совещались. Только что адвокат буквально сразил всех «неотразимым» аргументом: цветной фотографией, на которой был снят его подзащитный. Но как и с кем!

— Прошу рассмотреть в заседании этот снимок,— пояснил адвокат.— Здесь мой подзащитный сфотографирован вместе с товарищем Кунаевым и первым секретарем обкома партии товарищем Аухадиевым. Разве может человек, имеющий такие заслуги, совершить преступление?

Действительно, за барьером сидел знатный верблюдовод республики, орденоносец, наставник молодежи Турлыакын Кутбанкулов...

НАЧАЛАСЬ эта история четыре года назад. Весенней ночью у молодого табунщика Оразхона Токумбаева из совхоза «Рассвет» пропал косяк животных. Потеря была немалая.

Кинулись искать. У знатного верблюдовода республики из совхоза «Сарытаукумский» Турлыакына Кутбанкулова обнаружили одну из пропавших верблюдиц. Так появилось дело.

Когда началось следствие, вышли на белый свет, словно острые шипы верблюжьей колючки, факты, которые «известное лицо» меняли прямо на глазах. Вот что рассказывали люди:

— Угнал у меня шесть голов. А когда я потребовал вернуть, ответил: «Не видел я твоих верблюдов! Ничего не знаю. Жалуйся, куда хочешь!..»

— Я потерял двух верблюдов. Один из них прибежал вскоре с обрывками пут на ногах и свежим тавром Кутбанкулова. Собралась совхозная комиссия. Он признался, пообещал, что отдаст и второго, но я так и не дождался...

В общем, можно было бы предположить: своим чередом идет разбирательство. Вина на виду. Даже запирательство обвиняемого было совсем примитивным:

— Ничего не брал, ничего не знаю.

Напрасно на очных ставках свидетели уличали его. Кутбанкулов оставался непреклонным.

— Никаких денег не получал. Верблюдов не сдавал!

Второй этап его действий тоже не отличался оригинальностью: клевета на следователей, подбивание людей на лжесвидетельство. Своего помощника он поучал:

— Ты раньше хорошие показания давал. А теперь — плохие. Зачем? Скажи, что в милиции тебя били, поили водкой. Поэтому ты и сказал, что я пригнал чужих верблюдов и сдал их на мясо.

Можно было бы и дальше приводить подобные «хитрые» ходы, но они увели бы нас от сути дела. А суть — это большой вопрос: как такой человек оказался заметным и даже значительным в общественном смысле: передовик, депутат, орденоносец?

В ответ приводился «неотразимый» довод: так показатели же у него самые высокие! Что ж, довод серьезный. Только и контрдовод немаловажный, если вспомнить дело о хлопке, прозвучавшее на всю страну, или липовых передовиков, получавших награды и почести за ягнят, которых никто не видел, за сырое зерно, годное только в отчет... Допустим, на какое-то время можно стать передовиком: проценты плана от вклада души напрямую не зависят. А вот стать наставником молодежи, народным депутатом без чести и совести невозможно. Точнее, можно, когда избранные не выбираются — назначаются.

Но тогда мы должны говорить не о показателях — о покровителях.

НЕСКОЛЬКО лет назад Т. Кутбанкулова судили. Правда, не за угон скота, а за... убийство матери «в состоянии сильного душевного волнения». Так вот, сначала суд приговорил его к двум годам лишения свободы условно. В области этот приговор не утвердили: слишком мягкий. Направили обратно в район, чтобы разобрались повторно.

В районе разобрались: дело прикрыли, бумаги припрятали.

Дальше Кутбанкулову можно жить без «сильного душевного волнения».

У него в документах изменяется год рождения, а в фамилии одна буква. Благодаря этому он становится... «совсем другим человеком».

Опять вопрос: как это произошло, кто помог?

И вот после всех этих превращений его принимают в партию, награждают, выдвигают. Может, в районе не было больше достойных кандидатов, передовиков? Были. И есть. Просто эти люди обещаний громких давать не умеют. Речей произносить не выучились. И самое главное: нет у них такой поддержки, как у нашего героя. А то, что она не мифическая, первыми почувствовали работники следствия.

— Я должен был доставить Кутбанкулова в РОВД,— рассказывает участковый инспектор Нурлыбек Бейсенбиев.— Но так как он человек известный, то решил согласовать это дело с районным начальством. Зашел к председателю райисполкома Б. Молдагасымову. Тот начал пугать меня своими связями и связями Кутбанкулова. А затем предложил зайти к первому секретарю райкома партии Н. Нурмамбетову.

— Арестовывать знатного человека? Не позволим! Какие еще доказательства? Уезжай-ка ты, инспектор, подобру-поздорову! — потребовал первый секретарь.

Что оставалось делать лейтенанту?

А руководитель района решил побеседовать и с прокурором. На очень высоких тонах он просил его освободить знатного верблюдовода от уголовной ответственности. Попросту говоря, давил авторитетом, запугивал.

Таким образом внедрялся в Куртинском районе один закон — для всех, а другой исключительно для «знатных» людей.

В тот момент очень хотелось покровителям вытащить Кутбанкулова незапятнанным. Но сразу это не удалось: прокурор Б. Бурамбаев нажиму не поддался. Дело, несмотря на проволочки, все-таки дошло до зала суда.

Но и туда потянулись визитеры. По словам потерпевшего, судья, заискивая, спрашивал у Кутбанкулова:

— Вы довольны нашим решением?

Тут-то и всплыла на свет фотография. Она, конечно, не имела никакой юридической силы. Но служила своеобразным символом-предупреждением: «Вы кого это собрались судить? Важного человека! Ох, смотрите, досудитесь!»

Такая уж в республике была атмосфера чинопочитания, что любительская фотокарточка оказалась сильнее всех улик и свидетелей. Дело отправили на доследование. Потом еще раз. Еще... И вообще прикрыли.

Строптивых следователей и прокурора призвали к ответу. Формально — за нарушение законности в ходе расследования. А фактически для того, чтобы те знали «свое место».

Процесс восстановления социальной справедливости проходит сейчас в Казахстане активно. Процесс не легкий, сложный. Но без этой повсеместной трудной работы веры у людей в ход перестройки не появится.

Дело «знатного лица» выдвигает еще одну проблему: почему нам порой приходится краснеть за своих героев? Не пора ли пересмотреть систему выдвижения людей на награды? Ведь и сейчас зачастую выдвигают их не из трудовых коллективов, а из тихих кабинетов. Бумаги идут по инстанциям. Их утверждают. Приходит орден или медаль. Товарищи по работе узнают о награде из газеты. В такой ситуации иные руководители имеют все возможности для выдвижения и награждения удобных, послушных. Общественное мнение на эти решения никак не влияет.

А надо, чтобы влияло. Ведь награждаем-то от имени народа. Почему бы не сделать выдвижение людей на государственные награды гласным. Выбираем же мы сегодня директоров, бригадиров.

В какие формы выльется этот процесс? Не знаю. Уверен, люди назовут именно тех, кто действительно достоин высоких наград. Уверен также, что это будут люди авторитетные, такие, за которыми можно пойти в огонь и в воду, которые даже в состоянии «сильного душевного волнения» не украдут верблюда у соседа, не говоря о том, чтобы замахнуться топором...

...Кутбанкулова отпустили с миром. Он предъявил иск. Требует компенсации.

А. ЛАПИН.
(Наш соб. корр.).
Казахская ССР.

ми социалистических госу- дарств. Политбюро констатировало, что Запад неоправдан по затягивает свой ответ на эти инициативы, направленные на решение волнующих европейские народы проблем, среди которых на первом месте — необходимость ликвидации средних и оперативно-тактических ядерных ракет в Европе, ограничение риска внезапного нападения.

Подчеркнуто важное значе-

казал решимость двух братских стран активно взаимодействовать в борьбе за упрочение мира и безопасности народов.

На заседании Политбюро рассмотрен комплекс вопросов, связанных с повышением технического уровня развития атомной энергетики, обеспечением ее безопасности.

Определены задачи по созданию реакторных установок

нию взаимодействия транспортных подразделений министерств и ведомств с железными дорогами. Предусматривается создание новых типов локомотивов, вагонов и путевых машин, сокращение ручного труда, строительство разгрузочных комплексов, объектов для ремонта подвижного состава, а также увеличение выпуска запасных частей. Признано необходимым разработать Комплекс-

В защиту природы

Вчера в Москве, в Советском комитете защиты мира, состоялась встреча общественности, на которой обсуждался вопрос о создании при комитете новой общественной комиссии в защиту окружающей природной среды.

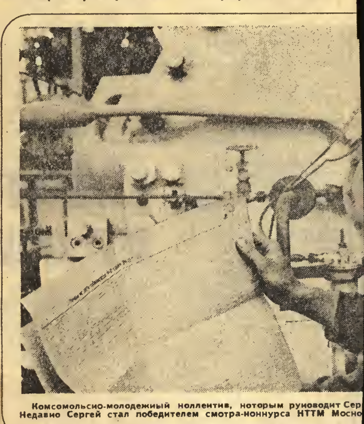
...В высокие окна конференц-зала смотрел живой зеленый мир — как символ того большого мира природы, который страстно хотят защитить собравшиеся в этом зале.

Есть глубокий смысл в том, что слово «мир» как отсутствие войны и «мир» как вся Земля звучат по-русски одинаково, сказал, выступая на встрече, председатель Советского комитета защиты мира писатель Г. А. Боровик.

«Зеленый мир» — возможно, именно так будет называться создаваемая комиссия. Ее председателем избран писатель С. П. Залыгин.

На встрече присутствовал президент международной организации «Гринпис» Д. Мактаггард.

Подборку материалов, посвященных Всемирному дню охраны окружающей среды, читайте на 4-й стр.



Комсомольско-молодежный коллектив, которым руководит Сер... Недавно Сергей стал победителем смотра-конкурса НТТМ Моско...

ЧЕМУ АПЛОДИ...

Послесловие к одному «частному случаю» на Всероссийском съезде учителей

Происходило нечто странное: в зале Всероссийского съезда учителей аплодисменты возникали с завидным постоянством чуть ли не каждые десять минут, как только почти каждый из выступавших несколько из этих десяти минут, отведенных регламентом, непременно уделял критике «Учительской газеты». Частный случай, обычная критика делегатами своей профессиональной газеты? Нет, не так.

Предыстория «критики» в том, что 18 октября прошлого года газета опубликовала отчет перед учительством ряда ведущих педагогов-новаторов страны: В. Ф. Шаталова, С. Н. Лысенковой, И. П. Волкова, Е. Н. Ильина, В. А. Караковского, М. П. Щетинина, Ш. А. Амонашвили с изложением единой платформы, главной сути их экспериментов, объединив их общей идеей: педагогика сотрудничества. Не конфронтация учителей и учеников, а сотрудничество, сотворчество ребят и взрослых, переходящее из области призывов в практическую реальность,— вот результат всех тех идей, методик, «технологий» обучения и воспитания, которые разработали в своем опыте эти замечательные педагоги. Газета стала последовательно проводить в жизнь их идеи и методы. Заметьте, не критиковать по традиции учителя за «серость» и отсутствие творчества, а давать конструктивную программу. Это-то, как ни странно, и вызвало отпор. В опубликованных письмах академиков АПН СССР, профессоров и руководителей органов народного образования, на любом крупном мероприятии по линии АПН СССР или Минпроса СССР. Теперь вот — на съезде, «по линии» Минпроса РСФСР.

Были ли аплодисменты на съезде действительным выражением широкого учительского мнения? Почему же тогда в почте редакции на сотни, тысячи учительских писем в поддержку линии газеты лишь считанные единицы — против? На съезде же оказалось все наоборот...

Да, на этом учительском съезде многое звучало по-новому, смелее и острее. Кроме привычной критики учебников, программ, темпов строительства школ, нехватки методической литературы и прочих, безусловно, важных вопросов, но которые десятилетиями кочуют из доклада в доклад на педагогических собраниях любого уровня — от районных до всесоюзных, впервые, пожалуй, на учительском форуме звучала столь резкая критика бюрократизации жизни школы, жесткой централизации системы управления, отсутствия прав у школьных руководителей и коллективов... И надо бы радоваться: впервые в докладе — о выборах директора школы, а в выступлениях — и о выборах районного, областного звена управления. И что аттестацию следует передать в руки трудовому коллективу... Но, собственно, чему радуемся? Тому, что идеи демократизации, ставшие уже привычными для сферы экономики, идеологии, культуры, наконец-то коснулись и школы? Ведь это значит лишь одно: школа находится в арьергарде общественных процессов. А надо бы — чтоб наоборот. Чтоб идеи, рождаемые в сфере просвещения, педагогики, были по самой сути своей опережающими для всего общественного движения. И это возможно — как, скажем, именно в педагогике С. Т. Шацкого еще в 20—30-е были заложены схемы двухтрехзвенной системы управления, актуальные для нынешней экономики, или принципиально новые модели научно-производственных объединений.

Но для выработки таких моделей, таких опережающих идей нужен качественно новый тип мышления, подлинно революционный, о необходимости которого так много говорилось на учительском съезде. Но где они, принципиально новые схемы управления народным образованием, реорганизации педагогической науки? Или вся революционность сводится, скажем, к созданию... Всероссийского отделения АПН СССР? То есть еще одной подструктуры в структуре. (Предложение в докладе, многократно подхваченное, как эхо, в выступлениях...)

Как же нам сейчас остро не хватает в народном образовании талантливых «управленцев» и ученых, способных по-хозяйски, по-народному и по-государственному распорядиться тем богатством, которое несет в себе педагогика сотрудничества — «педагогика перестройки», как назвал ее председатель Госпрофобра РСФСР В. А. Казначеев.

Неужели дело в том, чтобы

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

В тени монумента

ЧЕРЕЗ год в нашем городе будет воздвигнут монумент в честь Курской битвы. Возможно, он будет не последним в истории монументов. «По сравнению с мемориальным комплексом на воинском кладбище в Курске наш монумент будет отличаться всесоюзным масштабом»,— сказал мне скульптор Эдуард Ладыгин, один из авторов проекта.

Строительство монумента уже идет. Освоено около трех миллионов рублей. В бетонно-гранитном величии учтено все. Тот, кто видел проект, скажет: это будет грандиозный памятник.

Я хочу написать о живых. Нужды и беды наших ветеранов просты и обыденны. Квартира, больница, лекарства... проза жизни.

— До квартиры я не доживу,— спокойно говорит бывший фронтовик А. М. Захаров.

Анатолий Михайлович живет с семьей в бараке. Впятером в двух десятках квадратных метров. Удобств нет. Барак стоит на заброшенной улице, случись дождь, слякоть — «Скорая» не подъедет. Анатолий Михайлович в войну крутил баранку и после много лет работал шофером. Поэтому возможности «Скорой» знает... Три года назад Захаровы были на льготной очереди 199. Сейчас — 124. Что еще? Сам Анатолий Михайлович перенес два инфаркта. Поставил на ноги двух сыновей. Один просто служил в армии, другой защищал революцию в Афганистане.

Разговариваю с ветеранами. Фронтовиков на льготной очереди — десятки. Некоторые уверены: не дотянем. До квартиры. До телефона. До тысячи мелких услуг, отсутствие которых превращает жизнь больных людей в мучение.

В тесных комнатах пахнет лекарствами. В одном доме мне сказали: «Вы приехали поздно». Петропольскому Ивану Гавриловичу, участнику Курской битвы, недавно поставили скромный обелиск на гражданском кладбище. Льготная очередь пошла дальше без него...

НА ДНЯХ была в селе Верхний Любаж. Местные мальчишки охотно указали, как пройти к могиле командира разведчиков Ярославской коммунистической стрелковой дивизии И. А. Докукина. Иван Афанасьевич был родом из этого села. После войны, израненный, больной, он вернулся домой. Умирать. В 25 лет.

Много лет спустя в село приехали однополчане-ярославцы. Они и поставили обелиск на могиле офицера, воевавшего в их дивизии.

Дожди и ветры не пощадили памятник. Заброшенное, пустынное место. Обелиск на могиле земляка оказался заброшен людьми...

В КОРПУНКТ газеты приходят люди. Возмущаются, что общественное обсуждение проекта монумента состоялось через два года после того, как тот был утвержден в Совете Министров республики. Зачем теперь обсуждать? Тем более сравнивать не с чем. Что это, игра в гласность? Курские художники, писатели, архитекторы, многие горожане высказывались против проекта вообще, а не против отдельных деталей комплекса, которые пока, конечно, можно подправить. К их мнению не прислушиваются. А ведь стоит монумент немалых денег — 16 миллионов рублей.

Авторы проекта сказали мне: на памяти павших не экономим. Зачем вы ставите в один ряд нехватку квартир, телефонов для фронтовиков с сооружением монумента? Деньги идут по разным статьям.

Как все просто: на монументы деньги идут по другой статье! А на людей? «Подождите,— объясняют фронтовикам в городских инстанциях,— нет пока средств и сил». И они ждут добросовестно. Иногда не дожидаются.

Листаю местные газеты. Первоначально автором проекта был Е. В. Вучетич. Однако после его смерти помощники не смогли преодолеть разногласий и разработку проекта поручили П. И. Бондаренко. Скульптор Бондаренко имеет много почетных званий, авторитет среди людей, заботящихся о монументах в честь минувшей войны. Новый комплекс займет 60 гектаров плодородной земли. У сферорамы нет аналогов в мировой практике. Бетонные пилоны будут символизировать прорыв советских войск.

— Проект монумента внушителен. Но не затронул он того, ради чего создается: сердца, души, памяти,— выразил мнение многих жителей города Г. С. Бережной, бывший фронтовик.

— Такие отзывы — вполне естественное явление,— ответили через газету члены авторского коллектива Э. М. Ладыгин и А. Г. Махов.— У каждого свой вкус, свое понимание, свое прочтение. Другое дело, как воспринимать... Надо заметить, что в искусстве мнений объективных не бывает, они все субъективны.

Душу фронтовика Бережного монумент не затронул. Сомнения его понятны: не станет ли монумент еще одним помпезным сооружением, никак не влияющим на военно-патриотическое воспитание?!

— Как выбиралось место строительства? — задаю по просьбе фронтовиков вопрос членам авторского коллектива.

— Чтобы было видно с Московской дороги,— отвечают мне.

И только?..

ВСПОМИНАЕТСЯ поле под Прохоровкой, где проходило танковое сражение. Это было мертвое поле, где земля круто перемешана с металлом. Стою рядом с полем — сердце щемит. Землянка Рокоссовского в мемориале штаба Центрального фронта. Воинское кладбище в центре города, многолюдное в День Победы. Их немало на курской земле — и скромных, и величавых. Тщательно оберегаемых не по чьему-то приказу, а по зову памяти о войне.

Но мне тревожно, больно от того, что недавно услышала от совсем юной горожанки: «Монумент недостаточно грандиозен». Разве чем больше бетона, тем искреннее память? С каких пор возникла между городами, областями конкуренция — у кого памятник помпезнее, больше, грандиознее, торжественнее? Чем это не показуха.

Лишиться памятников — значит, лишиться целой главы истории. Но будет ли эта история для нас живой, если она уместится только в бетонных монументах?! Если не заставит переживать, сочувствовать? Разве ценность истории уложишь в бетонно-гранитное величие, которое видно с «московской дороги»? Чем может воспитать монумент комсомольцев из соседней школы, если, вернувшись с очередной экскурсии, они увидят, что к старику инвалиду не приехала вовремя «Скорая», а седого орденоносца не пропустили в очереди за яблоками? Чем может он воспитать сейчас, если музей Курской битвы теснится в небольших комнатках?

Пишу эти строки, а перед глазами печальная картина, которую как-то видела у себя в городе: молодые ребята прикуривают от Вечного огня...

Т. БЕЛАЯ.
(Наш корр.).
Курская область.

ря РКП, Президента СРР Н. Чаушеску, Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, Генерального секретаря ЦК КПЧ, Президента ЧССР Г. Гусака.

Встреча прошла в сердечной, дружеской атмосфере.

Во время встречи руководителей делегаций.

Телефото спец. корр. Т

К О М М

СОВЕЩАНИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО
ГОСУДАРСТВ—УЧАСТНИКО

28—29 мая 1987 г. в Берлине состоялось совещание Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. В нем приняли участие:

от Народной Республики Болгарии — Тодор Живков, Генеральный секретарь Центрального Комитета Болгарской коммунистической партии, Председатель Государственного совета Народной Республики Болгарии, глава делегации; Георгий Атанасов, член Политбюро ЦК БКП, Председатель Совета Министров НРБ; Добри Джуров, член Политбюро ЦК БКП, министр народной обороны НРБ; Милко Балев, член Политбюро, секретарь ЦК БКП; Петр Младенов, член Политбюро ЦК БКП, министр иностранных дел НРБ;

от Венгерской Народной Республики — Янош Кадар, Генеральный секретарь Венгерской социалистической рабочей партии, глава делегации; Дьердь Лазар, член Политбюро ЦК ВСРП, Председатель Совета Министров ВНР; Матьяш Сюреш, секретарь ЦК ВСРП; Петер Варкони, член ЦК ВСРП, министр иностранных дел ВНР; Ференц Карпати, член ЦК ВСРП, министр обороны ВНР;

от Германской Демократической Республики — Эрих Хонеккер, Генеральный секретарь Центрального Комитета Социалистической единой партии Германии, Председатель Государственного совета Германской Демократической Республики, глава делегации; Вилли Штоф, член Политбюро ЦК СЕПГ, Председатель Совета Министров ГДР; Герман Аксен, член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ; Эгон Кренц, член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ, заместитель Председателя Государственного совета ГДР; Гейнц Кесслер, член Политбюро ЦК СЕПГ, министр национальной обороны ГДР; Гюнтер Миттаг, член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ, заместитель Председателя Государственного совета ГДР; Оскар Фишер, член ЦК СЕПГ, министр иностранных дел ГДР;

от Польской Народной Республики — Войцех Ярузельский, Первый секретарь Центрального Комитета Польской объединенной рабочей партии, Председатель Государственного совета Польской Народной Республики, глава делегации; Збигнев Месснер, член Политбюро ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР; Юзеф Чирек, член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП; Мариан Ожеховский, член Политбюро ЦК ПОРП, министр иностранных дел ПНР; Флориан Сивицкий, член Политбюро ЦК ПОРП, министр национальной обороны ПНР;

от Социалистической Республики Румынии — Николае Чаушеску, Генеральный секретарь Румынской коммунистической партии, Президент Социалистической Республики Румынии, глава делегации; Константин Дэскэлеску, член Политисполкома ЦК РКП, Премьер-Министр правительства СРР; Ион Стоян, кандидат в члены Политисполкома, секретарь ЦК РКП; Василе Миля, кандидат в члены Политисполкома ЦК РКП, министр национальной обороны СРР; Иоан Тоту, кандидат в члены Политисполкома ЦК РКП, министр иностранных дел СРР; Георге Караифил, посол СРР в ГДР;

от Союза Советских Социалистических Республик — М. С. Горбачев, Генеральный секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, глава делегации; А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР; Н. И. Рыжков, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР; Э. А. Шеварднадзе, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР; С. Л. Соколов, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР; В. А. Медведев, секретарь ЦК КПСС;

от Чехословацкой Социалистической Республики — Густав Гусак, Генеральный секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Чехословакии, Президент Чехословацкой Социалистической Республики, глава делегации; Любомир Штроугал, член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР; Васил Биляк, член Президиума, секретарь ЦК КПЧ; Милош Якеш, член Президиума, секретарь ЦК КПЧ; Богуслав Хнеупек, член ЦК КПЧ, министр иностранных дел ЧССР; Милан Вацлавик, член ЦК КПЧ, министр национальной обороны ЧССР.

В работе совещания приняли также участие главнокомандующий Объединенными вооруженными силами государств—участников Варшавского Договора Маршал Советского Союза В. Г. Куликов; Генеральный секретарь ПКК, первый заместитель министра иностранных дел Германской Демократической Республики Герберт Кролликовский.

1. Участники совещания обстоятельно рассмотрел[и] обстановку в Европе и в ми[ре] в целом. Они считают, что развитие мировых событи[й], перемены в международны[х] отношениях, растущая вза[и]мозависимость государст[в], научно-технический пр[о]гресс, создание оружия б[ес]прецедентной разрушител[ь]ной силы требуют ново[го] мышления, нового подхода

Возвращаясь к напечатанному

ПРОВЕРКИ НА ДОРОГАХ

Могли ли мы предположить, публикуя очерк «Дорога» («Известия» № 108, 1985 г.), что пройдет два года, прежде чем мы сумеем сообщить читателям о результатах этого выступления? Но вот он передо мною, последний официальный ответ... А рядом—письмо. Оно тоже о действенности газетных публикаций. И, размышляя о том, чем завершилась та давняя работа, я от этого письма никак не могу отвлечься.

«Сейчас вам, газетчикам, дана возможность критиковать, и вы с упоением за это взялись. Не буду говорить о том, что, слава богу, есть что вскрывать — копни где угодно. Не буду говорить и о нищенских результатах этих обличений — обсудили, пожурили, дали выговор. Скажу только, что на нашем, читательском, уровне вся эта гласность оборачивается бедой. Новыми изломанными судьбами. Но изломанными уже газетой. Потому что она дает нам надежду, а постоять за нее не может. Ну напишут. Ну напечатают. Только за этим ровным счетом ничего не последует. Однако многие читатели, растревоженные потоком этой трескотни, особенно те из них, у кого еще «квартирует совесть», вместо того, чтобы жить в ладу с гласными или негласными нормами и правилами, к которым привыкли, начинают мельтешить, искать справедливости и управы, но единственное, что им удается,— это сломать себе шею. Потому что газеты газетами, а нам по-прежнему приходится иметь дело с реальной жизнью. Да вот хотя бы ваша «Дорога» и последующая работа по «шабашникам»—разве хотя бы на йоту вы что-нибудь изменили в нормах и правилах?»

Не буду называть автора — во-первых, письмо личное; во-вторых, он выразил мнение довольно большого числа читателей, так что дело не в фамилии. Не стану также объяснять, какие чувства вызвало у меня это письмо. В конечном счете о чем оно? О смысле нашей работы. И я прекрасно понимаю читательскую неудовлетворенность автора. Помню, утром по «Маяку» передавали информацию из Кишинева. Там проверили питание в детских больницах и выяснили, что больные дети не получают половины положенных по рациону яиц и мяса, рыбу у них разворовывают, масло заменяют маргарином... Есть такое выражение: бесстрастный дикторский голос. Так вот, в тот момент (может быть, нарушая профессиональные правила) диктор не мог скрыть возмущения. Казалось, вот-вот он произнесет: мерзавцы, обкрадывающие больных детей, отданы под суд, сурово наказаны...

Но диктор читал то, что ему написали. А написали все то же: кому-то предупреждение, кому-то замечание...

Каждый должен делать свое дело. Диктор — читать. Журналист — писать. А должностные лица обязаны на написанное реагировать. И как прекрасно известно, как надо реагировать, история советской партийной печати знает немало примеров.

«Тов. Киселеву, председателю Малого Совета... Обращаю Ваше внимание на заметку Михельса в № 203 «Известий» от 13/IX.

Автор пишет, что с 18 года лежат 2½ млн. пудов ценнейших металлических грузов на складах, чуть ли не в болоте, не учтены, не охраняются, расхищаются и гибнут.

Прошу Вас срочно проверить правильность заметки. В случае ее правильности примите немедленно все необходимые меры к учету, хранению и т. д. имущества и привлечению к строжайшей ответственности виновников.

Представьте мне подробный письменный доклад с указанием имен и должностей виновных в этом безобразии лиц и сделайте сообщение в СТО.

Прошу Вас провести все это в самом срочном порядке. Председатель Совета Народных Комиссаров В. Ульянов (Ленин)».

Еще я застала времена, когда опубликуешь статью — и считай, что дело сделано. Впрочем, и сейчас если мы расскажем о бесхозных металлических грузах, то порядок скорее всего тоже наведут. И виновников накажут — такие ответы мы

вие и суд сочли частнопредпринимательской наживой.

Наверное, читающий народ (да и не только читающий, это у всех на виду) знает, как часто привлекаются к ответу инициативные руководители, даже термин появился — «бескорыстный преступник». Эти факты, обилие их, обвинительные заключения, составленные по одной схеме, бесчисленные судебные процессы над «бескорыстными преступниками» и «шабашниками» говорят о том, что в самой следственно-судебной практике что-то принципиально неправильно. В самом отношении нашем к труду «шабашников»—противоречия, чреватые случайностями, которые трагически сказываются на судьбах людей. Одну из таких драм мы и рассмотрели «в лупу», рассказав о людях, которых неопределенность правового положения загнала в ловушку. И чего же добились?

Дело «шабашников» проверила Прокуратура СССР, прислала ответ за подписью В. Найденова, в то время заместителя Генерального прокурора СССР: «Считаем, что автор правильно ставит вопрос о необходимости совершенствования законодательства». Ну а конкретно? Конкретно с «шабашников» сняли мизерную часть суммы, вмененной им в хищение, что несколько облегчило их участь, но никак не повлияло на судьбу бригадира Альберта Овсепяна, осужденного за хищение на десять лет строгого режима.

Что же касается бывшего председателя колхоза Александра Михайловича Агеева, то тут я не знаю, как писать. Лучше процитирую письмо, которое пришло через несколько месяцев после публикации «Дороги»

«Мы, ветераны войны и труда, колхозники, интеллигенция, члены КПСС и комсомольцы села Парафиевка Ичнянского района Черниговской области, сообщаем вам, что до сих пор находимся в скорби по случаю смерти нашего бывшего председателя Александра Михайловича Агеева. Он так много сделал для колхоза, для нас, для наших детей, что нет человека, который не платил бы ему за это уважением и любовью. Если бы вы знали, как восторженно приняли люди публикацию «Известий» в его защиту! К нему приходили, поздравляли, все были уверены, что справедливость наконец восторжествует, с него снимут обвинение, восстановят в партии... Четвертого октября он отправил письмо в адрес XXVII съезда КПСС, а седьмого — инфаркт. Уже второй, первый настиг его после тюрьмы. Его хоронили, и все улицы поселка были переполнены людьми, машинами. Более трехсот венков положили у его могилы — таков «приговор» народа за «преступления» нашего любимого председателя, отдавшего всю жизнь колхозу, награжденного многими орденами и медалями, в том числе и орденом Ленина, превратившего нищее хозяйство в образцовое».

...Помню городок Ичню в Черниговской области. Помню, как просили меня все — и колхозники, и хозяйственники, и партийные, советские работники: помогите реабилитировать Агеева. Помню самого Александра Михайловича — большого, доброго человека... Когда я готовила ту статью, пленум Верховного Суда СССР уже снял с него обвинение в хищении. Исключенный из партии, судимый по четырем статьям уголовного кодекса (халатность, злоупотребление служебным положением, должностной подлог и пособничество частно-предпринимательской деятельности), освобожденный от наказания в связи с амнистией, он жил в своем же хозяйстве, работая заместите-

ность». Но гласность каждому дает право на защиту. Да, публикуя критическую корреспонденцию, мы уверены в своей правоте. Но у противоположной стороны тоже может быть уверенность. И свои аргументы. И относимся мы к ним с повышенным вниманием и уважением. Так какие же аргументы были в данном случае?

Письмо Агеева, дошедшее до Москвы, когда его уже не было в живых, попало в КПК при ЦК КПСС. Оттуда позвонили в редакцию — работника КПК потрясла судьба бывшего председателя: необходимо реабилитировать посмертно! Но как быть с судимостью? С нею в партии не восстановишь...

Из КПК обратились в Верховный Суд СССР: просим вернуться к постановлению пленума Верховного Суда по делу Агеева. Отказ. Решение высшего судебного форума страны традиционно считается окончательным и бесповоротным. «Не хотим создавать прецедента». В Прокуратуре СССР (по делу «шабашников») аргументировали четче: законных оснований для дальнейшего пересмотра судебных решений не имеется.

Но законные основания, как показала жизнь, нашлись. По просьбе редакции дело «шабашников» (а это по сути одно дело) проверил Верховный Суд СССР. И его председатель В. И. Теребилов принес протест, который был рассмотрен на последнем пленуме Верховного Суда. На днях получен ответ: «А. Овсепян подлежит освобождению из-под стражи» (остальные освобождены раньше). Между этим документом и номером газеты, где напечатана «Дорога»,— ровно два года.

Итак, верхний слой действенности – судьбы конкретных людей Казалось бы, именно верхний слой сдвинуть проще. Но так лишь в том случае, если под ним, как под тонкой льдинкой, ничего нет. А если эта «льдинка» — только видимая часть айсберга? Если подобных приговоров за такие «преступления» накопилось за годы не так уж и мало? Знаю, мне возразят: одинаковых уголовных дел не бывает. Пусть так. Но «подвижка» все равно трудна хотя бы потому, что виновников какого-то социального явления всегда назвать трудно, а судьбы конкретных людей определяли лица, оставившие на документах свои подписи. И «двигать» тут что-то, значит обвинять этих лиц, может быть, вступать с ними в конфликт — а это уже совсем не просто.

Словом, в нашем случае глубинный слой дал подвижку раньше. Пока мы перезванивались и переговаривались с Прокуратурой СССР (где дело «шабашников» пролежало с осени 1984-го до осени 1986-го), пока пытались ускорить решение по поводу конкретных лиц, появился правительственный документ Постановление Совета Министров СССР об упорядочении организации и оплаты труда временных строительных бригад (так на сей раз назвали «шабашников»). По другому уголовному делу, но очень похожему на те, о которых говорилось в «Дороге», судебной коллегией Краснодарского краевого суда был постановлен оправдательный приговор — полностью оправданы и председатель колхоза В. В. Жуков (ныне заместитель генерального директора треста «Новороссийскрыбпром»), и «шабашники», тоже обвиняемые в хищении. Об этом судебном процессе мы рассказали в очерке «Двое в деле» («Известия», 1986 г., № 144 и 145). Рассказали не только потому, что восхитились высокой квалификацией и гражданским мужеством судьи. Мы усмотрели в таком приговоре сдвиг судебной практики в сторону поз-

это значит, что такой подход к делу другие судьи могут считать не принципиальным шагом в сторону изменения практики, а частным случаем.

Да, принято умное постановление о «шабашниках». Но в Госкомтруде СССР, разрабатывая в связи с ним типовой договор, опять перестраховались и допустили юридическую путаницу, механически перенеся начинку КЗОТа в оболочку договора подряда (чем по сути является договор с временной строительной бригадой). И снова при желании следователь может счесть хищением что угодно — те же деньги, например, выплаченные бригаде за проезд, за вынужденный простой...

Да, Верховный Суд СССР рассмотрел интересующее нас дело, за что мы ему очень благодарны. Но если бы на обсуждение пленума вынесли и другие дела этой категории, если бы была сделана попытка определить отношение к ним с позиции времени, — вот это бы уже означало серьезное движение. Да, повторно вынести дело Агеева на обсуждение высшего судебного форума страны трудно — не было прецедента. Но когда же, если не сейчас, в условиях перестройки, создавать такой прецедент? Нет, не ради родственников и односельчан Агеева, которые всегда считали и считают его честным человеком. Только конкретные практические действия, говорилось с трибуны партийного съезда, могут сейчас двигать жизнь вперед. Именно таким действием и мог бы стать прецедент. Разве мы не взяли сейчас курс на поддержку людей инициативных, которые хотят делать дело в трудных условиях, а не оправдывать этими условиями бездеятельность? Именно ради них стоило бы вернуться к делу Агеева. Реабилитировать такого человека, пусть даже посмертно,— значит дать перестройке еще одну гарантию. Потому что судьба Агеева и таких, как он, у всех на виду. И до тех пор, пока они—«преступники», призывы могут остаться всего лишь призывами.

Но мы, конечно, прекрасно понимаем, что сейчас, когда предстоит разгрести завалы, накопившиеся в годы застоя, каждый шаг вперед, то есть самое прозаическое, конкретное действие иной раз сравнимо с подвигом. Помните легенду о Геракле? Ему совсем не хотелось копаться в навозе, очищая стойла царя Авгия; он считал подвигом только то, что предполагает свист стрел и звон мечей. Но мудрая богиня Афина шепнула ему, что всякое дело есть подвиг — если оно полезно и если его трудно сделать.

Ну ладно, пусть не подвиг — поступок. Но ведь за то и укоряет газету наш читатель: дескать, она провоцирует людей на поступки, и те в результате ломают себе шеи. Но так ли это просто — подвигнуть на поступок? Во все времена кто-то мог мириться с несправедливостью, не трогала его чужая беда, покой был дороже — такого и сейчас не «спровоцируешь». И во все времена были люди, которые рисковали, поступались удобствами, но делали то, что в силу убеждений своих считали правильным. Таким и сейчас трудно. Как трудно, кстати, и тому судье, который вопреки судебной практике оправдал председателя колхоза и «шабашников». Знай наш читатель, как осложнилась жизнь этого человека после похвалы «Известий», он бы тезису своему о «газетных провокациях» нашел еще одно подтверждение... Но кто говорил, что новатору когда-нибудь будет легко? Перестройка перестройкой, но есть на ее пути и такие тормозящие устройства, как косность и зависть. А эти устройства срабатывают уже независимо от газет.

Понимая это, жалея «подвижников», автор письма и укоряет нас. Но тут же упрекает за «нищенские результаты». А разве одно с другим не связано? Результаты, которые не удовлетворяют читателя (как и нас, впрочем), чаще всего объясняются не чем иным, как стремлением жить в ладу хотя и с никуда не годными, зато привычными «нормами и правилами». Как там в стихотворении? «Мы — карликовые березы»... Боязно решиться на поступок, на конкретное действие. Боязно, хотя разрешено, хотя именно к тому и призывают. Да, небеспочвенными оказались опасения

Возвращаясь к напечатанному

ПРОВЕРКИ НА ДОРОГАХ

вместо того, чтобы жить в ладу с гласными или негласными нормами и правилами, к которым привыкли, начинают мельтешить, искать справедливости и управы, но единственное, что им удается,— это сломать себе шею. Потому что газеты газетами, а нам по-прежнему приходится иметь дело с реальной жизнью. Да вот хотя бы ваша «Дорога» и последующая работа по «шабашникам»—разве хотя бы на йоту вы что-нибудь изменили в нормах и правилах?»

Не буду называть автора — во-первых, письмо личное; во-вторых, он выразил мнение довольно большого числа читателей, так что дело не в фамилии. Не стану также объяснять, какие чувства вызвало у меня это письмо. В конечном счете о чем оно? О смысле нашей работы. И я прекрасно понимаю читательскую неудовлетворенность автора. Помню, утром по «Маяку» передавали информацию из Кишинева. Там проверили питание в детских больницах и выяснили, что больные дети не получают половины положенных по рациону яиц и мяса, рыбу у них разворовывают, масло заменяют маргарином... Есть такое выражение: бесстрастный дикторский голос. Так вот, в тот момент (может быть, нарушая профессиональные правила) диктор не мог скрыть возмущения. Казалось, вот-вот он произнесет: мерзавцы, обкрадывающие больных детей, отданы под суд, сурово наказаны...

Но диктор читал то, что ему написали. А написали все то же: кому-то предупреждение, кому-то замечание...

Каждый должен делать свое дело. Диктор — читать. Журналист — писать. А должностные лица обязаны на написанное реагировать. И нам прекрасно известно, как надо реагировать, история советской партийной печати знает немало примеров.

«Тов. Киселеву, председателю Малого Совета... Обращаю Ваше внимание на заметку Михельса в № 203 «Известий» от 13/IX.

Автор пишет, что с 18 года лежат 2½ млн. пудов ценнейших металлических грузов на складах, чуть ли не в болоте, не учтены, не охраняются, расхищаются и гибнут.

Прошу Вас срочно проверить правильность заметки. В случае ее правильности примите немедленно все необходимые меры к учету, хранению и т. д. имущества и привлечению к строжайшей ответственности виновников.

Представьте мне подробный письменный доклад с указанием имен и должностей виновных в этом безобразии лиц и сделайте сообщение в СТО.

Прошу Вас провести все это в самом срочном порядке. Председатель Совета Народных Комиссаров В. Ульянов (Ленин)».

Еще я застала времена, когда опубликуешь статью — и считай, что дело сделано. Впрочем, и сейчас если мы расскажем о бесхозных металлических грузах, то порядок скорее всего тоже наведут. И виновников накажут — такие ответы мы получаем и публикуем.

Но факты, на которых газета останавливает внимание, бывают разные. Можно говорить об отдельном безобразии, имея в виду, что в целом система (отрасль, регион и так далее) здорова. И тут в качестве «принятых мер» вполне понятен выговор тому индивидууму, который «кое-где у нас порой честно жить не хочет». В другом же факте можно увидеть какое-то болезненное социальное явление. И тогда предполагается как бы два слоя действенности. Верхний (судьбы конкретных дел и людей) и глубинный, затрагивающий явление.

В ОЧЕРКЕ «Дорога» речь шла о целом комплексе проблем — экономических, правовых, социальных, которые рассматривались на примере двух уголовных дел. Одно в отношении председателя колхоза имени Тельмана Черниговской области Александра Михайловича Агеева. По второму проходили «шабашники».

Не буду пересказывать очерк, «преступление» стандартное: без дорог погибали, строить некому, а деньги у дорстроя были, вот и решили для строительства государственных дорог привлечь наемные бригады, работавшие в колхозах. Через колхозы же перечисляли бригадам зарплату, которую следст-

зерную часть суммы, вмененной им в хищение, что несколько облегчило их участь, но никак не повлияло на судьбу бригадира Альберта Овсепяна, осужденного за хищение на десять лет строгого режима.

Что же касается бывшего председателя колхоза Александра Михайловича Агеева, то тут я не знаю, как писать. Лучше процитирую письмо, которое пришло через несколько месяцев после публикации «Дороги»

«Мы, ветераны войны и труда, колхозники, интеллигенция, члены КПСС и комсомольцы села Парафиевка Ичнянского района Черниговской области, сообщаем вам, что до сих пор находимся в скорби по случаю смерти нашего бывшего председателя Александра Михайловича Агеева. Он так много сделал для колхоза, для нас, для наших детей, что нет человека, который не платил бы ему за это уважением и любовью. Если бы вы знали, как восторженно приняли люди публикацию «Известий» в его защиту! К нему приходили, поздравляли, все были уверены, что справедливость наконец восторжествует, с него снимут обвинение, восстановят в партии... Четвертого октября он отправил письмо в адрес XXVII съезда КПСС, а седьмого — инфаркт. Уже второй, первый настиг его после тюрьмы. Его хоронили, и все улицы поселка были переполнены людьми, машинами. Более трехсот венков положили у его могилы — таков «приговор» народа за «преступления» нашего любимого председателя, отдавшего всю жизнь колхозу, награжденного многими орденами и медалями, в том числе и орденом Ленина, превратившего нищее хозяйство в образцовое».

...Помню городок Ичню в Черниговской области. Помню, как просили меня все — и колхозники, и хозяйственники, и партийные, советские работники: помогите реабилитировать Агеева. Помню самого Александра Михайловича — большого, доброго человека... Когда я готовила ту статью, пленум Верховного Суда СССР уже снял с него обвинение в хищении. Исключенный из партии, судимый по четырем статьям уголовного кодекса (халатность, злоупотребление служебным положением, должностной подлог и пособничество частно-предпринимательской деятельности), освобожденный от наказания в связи с амнистией, он жил в своем же хозяйстве, работал заместителем председателя колхоза. Не буду здесь оспаривать оставшиеся за ним «преступления», об этом и была статья. Мы сейчас о том, что за статьей последовало... И что же, выходит, прав наш читатель, утверждая, что своими «выкриками» в защиту человека газета лишь вселяет надежду?

Обидно, конечно. Обидно, если после твоей статьи те же металлические грузы, положим, как ржавели под снегом, так ржавеют и под дождем. Обидно, но если честно, то жить можно. А вот когда человек, которого ты видел, о котором слышал только восторженные слова, умирает «преступником», когда невиновные, по общему убеждению, люди как пребывали в «местах отдаленных», так и продолжают пребывать там же, — вот тут жить уже нельзя. И вместо того, чтобы заниматься своим делом, начинаешь тратить время и силы на писание служебных записок, выяснение позиций, хождение в высокие кабинеты, доказательства (хотя все они в статье изложены)...

Так, разумеется, не должно быть. У каждого своя работа. И все-таки вряд ли стоит сожалеть о том времени, когда в корреспонденте, да еще «из центра», видели и прокурора, и судью, и судебного исполнителя в одном лице. Мы сейчас говорим «глас-

ников» (а это по сути одно дело) проверил Верховный Суд СССР. И его председатель В. И. Теребилов принес протест, который был рассмотрен на последнем пленуме Верховного Суда. На днях получен ответ: «А. Овсепян подлежит освобождению из-под стражи» (остальные освобождены раньше). Между этим документом и номером газеты, где напечатана «Дорога».— ровно два года.

ИТАК, верхний слой действенности – судьбы конкретных людей Казалось бы, именно верхний слой сдвинуть проще. Но так лишь в том случае, если под ним, как под тонкой льдинкой, ничего нет. А если эта «льдинка» — только видимая часть айсберга? Если подобных приговоров за такие «преступления» накопилось за годы не так уж и мало? Знаю, мне возразят: одинаковых уголовных дел не бывает. Пусть так. Но «подвижка» все равно трудна: хотя бы потому, что виновников какого-то социального явления всегда назвать трудно, а судьбы конкретных людей определяли лица, оставившие на документах свои подписи. И «двигать» тут что-то, значит обвинять этих лиц, может быть, вступать с ними в конфликт — а это уже совсем не просто.

Словом, в нашем случае глубинный слой дал подвижку раньше. Пока мы перезванивались и переговаривались с Прокуратурой СССР (где дело «шабашников» пролежало с осени 1984-го до осени 1986-го), пока пытались ускорить решение по поводу конкретных лиц, появился правительственный документ Постановление Совета Министров СССР об упорядочении организации и оплаты труда временных строительных бригад (так на сей раз назвали «шабашников»). По другому уголовному делу, но очень похожему на те, о которых говорилось в «Дороге», судебной коллегией Краснодарского краевого суда был постановлен оправдательный приговор — полностью оправданы и председатель колхоза В. В. Жуков (ныне заместитель генерального директора треста «Новороссийскрыбпром»), и «шабашники», тоже обвиняемые в хищении. Об этом судебном процессе мы рассказали в очерке «Двое в деле» («Известия», 1986 г., № 144 и 145). Рассказали не только потому, что восхитились высокой квалификацией и гражданским мужеством судьи. Мы усмотрели в таком приговоре сдвиг судебной практики в сторону правильного толкования закона, в сторону здравого смысла и экономической целесообразности.

Но тут вы спросите: если постановление, если обнародован оправдательный приговор, то почему наш читатель утверждает, что в «нормах и правилах реальной жизни» никаких изменений? Может быть, в своем скептицизме он перегнул? Нет, это правда: по-прежнему идут в редакцию письма о приговорах, как две капли воды похожих на те, о которых мы писали в «Дороге». И сегодня другой председатель колхоза, построивший жизненно необходимую дорогу, дающую и колхозу, и государству чистый доход, говорит, что для него, как и для А. М. Агеева, она оборачивается «хищением в особо крупных размерах» (об этом недавно было в «Литературной газете»).

Так что дело, пожалуй, не в скептицизме автора письма. Дело в том, что никакие полумеры, никакие половинчатые решения просто-напросто не могут вызвать серьезных перемен. Да, был оправдательный приговор по «обычному шабашному», как говорят юристы, делу. Но этот шаг требовал от вышестоящих инстанций шага следующего. А его не сделали: ни в одном юридическом издании вы о том приговоре не прочтете, а

такой прецедент? Нет, не ради родственников и односельчан Агеева, которые всегда считали и считают его честным человеком. Только конкретные практические действия, говорилось с трибуны партийного съезда, могут сейчас двигать жизнь вперед. Именно таким действием и мог бы стать прецедент. Разве мы не взяли сейчас курс на поддержку людей инициативных, которые хотят делать дело в трудных условиях, а не оправдывать этими условиями бездеятельность? Именно ради них стоило бы вернуться к делу Агеева. Реабилитировать такого человека, пусть даже посмертно,— значит дать перестройке еще одну гарантию. Потому что судьба Агеева и таких, как он, у всех на виду. И до тех пор, пока они—«преступники», призывы могут остаться всего лишь призывами.

Но мы, конечно, прекрасно понимаем, что сейчас, когда предстоит разгрести завалы, накопившиеся в годы застоя, каждый шаг вперед, то есть самое прозаическое, конкретное действие иной раз сравнимо с подвигом. Помните легенду о Геракле? Ему совсем не хотелось копаться в навозе, очищая стойла царя Авгия; он считал подвигом только то, что предполагает свист стрел и звон мечей. Но мудрая богиня Афина шепнула ему, что всякое дело есть подвиг — если оно полезно и если его трудно сделать.

Ну ладно, пусть не подвиг — поступок. Но ведь за то и укоряет газету наш читатель: дескать, она провоцирует людей на поступки, и те в результате ломают себе шеи. Но так ли это просто — подвигнуть на поступок? Во все времена кто-то мог мириться с несправедливостью, не трогала его чужая беда, покой был дороже — такого и сейчас не «спровоцируешь». И во все времена были люди, которые рисковали, поступались удобствами, но делали то, что в силу убеждений своих считали правильным. Таким и сейчас трудно. Как трудно, кстати, и тому судье, который вопреки судебной практике оправдал председателя колхоза и «шабашников». Знай наш читатель, как осложнилась жизнь этого человека после похвалы «Известий», он бы тезису своему о «газетных провокациях» нашел еще одно подтверждение... Но кто говорил, что новатору когда-нибудь будет легко? Перестройка перестройкой, но есть на ее пути и такие тормозящие устройства, как косность и зависть. А эти устройства срабатывают уже независимо от газет.

Понимая это, жалея «подвижников», автор письма и укоряет нас. Но тут же упрекает за «нищенские результаты». А разве одно с другим не связано? Результаты, которые не удовлетворяют читателя (как и нас, впрочем), чаще всего объясняются не чем иным, как стремлением жить в ладу хотя и с никуда не годными, зато привычными «нормами и правилами». Как там в стихотворении? «Мы – карликовые березы»... Боязно решиться на поступок, на конкретное действие. Боязно, хотя разрешено, хотя именно к тому и призывают. Да, небеспочвенными оказались опасения поэта: «Но если изменится климат, то вдруг наши ветви не примут иных очертаний — свободных?»

Газета сама по себе не может отменить незаконный приговор, не может даже построить склад для чьих-то грузов. Но она может выразить общественное мнение — и оно же, общественное мнение, должно служить ей опорой. Оно, общественное мнение, может заставить каждого из нас поступать так, как того требуют интересы общества. И чем крепче станет опора, тем большей действенности можно ждать и от газетных публикаций. Если читатель будет «почитывать», не проявляя общественной активности, не мешая злу, не помогая добру, то журналист, как бы ни старался он, как бы ни был прав, все равно, если говорить о результатах его работы, будет «пописывать»... Конечно, труден этот процесс — превращения общественного мнения в реальную действующую силу. Конечно, хотелось бы его поторопить. Только так не бывает, чтобы вчера еще ходили по толстому льду реки, а сегодня в этой же реке купались. С подвижки, с трещин, с подспудной ломки начинается ледоход. И уже после него — чистая вода.

И. КРУГЛЯНСКАЯ.

ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТ

НЕ ВПУСТИТЬ В ДОМ «ПОСЛЕДНЮЮ ЭПИ

— На Земле нет места атомной бомбе. Ядерный смерч сметет с лица планеты всех без разбора — богатых и бедных, грешников и праведников, не оставит и следа от земной цивилизации. Перед угрозой этой «последней эпидемии» все равны. Ее предотвращение — единственный метод лечения. Это понимает каждый врач, ученый-медик, чей долг — оберегать саму жизнь человека.

С этих слов начал разговор с нами участник VII конгресса международного движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны» МАТУРА ШРЕСТА. Он профессор медицины, ученый-исследователь, живет и работает в столице Непала Катманду. Четыре года назад вступил в движение ВМПЯВ. До этого входил в группу непальских врачей «Мир и здоровье», которая вела большую просветительскую работу среди населения страны, разъясняя пагубное воздействие войн, гонки вооружений на общественное развитие отдельных государств и целых регионов.

...Идет второй день работы конгресса. Большой и малые конференц-залы Центра международной торговли (ЦМТ) на Краснопресненской набережной, 12, наполнены разноязыким гулом. Стало традицией приглашать на эти международные форумы не только врачей и ученых-медиков, но и политических, общественных и религиозных деятелей, представителей искусства и литературы.

Накануне открытия конгресса на заседании международного совета ВМПЯВ в движение были приняты организации Гватемалы, Индонезии, Иордании, Малайзии, Непала и Танзании.

В одном из залов обсуждается давно наболевший вопрос: что нужно сделать с кузницами оружия, как пустить военную промышленность на гражданские рельсы, перераспределить бюджеты и ресурсы на мирные цели? Один за другим к микрофону подходят ораторы. Среди них — министр здравоохранения Нигерии Оликойе Рансоме - Кути, президент Национальной академии наук Мексики Адольфо Мартинес-Паломо, директор-распорядитель Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) Джеймс Грант, председатель Исполкома Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР Дмитрий Венедиктов.

ВДУМАЙТЕСЬ В ТАКИЕ ЦИФРЫ.

● Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) за десять лет израсходовала для ликвидации оспы в мире 83 миллиона долларов — сумму, недостаточную даже для покупки одного современного стратегического бомбардировщика.

● В мире 25 процентов уче... ных заняты разработками воен... ной технологии. Этот интеллек... туальный потенциал можно бы... ло бы использовать в интереса... всего человечества, заставит... работать в таких важных обл... стях, как искоренение опасны... видов заболеваний (рак, серде... но-сосудистые болезни, СПИД... способы получения продовольс... вия и минералов за счет ресу... сов моря, методы очистки вод... интенсификация сельскохозя... ственного производства, увел... чение энергоснабжения разви... вающихся стран.

● Военная машина поглоща... ет в огромных количества... медь, цинк, уран, жидкие угле... водороды — все они относятся к... невозобновляемым природны... ресурсам — вместо того, чтобы... использовать их для обеспече... ния экономического процветания... населения Земли.

И это в то время, когда миллиард жителей планеты по-...

Факты, события, мнения

Репортаж с места события

Налет на Мапуту

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). В пятницу мозамбикскую столицу разбудили взрывы, выстрелы, крики о помощи. В жилой район Полана ворвались на машинах вооруженные южноафриканские коммандос. Они открыли огонь по четырем зданиям, затем понеслись к набережной. Там машины подожгли, пересели в поджидавшие их моторные лодки и скрылись.

Первой жертвой стал Жоао Шаване, 35 лет, сторож дома, где была стоявая южноафриканских беженцев и где хранились их вещи. Взломав дверь ломом, бандиты убили одного сторожа, кинулись ко второму. Ему удалось спастись: через люк в полу он спустился в подвал.

Две следующие жертвы — заведующий хлебопекарней Антониу Пагегуана и его жена Сюзанна. К семиэтажному дому по улице Жозе Матеуш убийцы прибыли на двух легковых автомобилях и микроавтобусе. Одна группа, выскочив из машин, осталась у дома, шаря по окнам лучами прожекторов. Другая — бросилась на третий этаж, сбила дверной замок, ворвалась в квартиру. Стрельба с улицы началась одновременно со стрельбой внутри квартиры. Когда ваш корреспондент прибыл к месту происшествия, на полу валялись перевернутая и изрешеченная пулями мебель, разбитый телевизор, простреленная матерчатая кукла... Посреди комнаты сидел на стуле, обхватив руками голову, Анселмо Пинту, младший брат убитой.

Анселмо рассказывает:

● У Антониу и Сюзанны двое детей: полутораговалая Жаклин и семилетний Паоло. Когда бандиты ворвались в квартиру, отец схватил на руки младшую и, спасаясь от выстрелов, побежал к балкону. Сюзанна — за ним.

Они не думали, что с улицы тоже начнется стрельба. Соседи слышали, как Антонио кричал: «На помощь!» Их пристрелили на балконе. Они лежали, прижавшись друг к другу, закрывая собою маленькую Жаклин, оставшуюся в живых. Жив и Паоло, которого родители спрятали в детской комнате.

Анселмо держит на ладони подобранные с пола гильзы. Стреляли из пистолетов, калибр 9 мм. Он поднимает вопрошающие глаза, полные слез:

— За что?

На улице Дж. Ньерере в двух шагах от самого крупного в столице отеля «Полана» бандиты обстреляли квартиру танзанийского гражданина Али Мафуда. Он живет здесь восемь лет и работает в министерстве торговли. Он проснулся, услышал шум. Кто-то пытался взломать дверь, она не поддавалась, и тогда в окно выстрелили из базуки. По чистой случайности осколки не задели Али.

Четвертое нападение было совершено на представительство АНК в Мапуту, расположенное на улице Команданте Жоао Белу, дом № 197. Налетчики взломали дверь на втором этаже и открыли огонь по другим дверям, запертым на ключ. В помещении находился Ричмонд Рамотси, южноафриканский беженец. Он охраняет помещение и сотрудничает на мозамбикском радио. Оказался в изгнании в 1976 году после восстания в Соуэто, спасаясь от расистской погони. Ему слово:

● Еще вечером я заметил поблизости от дома подозрительную желтую автомашину. На всякий случай устроился спать во внутреннем коридорчике, который не имеет окон и не простреливается. Задремал на полу. Меня разбудили глухие удары по металлической решетке входной двери. Выломав ее, налетчики пытались открыть и дверь во внутренний коридор, начали стрельбу и бросили под дверь зажигательную смесь. Дверь занялась огнем. Рядом была ванная, я принялся тушить пожар. Тут захлопали окна, соседи подняли шум, убийцы поспешно скрылись. Все это продолжалось минут десять.

— Куда же они скрылись?— спросил я.

— Не исключено, что в открытом море их поджидала подводная лодка.

...Гневом охвачен в эти часы мозамбикский народ. Комментаторы газет и радио указывают, что Претория еще раз продемонстрировала миру, чего стоит ее подпись под «договором о ненападении и добрососедстве» («договор Нкомати»), который был заключен три года назад и который неукоснительно соблюдает мозамбикская сторона. Убийство ни в чем не повинных людей в Мапуту, как и недавний разбой в Замбии и Зимбабве, — это продолжающиеся попытки запугать народы «прифронтовых» государств, заставить их отказаться от поддержки борьбы африканского большинства за свои права и признать за режимом апартеида роль вершителя судеб народов на Юге Африки.

...Когда я передаю эти строки, из Претории сообщают: представитель сил безопасности ЮАР заявил, что к налету на Мапуту у него «комментариев не имеется». А что ему еще сказать?

Л. ШИНКАРЕВ.

БЕЛЬГИЯ

К БЕЗОПАСНОСТИ ЧЕРЕЗ ДОБРОСОСЕДСТВО

БРЮССЕЛЬ. (Соб. корр. «Известий»). В бельгийской столице начались заседания расширенной сессии Международного комитета за европейскую безопасность и сотрудничество.

В ее работе принимают участие делегации национальных комитетов за европейскую безопасность и сотрудничество большинства стран Европы, видные политические и общественные деятели, ученые, представители международных организаций.

Посланцы миролюбивой общественности обсуждают вопрос о перспективах сохранения и укрепления безопасности на европейском континенте в свете последних советских предложений в области ядерного разоружения. Большое внимание отводится обмену мнениями относительно открывшихся в последнее время перспектив по созданию в различных регионах Европы зон, свободных от ядерного и химического оружия, необходимости сокращения обычных вооружений.

В выступлениях участников сессии выражается глубокая озабоченность неконструктивным подходом западных держав к поиску совместных взаимоприемлемых решений по ядерному разоружению, стремлением Североатлантического блока раскрутить новый виток военных приготовлений.

Для нормализации обстановки в Европе, отметил видный бельгийский профсоюзный деятель И. ЛИНДЕМАНС, необходимы объединенные действия всех стран, всех общественных слоев. В этой связи важное значение приобретает более широкий и откровенный диалог между представителями различных европейских политических течений, который способствовал бы укреплению взаимного доверия.

В своем выступлении глава советской делегации, заместитель директора Института мировой экономики и международных отношений АН СССР О. Н. БЫКОВ подчеркнул: выдвинутые СССР инициативы и предложения по разоружению — результат трезвого и честного осмысления реальностей современного мира, они свидетельствуют о принципиально новых подходах к решению назревших внешнеполитических проблем. Оратор указал: СССР исходит из того, что подлинная безопасность в ядерный век может быть только одинаковой и всеобщей.

Советские предложения, сказал греческий генерал в отставке Г. КУМАНАКОС, придают новую динамику процессу разрядки. Реализовав их, мы можем наверстать то, что было потеряно в этом процессе за последние годы. Он высказался за необходимость создания на Балканах безъядерной зоны с целью обеспечения мира и безопасности в Средиземноморье и в Европе в целом. Безопасность можно отстаивать двумя способами: оружием или добрососедскими отношениями. Общественность Греции выступает за второй путь.

Глазами художника

Репортаж с места события

Налет на Мапуту

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). В пятницу мозамбикскую столицу разбудили взрывы, выстрелы, крики о помощи. В жилой район Полана ворвались на машинах вооруженные южноафриканские коммандос. Они открыли огонь по четырем зданиям, затем понеслись к набережной. Там машины подожгли, пересели в поджидавшие их моторные лодки и скрылись.

Первой жертвой стал Жоао Шаване, 35 лет, сторож дома, где была столовая южноафриканских беженцев и где хранились их вещи. Взломав дверь ломом, бандиты убили одного сторожа, кинулись ко второму. Ему удалось спастись: через люк в полу он спустился в подвал.

Две следующие жертвы — заведующий хлебопекарней Антониу Патегуана и его жена Сюзанна. К семиэтажному дому по улице Жозе Матеуш убийцы прибыли на двух легковых автомобилях и микроавтобусе. Одна группа, выскочив из машин, осталась у дома, шаря по окнам лучами прожекторов. Другая — бросилась на третий этаж, сбила дверной замок, ворвалась в квартиру. Стрельба с улицы началась одновременно со стрельбой внутри квартиры. Когда ваш корреспондент прибыл к месту происшествия, на полу валялись перевернутая и изрешеченная пулями мебель, разбитый телевизор, простреленная матерчатая кукла... Посреди комнаты сидел на стуле, обхватив руками голову, Анселмо Пинту, младший брат убитой.

Анселмо рассказывает:

● У Антониу и Сюзанны двое детей: полуторагодовалая Жаклин и семилетний Паоло. Когда бандиты ворвались в квартиру, отец схватил на руки младшую и, спасаясь от выстрелов, побежал к балкону. Сюзанна — за ним.

Они не думали, что с улицы тоже начнется стрельба. Соседи слышали, как Антонио кричал: «На помощь!» Их пристрелили на балконе. Они лежали, прижавшись друг к другу, закрывая собою маленькую Жаклин, оставшуюся в живых. Жив и Паоло, которого родители спрятали в детской комнате.

Анселмо держит на ладони подобранные с пола гильзы. Стреляли из пистолетов, калибр 9 мм. Он поднимает вопрошающие глаза, полные слез:

— За что?

На улице Дж. Ньерере в двух шагах от самого крупного в столице отеля «Полана» бандиты обстреляли квартиру танзанийского гражданина Али Мафуда. Он живет здесь восемь лет и работает в министерстве торговли. Он проснулся, услышал шум. Кто-то пытался взломать дверь, она не поддавалась, и тогда в окно выстрелили из базуки. По чистой случайности осколки не задели Али.

Четвертое нападение было совершено на представительство АНК в Мапуту, расположенное на улице Команданте Жоао Белу, дом № 197. Налетчики взломали дверь на втором этаже и открыли огонь по другим дверям, запертым на ключ. В помещении находился Ричмонд Рамотси, южноафриканский беженец. Он охраняет помещение и сотрудничает на мозамбикском радио. Оказался в изгнании в 1976 году после восстания в Соуэто, спасаясь от расистской погони. Ему слово:

● Еще вечером я заметил поблизости от дома подозрительную желтую автомашину. На всякий случай устроился спать во внутреннем коридорчике, который не имеет окон и не простреливается. Задремал на полу. Меня разбудили глухие удары по металлической решетке входной двери. Выломав ее, налетчики пытались открыть и дверь во внутренний коридор, начали стрельбу и бросили под дверь зажигательную смесь. Дверь занялась огнем. Рядом была ванная, я принялся тушить пожар. Тут захлопали окна, соседи подняли шум, убийцы поспешно скрылись. Все это продолжалось минут десять.

— Куда же они скрылись?— спросил я.

— Не исключено, что в открытом море их поджидала подводная лодка.

...Гневом охвачен в эти часы мозамбикский народ. Комментаторы газет и радио указывают, что Претория еще раз продемонстрировала миру, чего стоит ее подпись под «договором о ненападении и добрососедстве» («договор Нкомати»), который был заключен три года назад и который неукоснительно соблюдает мозамбикская сторона. Убийство ни в чем не повинных людей в Мапуту, как и недавний разбой в Замбии и Зимбабве, — это продолжающиеся попытки запугать народы «прифронтовых» государств, заставить их отказаться от поддержки борьбы африканского большинства за свои права и признать за режимом апартеида роль вершителя судеб народов на Юге Африки.

...Когда я передаю эти строки, из Претории сообщают: представитель сил безопасности ЮАР заявил, что к налету на Мапуту у него «комментариев не имеется». А что ему еще сказать?

Л. ШИНКАРЕВ.

БЕЛЬГИЯ

К БЕЗОПАСНОСТИ ЧЕРЕЗ ДОБРОСОСЕДСТВО

БРЮССЕЛЬ. (Соб. корр. «Известий»). В бельгийской столице начались заседания расширенной сессии Международного комитета за европейскую безопасность и сотрудничество.

В ее работе принимают участие делегации национальных комитетов за европейскую безопасность и сотрудничество большинства стран Европы, видные политические и общественные деятели, ученые, представители международных организаций.

Посланцы миролюбивой общественности обсуждают вопрос о перспективах сохранения и укрепления безопасности на европейском континенте в свете последних советских предложений в области ядерного разоружения. Большое внимание отводится обмену мнениями относительно открывшихся в последнее время перспектив по созданию в различных регионах Европы зон, свободных от ядерного и химического оружия, необходимости сокращения обычных вооружений.

В выступлениях участников сессии выражается глубокая озабоченность неконструктивным подходом западных держав к поиску совместных взаимоприемлемых решений по ядерному разоружению, стремлением Североатлантического блока раскрутить новый виток военных приготовлений.

Для нормализации обстановки в Европе, отметил видный бельгийский профсоюзный деятель И. ЛИНДЕМАНС, необходимы объединенные действия всех стран, всех общественных слоев. В этой связи важное значение приобретает более широкий и откровенный диалог между представителями различных европейских политических течений, который способствовал бы укреплению взаимного доверия.

В своем выступлении глава советской делегации, заместитель директора Института мировой экономики и международных отношений АН СССР О. Н. БЫКОВ подчеркнул: выдвинутые СССР инициативы и предложения по разоружению — результат трезвого и честного осмысления реальностей современного мира, они свидетельствуют о принципиально новых подходах и решению назревших внешнеполитических проблем. Оратор указал: СССР исходит из того, что подлинная безопасность в ядерный век может быть только одинаковой и всеобщей.

Советские предложения, сказал греческий генерал в отставке Г. КУМАНАКОС, придают новую динамику процессу разрядки. Реализовав их, мы можем наверстать то, что было потеряно в этом процессе за последние годы. Он высказался за необходимость создания на Балканах безъядерной зоны с целью обеспечения мира и безопасности в Средиземноморье и в Европе в целом. Безопасность можно отстаивать двумя способами: оружием или добрососедскими отношениями. Общественность Греции выступает за второй путь.

В. АНТОНОВ.

Глазами художника

США наращивают свое военное присутствие в Персидском заливе. Рис. В. ФОМИЧЕВА.

В дополнение к напечатанному

Еще раз о «Тосиба кикай»

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). Наша газета уже знакомила читателей с источниками и развитием так называемого дела японской компании «Тосиба кикай», которое было раздуто официальным Токио с американской подачи до размеров вселенского скандала.

Шумиха вокруг надуманных нарушений японской компанией рекомендации КОКОМ (Координационного комитета по осуществлению контроля над экспортом в социалистические страны) и утечки в СССР стратегически важной технологии в последние дни начала было спадать, но неожиданно получила новый импульс.

Полицией были арестованы несколько служащих «Тосиба кикай», появились ссылки на некие «документы», которые якобы подтверждают военный характер производимой фирмой продукции. По публикациям сегодняшних газет, в сценарий с очередной антисоветской провокацией введен для разжигания страстей новый элемент — «вездесущая рука КГБ», которая якобы попутала бесхитростных японских предпринимателей.

Неожиданное крещендо в дышавшей на ладан детективной истории невольно заставляет задаться вопросом: чем же вызвана реанимация уже отыгранной Токио «пропагандистской пьесы»? Мучиться в поисках ответа и фантазировать по этому поводу нет нужды — разгадка лежит на поверхности. Как представляется, главным мотивом, заставившим авторов «дела «Тосиба кикай» повторить его на «бис» стал бесславный провал шпионской истории, которую «тужилась» раскрутить японская полиция.

Наша газета на днях рассказывала о шпионских страстях довольно подробно. Писалось и о том, что эта непристойная затея обречена на провал. Так оно в конечном счете и произошло. Теперь же, однако, оказавшись в большой и далеко не чистой луже, организаторы остросюжетных представлений, как за палочку-выручалочку, вновь ухватились за «Тосиба кикай». Только вряд ли она выручит инициаторов антисоветской кампании и заставит забыть о шпионском «проколе».

С. АГАФОНОВ.

Азия

ПРОБЛЕМА обуздания гонк
ядерных вооружений гло
бальна по своему характеру
Оружие массового уничтожения
примененное даже в одном райо
не, создало бы угрозу всему че
ловечеству и по цепной реакци
расширения конфликта, к в сил
самой специфики такого оружия
пагубное воздействие которог
не может ограничиваться ло
кальными масштабами.

Есть и другой аспект пробле
мы. Создав столь разветвленну
сеть военных баз в других стр
нах, американская военщи
разместила свое ядерное ору
жие также в широких географ
ческих рамках. В вышедшей
США в середине 1985 года ки
ге У. Аркина и Р. Филдхау
«Ядерные поля битвы: глобал
ные связи в гонке вооружени
указывается, что в 40 стран
мира, в том числе и тех, кот
рые придерживаются «без
ядерной политики», как, напр
мер, Япония, Канада, Испани
расположены 677 крупных об
ектов «ядерной инфраструкт

КОМАНДИРОВКА ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

НЕМЫСЛИМО, НО ФАКТ

От центра Ташкента до кирпичного завода № 3 Калининского района (такой странный обратный адрес был указан на конверте) минут двадцать езды. В глазах еще стоит роскошная зелень садов, белизна дворцов, изукрашенных бетонными кружевами, в ушах — журчанье арыков и фонтанов. Удобная, устроенная человеческая жизнь как бы обрывается у поворота, который мы и отыскали-то не вдруг: не всякий подскажет, где именно надо свернуть к заводскому поселку.

Дорога вьется среди гор металлического хлама и пропастей, образовавшихся на месте выработанных карьеров. Ни травинки, ни дерева, ни капли воды — прямо-таки лунный пейзаж под лучами палящего солнца. Мы петляем по этой пустыне минуту, другую, третью, пока не упираемся в пыльную улицу. По одну сторону—заводской забор, по другую...

Когда в редакции мы читали и обсуждали письмо, ставшее причиной моей командировки, факты представали, словно под увеличительным стеклом. На месте выяснилось другое: нет, из Москвы все виделось как бы в перевернутый бинокль, уменьшенное во много раз.

...По терраске, отгороженной от мира листами рубероида, вокруг котла с варевом ползал замурзанный малыш лет полутора-двух. Завидев меня, он заковылял навстречу и важно подал грязную ручонку, потом вернулся к своему занятию: принялся хлебать прямо из котла, стоявшего на полу. За ним безучастно наблюдали девочка лет двенадцати и паренек, которому, как потом выяснилось, минуло шестнадцать. На кровати, застланной тряпьем, поджав под себя ноги, примостились еще двое детей: мальчик и девочка.

— Чей же это малыш? — спросила я у старшей девочки Ульяны.

— Мамы и Ихтияра,— ответила она, покраснев.

— А Ихтияр — это кто?

— Ихтияр сейчас в армии служит, а раньше тоже с нами жил. Он давно у нас — лет восемь.

— Ладно, — я поспешила прервать разговор, не подходящий для детских ушей, тем более посторонних — вокруг нас меж тем собралась толпа поселковых мальчишек. — Где мама-то?

— Мама ездит работать в Джизакскую область, — объяснила Ульяна.

— Как в Джизакскую? — удивилась я. — Это ж двести пятьдесят километров в один конец.

— Но она ведь не каждый день приезжает, — снова вспыхнула Ульяна. — Иногда раз в неделю, иногда два.

— Кто же вас кормит? Кто смотрит за маленьким? Ты в школу ходишь, наверное, и Марат, — я показала на угрюмо молчавшего старшего, — тоже.

— Нет, Марат не ходит. Он вообще-то должен в интернате быть, в Джизаке, но он оттуда сбежал и вот теперь у нас. А кормим мы себя сами. И Люда иногда готовит.

— Какая Люда?

— А наша жиличка,— потупила глаза девочка, почувствовав, что сказала лишнее.

В разговор опять вмешались мальчишки.

— Да у этой Пушкаревой вечно какие-то девчонки ночуют. А Людка вас как увидала, так бегом в автобус.

Галину Михайловну Пушкареву я в тот день так и не дождалась, приехала на следующий — опять нет ее. Наконец, районное руководство, встревоженное настырностью корреспондента, дало команду начальнику местного отделения милиции — найти ее во что бы то ни стало.

И вот мы сидим друг против друга. Между нами груда гербовых бумаг, и Галина Михайловна, перебирая их и беспокойно бегая глазами, рассказывает мне свою бесконечную повесть, которая могла бы показаться чистейшим вымыслом, едва ли не бредом, если бы за каждой ее страницей не стояли живые, отнюдь не вымышленные человеческие судьбы.

По паспорту ей сорок пять. Нескладное, бесприютное детство, нелепая юность, потом неоформленный брак с человеком, у которого было двое детей, потом собственная дочка. Скитания по стране, какие-то чудовищные приключения, завершившиеся, если верить ее словам, самоубийством мужа. Снова ничем не объяснимые переезды с места на место...

И вот по ходу этих перемещений женщина без профессии, без определенных занятий и соответственно без столь же определенных средств к существованию, но с тремя девочками на руках постепенно начинает обрастать чужими детьми. Никто не оформлял ее попечительство над ними, никто не проверял, как оно осуществляется, и вместе с тем оказываются при ней вначале сестра и брат Хусановы, потом братья Игорь и Сергей Богачковы, еще позднее — пятеро детей Дайрабаевых и, наконец, Ульяна Нафидулина, с отцом которой ненадолго сошлась Пушкарева и родила от него дочь Оксану (по документам Аксану).

Документы... Вряд ли это слово уместно по отношению к уму непостижимым бумагам, в которых, что ни запись, то околесица. К примеру, в метрическом свидетельстве Ульяны Нафидулиной Пушкарева значится ее матерью. Точно так же, если верить не только Ульяне, но и бумагам, она мать маленького Игорька, хотя клянется, что на самом деле он младший брат Дайрабаевых, а она взяла его, брошенного матерью, из родильного дома в городе Гагарине Мирзачульского района Джизакской области.

Ладно. Пусть ребенок неродной. Но тогда должно же быть решение об усыновлении, и нет сомнений, что в здравом уме и твердой памяти ни один сотрудник ни одного исполкома такого решения не примет. Какие, однако, решения или разрешения? Пушкарева ни у кого их не спрашивала — с нее никто не требовал. Два года без прописки живет она с клубящимися вокруг нее ребятишками в поселке, и ни одно лицо, должностное или частное, не полюбопытствовало: а на какие, собственно, средства кормится, одевается, обувается вся эта детвора, на каком основании при ней вообще состоит. (Возможно, опять же все ложь, но, по словам Пушкаревой, через ее руки прошли семнадцать детей.)

Джандар и Ихтияр (старшие) уходили в армию. У одного из них, по уверению Пушкаревой, за спиной два класса, другой вовсе не учился. Это не могло не всплыть, но никто не забил тревогу. Пятиклассник Марат месяцами не учится, а в школе-интернате хоть бы кто-нибудь ухом повел: где воспитанник?

Позвольте, хочется спросить, да где же все это происходит. В тундре немереной, в глухой тайге, в пустыне? Да нет же. В двадцати минутах, как уже говорилось, Ташкент, еще ближе районный центр, где в тени чинар, оплетенные вьющимися розами, чинно выстроились в ряд солидные учреждения. Царит в кабинетах прохлада, источаемая кондиционерами, расставлены в японский манер цветы в изящных вазах, и никого не тревожит мысль, что рядом...

Объяснение из всех уст одно: я здесь недавно. Но не пять минут?— спрашивала я. Нет, все же не пять. Известно ли, что поселок кирпичного завода не самое благополучное место в районе? Конечно. Но завод, точнее сказать не завод, а цех комбината строительных конструкций, местным властям не подчиняется — даже на партийном и профсоюзном учете числится совсем в другом районе. Так что же, удивляюсь, значит, можно ему оставаться вовсе бесхозным? Есть, между прочим, исполком поселкового Совета во главе с многолетним председателем Рахимой Джаббаровой, есть исполком районного Совета, районный отдел милиции, районный отдел народного образования. Наконец, есть школа в Назарбеке, куда ходят Ульяна и Оксана. Так неужели же никто ни разу не наткнулся на то, что бросается в глаза при первом же посещении? Выходит, ни разу.

Согласитесь, трудно заставить ужаснуться людей, которые попросту не видели всего, что видела я. Поняв это, я предложила всем руководителям районных служб и подразделений, которых собрал в своем кабинете секретарь Калининского райкома партии Д. С. Исламов: «Слушайте, с какой стати я вам все это рассказываю, а вы должны верить мне на слово. Давайте-ка, сядем все в один автобус. Обещаю: вы испытаете то же, что и я. И прежде всего ту же потребность что-то немедленно предпринять».

Несколько минут спустя к подъезду райкома подкатил «Икарус», вместивший всех руководителей района от заместителя председателя райисполкома А. М. Абдурахманова до заведующей районным отделом кинофикации Т. Н. Паршиной. А еще через четверть часа мы подрулили к обиталищу (не решаюсь назвать его жилищем) Пушкаревой, и свершилось то, что, по правде уж сказать, должно было произойти если не двадцать лет назад, когда начал работать завод и возник вокруг него поселок, то во всяком случае давным-давно. Никто не упрекнул корреспондента в склонности к преувеличению или в сгущении красок. Увиденное всех ударило по нервам — не могло не ударить.

Жаль, конечно, что понадобилось прилететь из Москвы, чтобы собрать вот так вместе руководителей районного и областного масштаба (в следующий день вместе со мной поехала инструктор облисполкома С. М. Нечиповецкая), заставить их устыдиться и понять главное: надо срочно спасать детей, прилепившихся к мамаше Пушкаревой, приводить в чувство администрацию интерната в Джизаке и другого — для детей, лишенных слуха, где учится Тахир Дайрабаев и откуда его ничтоже сумняшеся отпускают на каникулы к Пушкаревой, надо отыскать Сауле Дайрабаеву, которую взял у Пушкаревой (тоже на воспитание!) какой-то старик Юсуп. И надо срочно наводить порядок в поселке кирпичного завода.

Теперь я скажу самое, может быть, прискорбное. В письме, по которому я ехала, о семье Пушкаревой не было ни слова—даже фамилия ее не упоминалась. В письме речь шла о другом: о том, что нет детского сада для дошкольников и кино или хоть какого-то клуба для тех, кто постарше. Нет элементарных удобств, бани в самом поселке, душа на заводе; нет столовой, в магазине ничего, кроме хлеба да лосьона для бритья, а в поселке царит повальное пьянство, и дети с малолетства привыкают к нему, постепенно втягиваются в такой вот способ убивать время.

Мудрено ли, что нормальные люди, предъявляющие к условиям жизни нормальные требования, здесь не держатся. «Коэффициент миграции,— объяснили мне по-научному,— у нас очень высок». Странно было бы, коли оказался бы он низок. А отсюда, если хотите, и все остальное. Времянка—она времянка и есть: место, где жить нельзя, но можно год-другой перебиться.

Трудно сказать, что имелось в виду двадцать лет назад, когда лепились вокруг завода эти бараки. Наверное, был расчет заменить их когда-нибудь чем-то более достойным. Но текли годы, гремела на всю страну своими достижениями республика, менялись директора — неизменным оставался лишь быт обитателей поселка. Сменяя друг друга, директора начинали с одного и того же и тем же кончали: отправлялись искать чего-нибудь получше.

Только сейчас, хочется верить, наступила и в поселке пора перемен. Пришел новый директор К. Каюмов, взглянул на то, к чему иные притерпелись, свежим взглядом, понял, что дальше так жить нельзя, и оказалось: многого из того, что годами представлялось неосуществимым, можно добиться. Уже газифицируются печи для обжига кирпича, а в ближайшее время газ придет и в жилища. Годами не было в поселке воды, ее привозили издалека, и по этой причине не открывали уже готовый детский сад — в августе водопровод обещают пустить, а пока что закупили оцинкованную посуду для питьевой воды и сад откроют. Годами поселок был в сущности отрезан от мира — недавно построили дорогу, и по ней уже ходит автобус.

Конечно, приняты лишь неотложные меры, и очень важно, чтобы на них не остановились. Если, разумеется, рассчитывать на то, чтобы завод перестал приносить одни убытки. И не только материального свойства. Надо думать о детях, которые здесь растут. О детях, число которых пока что в точности даже никому неизвестно, так что предстоит провести подворный обход, чтобы выяснить наконец, сколько их и чьи они. Мне говорили, что неизвестно откуда взятые приемыши не у одной Пушкаревой.

Об этом был у нас долгий разговор с министром просвещения Узбекистана О. Аббасовой. В исключительной, из ряда вон выходящей истории семейства Пушкаревой отразилось общее пренебрежение к службе государственной охраны детства, которая, похоже, в республике вообще бездействует. Судите сами: в трех областях — Сырдарьинской, Джизакской и Ташкентской разворачивалась эта история, и нигде ни разу никто не положил ей конец.

Так что есть все основания для серьезного беспокойства. Есть прямая необходимость оглянуться по сторонам: а нет ли где-нибудь на отшибе, в стороне от обкатанных магистралей другого такого же поселка? Поселка, который портит общую картину, и потому так хочется, чтобы его как бы и не было? Но чтобы его в самом деле не было, надо выйти из уютных кабинетов, широко открыть глаза, засучить рукава и, не говоря лишних слов, приступить к делу.

И. ОВЧИННИКОВА,
спец. корр. «Известий».

ТАШКЕНТСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ

...ПОКОЛЕНИЙ

...культурном и научном сотрудничестве между СССР и ВНР

...издание — само по себе наглядное свидетельство того, каких высот достигли наши культурные связи, юбилей которых — 30-летие соглашения о культурном и научном сотрудничестве — отмечается сейчас.

Заглянем с вами, читатель, в скромную резиденцию «Совьет иродалом» в одном из помпезных пештских зданий, откуда открывается вид на зеленые холмы Буды, на знаменитый монумент Освобождения, увенчавший гору Геллерт. Редактор Иштван Винтермантель закрывает балконную дверь, довольный произведенным эффектом. Приглашает к столу. «Перед вами макет горьковского номера, приуроченного к 50-летию смерти писателя. Обратите внимание: «Песня о Буревестнике» мы даем в переводах восьми разных авторов — старых и новых. Пусть читатель сам выберет лучший, наиболее современный и в то же время близкий духу оригинала. В этом же номере — эссе советских и венгерских литературоведов о современном понимании творчества Горького и о влиянии его произведений на венгерскую общественную мысль. За плечами «Совьет иродалом» немало подобных номеров, посвященных классикам русской и советской литературы, традициям и достижениям литератур народов СССР».

Наряду с шедеврами классики на страницах журнала появляются переведенные лучшими мастерами новинки советской литературы, о которых говорят и спорят в Москве. В апрельском номере — распутинский «Пожар»—всего через несколько месяцев после публикации в «Нашем современнике»! Поздравляю редактора с такой завидной оперативностью. «Между тем мы чуть было не опоздали,— откликается он.— «Пожар» в мае вышел и отдельным изданием». Да, сегодня на венгерском книжном рынке идет нешуточное соревнование. Редакторам «Совьет иродалом» приходится нелегко. Книжные издательства буквально наступают на пятки.

— В подобных условиях требуется еще большая оперативность и от нашей, будапештской, и от «головной», московской, редакции, выпускающей журнал «Советская литература на иностранных языках»,— констатирует Винтермантель.— Впрочем, грех жаловаться: отношения отлажены. Возглавляющий работу редакции в Будапеште академик Иштван Кирай и главный редактор в Москве Савва Артемьевич Дангулов и словом, и делом поддерживают наш совместный эксперимент — выпуск такого дочернего издания, которое в значительной мере формируется на месте, учитывает особенности и запросы венгерской аудитории, немалые ее знания о Советском Союзе.

За одиннадцать лет «Совьет иродалом» сумел стать подлинной творческой мастерской для литераторов обеих стран. К примеру, недавно по инициативе редакции родилась большая подборка стихов венгерских авторов на мотивы произведений русских и советских поэтов. Со своей стороны, писатели Москвы, Ленинграда, союзных республик охотно публикуются в «Совьет иродалом». Взять хотя бы диалог Сергея Залыгина с Дюлой Фекете, посвященный животрепещущим проблемам охраны окружающей среды...

Задаю собеседнику «каверзный» вопрос. Не выходит ли так, что основной аудиторией журнала остаются верные почитатели Ч. Айтматова, В. Быкова, В. Распутина, Е. Евтушенко, А. Вознесенского — их ровесники? Не «стареет» ли читатель «Совьет иродалом»?

Винтермантель отвечает не задумываясь:

— Нет, нас читают и двадцатилетние. Могу с полной убежденностью утверждать, что молодой венгерский читатель не проходит мимо новых произведений советской литературы. Человек на крутом переломе истории — тема, притягивающая поколение, жизнь которого складывалась, к счастью, без особых потрясений.

Мне вручают миниатюрное подарочное издание, выпущенное к прошлогодней «круглой» дате журнала. Читаю приветственные строки одного из верных друзей «Совьет иродалом»: «Доказано, что возможно совместное редактирование такого журнала, если народы, говорящие на разных языках, связаны тесной дружбой, если относятся друг к другу с взаимным уважением, исполнены искреннего стремления узнать друг друга... Янош Кадар».

Б. РОДИОНОВ,
соб. корр. «Известий».

БУДАПЕШТ.

...газета «Фрихетен» на десятую годовщину полицейской расправы в Соуэто (ЮАР)

ЛОНДОН МАНЕВРИРУЕТ

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Президент АНК О. Тамбо снова призвал к тому, чтобы Британия применила экономические санкции против режима Претории.

Выступая в Лондоне, он высмеял, как несостоятельные, аргументы тех, кто заявляет, что экономическая блокада расистского государства Южной Африки не может быть эффективной.

Отмечая, что влиятельные общественные силы в Англии выступают за введение санкций, президент АНК отметил, что на Британских островах в то же самое время заметны и проявления расизма. В качестве примера он привел высказывания печати о том, что черные жители ЮАР являются отсталыми и «нуждающимися» в господстве белых.

В лондонской печати появились сообщения о том, что правительство Великобритании под давлением общественности и рядовых консерваторов, шокированных разгулом террора в Южной Африке, оказалось вынужденным предпринять ряд демонстративных шагов. Так, президент АНК должен в ближайшие дни встретиться с одним из руководителей Форин оффиса. О. Тамбо проведет беседы и в Вестминстере с парламентариями, в том числе с тори.

Тем временем Терри Уэйт, специальный представитель архиепископа Кентерберийского, завершивший свою недельную поездку в Южную Африку, публично засвидетельствовал размах и жестокость карательных мер, с которыми обрушились на противников режима апартеида власти П. Боты. Он указал на то, что обстановка террора и насилия продолжает обостряться.

А. КРИВОПАЛОВ.

□ ЛИССАБОН

Вето, наложенное США и Англией на проекты резолюций Совета Безопасности ООН, содержавшие осуждение варварского нападения Претории на ангольский порт Намиб, демонстрирует приверженность администрации Рейгана и правительства Тэтчер политике государственного терроризма, указывает португальская газета «Диариу». Последовательно защищая интересы палачей Претории, развязавших кровавый террор в ЮАР и постоянно покушающихся на суверенитет африканских государств, Вашингтон и Лондон бросают вызов всему человечеству.

□ АЛЖИР

О поддержке героической борьбы народов Южной Африки и Намибии против расистского режима ЮАР заявило Политбюро партии Фронт национального освобождения Алжира. Оно подтвердило неизменную солидарность Алжирской Республики с «прифронтовыми» государствами.

(ТАСС).

В рекламных проспектах Шри Ланку часто называют — и не без основания — «раем для туристов». И действительно, «изумрудный остров» славится умеренным и ровным для таких широт климатом, живописными видами, прекрасными пляжами, наконец, всемирно известными памятниками древности. Туризм давал солидные поступления иностранной валюты в казну Шри Ланки.

Но все это в прошлом. В наши дни в Шри Ланке, особенно в ее северных и восточных районах, и в частности на полуострове Джафна, неспокойно. В джунглях трещат выстрелы, рвутся бомбы. Все это результат резкого обострения серьезнейшей этнической проблемы Шри Ланки —противоречий между сингальцами, составляющими более двух третей 15-миллионного населения острова, и тамильским меньшинством.

ШРИ ЛАН...

КОНФЛИК... ПРОДОЛЖ...

Тамилы с незапамятных времен живут на острове. Они осели на Цейлоне, переселившись из соседней Индии. В годы Британской империи их число возросло — тамилов завозили на Цейлон в качестве дешевой рабочей силы для каторжного труда на принадлежавших англичанам плантациях. В настоящее время в Шри Ланке насчитывается около трех миллионов тамилов.

Будучи национальным меньшинством, тамилы предъявляют серьезные претензии правительству Шри Ланки. Они считают, что подвергаются дискриминации в самых различных областях политической, экономической и культурной жизни. Тамильские организации отмечают, например, что тамилы непропорционально представлены в правительственных организациях и особенно в вооруженных силах, что они не пользуются одинаковыми с сингальцами правами на получение образования, при приеме на работу, что искусственно и произвольно сужается область применения тамильского языка.

В попытке положить конец такому положению тамильские политические организации выдвигают различные требования — от предоставления этому национальному меньшинству автономии до создания отдельного тамильского государства. На автономии районов, населенных тамилами—а они находятся на севере и востоке острова, — настаивает, например, легально действующая умеренная политическая партия Тамильский объединенный фронт освобождения. Представители ее

Вечер общественности

Национальному празднику Демократической Республики Мадагаскар — Дню провозглашения независимости — посвящен вечер общественности, состоявшийся 24 июня в Москве.

В вечере приняли участие делегация общества дружбы «Мадагаскар — СССР» во главе с дуайеном Верховного революционного совета Мадагаскара, генеральным секретарем общества дружбы А. Рацифехерой, посол Мадагаскара в СССР Ф. Рандриамамундзи.

...канских стратегических ракетах было увеличено в несколько раз.

Вашингтон предпочитает умалчивать и о том, что в результате проведенной за последние годы модернизации своих МБР «Минитмен-3» (на каждой по три боеголовки индивидуального наведения) их ядерная мощь и точность попадания были увеличены в два раза.

...ся ракетами «Трайдент-1», а после этого — новыми высокоточными ракетами «Трайдент-2».

Одновременно осуществляются мероприятия по наращиванию боевых возможностей третьего компонента стратегической «триады». Продолжается модернизация существующих бомбардировщиков В-52 и их оснащение крылатыми ракетами

Красноречивым признанием этого служит высказывание президента американского Института по изучению проблем космоса и безопасности Р. Боумэна, который без обиняков заявил: «Мы устали от равенства. Единственный способ, которым мы можем вернуть себе рычаг политического давления, состоит в том, чтобы вновь обрести абсолютное военное превосходст-

...канским Договором по ПРО. И это хорошо известно Вашингтону. США тем не менее настаивают на том, что «должны гарантировать себе, чтобы договоры и соглашения не перекрывали возможности создания военно-космических потенциалов». А шеф Пентагона К. Уайнбергер прямо заявляет: «Если мы сможем получить систему, которая будет эффективной и сделает

ОПАСНЫЙ ВИРАЖ

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

ИМЯ В СПИСКЕ

ПОДУМАТЬ только: с войны минуло почти полвека, а письма обжигают горем, будто вчера оно случилось.

«С непередаваемым чувством тревоги разглядывал фотографии в газете. Читаю снова и снова, глаза — как блюдца, переполненные водой».

«И опять ножом по сердцу. Ведь я даже мысленно не могу поклониться той могиле, где лежат братья,—канули в неизвестность. Простите, но душа плачет».

«Преклоняю колени там, в Хайнувке, у могилы Иры. Ей было 28 лет. Я тоже фронтовой врач, кажется, было время привыкнуть ко всему, но нет, пережитое не умирает. Это и хорошо — память нас очищает».

Это строчки из откликов Б. Лушниковой (Красноярск), В. Кузнецовой (Ошская область), А. Тарановича (Белая Церковь) на наши публикации «В четвертый день...» (№ 303) и «Мой солдат» (№ 306).

Была ли в истории другая война, которая оставила такой кровоточащий след и продолжала бы длиться для потомков? Может быть, так — всегда, когда народ защищает Отечество: снаряды все рвутся и рвутся, деревни горят и горят?

Мы рассказали о солдатах, расстрелянных в первые дни войны в районе Хайнувки, недалеко от Белостока, и поместили пять фотографий, подобранных на месте трагедии польским крестьянином Игнатием Лавриновичем, с фамилиями и безымянные. И общую: восемь бойцов вокруг грузовичка.

Едва газета вышла, начались телефонные звонки: Ростов, Моздок, Ярославль, Волковыск, Житомир, Гродно. Нашлись Быстрановы, молодая пара с первой фотографии. Федор несколько лет назад умер, был бухгалтером в совхозе под Челябинском, отношения к истории, рассказанной в газете, не имел. Мария Никифоровна живет там же, она не помнит, кому из друзей-студентов подарил муж перед расставанием в Москве, в тридцать восьмом году, эту карточку.

Конечно, звонили Евграфовы, Волковы, Опарины — фамилии, названные в «Известиях». Чаще других повторялась эта — Захарченко Федор. Самый дальний звонок был из Киргизии: «Не мой ли папа?»

Наш корреспондент во Фрунзе Б. Прохоров, не мешкая, выехал в Ивановку. Тут ведь надо торопиться, откладывать нельзя. Каждый день где-то рвется последняя нить, и — больше ничего не узнать, не вырвать из небытия.

Оказалось, Федор Кузьмич Захарченко на польской земле не воевал, но, глядя на фотографию, заплакал: «И я на такой полуторке ездил, ребята — мои сверстники...» У него за плечами, кроме войны, фашистский концлагерь, вот и попросил: «Может, через газету поможете? Хоть на старости лет повстречаться с Иваном Рогатневым, вместе бежали в партизаны».

Учителю из г. Андропова **Дмитрию Владимировичу Романову** показалась очень похожей на жену дяди девушка на фотографии. Отец Дмитрия Владимировича всю жизнь искал брата, теперь он, племянник, ищет, хотя дядю не знал. Сергей Романов, адъютант заместителя командира дивизии, пропал на четвертый день войны под Белостоком. Последнее известие о нем получили вскоре после войны — однополчанин Нехорошко написал из Ташкента.

Наш корреспондент по Узбекистану Г. Димов отыскал Павла Ильича Нехорошко. Что он помнит? О Романове ничего нового, на фотографиях знакомых не обнаружил, но подтвердил: с первых часов фашисты садистски подавляли любое сопротивление, танковые части дрались отчаянно, так что находка Лавриновича — не случайность.

Звонили читатели из разных республик, городов, между собой не связанные, однако стали повторяться номера дивизий и армий, названия укрепрайонов и крепостей, и вставала за всем этим картина, да и карта начала войны, удивительным образом отраженная в сегодняшних людских заботах.

Ленинградский инженер Иветта Иосифовна Шапиро и родилась-то перед самой войной, но дислокацию частей на Белостокском выступе знает не хуже, чем многоопытный штабист. В ее картотеке сотни адресов. С помощью ветеранов 3-й и 10-й армий она соединила друг с другом множество людей, помогла узнать, где пали их близкие. По ее предположению, те, кого мы ищем,— из 25-й танковой дивизии, стоявшей до 1940 года именно под Гомелем, который упоминается на фотографиях.

УМОЛКЛИ телефоны — пошли письма, многие с фотографиями. Вынутые из домашних альбомов, из-под стекла, берегущего в раме на стене самые дорогие семейные реликвии,— вот они, лежат стопками на моем рабочем столе, в том же порядке, в каком расположились солдаты около машины.

Бойцы обретают фамилии. У третьего слева их больше всего, лицо — из тех, что каждому знакомо или кого-то напоминает, скуластое, открытое.

Звали его Букренев Иван.

«Брат был скромный, милый, всегда светился улыбкой. В последнем письме писал: на границе неспокойно, немцы курсируют взад-вперед. Командиры утешают тем, что заключен мир, а мы думаем, что это — война».

Звали его и Науменко Игнатий, лейтенант 17-го погранотряда.

«В два часа ночи 22 июня отца вызвали по тревоге в комендатуру, немцы были в полутора километрах. В последний раз старшина видел его с бойцами вечером на опушке леса. Мне самому было тогда два года».

Звали его Жук Петр, Рагинский Арон...

«Со стороны границы летели тучи самолетов, в лесу стало темно от них. Снаряды ложились так густо, что все верхушки деревьев были срезаны. Горела земля, кричали раненые, воды не было. Немцы шли в полный рост, с засученными рукавами, под барабаны и фанфары. Первую атаку отбили в рукопашной, в тот день их было четыре. К утру прибыли подводы, куда погрузили тяжело раненых, друг на друга. Все молчали, ни одного стона. Остальные становились в строй, среди них — и ребята с оторванными руками. Вели друг друга, некоторые падали и не вставали. Путь лежал на Белосток»,— вспоминает **Михаил Григорьевич Марин** (Канаш).

У наших солдат множество имен, любое из десятков тысяч, принадлежавших красноармейцам и командирам, которые приняли на себя в июне на границе первый натиск чудовищной лавины. Как пишет Н. Полищук (Московская область): «Если бы меня спросили, кто из восьми мой пропавший без вести брат, я бы ответил, что все они — мои братья. Эти фуражки со звездочками... Я такую носил, когда старший брат приезжал на побывку. Лица его не помню, но с войны жду до сих пор».

Или старый человек **Василий Сергеевич Судариков** (Кириши): «Ни с кем из них не встречался, а все равно это — мои товарищи, с которыми ел из одного котелка, шел в атаку, гибель их оплакивал как родных».

Написали в редакцию семьи и совсем других солдат — они воевали и сложили головы далеко от Белостока. Умом понимают — чуда не произойдет, но вдруг что-то в редакционной почте мелькнет, забрезжит. Было бы место — из каждого письма взять строку, фамилию: может, откликнется однополчанин, очевидец, прочтут школьники-следопыты в селе, в городке, где на братском кладбище — столбцы имен на гранитных плитах, у которых 9 Мая стоят в карауле чужие внуки.

Екатерина Киргира (Черкесск) потеряла брата—танкиста Мишу Галькова. Все известинские статьи о войне хранит и перечитывает, будто письма от его товарищей. Спрашивает нас, нет ли на тех фотографиях маленькой девочки с заколкой справа, в платье в цветочках...

Лидия Петровна Попова (Измаил) не дождалась дядю Ваню, Ивана Алексеевича Позднякова. Прислал одно письмо на промокашке, что бежал из плена и идет дальше бить врага. Лидии Петровне все мерещится: живой дядя Ваня, да не знает он, где она живет.

ПЕРВЫМИ позвонили в редакцию молодые люди. Не назвавший себя ростовчанин перечислил номера частей, которые сражались в Беловежской пуще в первую неделю.

— Вы там воевали?

— Что вы, я родился в пятьдесят пятом.

Двадцатилетняя москвичка, мать двоих ребятишек, бралась просмотреть архивы московских вузов, возможно, найдутся Быстрановы.

— А как это осуществить?

— Прорвусь к ректорам, уговорю, чтобы подключили своих работников.

Андрей Станюкович, старший научный сотрудник Института земного магнетизма АН СССР, и позвонил, и пришел: интересуется фамилией Евграфов.

Уже несколько лет он и еще несколько энтузиастов разных профессий заняты поисками в земле Зеленой Брамы. Печально знаменитый Уманский котел, где попали в окружение десятки тысяч наших солдат. Последняя находка—сейф с личными делами комсостава 213-й моторизованной дивизии. Ищут по документам и воспоминаниям, собралось уже четырнадцать томов переписки. Тратят свободное время не по службе — по интересу. Сперва научно-практическому, а потом что-то сдвинулось в душе.

Война для Станюковича всегда была историей, в одном ряду с петровскими реформами или пугачевским восстанием. Но вот в его руках оказалась истлевшая гимнастерка, смертные медальоны с адресами, и он увидел не вещи, а людей. Ощутил себя одним из них. Как писал публицист Борис Агапов: «Я научился не только знать—я теперь умею видеть кровь, пролитую даже тысячу лет назад».

САМЫЕ горькие раздумья читателей — о судьбе имен погибших. Каждое должно жить для потомков. Александр Михайлович Божко (Сызрань) долго добивался, чтобы внесли фамилию его командира в списки потерь, хранящиеся в военкомате. Смог, потому что была похоронка. А было бы извещение: «пропал без вести»?

В очерке «Мой солдат» шла речь об оскорбительном недоверии к памяти тех, кто исчез бесследно в пекле войны. Из письма геолога Д. Постникова (Уфа): «Я сам числился четыре года пропавшим без вести. 23 июня меня, раненого, случайно не добили под Хайнувкой немецкие велосипедисты, возможно, те же самые. Так что написали вы и про меня, а от имени павших пишу я. Нас уважением не радовали. У меня нынче все нормально —ордена, права. А у них?»

Наладилось у живых, да и то не у всех. Есть в письмах примеры.

Окружение, лагерь, побег — этапы военной биографии, увы, нередкой, и страшнее такой не придумаешь. У П. Малашенко было потом французское Сопротивление, бумага на то имеется. Но вот ходили 9 мая по хатам школьники с поздравлениями, поискали-поискали в портфелях — нет ничего для Малашенко. Тут мальчик один вспомнил: «Вам, диду, немае, бо военком сказав, не положено».

Живые пожалуются, справки или свидетелей предъявят. А за мертвых кто постоит? Ни женам, ни сыновьям доказательства не под силу. И что доказывать-то! Ушел защищать Родину честный человек, значит, честно и погиб. Презумпция невиновности касается всех.

Пропадали без вести и в плену, и в бою.

Врач И. Захарова (Волгодонск) сорок пять лет собиралась написать о том, что видела своими глазами: в Шахтерске в телегах, запряженных нашими же пленными, отвозили за город в бумажных мешках умерших в лагере от истощения и тифа. Когда начались побеги, хоронить стали во дворе. После войны могилы сровняли с землей. «Неужели так нужно было! Но сейчас почему никто не встревожится, не попробует восстановить истину?»

Октябрьской ночью под Сталинградом стрелковый батальон получал пополнение — прямо с баржи под огнем люди прыгали в воду. Старший лейтенант приказал сержанту взять их в роту и по пути сказать хоть номер части, куда прибыли. Записывать фамилии было некогда, немцы пошли в атаку. Быстро кончились бутылки с горючей смесью, и танки поперли прямо на окопы. «Из пополнения осталось двое,— пишет сержант Иван Грекул из Кировограда,— остальные погибли. Ох, как они храбро провоевали! А кто такие, откуда? Стали неизвестными солдатами».

В пластах заскорузлых представлений, которые рушатся на наших глазах, лежит и это: достоин посмертных почестей лишь тот, чья гибель подтверждена документом. И здесь бумага сильнее правды.

Мертвые, говорили в старину, сраму не имут, могут и подождать. Но живых всякий праздник — день рождения, День Победы — возвращает к мрачным думам.

Когда недавно в Грузии вышел первый том «Книги великой памяти» с фамилиями всех, подчеркиваю, всех тбилисцев, кто не вернулся с войны, для тысяч семей это был день восстановленной справедливости. Книгу передавали из рук в руки, брали у сослуживцев на ночь (в магазинах ее мгновенно разобрали), чтобы дома старая бабушка, и дети, и вся улочка увидели бы имя напечатанным.

Книгу, которую готовил музей имени С. Джанашиа и военкоматы республики, помогали собирать все. Сколько фамилий принесли родные, знакомые, сколько всплыло героических историй! Шли в музей соседи, одноклассники — удостовериться, не забыт ли Шалва, Георгий, Вахтанг...

Выпустят несколько томов, по регионам, а последний — с именами найденных еще и за годы работы над книгой, малейшие крохи памяти будут подобраны. Для военкомов, считающих, что «не положено» поздравлять старых солдат, чудом уцелевших, вырвавшихся из фашистской неволи, приведу слова предисловия: «В этой книге десятки тысяч персонажей, и среди них — ни одного второстепенного, все они главные действующие герои, герои не в переносном, а в прямом смысле».

«Ищите, ищите, ждут!» — призывает сержант Грекул. Мы продолжаем искать, Иван Степанович. Поверьте: что ни письмо, открываем с волнением и надеждой...

Э. МАКСИМОВА.

P.S. За несколько часов до выхода в свет этого номера пришло из села Ободовка Винницкой области письмо с фотографией. На ней — двое солдат. Один не только очень похож на «третьего слева», но и в самом деле он: Федор Ерофеевич Клычко, 1919 года рождения, шофер. Прислал фотографию дальний родственник, а снят вместе с Клычко однополчанин Трофим Яковлевич Криницкий, который уже отправил письмо в газету, должно скоро прийти. Возможно, мы наконец узнаем, кто же эти парни у грузовичка.

...х причин как объектив-х, тан и субъективных.

Мы сидим в кабинете коммерческого директора. В беседе принимают участие заведующая экспортно-импортным отделом Ясмина Маслеша и технический директор Радо Циммерман.

— Возьмем, к примеру, организацию труда,—продолжал М. Коненина.— Мы добились устойчивости коллектива, практически полностью ликвидирована текучесть рабочей силы. Сегодня у нас работают около четырех тысяч человек, 550 сотрудников имеют законченное высшее об-

материалов, снижение себестоимости при сохранении высокого качества товаров дают возможность осуществлять гибкую систему поощрений как индивидуальных, так и коллективных в виде процентных надбавок к основному заработку. Бракоделам у нас объявлен настоящий бойкот. Уйти же с предприятия — значит потерять многое.

У нас свои дома отдыха в горах и на море, открытые для всех без исключения на льготных условиях. Предоставляем кредиты всем нуждающимся в жилье для строительства коопе-

та приходится на стра... члены СЭВ, а среди них на первом месте стоит Советский Союз — самый надежный партнер, с которым плодотворно сотрудничаем уже более двадцати лет. Впрочем, об этом лучше расскажет Ясмина Маслеша. Отец Ясмины в свое время работал в Москве, и она закончила 2-й медицинский институт, потом надолго связала свою жизнь с работой по «советской тематике».

— Так что я почти коренная москвичка, — улыбается она,— впрочем, КРКА поддерживает

...ом готовыми лекарствами. Постоянно расширяется научно-техническое сотрудничество, проводятся совместные разработки новых фармацевтических средств, организовываются научные симпозиумы, конференции, совещания в связи с новыми методами лечения старых болезней. Конечно, лучше бы без них, без болезней. Как говорится, «лучше быть здоровым и красивым»...

— Безусловно. Но красота также нуждается в своих лекарствах.

...сложный водоочистной комплекс и очень дорогой. Но установка этого оборудования дала полную гарантию избавления от всех случайностей.

...Полыхала вечерняя заря, когда я собирался в обратный путь. Там, где шоссе подбиралось к берегу реки, были видны фигуры рыбаков со спиннингами в руках. Видимо, опять клевала форель.

Л. КОЛОСОВ,
соб. корр. «Известий».

БЕЛГРАД.

...ОЛОКОЙ

...евыми вышками ...ей проволоки об-...беженцев Ад-Ду-...егу реки Иордан. ... это можно на-...твенно подрост-

... подобные ему ...ное гетто: в нем ...ендантский час, ...и жестоко нака-...агеря свыше трех ...расте от 12 до ... по обвинению в ...ежима. Сионисты ... о молодых пале-... специальные ...-Фараа—дети по-...стя. Зверства и ...влением. Предсе-... «Франция — Па-... Вижье, побывавший на оккупированных Западном берегу и в секторе Газа, рассказал в интервью журналу «Ви увриер», что видел палестинского мальчика, которому тюремщики проткнули проволокой барабанные перепонки, пытаясь вырвать у него признание.

Из-за отсутствия элементарных санитарных условий в палестинских лагерях очень высока детская смертность, много малышей умирает на первом году жизни. Постоянное недоедание, нехватка воды, эпидемии стали настоящим бедствием.

Крайняя нужда заставляет родителей отправлять своих несовершеннолетних детей на заработки. Сотни палестинских подростков, пишет «Ви увриер», каждое утро отправляются в Иерусалим на так называемый рынок рабов...

Боль и щемящая тоска в глазах совсем еще юной девушки — узницы одного из палестинских гетто. Ее трагедия — это трагедия целого народа, лишенного земли, прав и свободы.

М. КОЖЕВНИКОВ.

Снимки из иракского сборника «Палестинская проблема».

В стране, особенно на селе, сохраняются элементы феодальных, родоплеменных отношений, сказывается влияние на малограмотные массы традиционных вождей. Огромный ущерб наносит коррупция и расхищение государственных средств.

...БЕНИНА

С целью улучшения финансово-экономического положения страны Бенин обратился за помощью к Международному валютному фонду. Под предлогом экономии средств тот потребовал убрать «лишних людей» из государственного сектора, приостановить социальные програм-

развивающихся стран привязана к мировой системе капитализма,— говорит член ЦК ПНРБ, министр информации и связи А. Уду. — Однако они вынуждены платить западным монополиям за осуществление технических проектов втридорога. В этих условиях Бенин только выиграет от дальнейшего расширения отношений с теми государствами, с которыми его связывают общие взгляды и политические ориентиры. Равноправное сотрудничество осуществляется между Бенином и Советским Союзом.

— Развитие всесторонних связей с СССР мы рассматриваем как важный фактор нашего успешного продвижения по пути строительства основ социалистического общества, подчеркнул директор министерства иностранных дел и сотрудничества А. Адаму. — Новым вкладом в укрепление дружбы между на-

Американский профессор в МГУ

На протяжении осеннего семестра два раза в неделю почетный профессор Бертон Паулу из университета штата Миннесота проводил занятия со студентами факультета журналистики МГУ. Перед одной из итоговых лекций с ним встретился корреспондент «Известий» А. Кувшинников.

— *Профессор, какой курс лекций вы прочитали в МГУ?*

— Я попытался показать типичные приемы американской тележурналистики. Старался при этом дать непредвзятую картину, обогатить новой информацией, малоизвестной, но любопытной. Вот, посмотрите, эту видеозапись своей беседы с составителем речей президента Эйзенхауэра М. Мусом я приготовил для сегодняшнего занятия...

С просторного экрана видеопроектора глядит пожилой американец с белой как лунь шевелюрой: «Спичрайтер — скорее не архитектор, а плотник,—говорит он.—Хотя иногда случается иначе. Помню, в проект последнего выступления президента Эйзенхауэра я вставил новый термин — «военно-промышленный комплекс». Президенту он понравился и вскоре получил широкую известность...»

— Согласитесь, любопытно,— прерывает демонстрацию Б. Паулу.— Мне регулярно присылают свежие видеозаписи американских программ теленовостей. Вместе смотрим, как подаются американским телезрителям события в мире и в СССР.

— *И какую это вызывает реакцию?*

— Спорят, критикуют, в чем-то соглашаются, в чем-то нет. Радуются, неожиданно встречая благожелательные оценки. Сердятся, наталкиваясь на предвзятость. Ваши студенты знающие, пытливые. И при этом доброжелательные.

— *А как бы встретили советского профессора американские студенты?*

— С интересом, это наверняка. Хотя, возможно, были бы настроены более критически и менее вежливо.

...Лекции профессора Паулу — явление, конечно, не рядовое. Но и не сенсационное. Только в этом году в Московском университете профессор Ричард Дженсен из университета штата Иллинойс прочел курс лекций по истории политических партий в США, а Ларри Содерквист из университета Вандербильта — по некоторым аспектам американской правовой системы. Ежегодно в МГУ работают несколько десятков американских стажеров и преподавателей. Знают ли об этом те, кто любит порассуждать о «железном занавесе» и «закрытости» нашего общества?..

За кулисами событий

ПОТЯНУЛАСЬ НИТОЧКА...

НАВЕРНОЕ, и в самом деле нет дыма без огня. Бурная полемика, разгоревшаяся недавно в стенах испанских кортесов из-за так называемого секретного меморандума правительства секретариату НАТО, до сих пор, по словам оппозиции, не получила своего «завершающего штриха».

В параграфах секретного меморандума, опубликованного журналом «Интервью», говорится о желании Испании участвовать в работе группы ядерного планирования, комитете военного планирования и военном комитете, о готовности вносить свой заметный вклад в бюджет НАТО и проводить постоянные консультации с главным командованием блока о координации действий испанской армии с войсками союзников, о согласии постоянно модернизировать свои вооружения и т. д. В ответ на обвинения оппозиции об отходе правительства от своих обещаний оно прибегает к словесной эквилибристике, утверждая, что «участие в общем планировании обороны НАТО вовсе не означает... военной интеграции».

Но эта софистика не только не успокоила страсти, а, наоборот, придала им новый импульс. Депутаты оппозиции потребовали парламентского разъяснения о подлинных целях правительства в вопросе об условиях принадлежности Испании к НАТО от главы кабинета Ф. Гонсалеса, отказавшись вы-

ким будет в этом случае наше собственное поведение?»

ВОПРОС непростой, скорее резонный. Действительно, как «стыкуется» такое обязательство с обязательством сохранять безъядерный статус Испании и не интегрировать страну в военные структуры блока? А также с обещанием сократить военное присутствие США в Испании, убрать с ее территории некоторые военные базы, дающие постоянный приют самолетам, надводным кораблям и подводным лодкам, способным нести ядерное оружие? Очередной тур испано-американских переговоров об этом, проходивший недавно в Мадриде, не сдвинул с прежней, нулевой, отметки исходные позиции сторон; одни настаивают, другие сопротивляются, требуя «гарантированного вклада Испании в западную оборону» и связывая свой частичный уход с обжитых и освоенных баз со способностью испанской армии заменить их при выполнении различных натовских задач в Центральной Европе и за ее пределами.

Ситуация почти тупиковая — ведь Испания не может принять это условие, не будучи формально интегрированной в военные структуры блока, а значит, не распространяющей действие своих вооруженных сил на территорию других стран и не подчиняющей их ...

«С базы в Роте можно управлять ходом ядерной войны,— утверждает журнал, обильно цитируя попавший к нему в руки документ. — Установленная там сверхмощная и самая современная ЭВМ может выдать команду расположенным за тысячи километров от нее в секретных шахтах и на подводных лодках ракетным установкам с ядерным оружием и развязать таким образом ядерную войну. Для этого в электронный мозг машины поступают данные о Советских Вооруженных Силах в течение 24 часов в сутки, 365 дней в году. Такими же возможностями за пределами США обладает еще лишь одна американская база — в Японии. Эта электронная система шпионажа и слежения получила название ОСИС. Ее центр находится в Норфолке (США)».

Но это еще не все, о чем поведал журнал. Оказывается, Пентагон получил от конгресса США на расширение и модернизацию базы и на ремонт нефтепровода Рота — Сарагоса свыше 20 миллионов долларов. Предусматривается увеличить и углубить морской причал до 425 метров для захода кораблей шестого флота США с ядерным оружием на борту и других военных судов — авианосцев, крейсеров и больших подводных лодок, выгружать на берег поврежденные самолеты и вертолеты и т. д.

«Не существует,— говорится в документе Пентагона,— нина-

Научный клуб «Известий»

ЭКСТРАСЕНС ГЛАЗАМИ ФИЗИКИ

ПОДЛИННАЯ наука сторонится всякой мистики, сенсаций, от которых попахивает авантюризмом. Наука твердо верит, выражаясь словами великого русского математика Н. И. Лобачевского, что «... все в природе подлежит измерению, все может быть сосчитано». Правда, надо отметить, что когда она сталкивается с разными «чудесами» и шумными тайнами, то не всегда стремится приступить к измерениям. Причина проста: само прикосновение к теме «с душком» может подорвать солидность репутации ученого в мире коллег.

Экстрасенсы не один год уже служат темой пересудов, восторгов одних, осуждений других за разного рода попытки врачевания, спекуляций на способностях сверхчувственного восприятия. И атмосфера нездоровой сенсационности долгое время отпугивала серьезных исследователей, мешала приступить к изучению необычных свойств человеческого организма. Сейчас положение начинает меняться.

«Лед тронулся» практически одновременно в Ленинграде и Москве. Случайное стечение обстоятельств свело ректора Ленинградского института точной механики и оптики Минвуза СССР профессора Г. Н. Дульнева с Н. С. Кулагиной, обладающей необычными способностями. Нинель Сергеевна с начала шестидесятых годов не раз демонстрировала перед публикой свои удивительные способности. Различные авторитеты зафиксировали «феномен», но дальше этого дело не шло. Группа ученых во главе с Г. Н. Дульневым решила отбросить всякую мистику, глубокомысленные объяснения наблюдаемых эффектов неким магическим биополем, присущим, мол, только «избранным», и попытаться выяснить истину.

Они поставили перед собой задачу исследовать, возникают ли во время опытов Кулагиной какие-то реальные физические поля, которые можно измерить лабораторными приборами? Нинель Сергеевна добровольно и, подчеркиваю, бескорыстно участвовала в экспериментах.

— Мне важно,— сказала Кулагина,— чтобы вы, пока я жива, успели разобраться, в чем секрет моих способностей, — может быть, это окажется важным для всех людей.

Работа проводилась в 1977—1978 годах, и довольно медленно, потому что, во-первых, была побочным делом для ученых, а во-вторых, сильно зависела от самочувствия Кулагиной. Человек она уже пожилой, участвовала в Великой Отечественной войне — была радисткой в танковом корпусе, тяжело ранена. Все эксперименты давались ей с большим трудом. Ученым казалось, что во время опытов она испытывала такое напряжение, как спортсмен при рывке штанги. На каждом сеансе обязательно присутствовал медик, чтобы следить за ее состоянием. Верхнее артериальное давление у нее доходило до 180—200 миллиметров ртутного столба. Анализы показали, что сильно менялась формула крови — уменьшалось количество сахара. Для нее каждый сеанс был тяжелой работой.

В итоге ленинградские ученые смогли установить, что Кулагина создает на расстоянии воздействие на весы, в том числе сквозь стеклянную преграду, рассеивает лазерное излучение некоторых длин волн, генерирует импульсы магнитного поля.

В начале 1978 года необычные способности Кулагиной исследовала группа московских ученых во главе с академиком Ю. Б. Кобзаревым. Здесь Ю. В. Гуляев (ныне академик) обнаружил с помощью датчиков периодически исходящие от Кулагиной акустические импульсы — щелчки, которые длились всего сотые — десятые доли секунды.

В МОСКВЕ более детально занимались изучением экстрасенсов типа известной Джуны — Евгении Ювашевны Давиташвили, способности которых отличаются от «феномена Кулагиной». Давиташвили охотно пошла на сотрудничество с группой физиков Института радиотехники и электроники (ИРЭ) АН СССР, возглавляемой Ю. В. Гуляевым, и с готовностью демонстрировала свои способности в экспериментах с использованием современного арсенала исследовательской аппаратуры.

Институт давно и успешно использует радиоэлектронные методы получения информации об удаленных объектах по их собственному излучению. Это называется пассивным дистанционным зондированием. Такими методами, например, исследуют влажность почв с борта летательных аппаратов. В сущности, этому методу исследований мы обязаны львиной долей наших знаний о Вселенной. О состоянии небесных тел мы в основном судим по электромагнитным излучениям, доходящим до земной поверхности или приборов спутников.

Если в излучениях планет, звезд и галактик зашифрована информация об их состоянии, то точно так же она есть в излучениях, исходящих от живых объектов,— вот что стало основной идеей исследований в ИРЭ.

В принципе возможность дистанционного получения информации о человеке с помощью обычных органов чувств — зрения, слуха — давно и широко используется для диагностики. С другой стороны, органы чувств человека используются и для лечебного воздействия, например в широко известной психотерапии. Это ни у кого удивления не вызывает. В проблеме экстрасенсов рассматривалась возможность чувствительности, помимо обычных органов чувств, одного человека к физическим полям, генерируемым другим. Такая возможность многими отрицается, хотя на самом деле это чрезвычайно интересный и научно вполне обоснованный канал взаимодействия.

Если до этого все исследования такого рода были «хобби» тех или иных ученых, то теперь была специально организована лаборатория радиоэлектронных методов исследования биологических объектов, которая профессионально занялась делом. Возглавил ее специалист в области техники приема инфракрасного излучения доктор физико-математических наук Э. Э. Годик.

Московские ученые отобрали все физические поля, которые могут нести физиологическую информацию. Это — электрические и магнитные поля, инфракрасное, радиотепловое, оптическое и акустическое излучения, а также изменения химического состава окружающей среды, связанные с жизнедеятельностью. Их исследуют с помощью высокочувствительных датчиков и современных систем регистрации и обработки информации.

С ПОМОЩЬЮ разработанной чувствительной аппаратуры было проведено сравнительное изучение физических полей контрольной группы (сотрудников лаборатории) и группы экстрасенсов, в первую очередь Е. Ю. Давиташвили.

При переходе экстрасенсов в «рабочий режим» были зарегистрированы следующие изменения их физических полей около кистей рук: характерное изменение инфракрасного теплового излучения, повышение интенсивности очень слабого оптического свечения, увеличение магнитного поля, возникновение низкочастотных колебаний электрического поля.

Особенно важным, по мнению физиков, было обнаружение очень высокой чувствительности нашей кожи к тепловым потокам, в том числе исходящим от другого человека. Оказалось, что человеческая рука может «заметить» с расстояния нескольких сантиметров приращение инфракрасного теплового потока, соответствующее повышению температуры тела другого человека в несколько десятых долей градуса.

Экстрасенсы отличаются еще более высокой чувствительностью. А поскольку рука служит и приемником, и излучателем тепловых потоков, то можно понять феномен наблюдаемого с помощью прибора разогрева на несколько градусов кожи пациента при воздействии экстрасенса.

Выяснилось, что кожа пациента разогревается неравномерно — больше греются области с нарушенной терморегуляцией. При этом, как показали прямые измерения с помощью глубинного радиотермометра, может повышаться и температура того внутреннего органа, проекция которого на коже подвергается воздействию. В силу своей чувствительности к изменению теплового потока рука «замечает» эту реакцию организма, и экстрасенс на таких местах может сосредоточить свои усилия. Такой механизм воздействия называется в науке обратной связью.

Рука экстрасенса в «рабочем режиме» разогревается на несколько градусов. Кроме того, тепловой поток изменяется и при движении руки. Таким образом, вполне возможен своеобразный бесконтактный массаж инфракрасным — невидимым глазу тепловым излучением движущейся рукой.

Изучение физиологической и особенно медицинской стороны этого феномена — дело физиологов и медиков. Для физиков было важно доказать существование особого сенсорного канала, по которому возможно получение физиологической информации и дистанционное воздействие. Они провели эксперимент, который окончательно убедил ученых, что обычные органы чувств здесь ни при чем. При размещении между пациентом и рукой экстрасенса стеклянной стенки, непрозрачной для инфракрасного излучения, разогрева кожи пациента не происходило, хотя обычный сенсорный контакт при этом не нарушался.

В московской лаборатории провели ряд экспериментов и с Н. С. Кулагиной. Было установлено, что в обычном состоянии характеристики физических полей Н. С. Кулагиной так же, как и Е. Ю. Давиташвили, не отличались от сигналов контрольной группы. При переходе ее в «рабочий режим» наблюдалось значительное — примерно в тысячу раз — усиление яркости оптического свечения пальцев, резкое импульсное увеличение проводимости среды около рук, сопровождающееся акустическими щелчками, низкочастотные электрические сигналы. Таким образом, и в этом случае правильно поставленные «сети» современного физического эксперимента дали ощутимый «улов».

Механизм «феномена Кулагиной» более сложный, чем обычных экстрасенсов, и не все пока согласны с объяснением, предложенным специалистами лаборатории ИРЭ. Но главное ясно — никакой мистики нет. Есть реальное, регистрируемое приборами физическое воздействие.

ПОКА, к сожалению, преобладают две крайние точки зрения на проблему экстрасенсов, которые находят отражение и в прессе. Одни считают, что здесь мы имеем дело с ловким трюкачеством или чисто психологическим внушением и это «псевдонаука», которой постыдно заниматься разумному человеку XX века. Другие, наоборот, утверждают, что все ясно и очевидно — есть новый метод лечения людей, а консерваторы, сидящие в Минздраве и Академии медицинских наук СССР, «зажимают» новое направление, как когда-то «душили» кибернетику и генетику. Обе эти крайние точки зрения вредны, потому что и та, и другая утверждают, что науке (а каждый подразумевает это в своем смысле) все ясно. На самом деле это не так — сделаны лишь первые шаги. Чтобы идти дальше, сейчас необходимо наладить более тесное взаимодействие физиков с физиологами, медиками, психологами, специалистами других областей знаний о человеке.

Пора понять, что разговоры о мистике, шарлатанстве, пресловутом биополе, которые возникают даже на общих собраниях Академии наук СССР, только мешают конструктивному подходу к проблеме, решение которой поможет получить принципиально новые знания о человеке, имеющие большую практическую ценность.

С другой стороны, Минздраву СССР пора наконец оставить позицию пренебрежительного отношения к экстрасенсам. Ведь разговоры идут десятилетиями, но до сих пор Минздрав СССР не провел квалифицированной, государственной клинической проверки, которая дала бы однозначный ответ: есть лечебный эффект воздействия экстрасенсов на пациентов или нет?

Ведь многолетнее игнорирование проблемы действительно создает прекрасную почву для «подпольного лечения» и процветания всякого рода шарлатанов, наживающихся на людском горе. В то же время это активизирует темные религиозные силы, которые стремятся объяснить способности экстрасенсов чудом, «божьей благодатью», ниспосланной на избранных.

Выдающийся философ-материалист Френсис Бэкон когда-то оптимистически предсказывал: «...раскроются все тайны и чудеса, поскольку постигнуты будут естественные причины их». И для этого надо одно — работать, продолжать исследования.

Б. КОНОВАЛОВ,
научный обозреватель «Известий».

чит, мы должны и далее идти этой дорогой.

Польский руководитель подчеркнул, что X съезд ПОРП стал еще одним свидетельством и подтверждением огромного значения дружбы, союза и сотрудничества Польши с Советским Союзом, решимости Польши твердо опираться на связи с социалистическим содружеством. XXVII съезд КПСС открыл социализму, советскому народу широкие пути в деле ускорения развития, и мы надеемся, что такие же возможности откроет пе-

...но надо сделать еще больше.

Оратор с удовлетворением отметил, что все большее число предприятий, институтов, бригад начинают устанавливать отношения прямого сотрудничества. Эту тенденцию, указал он, мы всемерно будем развивать.

Мы высоко ценим польско-советское братство по оружию, продолжал он. А сейчас создается новое, польско-советское социалистическое братство по труду. Пусть оно развивается и крепнет.

...чет в том, что чрезмерная удовлетворенность достигнутым и самоуспокоенность были бы серьезной ошибкой, допускать которую мы не имеем права.

При обсуждении докладов, с которыми выступили В. Ярузельский и З. Месснер, ставится множество конкретных проблем, решение которых будет способствовать ускорению социально-экономического развития, переводу народного хозяйства на рельсы интенсификации. В выступлениях явственно прослеживается мысль о том, что решать эти проблемы будут люди и что

...ядерной катастрофы, идущей с Запада, взволнованно говорила Э. Вуйчиковска-Очепа, первый секретарь районного комитета ПОРП Лодзь-Балуты:

— Мы не можем без тревоги думать о будущем, видя, как агрессивные круги империализма стремятся к милитаризации космоса. Поэтому горячо приветствуем мирные инициативы Советского Союза, его мирное наступление.

Работа съезда была продолжена в 14 проблемных комиссиях.

А. ДРУЗЕНКО,
Л. ТОПОРКОВ.

...е им новейшие орудия смерти ...дходящим «человеческим материалом», ВПК усиливает идео...гическую обработку американцев. Сегодня Пентагон вдобавок ко всему прочему еще и ...тантская фабрика милитаристской идеологии. Министерство ...ороны выпускает около 1.300 ...ет и журналов, ему подчинено свыше 200 широковещательных радиостанций и 50 телестудий. Вся эта сеть изо дня в ...нь настойчиво вдалбливает в ...ловы жителей страны проклятия коммунизму, одновременно ...приправляя их страхом перед ...естокими репрессиями за ...вольнодумство» — неприятие ...риентированной на подготовку ... войне политики официального ...ашингтона.

Тем же, у кого хватает смелости и мужества открыто заявлять о своем несогласии с курсом на наращивание гонки вооружений и расширение военных авантюр, власти предержащие предлагают «водяные пушки», полицейские овчарки, дубинки. Ну а если и этого недостаточно, жрецы ВПК призывают в союзники услужливую Фемиду, с помощью которой вершат скорый и неправый суд над ...вестью Америки.

НЕДАВНО со страниц близкой к Белому дому «Вашингтон ...ст» прозвучал тревожный вопрос, а «не формирует ли ВПК ...ешнюю политику Соединенных ...атов вместо того, чтобы служить ее интересам». Для знающих столичной политической ...и ответ на подобный вопрос ...означен: да, формирует, ... фактически определяет ...нешнеполитический курс страны. Нынешняя «консервативная ...олюция», вознесшая на своем гребне ВПК на самую высокую точку экономического процветания и политического влияния, на самом деле есть не что ...е, как разгул милитаризма. ...дивительно, что и в международной политике на первый ... вновь выдвинулся принцип ...льшой дубинки». Принцип, ...етворяемый беспрецедентной пропагандой культа оружия, расстрелом Гренады, агрессией в Ливане, необъявленными войнами против революционной Никарагуа и демократического Афганистана, бандитской бомбардировкой городов ...и, расширением вмешательства в дела суверенных стран в ...ичных районах мира.

...ремление Белого дома к ...ному превосходству находит свое реальное отражение в ...каемых в производство

СЕМИНАР ЗАВЕРШИЛ РАБОТУ

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). Здесь завершил работу европейский региональный семинар, который проводился по инициативе Комитета ООН по осуществлению неотъемлемых прав палестинского народа.

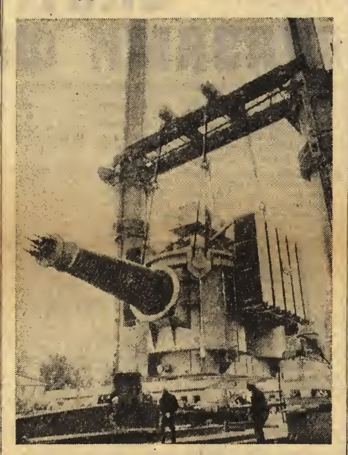
В форуме приняли участие представители более 40 неправительственных национальных и международных организаций из 20 стран мира, в том числе из Советского Союза. С докладом на семинаре выступил приглашенный в качестве эксперта министр иностранных дел РСФСР В. М. Виноградов. Он подчеркнул, что ближневосточный конфликт — одна из острейших международных проблем, требующих срочного решения. Линия Советского Союза, направленная на созыв международной конференции по Ближнему Востоку под эгидой ООН, находит все более широкую поддержку мирового сообщества, отметил докладчик, который призвал к выполнению соответствующих резолюций, принятых ООН.

Участники семинара приняли декларацию, в которой подчеркивается: европейские государства могут и должны внести свой весомый вклад в дело ближневосточного урегулирования, ибо решение вопросов европейской безопасности неразрывно связано с достижением мира на Ближнем Востоке. В ней также говорится о необходимости созыва международной конференции по Ближнему Востоку под эгидой Организации Объединенных Наций с участием всех заинтересованных сторон, в том числе Организации освобождения Палестины — законного представителя палестинского народа.

Н. НОВИКОВ.

Фотоинформация

ПЛОДЫ СОТРУДНИЧЕСТВА



ГДР. На заводе трансформаторов и рентгеновского оборудования в Дрездене построен трансформатор на 1.200 киловольт. Он предназначен для Всесоюзного электротехнического института имени В. И. Ленина в Москве. Для подъема 100-тонной махины было сделано запечатленное на снимке специальное устройство.

Телефото АДН—ТАСС.

...болгарин, которому пересажено сердце другого человека. Уже через несколько дней после операции, произведенной 14 мая, он ходил по палате, а спустя месяц был выписан из больницы. Сейчас, как и у всех школьников, у него каникулы, хотя и под наблюдением врача.

Операцию выполнил профессор Александр Чирков. Сейчас в Национальном центре сердечно - сосудистых заболеваний еще шесть человек дожидаются трансплантации.

ТРОЛЛЕЙБУС С ОДНИМ ПРОВОДОМ

Золотую медаль на международной выставке и двадцать патентов за рубежом получило изобретение группы специалистов автокомбината в Пловдиве под руководством Э. Гайдарова.

Если сейчас для движения троллейбусов используются две контактные линии и машины не могут расходиться или обгонять одна другую, то новшество пловдивских инженеров устраняет такое неудобство. Благодаря разработанному ими токосъемнику, двухконтактный провод вовсе не нужен, а троллейбус при этом получает возможность для широкого маневра. Изобретение позволяет снизить потребность в цветных металлах, уменьшает расходы на строительство троллейбусных линий, экономит электроэнергию.

И ВСЕ ЭТО ИЗ КУКУРУЗЫ

В сотрудничестве со странами СЭВ Болгария активно включилась в разработку и использование многих новых биотехнологий. Создана корпорация «Биотехника» для выпуска специального оборудования. Рядом с городом Разград развернулось строительство самого мощного на Балканах комбината по переработке кукурузы. На основе замкнутых и безотходных процессов здесь из кукурузы будут получать глюкозу, фруктозу, масло, крахмал, десятки других продуктов для многих отраслей, в том числе пищевой, текстильной, бумажной, химико-фармацевтической промышленности.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

Международный музыкальный фестиваль «Варненское лето» в эти дни празднует свое 60-летие.

В юбилейной программе — с 15 июня по 6 августа — состоятся выступления многих болгарских и зарубежных коллективов, исполнителей классической и современной музыки. Составной и в то же время самостоятельной частью фестиваля будет XII Международный балетный конкурс, который пройдет с 12 по 28 июля. В нем примут участие свыше 150 молодых артистов балета почти из 30 стран. Жюри возглавит народный артист СССР, главный балетмейстер Большого театра СССР, лауреат Ленинской премии Юрий Григорович.

ПОСЛЕ БУРИ

Письмо из Бурунди

СВЕТ В ОКНЕ

ВОТ уж не думал, что в маленькой африканской стране встречу столько почитателей русского языка, собравшихся вместе. Свыше 200 бурундийцев пришли на открытие нового здания курсов русского языка в Бужумбуре. Здесь имеются лингафонные кабинеты, библиотека и читальный зал, комнаты для занятий различных кружков.

...ница в масштабах и характере задач, которые решают наши народы, различия в социальной системе не должны служить препятствием для установления добрых отношений, делового сотрудничества,— сказал в беседе заместитель председателя Национального собрания, председатель общества дружбы «Бурунди—СССР» Адриен Сибомана.—

...ля «Принс-Режи Шарль» и ведущий прямо к дверям операционной. Сюда мне приходилось ходить много раз к руководителю наших врачей Василию Васильевичу Вашуку. Его бурундийские коллеги отзываются о нем не иначе, как о хирурге с золотыми руками.

— Доктор Базиль здесь?

Знакомая картина: Вашук не переступает порога и не подает руки. Они у него в хирургических перчатках, и держит он их на весу, приподняв вверх, как нечто действительно очень ценное. Виновато улыбается, поблески-

ОКНО В ПРИРОДУ

Нежелательная приправа

Лет тридцать назад, кажется, в «Огоньке», промелькнула заметка со снимком — дородная женщина, колхозница с Украины, проглотила... вилку. Объяснялось, как это было. Вернулась женщина с поля и спешила опять на поле. Проглатывая кусок мяса, «помогла» себе вилкой... Прибежала к врачу: так и так. Оперировали, благополучно все обошлось. Редкий, курьезный случай.

В отличие от людей с коровами подобное случается сплошь и рядом. Вот посмотрите на снимке коллекцию немецкого ветеринара Ф. Брунса. Чего тут нет — напильник, ложка, цепочка, шило, гайки, пуговица, монета... Все извлечено из пищеварительного аппарата коров. «У лошадей подобного почти не бывает»,— пишет ветеринар. В чем дело? Оказывается, коровы имеют жесткий нечувствительный язык, к тому же вкусовые сосочки во рту обращены внутрь, что мешает выплюнуть инородный предмет. Еще причина: корова ест жадно, для нее на пастбище и у кормушки главное — поболее проглотить, запасти пищу впрок в преджелудочных отделах — рубце, сетке, книжке. Потом, часто лежа, корова будет отрыгивать, перегонять пищу туда-сюда много раз. Только тщательно пережеванная, перемешанная попадает она в желудок (сычуг). Так вот все — песок, камешки, куски проволоки, гвозди и разные другие металлические изделия, попадая с травой или сеном на «пищеварительную фабрику», почти всегда застревают в сетке, имеющей ячеистое строение. При сокращении сетки предметы проникают в живую ткань, вызывают воспалительные процессы и мучительную боль. Если не принять серьезные меры, животные погибают. Меры всегда одни — хирургические. При умело проведенных операциях 80—90 процентов коров удается спасти. И все-таки, как пишет Б. Гржимек, примерно сорок тысяч коров в Германии до второй мировой войны погибало от недугов, вызванных заглатыванием металлических предметов. В Швейцарии от этого ежегодно погибает 12 процентов скота. О подобных потерях расскажет любой ветеринар.

Как уберечь коров от нежелательной «приправы» к еде? Есть только один способ: держать пастбище в чистоте и порядке, не валить где попало мусор; смахивая в ведро пищевые отбросы, смотреть, чтобы с ними вместе не попали булавки, гвозди, крючки, медали, ключи...— смотрите снимок.

В. ПЕСКОВ.

шингтона. За покладистость и полюбили прожженного авантюриста сильные американского мира. Рядом с Муном демонстративно фотографировались Кеннеди и Джонсон. Пока что не снизошел до такой рекламы «отцу мироздания» президент Рейган. Зато его приближенные не отказывают обер-сектанту в любви и дружбе. Среди почетных членов сектантского «семейства» директор Американского информационного агентства (ЮСИА) Ч. Уик, руководитель национального консервативного комитета политических действий Т. Долон, бывший директор разведывательного управления министерства обороны Д. Грэм... Не говоря уже о Патрике Бьюкенене, ответственном в

... республиканской партией?

Удивительно, что Мун всегда в курсе последних веяний в Белом доме и Капитолии. Через свое «лобби» он успешно оказывает влияние на тех в американской администрации, кто отвечает за ее внешнеполитический курс. Настолько реакционные взгляды полковника Пака и его штаба отвечают настроениям некоторых господ из президентского окружения.

Впрочем, как говорится, рука руку моет. Взаимные симпатии сектантов и вашингтонских политиков вовсе не стихийны. Они негласно заверены Лэнгли фирменной печатью с хищным ор-

... высоты самозваного небожителя даже поучает западноевропейских государственных деятелей. Вот как, например, он пожурил правительство Франции, Лазурный берег которой так хорошо вписывается в карту его «империи»:

— Как! НАТО имело свои базы во Франции — и вы от них отказались? Ваш президент пошел на сотрудничество с Россией, проигнорировав Америку и предав Англию? Если вы, французы, будете идти тем же путем, народы мира предадут вас анафеме!

ОДНАКО пока что анафеме все чаще и чаще предает Муна французская печать. Не в первый раз в парижских изданиях появляются тревожные сообщения о том, что

... с «Объединенной церковью». Прежде всего это генеральный секретарь западноевропейского отделения КАУЗА Пьер Сейрак, он же — депутат «национального фронта» от департамента Нор.

Представитель влиятельного рода крупных промышленников Пьер Сейрак везде и всюду представляет свое избрание как «торжество нового мессии», «солдатом-монахом» которого он является. И прежде, видный деятель «национального фронта» — ультраправой группировки, руководимой бывшим алжирским карателем Жан-Мари Ле Пеном, — месье Сейрак — убежденный мунит. Он живет с небольшой общиной единомышленников в своем «доме-церкви» в парижском пригороде Ля Селль-Сен-Клуб, много молится, отчисляет часть своих доходов в фонд «Ассоциации за унификацию мирового христианства». Как сообщает журнал «Нувель обсерватер», «нет ни малейших сомнений в том, что

... ских листовок дирижабля фирмы «Гудьир» и истративших на срыв крупнейшего международного события — советско-французской встречи в верхах — до миллиона долларов. Денег, понятное дело, «отцу мироздания» не занимать, а вот здравого смысла позаимствовать кое у кого из западных политических, общественных и религиозных деятелей не мешало бы. Давно пора понять: ход истории необратим, сколько бы ни старались «вчерашние» всех мастей ставить палки в колесницу человечества. Она идет вперед, и только вперед, и никому не дано затормозить ее движения.

К. ПРИВАЛОВ,
(Наш соб. корр.).

Париж.

(Окончание следует).

... опубликованному недавно докладу министерства образования Японии, только 48,4 процента учеников начальных классов способны «справиться» за столом с традиционными деревянными палочками. Остальные без вилки чувствуют себя «не в своей тарелке».

С. ЮЛЬЧИКОВ.

РАЗОБЛАЧЕНИЯ

ОБВИНЯЕТ ПАМЯТЬ

Не так давно во Львове в издательстве «Каменяр» вышла книга «Служители ада». Ее автор — писатель и публицист, член Антисионистского комитета советской общественности, ветеран Великой Отечественной войны Ю. А. Шульмейстер — рассказал о трагедии еврейского гетто, в котором фашисты и их прислужники в 1941—1943 годах уничтожили почти 140 тысяч человек. Наш корреспондент В. Панов встретился с автором книги и попросил рассказать о своей работе.

— В книгу вошла часть информации, содержащейся в ужасающих документах львовского «юденрата» — совета, руководившего еврейской общиной, оказавшейся за стенами гетто — небольшого района в северной части Львова. Использовал я и трофейные фашистские документы, показания и рассказы очевидцев. Мне хотелось в деталях показать предательскую роль сионистской верхушки.

Я писал книгу и для того, чтобы сломать нимб мнимого мученичества вокруг памяти сионистского руководства и раввината, в частности львовского. Действительно, большинство из них стали жертвами фашистов. Но до этого они планомерно и методично, по аккуратно составленным спискам выдали фашистам на расправу десятки и сотни тысяч мужчин, женщин, стариков, детей. Списки эти до сих пор хранятся в архивах.

Конечно, в книге речь идет и о борьбе против фашизма. Один из героев, узник гетто львовский поэт-коммунист Яков Шудрих, друг Ярослава Галана, погиб, сражаясь и спасая других. В окрестностях Львова, в Ровенской области, действовали еврейские партизанские отряды.

Однако самое страшное преступление сионистов, на мой взгляд, в том и состоит, что они парализовали волю многих и многих евреев. Узники львовского гетто доставали ампулы с цианистым калием, которые, кстати, поставляли фашисты, — распространенный способ самоубийства.

Между тем были реальные возможности спасти евреев Западной Европы. Вначале фашисты, например, соглашались выслать значительное количество еврейского населения. В 1938 году до «хрустальной ночи» — первого большого еврейского погрома в Германии — во французском городе Эвиане проходила международная конференция по оказанию помощи еврейским беженцам. Так вот: ни одна из стран Запада не дала согласия принять немецких евреев. Впервые о массовом уничтожении евреев Европы рассказало в начале 1942 года Совинформбюро. Тогда прозвучало и грозное предупреждение палачам. И до сих пор в Советском Союзе выявляются и караются пособники, помогавшие фашистам. Не так давно трое палачей были приговорены к смерти в Тернополе. Приговоры приведены в исполнение. А в США, где оскверняются еврейские могилы, на стенах домов рисуются свастики, взрываются бомбы в синагогах, живут тысячи палачей, уничтожавших евреев. Назовем Миколу Лебидя, Юрия Теодоровича — украинского полицая ... Львова.

Предательски вели себя г... сударственные деятели Со... диненных Штатов и в год... войны. В 1943 году штурмф... рер СС Карл Герштейн пер... дал секретарю шведского п... сольства в Берлине письмо ... описанием зверского уничт... жения евреев в лагере сме... ти «Бельзец» на территори... Львовской области. По ди... ломатическим каналам ин... формация поступила в Ан... лию, где решили не преда... вать ее гласности. Эта инфор... мация была известна и госу... дарственным деятелям Соеди... ненных Штатов. Более того... посол США в Швейцарии Га... рисон передал в 1943 год... информацию об уничтожени... евреев в Освенциме и други... концлагерях. 10 феврал... 1943 года появилась директи... ва госдепартамента США № 354 — не сообщать о судьбе евреев Европы. Причина? Американцы не спешили с открытием второго фронта. Кроме того, как сейчас известно, в феврале 1943 года в Швейцарии уже начались первые предательские по отношению к нашей стране сепаратные переговоры западных союзников с гитлеровцами. Судьбы евреев были разменной монетой в этой игре.

В своей книге я попытался разоблачить вредные проявления национализма и религиозной ограниченности. Ведь палачи во львовском гетто нередко были членами организации украинских националистов. Кстати, фашисты со свойственным им вкусом к провокациям объявили вражду украинцев к евреям одной из причин создания гетто: там, мол, евреи будут в безопасности. В книге немало сцен, где бандеровцы буквально упивались муками своих беззащитных жертв.

Всей своей книгой я хотел подчеркнуть, что сионизм и фашизм — суть одно и то же. Об этом надо помнить всегда.

ченных максимальных ах.

рищ Горбачев М. С. со о встрече с министром дниых дел и торговли

тельства, осуществления внешнеполитической деятельности, направленной на укрепление мира и безопасности народов.

принять участие в юрмальском конкурсе могли певцы не старше 30 лет, причем те, кто еще ни разу не выступал по Цен-

VIII СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ СССР

партии

равнодушия, бюрократиз- заявил В. Шугаев (Моск-

акой должна быть кни- – великий воспитатель го поколения — об этом разговор на комиссии по кой и юношеской литера- е, сообщил А. Алек-

плавить воедино дух са- критичности с энергией ктических дел — таков тмотив выступлений, про- чавших на заседании ко- ссии по критике и литера- роведению. Об итогах ее ра- ты доложил В. Озеров. — Хочу воспользоваться етафорой «экология челове- еской души», — сказала). Друнина (Москва),— что- ы подчеркнуть, что за по- обную экологию в ответе мы, исатели.

Председатель Госкомиздата ССР М. Ненашев скон- ентрировал внимание на роблемах книгоиздательско- о дела.

Об итогах работы комиссии раматургии сообщил Г. Бо- овик.

На утреннем заседании в трениях выступили также Е. Евтушенко (Москва), В. Пет- росян (Армения), академик Д. Лихачев (Ленинград), М. Ка- ноат (Таджикистан), А. Ми- шарин (Москва).

VIII съезд писателей СССР приветствовали Нгуен Динь Тхи (Вьетнам), Альдо де Яко (Италия).

В работе съезда принимают участие секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, заведующий Отделом культуры ЦК КПСС Ю. П. Воронов.

Съезд продолжает работу. (ТАСС).

Не отпуская от себя солнца, мы мчались с востока на запад со скоростью тысяча километров в час

Мой дед в конце прошлого века, переселяясь из Орловской губернии к берегам Байкала, затратил на это месяц. А сейчас каких-то шесть часов — и Москва. Техника не сделала нас свободнее, а лишь породила новые проблемы, новые заботы. А вечные вопросы, которые стояли перед человеком, остались: для чего мы в этом мире, что есть добро и что есть зло? Или вот, скажем, кого в наше время можно считать героем?

В руках у меня была газета, и я не мог отделаться от какого-то горького, растерянного чувства: в то время, когда одни парни сбивали пламя с горящей кровли четвертого энергоблока атомной станции, другие (их было, правда, немного) бежали из поселка прятаться у своих дальних родственников. Почему все-таки такое случается? Почему одни, зная меру опасности, идут в огонь, другие же, потеряв в себе все человеческое, бегут. Что руководит этими людьми? Наверное, чтобы понять первых, надо понять и вторых, потому как от рождения человек наделен всеми чувствами и чувством страха в том числе.

В повседневной размеренной жизни трудно, порой невозможно узнать до конца, кто живет рядом с тобой, кто сидит за одной партой, в кабине самолета. Узнать, кто ты есть сам. Человека может раскрыть, как это принято называть, экстремальная ситуация.

Был и в моей жизни такой случай, когда в одном из полетов мне и моему экипажу было отведено жизни ровно столько, сколько оставалось на дне топливных баков керо-

НЕТ ГЕ[Р…] БЕЗ ЛИЧ[…]

Современник в литерату[…] мышляет молодой писате[…]

сина. А оставалось его ровно на пять минут. Ночью во время полета на Барнаул при стечении обстоятельств мы пришли на запасной в Кемерово на последних каплях топлива. Но, опередив нас, на аэродром примчался холодный фронт.

Мы не попали на полосу с первого захода — видимость была метров триста, не больше. Оставался последний шанс. Перед глазами полыхала лампочка критического остатка топлива, и все — мозг, сердце, руки, все тело — было охвачено огнем. И в тот момент, когда мы вторично заворачивали на полосу, второй пилот бросил управление. Точно у меня отняли правую руку.

Толстой говорил, подвиг гражданский надо ставить выше подвига военного, поскольку на войне все происходит на глазах многих, на миру, как говорится, и смерть красна, а в обычной жизни единственным судьей и зрителем — твоя совесть. И, быть может, самый большой подвиг — умение побороть себя.

Но это умение появляется лишь тогда, когда человек способен совершать поступки и нести за них ответственность. А именно этому меньше всего учим мы своих детей. Легче сделать самому, взять ответственность на себя. Нам хочется иметь детей

КОМАНДИРОВКА ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

РЕБЕНОК НАПРОКАТ

ИСТОРИЯ, которую мне предстоит рассказать, столь чудовищна, что, пожалуй, начну с конца. Пусть читатель сразу знает: он теперь в хороших руках, рыжеголовый мальчик — солнышко, как, не сговариваясь, называют двенадцатилетнего Максима все, кому случилось его видеть. Но еще недавно, но более четырех лет подряд...

Он попал в детский дом совсем маленьким. «Так вот знай, что твой отец — вор, а мать зарезали в пьяной драке»,— он услышал об этом годы спустя из уст той, что сама выбрала его себе в сыновья. Выбрала не с налету. «Мы пересмотрели очень много детей», — рассказывала мне Мария Георгиевна Майорова.

В самом деле, семилетний Максим (при усыновлении ему снизили на год дату рождения, и теперь он на этот же год старше одноклассников) и четырехлетняя Таня — не первые дети, которых она присмотрела вместе с мужем Олегом Викторовичем. До них несколько месяцев тоже ездили к двум ребятишкам, уже объявили себя их родителями, уже взяли в детском доме какую-то справку, а потом внезапно исчезли, и возмущенное детдомовское начальство обращалось по этому поводу в горком партии. Результатом было строгое распоряжение: в Куйбышеве Майоровым детей не давать.

Ну что ж. Нельзя в Куйбышеве — рядом Сызрань. Из Сызрани они и вернулись счастливыми родителями. Впрочем, вкус счастья изведали не сразу — вначале дети поселились у бабушки. Таня спала с ней на диване, Максим — на стульях: в момент усыновления у Майоровых была маленькая однокомнатная квартира.

В этом месте необходима оговорка. Нет, я не готова всецело присоединиться к мнению тех, кто полагает, что супруги рассчитали все ходы, как в шахматной игре, в которой так силен бывший папа Майоров. Дескать, для того они и домогались двух и непременно разнополых детей, чтобы получить трехкомнатную квартиру, а потом избавиться от ставших ненужными жильцов.

Не знаю. Знаю лишь то, что Октябрьский райисполком не имел ни малейшего права разрешать им усыновление даже одного ребенка. Действующие правила не случайно требуют, чтобы усыновитель располагал такой площадью, какая не нуждалась бы в немедленном расширении. Майоровы получили трехкомнатную квартиру менее чем через год после того, как у них появились дети, — таким щедрым оказался профсоюз рабочих электростанций, где — опять же без году неделя — работала доверенным врачом ныне бывшая мама Майорова. Съехавшись вскоре с бабушкой, Майоровы стали обладателями роскошной квартиры в центре города.

НУ ЛАДНО. Получили, что хотели, и, как говорится, живите, радуйтесь. Максим пошел в школу. Таня — в садик, куда ее каждое утро отводил Максим, деловито зажав в одной руке бидон, а в другой Танину ручонку. Все умилялись, когда видели эту трогательную пару. Умилялись еще больше, узнав, что дети не родные. Ни друг другу, ни папе с мамой.

Кто спорит, скрыть это обстоятельство удается не всегда. У Майоровых такая возможность была: новая квартира, новое окружение. Никто и не понял, с какой целью Мария Георгиевна сообщает всем и каждому, что дети усыновлены: учительнице, председательнице родительского комитета, случайным собеседникам в очереди. Если хотите, оттого-то и возникли подозрения относительно майоровских намерений.

Эти подозрения укрепились, когда год примерно спустя, опять с той же неразборчивостью, налево и направо Майорова стала рассказывать о Максиме нечто невероятное. Из ее рассказов следовало, что к тихому, удивительно послушному, безотказному мальчику, который всем успел понравиться, девочек нельзя подпускать и на пушечный выстрел, такие у него порочные наклонности. Мамы округляли глаза от изумления, учительница Лидия Ильинична Чернышова, человек с огромным опытом, отказывалась верить. А уж врачи, коллеги по 1-й городской больнице, куда Майорова вернулась, как только получила квартиру, и вовсе только руками всплескивали: чтобы специалист, имеющий отношение к нервным болезням, нес такую околесицу! Впрочем, предлагали посмотреть ребенка — благо кругом знатоки предмета. Мария Георгиевна отказывалась, и дальше пересудов по ее поводу дело не шло. Как всегда — пока гром не грянет...

Грома, впрочем, долго ждать не пришлось. В последних числах прошлогоднего августа только что привезенный из пионерского лагеря Максим впервые убежал из дому. Нашли его на вторые сутки, побранили, как положено, а маму, явившуюся его забрать, даже не расспросили, в чем, собственно, дело. Узнали бы, между прочим, много интересного: о том, например, что третьекласснику Максиму угрожали судом за изнасилование, а далее колонией, из-за чего он и сбежал.

За второй побег Максима тяжко наказали: не приняли в пионеры. Лидия Ильинична, уж на что умница, и та оплошала. Вместо того чтобы родителей призывать к ответу, допытывалась у мальчика: ну почему же он бегает от таких хороших людей? Тот, повесив голову, бормотал невнятное: дескать, боится отца. Мог ли он, подумайте сами, объяснить, в чем его обвиняют?

Странные мы с вами люди, взрослые. Ребенок, не подросток даже, жаждущий приключений, а совсем малыш, бежит из дому, ночует на вокзале, в электричках, в подъездах, и инспектор по делам несовершеннолетних его же ставит на учет в детской комнате милиции, но не ставит вопрос о соответствии родительской должности супругов Майоровых. Сотрудники Майоровой по больнице ужасаются: мальчика нет — мама как ни в чем не бывало распевает: мол, ничего с ним не случится. И женщинам казалось, что мама не прочь, чтобы что-нибудь случилось. Они презирали эту маму, но... Как полезешь в чужую жизнь?

И родительский комитет класса, пытавшийся после того, как Максим убежал в третий раз, объясниться с его родителями и убедившийся в том, что их объяснения принять невозможно, ничего тем не менее не добился. Понадобился шестой побег, понадобилось, чтобы Максима поймали в универсаме, где он, изголодавшийся за три недели, засовывал за пазуху бутылку сока, понадобилось направление на обследование в психиатрическую больницу, чтобы вопросы наконец-то были обращены не к Максиму, а к тем, от кого он бежал.

ВПРОЧЕМ, трудно сказать, как развернулись бы события, если бы в них не вмешалась заведующая отделением, в которое попал Максим, Валентина Сергеевна Щибраева. Она не скрывает: Майорова не понравилась ей с первого взгляда. И потому, что опять-таки с первых же слов объявила: ребенок усыновлен. И теми причинами, по которым считала нужным определить ребенка в больницу. Валентина Сергеевна таких причин не видела. Но мать настаивает — хорошо, обследуем.

Несколько дней спустя Майорова явилась в больницу со странным сообщением: она уезжает на два месяца в Ленинград — «усовершенствоваться» и просит подержать Максима до ее возвращения. Валентина Сергеевна отказала наотрез: даже лишний день в такой больнице для здорового ребенка мука, а она утверждает, что Максим стопроцентно здоров — не то что отклонений, даже дурных привычек не обнаружено. Только очень истощен, что и немудрено, если учесть трехнедельные скитания.

Майорова ушла и... больше не вернулась. Перед отъездом она отнесла заявление на имя районного прокурора об отказе от усыновленного ребенка. С тех пор Максима никто не навещал. Тщетно Валентина Сергеевна названивала Майоровым — трубку бросали. Вот тогда-то и стало ясно, что Максима надо спасать. Стараниями двух больниц — той, где лежал Максим, и той, где работала его, с позволения сказать, мама, мальчика определили в детский санаторий. До суда.

Страшно читать протокол этого длившегося три дня судебного заседания. Одинаково страшно — показания свидетелей и самих Майоровых, предъявлявших счет всем и вся: и за то, что дети им попались неудачные, и за то, что им недостаточно помогали бороться с изъянами этих детей (например, не согласились держать Максима в больнице, хотя Олег Викторович упорно полагает, что именно там он наконец оценил бы родителей), и за то, что, зная об их затруднениях, не обменяли девочку Таню на мальчика.

Кстати, о Тане. Читатель, конечно, заметил, что Тани как бы и нет. Сейчас объясню почему. Майоровы отлично знали, что родители девочки не были лишены прав. А раз так, усыновление нельзя считать вполне законным. Вот почему сразу после районного суда, постановившего произвести разусыновление детей и взыскать в их пользу алименты с Майоровых, они отвезли Таню к ее родителям. Тем самым, у которых ее, крошечную, в свое время отобрали из-за их беспробудного пьянства.

А ПОКА жалобы Майоровых на неправедное решение районного суда ходили по инстанциям, письмо Валентины Сергеевны (именно она обратилась в «Известия») лежало на моем столе и не давало мне покоя. Потому что речь в нем шла не только о Максиме.

Размеры газетной статьи не позволяют мне рассказать столь же подробно историю другого ребенка, усыновленного и ставшего лишним год спустя, когда в семье появился собственный малыш и возникла необходимость во что бы то ни стало отделаться от чужого. Валерия Борисовича и Светлану Ивановну Балашовых с Марией Георгиевной и Олегом Викторовичем Майоровыми сближает не только один и тот же прием, которым они воспользовались, объявив ребенка неполноценным. Есть и другое обстоятельство: обеим супружеским парам с теми же нарушениями правил оформлял усыновление один и тот же Октябрьский райисполком.

Пусть юристы называют то, что проделали с Максимом и Таней Майоровы, а с Сережей — Балашовы, как хотят. На языке житейском этому одно название — преступление. И горше горького, что осталось оно безнаказанным. Легким испугом отделались Майоровы, а с Балашова и алиментов не взыскали, пожалев двух его собственных ребятишек. Октябрьский же райисполком не заслужил даже частного определения.

МЕЖДУ тем в правилах усыновления нет такой запятой, которой бы не пренебрег этот орган Советской власти. О жилье уже говорилось. Его не было в достаточном размере не только у Майоровых, но и у Балашовых. А как изучали усыновителей? Худо делается, если вспомнить, что личностные характеристики потребовались, когда отбирали детей. Когда их давали, ограничились производственными. Да, Майоров — экстраклассный токарь, Майорова — совершенно обыкновенный врач, а Балашов столь же обыкновенный сотрудник УВД (уволенный, впрочем, после всего случившегося из этого учреждения). Ну и что с того? Когда дошло до суда и о них написали наконец не казенные, а потрясенным сердцем продиктованные строки, стало видно, что к любому из них прикладываются слова В. Н. Гаган, председателя цехкома завода «Рейд», где работает Майоров: «Я бы ему и собаку не доверила».

Понимаю, что не все и не всегда можно предвидеть заранее, но что касается папаши Балашова, такая способность и не требовалась. Усыновление Сережи едва ли не совпало во времени с отменой его же опеки над племянницей по причине жестокого обращения с ней, и отменял опеку тот же исполком. К тому же достаточно было хотя бы заглянуть в его бумаги, чтобы обнаружить, что ребенка он усыновлял, едва вступив в новый брак (и месяца не прошло).

ВОТ ПОЧЕМУ, хотя судебное разбирательство позади, служебное, как мне кажется, еще только предстоит. И весьма серьезное. Пусть в Октябрьском райисполкоме сейчас новые люди. Надо найти и наказать всех, кто поднял руку, чтобы скрепить своей подписью безответственные и, строго говоря, противоправные решения.

Надо найти и наказать виновных в той тяжелейшей травме черепа, которая была обнаружена на рентгеновских снимках Сережи Балашова лишь в больнице. Здесь требуется вмешательство прокуратуры и серьезная медицинская экспертиза.

Надо выяснить, в каких условиях живет Таня, потому что сообщения на этот счет Майоровых, которым надо было сбыть с рук девочку, не заслуживают ни малейшего доверия.

Надо избавить Максима от необходимости когда-нибудь судиться с Майоровыми, чтобы получить причитающиеся ему метры. Да с какой, скажите, стати дарить этим людям шесть лет беспечальной жизни на неправедно обретенном пространстве.

Надо оградить удивительную женщину, ставшую опекуном Максима, от возможных столкновений с Майоровыми. Эта женщина живет более чем в скромных условиях, воспитывает сына-семиклассника. Она взяла в свой дом Максима, ни на что не рассчитывая. (Да и на что может рассчитывать опекун? В отличие от усыновителя — ни на что). Она просила не называть ее имени, но в городе оно известно, и дело городских властей дать ей возможность спокойно жить, растить обоих мальчиков и расходовать добавившиеся к ее учительской зарплате алименты Максима (полученные, кстати, всего дважды) по своему усмотрению.

Наконец, надо унять Майоровых, потому что, потерпев поражение в судах, они забрасывают все инстанции мерзкими доносами на каждого, кто посмел выступить против них в качестве свидетеля. И людей дергают, заставляют писать (!) объяснения по поводу, например, событий девятилетней давности. Много ли после этого найдется желающих откликнуться на зов совести?

И, наконец, самое последнее. Не только в Куйбышеве, конечно, дела, связанные с усыновлением детей, установлением над ними опеки, решаются подчас на уровне полнейшей правовой самодеятельности, будто бы и не существует инструкции, каждая буква которой добыта горчайшим опытом. Прямая обязанность Министерства просвещения СССР организовать повсеместную проверку ее выполнения.

...Читаю последнюю запись в своем блокноте. Когда у Максима спросили, хочет ли он вернуться к Майоровым, он яростно замотал головой. А потом прошептал, опустив глаза: «Скажите, какое у меня теперь будет отчество? Я не хочу быть Олеговичем». Подумайте, читатель, есть ли прощение взрослым, по чьей вине вот так возвращается к нормальной жизни Максим, повидав которого и я скажу: мальчик — солнышко.

И. ОВЧИННИКОВА,
спец. корр. «Известий».

г. КУЙБЫШЕВ.

продажу, где любую вещь можно купить аж с 60-процентной скидкой.

Да, по-прежнему здесь неистощимы на выдумки, касающиеся досуга, умеют организовать и сообща провести отдых, праздник, конкурс. И вот уже катят в субботний день по 30-километровой трассе женщины-водители без всякого риска быть оштрафованными за нарушения и прегрешения: на всем протяжении их охраняют инспектора. Соревнования имеют целью приучить женщин чувствовать себя за рулем уверенно. Кто участвовал? Да все желающие. Достаточно было приехать к семи утра на Ольшаискую улицу с автомобилем и надеж-

В самом древнем Первом районе столицы в 1961 году проживало 80 тысяч человек, сейчас — 48 тысяч. Тенденция закономерная, но и тревожная: появляется угроза «омертвления» центра. И расстраивать город вширь, продолжая прежние экстенсивные методы, тоже нельзя без границ, ибо надо сохранить драгоценные земли для сельского хозяйства, да и строительство квартир на окраине вследствие отдаленности становится все более дорогим. Тут-то и пришло спасительное решение: модернизация старых зданий. Массовая реконструкция центра.

Для этого в системе пражских строительных организаций соз-

остроумцы окрестили родившиеся здесь пешие зоны. Тут игра слов. «Пешак» означает и младшую шахматную фигуру, и пехотинца, а в разговоре и пешехода. Вот знаменитый перекресток «Золотой крест», преобразившийся всего несколько месяцев назад: трамвай сначала исчез с Вацлавской площади, теперь — и с улицы На Пршикопе и 28 Ржийна, появились скамеечки либо рекламные тумбы, похорошели витрины. Тут культивируются в основном магазины класса «люкс» и даже «суперлюкс»: центр города—дорогое торговое место, здесь и товары должны скапливаться те, что моднее, дороже. С приближением рождественских и новогодних праздни-

ции, 30 километров путей, поток пассажиров увеличился на двадцать два процента, ежедневно метро перевозит теперь 920 тысяч человек.

Пражский Национальный комитет объявил единую программу на ближайшие пятнадцать лет: наряду с модернизацией жилого фонда — сооружение новых транспортных путей, изменение структуры промышленности, развитие сферы услуг, улучшение внешнего вида города, его «зрелищности». Реализуется линия съезда, рассчитанная на годы, а результаты приходят уже сегодня. Приматор Праги Франтишек Штафа сообщает: увеличились площади зеленых насаждений, снизился уровень

лась новая концепция, касающаяся развития города в целом. Время уплотняется, время торопит.

...А в нашем подъезде появилась новая детская коляска. Я знаю жильцов. Кроме молодых супругов с четвертого этажа, у которых дочка уже подросла, заводить коляску в доме некому — все люди в годах. Значит, в той семье появился второй ребенок. Значит, дает результаты активная демографическая политика государства.

Хороший признак, Прага, детская коляска.

Л. КОРНИЛОВ,
соб. корр. «Известий».

ПРАГА.

окровавленные волосатые руки...

Михай Биро не сложил оружия. Вынужденный эмигрировать, он обличал режим Хортн. Живя в Вене, активно работал в жанре рекламной графики. На выставке представлены его киноплакаты двадцатых годов, пропагандирующие фильмы С. Эйзенштейна, А. Роома и других советских режиссеров.

После освобождения Венгрии «красный человек с молотом» вновь появился в Будапеште на плакатах левой социал-демократии: теперь он звал к единству рабочего класса. А сам мастер, уже тяжело больной, стал профессором будапештской Высшей школы изобразительного искусства.

Б. РОДИОНОВ.

СОБРАНИЕ ОБЩЕСТВЕННОСТИ

10 декабря в Москве состоялось собрание общественности, посвященное Дню прав человека и 20-летию принятия ООН международных пактов о правах человека.

Во вступительном слове Председателя Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Э. Восса, докладе заместителя председателя ВЦСПС В. Г. Ломоносова и выступлениях отмечалось, что ленинские идеи гуманизма легли в основу деятельности КПСС и Советского государства в деле обеспечения прав человека в СССР, стали основополагающими в отстаивании их на международной арене.

На собрании было оглашено послание генерального секретаря ООН Х. Переса де Куэльяра по случаю Дня прав человека.

В единодушно принятой на собрании резолюции осуждены массовые нарушения прав человека в странах с диктаторскими и репрессивными режимами.

◇

Собрания общественности, посвященные Дню прав человека, состоялись также в Ленинграде, столицах союзных республик, во Владивостоке и Новосибирске.

◇

Знаменательным событиям была посвящена пресс-конференция, состоявшаяся в этот же день в Москве, в пресс-центре МИД СССР.

В нашей стране человеческой личности принадлежит центральное место в ряду ценностей социалистического образа жизни, подчеркнул заместитель министра иностранных дел СССР М. С. Капица. И глубоко символично, что именно сегодня, в День прав человека, советская делегация в Вене внесла на рассмотрение участников общеевропейского форума официальный документ, озаглавленный «Предложение СССР о созыве конференции представителей государств — участников СБСЕ по развитию гуманитарного сотрудничества».

В ответах на вопросы корреспондентам было рассказано о

СКАЛА НАД ПРОЛИВОМ

Фоторепортаж В. Верникова («Известия») и Е. Шальневой (ТАСС).

«Скала» — так обычно называют испанцы Гибралтар. Как известно, уже много лет Испания ведет сложную дипломатическую борьбу за возвращение этой территории, отошедшей в 1713 году к Великобритании по Утрехтскому мирному договору. Расположенная совсем рядом с Андалусией, она соединена с ней своеобразным мостом-коридором, который в течение долгого времени был закрыт по решению франкистского режима. Открытие в феврале минувшего года массивных решетчатых ворот в определенной степени означало прогресс в переговорах о возвращении Гибралтара Испании.

На Гибралтаре находится британская военно-морская и военно-воздушная база, нередко используемая и НАТО. Упрятанные в чреве «скалы» склады оружия и боеприпасов, построенные на острове взлетные полосы для военных самолетов вызывают тревогу испанцев, подозревающих, что там могут находиться и ядерные боеголовки.

НА СНИМКАХ:

- Вид «скалы» с моря.
- Фото на память.
- Вход в Гибралтар с территории Испании.
- Уличный художник.

ПРОБЛЕМЫ обеспечения мира и безопасности в Индийском океане все больше волнуют международную общественность. Это объясняется тем, что обстановка там продолжает осложняться.

Индийский океан становится ареной военной напряженности в результате активизации милитаристской деятельности США. В акватории океана размещены

зоной мира», в которой содержится призыв завершить в 1987 году подготовительную работу и обеспечить открытие конференции по Индийскому океану в столице Шри Ланки Коломбо не позднее 1988 года.

К сегодняшнему дню уже проделана значительная работа: в определенной степени согласованы повестка дня, правила процедуры, круг участников конфе-

ших союзников США, не поддержала их крайне негативную позицию. Благодаря твердой линии неприсоединившихся стран и социалистических государств удалось отстоять мандат спецкомитета, не допустить очередного переноса созыва конференции на год.

Успех предстоящей конференции во многом будет зависеть от всестороннего и активного

ло демилитаризации Индийского океана. Он внес целый комплекс предложений, направленных на укрепление военно-политической стабильности, конструктивное решение проблем, связанных с превращением океана в зону мира. В их числе также меры доверия применительно к Индийскому океану, проведение переговоров с целью выработки гарантий безопасности морских и воздуш-

□ ФИНЛЯНДИЯ

ДЕНЬ ПРЕМЬЕРЫ УЖЕ НАМЕЧЕН

ХЕЛЬСИНКИ. (Соб. корр. «Известий»). Этой премьеры финны ожидали не десять и даже не двадцать, а чуть ли не 130 лет! О строительстве в Хельсинки оперного театра впервые заговорили на следующий день после дебюта самодеятельной оперной труппы. Газеты того времени считали, что опера не будет испытывать недостатка в зрителях, а значит, следует, не откладывая, приступить к строительству нового театра.

В чем были правы газеты: опера действительно пользовалась в Суоми большим успехом. Уже в 1879 году в репертуаре труппы насчитывалось свыше тридцати постановок. Однако второе предсказание не сбылось. Театр долго не имел постоянной сцены в финской столице. Только в 1919 году удалось получить небольшое здание бывшего гарнизонного театра.

Немногие знают, что финны— страстные поклонники театра. Известный драматург Ритва Хейкелла однажды написала, что к привычному определению Финляндии как «страны тысячи озер» следовало бы добавить, что она и страна тысячи театров. Действительно, в Суоми, население которой насчитывает менее пяти миллионов человек, действует 42 профессиональных и более 1.100 любительских коллективов. Финский Национальный театр в Хельсинки каждый сезон посещают около 300 тысяч зрителей, а ведь живет в городе полмиллиона человек. Кстати, на сцене этого театра впервые дебютировала опера в 1859 году. В 1903 году драматическая труппа перебралась в только что отстроенное здание на Железнодорожной площади. А вот новоселье национальной оперы затянулось.

Альфонс Алми, бывший руководитель оперы, выйдя на пенсию, решил продвинуть забытый проект. Сделать это оказалось не так просто. Трижды за последние годы парламент обсуждал вопрос о строительстве оперы, и каждый раз его решение натыкивалось на финансовые преграды. Только в начале этого года власти Хельсинки и трех

Я жизнь люблю...

К семидесятипятилетию Героя Советского Союза Н. И. Кузнецова

Я ПОЗНАКОМИЛСЯ с Николаем Кузнецоаым а августе 1942 года. Это было в партизанском лесу под Роано... Темная, теплая ночь. Только что над нами низко прошел самолет, так низко, что в свете костров видны красные звезды на крыльях. И аот он снова над нами, но уже высоко, неаидимый, и только светлые облачка в черном небе пунктиром отмечают его путь — это парашюты.

Прибывшие один за другим подходят к костру, представляются командиру. Д. Н. Медаедев пристальио вглядывается в лицо человека, который подходнт к костру последиим.

— Товарищ командир, Грачев прибыл в ваше распоряжение.

— Здравствуйте, Грачев,— Медведев крепко пожал ему руку.

...Готовлю иочлег — укладыааю сосновые лвпы, расстилаю плащ-палатку. Незнакомец развязывает свой вещевой мешок, уже рассвело, и я вижу свериутый немецкий мундир, поблескивающий серебром погон... Разведчик! Все в нем уже кажется мне таинственным, непостнжимым. И только через два года узнал я его истинное имя: Николай Иааиович Кузнецов.

Почти два года провели мы вместе в тылу врага, и долгое время Кузнецов оставался для меня загадкой. Я постоянно видел в нем разные черты характера, и они в моем восприятии иикак не сливались. Сидим как-то у костра, едим опротивеашую клейкую и пресную овсяиую болтушку... «Ох,— говорю,— надоел этот клейстер!» Кузнецов резко встрепеиулся, желваки скул быстро задвигались, губы у него сжались и побелели.

— Фашизм — это не только голод! Это смерть духв человеческого! — И с силой заговорил о саоей иеиавнсти к фашизму. Мне казалось ато иеуместным сейчас, здесь, вдвоем, в минуту отдыха. Не рисуется ли? Но одиажды я подглядел Кузиецова иведине с собой. Готоаясь к работе в оккупированиом городе, ои много и упорно треиировался в том, чтобы, как ои выражался, «стрелять нв вскидку»: на привалах, пока мы отдыхали, уходил а лесную чащу, выхвэтывал из карманa брюк пистолет, вскидывал, целился, снова прятал пистолет, сиова выхватыаал... И так сотни рвз.

Как-то я притаился за деревом, чтобы понаблюдать за его упражиениями. И вдруг увидел неожидаииое: Кузиецов, шагая среди деревьев, запрокинув голову, а экстазе декламировал иа немецком языке стихотворение поата-антифашиста Иогаииеса Бехера. Он раскрасиелся, глаза его горели, ладоиью праaой руки, в такт строчкам, он рубил воздух...

Летом сорок третьего года мы перешли к активиым действиям против оккупаитов. Кузнецов бросил граиату в гитлеровского палача геиерала Даргеля, рикошетом осколок гранаты ранил и Николая Иваиовича в руку. В лагере при осмотре я установил: осколок лежит острым краем иа сосудисто-нервном пучке, в любой момеит может произойти непоправимое. Достаю новокаин, шприц. Куэнецов смотрит на меня прищурившись.

— Доктор, обезболивать не надо.

— Ведь это очень больио, разрез чуть ли не до кости...

Тянуть иельзя, режу так. Нервничаю, тороплюсь. Ои смотрит на свою рану, молчит. Наконец осколок удален, наложена повязка. Спрашиваю с раздражением:

В той его стороне я побывал спустя много лет. Я сошел с поезда в городке с нвзванием, похожим на родиичок,— Талица. Бродил по улочкам атого деревянного городка, куда привезли Никошу родители,— а пятый класс семилетней школы. Побывал в домике, где сияли ему угол,— в семье кузнецв Прохорова, чьи дети стали его друзьями иа всю жизнь... И учителя помиили белобрысого пврнишку с пытливым взглядом, ие по возрасту серьезного. Что рассказывали о нем? Одиажды случилась в классе драка — в общую саэлку втяиулись все шестиклвссиики. И только один не участвовал в этом побоище — Никоша Кузнецов.

— Чо зря драться-то? Надо поиимать, за что...

Ему было тогда трииадцать лет. Ои окоичил лесиой техиикум и работвл лесоустроителем в Кудымквре. Квзалось, жизнь определилвсь иавсегда. И адруг... Гербарий, который он с твкой любовью собирал в твлицком лесу, который возил с собой, как частицу родины, он оставляет музею Кудымкара и уезжает а Свердловск, иа Уралмашзавод.

...С иачала войиы Николай Куанецов пишет иесколько заявлеиий с просьбой послать его иа фроит. 25 августв 1942 года он прибыл в партизаиский лес, чтобы преаратиться в обер-лейтенанта Пауля Зиберта. Вот какой была его легеида. Ои урожеиец Восточной Пруссии — обычиый пехотный офицер. После раиения служит в интеидантстве и время от времеии приезжает в Роаио по снабжеическим делам — ведь этот городок стал гитлеровской столицей оккупироааииой Укрвины, здесь высшая гитлеровская админиистрация во главе с самим гауляйтером Эрихом Кохом.

Летом сорок третьего, после разгрома под Сталииградом, гитлеровцы особенно свирепствовали на окнупированной территории. По нашим далеко не полным даииым, за несиольно иедель по приказу гауляйтера Коха было убнто более сорока тысяч мирных жителей. И имеино в это время обер-лейтенант Зиберт через знаиомого офицера добивается приема у этого обер-палача. Повод основательный — его невесте фрейлейн Довгер грозит отправка на работу в Германию. Наша юная разведчица Валя Довгер к тому времени была уже хозяйкой конспиративной квартиры в Ровно — одной из баз Кузнецова.

Кузиецов получил разрешение от командования при малейшей возможности уничтожить Коха. Валя вспоминает,

Мы обернулись к нему. Он продолжал сидеть асе так же неподвижно и, глядя в огонь, читал «Песню о Соколе». Не обращаясь ни к кому, размышляя иаедине с собой. Сделалось явственнее его оканье. Так, верно, должен был читать сам Горький... Помнится, с каким проникновенным чувством ои пел старинные уральские песни. О чем ои думал тогда? Навериое, о родных местах, где прошли его детство и юиость, где были другие тревоги, мечты и радости...

О боевых делах Кузнецова написано немало. Выполняя акты возмездия иад главарями гитлероаской администрации — фашистскими извергами и палачами, Кузнецов прояалял и находчивость, и холодиый рвсчет, и поразительиое бесстрашие. Ведь нужио было предусмотреть каждую мелочь и быть готоаым к любой неожиданности.

Может быть, самым тяжелым для Куэиецова были его будни в городе, постояииая жизнь в этом ненавистном обличье. После войиы Ввля рассказывала мне, что, когдв Кузиецов входил к ией в комиату, он иа пороге срывал с себя офицерский плащ, расстегивал душивший его ворот мундира, с облегчением произносил: «Ну, все!» И потом долго молчал, отходя.

Однажды, по молодости лет, я посчитал его честолюбивым. Как-то прямо спросил его об этом. Был пасмурный декабрьский день сорок третьего года. Мы с ним аышли из штабиого шалаша. Кузиецов присел иа поваленную почерневшую березку.

Что-то размягченное было в его лице, в опущенных плечах, что позволило мне задать ему вопрос:

— Вы счастливы? Вы достигли признания.

Тонкая улыбка скользнула по его лицу:

— Очевидно, вы думаете, что мной движет профессиональное свмолюбие... Нет, доктор, разведка — не профессия, а тяжелая необходимость. Квкое уж тут честолюбие!

— Вам не ирввится рвбота рвзведчика?! — Я был поражен.

— **Жить в чужой шкуре! Улыбаться врвгам! Подввлять в себе каждое живое чувство!** Что тут может иравиться?.. Война — ие человеческое дело, и рвзведка в том числе — она терзает душу!

Он ткнул себя в грудь, кажется, хотел еще что-то добавить. Но тут кто-то крикнул: «Доктор, к командиру!» И Кузиецов, иеожидаиио рассмеявшись, сказал:

— А все же кое-что полезное мы все тут сделали! А? И этого иикто у иас не отнимет, двже смерть!

На рассвете мы с ним распрощались — ои уезжал во Львов. И тут козыриул нам двумя пальцами. Он уже Пауль Зиберт, и взгляд его холодеет, и углы рта опускаются в высокомериой гримасе... Но то, что я узнал и понял в этом человеке, теперь просвечивает для меия через годы, и уже иет для меия зэгадочиого Кузиецова, а есть близкий и до коица понятиый человек. Человек открытый, добрый, иеиавидящий иасилие и ложь, человек, который вот уже почти два годв на иашнх глвзах совершвет самый трудиый в человеческой жизии подвиг — ежечасно железиой хаaткой сдаалнвает себе горло, не позаоляет себе дышать полной грудью, любить, громко смеяться, петь, жить той естествеиной жизнью, для которой только и породила его русская земля...

Каждое новое поколение будет удивляться тому, квк миого успел сделвть разведчик Николай Кузнецов. Это он собрал даниые о рвзмещеиии многих фашистских чвстей на Украине, установил местонахождение гитлероаской ставки под Винницей, узнал наимеиоваиие немецких дивизий, переброшениых с Атлаитического валв иа Восточиый фроит в дии Сталинградской битвы, получил косвеииые сведения о готовящемся покушении на руководителей государств в дни Тегеранской коиференции.

Ои погиб в иачале марта сорок четвертого года при переходе через линию фронта, окружеииый врагами, подорвал себя граиатой.

Месяц иазад мы, бывшие партизаиы-медведевцы, встретились в иашем лагере под Ровно. 27 июня — иаш традициоиный сбор — ато день пераого боя. Мы вели его сразу после высвдки в тех самых местах, где теперь стоит Чернобыльская АЭС. А на иаш традициоиный сбор пришли из соседних сел и приехали из далекого Свердловска пиоиеры дружии имеии Николвя Кузнецова — память сер-

сте 1942 года. Это было в партизанском лесу под Ровно... Темная, теплая ночь. Только что над нами низко прошел самолет, так низко, что в свете костров видны красные звезды на крыльях. А вот он снова над нами, но уже высоко, невидимый, и только светлые облачка в черном небе пунктиром отмечают его путь — это парашюты.

Прибывшие один за другим подходят к костру, представляются командиру. Д. Н. Медведев пристально вглядывается в лицо человека, который подходит к костру последним.

— Товарищ командир, Грачев прибыл в ваше распоряжение.

— Здравствуйте, Грачев,— Медведев крепко пожал ему руку.

...Готовлю ночлег — укладываю сосновые лапы, расстилаю плащ-палатку. Незнакомец развязывает свой вещевой мешок, уже рассвело, и я вижу свернутый немецкий мундир, поблескивающий серебром погон... Разведчик! Все в нем уже кажется мне таинственным, непостижимым. И только через два года узнал

Я жизнь люблю...

К семидесятипятилетию Героя Советского Союза Н. И. Кузнецова

я его истинное имя: Николай Иванович Кузнецов.

Почти два года провели мы вместе в тылу врага, и долгое время Кузнецов оставался для меня загадкой. Я постоянно видел в нем разные черты характера, и они в моем восприятии никак не сливались. Сидим как-то у костра, едим опротивевшую клейкую и пресную овсяную болтушку... «Ох,— говорю,— надоел этот клейстер!» Кузнецов резко встрепенулся, желваки скул быстро задвигались, губы у него сжались и побелели.

— Фашизм — это не только голод! Это смерть духа человеческого! — И с силой заговорил о своей ненависти к фашизму. Мне казалось это неуместным сейчас, здесь, вдвоем, в минуту отдыха. Не рисуется ли? Но однажды я подглядел Кузнецова наедине с собой. Готовясь к работе в оккупированном городе, он много и упорно тренировался в том, чтобы, как он выражался, «стрелять на вскидку»: на привалах, пока мы отдыхали, уходил в лесную чащу, выхватывал из кармана брюк пистолет, вскидывал, целился, снова прятал пистолет, снова выхватывал... И так сотни раз.

Как-то я притаился за деревом, чтобы понаблюдать за его упражнениями. И вдруг увидел неожиданное: Кузнецов, шагая среди деревьев, запрокинув голову, в экстазе декламировал на немецком языке стихотворение поэта-антифашиста Иоганнеса Бехера. Он раскраснелся, глаза его горели, ладонью правой руки, в такт строчкам, он рубил воздух...

Летом сорок третьего года мы перешли к активным действиям против оккупантов. Кузнецов бросил гранату в гитлеровского палача генерала Даргеля, рикошетом осколок гранаты ранил и Николая Ивановича в руку. В лагере при осмотре я установил: осколок лежит острым краем на сосудисто-нервном пучке, в любой момент может произойти непоправимое. Достаю новокаин, шприц. Кузнецов смотрит на меня прищурившись.

— Доктор, обезболивать не надо.

— Ведь это очень больно, разрез чуть ли не до кости...

Тянуть нельзя, режу так. Нервничаю, тороплюсь. Он смотрит на свою рану, молчит. Наконец осколок удален, наложена повязка. Спрашиваю с раздражением:

— Ну зачем это вам понадобилось?

Отвечает бесстрастно:

— Человек делает свой характер сам. Хотел себя испытать...

Как-то вечером у костра мы читали стихи. Кузнецов слушал, задумчиво глядя в огонь.

— Высоко в горы вполз Уж,— сказал Кузнецов. неподвижно и, глядя в огонь, читал «Песню о Соколе». Не обращаясь ни к кому, размышляя наедине с собой. Сделалось явственнее его оканье. Так, верно, должен был читать сам Горький... Помнится, с каким проникновенным чувством он пел старинные уральские песни. О чем он думал тогда? Наверное, о родных местах, где прошли его детство и юность, где были другие тревоги, мечты и радости...

В той его стороне я побывал спустя много лет. Я сошел с поезда в городке с названием, похожим на родничок,— Талица. Бродил по улочкам этого деревянного городка, куда привезли Никошу родители,— в пятый класс семилетней школы. Побывал в домике, где сняли ему угол,— в семье кузнеца Прохорова, чьи дети стали его друзьями на всю жизнь... И учителя помнили белобрысого паренишку с пытливым взглядом, не по возрасту серьезного. Что рассказывали о нем? Однажды случилась в классе драка — в общую свалку втянулись все шестиклассники. И только один не участвовал в этом побоище — Никоша Кузнецов.

— Чо зря драться-то? Надо понимать, за что...

Ему было тогда тринадцать лет. Он окончил лесной техникум и работал лесоустроителем в Кудымкаре. Казалось, жизнь определилась навсегда. И вдруг... Гербарий, который он с такой любовью собирал в талицком лесу, который возил с собой, как частицу родины, он оставляет музею Кудымкара и уезжает в Свердловск, на Уралмашзавод.

...С начала войны Николай Кузнецов пишет несколько заявлений с просьбой послать его на фронт. 25 августа 1942 года он прибыл в партизанский лес, чтобы превратиться в обер-лейтенанта Пауля Зиберта. Вот какой была его легенда. Он уроженец Восточной Пруссии — обычный пехотный офицер. После ранения служит в интендантстве и время от времени приезжает в Ровно по снабженческим делам — ведь этот городок стал гитлеровской столицей оккупированной Украины, здесь высшая гитлеровская администрация во главе с самим гауляйтером Эрихом Кохом.

Летом сорок третьего, после разгрома под Сталинградом, гитлеровцы особенно свирепствовали на оккупированной территории. По нашим далеко не полным данным, за несколько недель по приказу гауляйтера Коха было убито более сорока тысяч мирных жителей. И именно в это время обер-лейтенант Зиберт через знакомого офицера добивается приема у этого обер-палача. Повод основательный — его невесте фрейлейн Довгер грозит отправка на работу в Германию. Наша юная разведчица Валя Довгер к тому времени была уже хозяйкой конспиративной квартиры в Ровно — одной из баз Кузнецова.

Кузнецов получил разрешение от командования при малейшей возможности уничтожить Коха. Валя вспоминает, что, готовясь к визиту, Кузнецов был абсолютно спокоен. Накануне вечером долго слушал музыку — граммофонные записи русских романсов. Хорошо выспался. Утром собирался, как всегда, методично и тщательно. Положил пистолет в карман кителя.

В момент посещения Коха стрелять Кузнецов не смог. Но выигрыш от этого визита был огромный — Кузнецов из разговора с Кохом узнал о подготовке немецкого наступления под Курском.

акты возмездия над главарями гитлеровской администрации — фашистскими извергами и палачами, Кузнецов проявлял и находчивость, и холодный расчет, и поразительное бесстрашие. Ведь нужно было предусмотреть каждую мелочь и быть готовым к любой неожиданности.

Может быть, самым тяжелым для Кузнецова были его будни в городе, постоянная жизнь в этом ненавистном обличье. После войны Валя рассказывала мне, что, когда Кузнецов входил к ней в комнату, он на пороге срывал с себя офицерский плащ, расстегивал душивший его ворот мундира, с облегчением произносил: «Ну, все!» И потом долго молчал, отходя.

Однажды, по молодости лет, я посчитал его честолюбивым. Как-то прямо спросил его об этом. Был пасмурный декабрьский день сорок третьего года. Мы с ним вышли из штабного шалаша. Кузнецов присел на поваленную почерневшую березку.

Что-то размягченное было в его лице, в опущенных плечах, что позволило мне задать ему вопрос:

— Вы счастливы? Вы достигли признания.

Тонкая улыбка скользнула по его лицу:

— Очевидно, вы думаете, что мной движет профессиональное самолюбие... Нет, доктор, разведка — не профессия, а тяжелая необходимость. Какое уж тут честолюбие!

— Вам не нравится работа разведчика?! — Я был поражен.

— Жить в чужой шкуре! Улыбаться врагам! Подавлять в себе каждое живое чувство! Что тут может нравиться?.. Война — не человеческое дело, и разведка в том числе — она терзает душу!

Он ткнул себя в грудь, кажется, хотел еще что-то добавить. Но тут кто-то крикнул: «Доктор, к командиру!» И Кузнецов, неожиданно рассмеявшись, сказал:

— А все же кое-что полезное мы все тут сделали! А? И этого никто у нас не отнимет, даже смерть!

На рассвете мы с ним распрощались — он уезжал во Львов. И тут козырнул нам двумя пальцами. Он уже Пауль Зиберт, и взгляд его холодеет, и углы рта опускаются в высокомерной гримасе... Но то, что я узнал и понял в этом человеке, теперь просвечивает для меня через годы, и уже нет для меня загадочного Кузнецова, а есть близкий и до конца понятный человек. Человек открытый, добрый, ненавидящий насилие и ложь, человек, который вот уже почти два года на наших глазах совершает самый трудный в человеческой жизни подвиг — ежечасно железной хваткой сдавливает себе горло, не позволяет себе дышать полной грудью, любить, громко смеяться, петь, жить той естественной жизнью, для которой только и породила его русская земля...

Каждое новое поколение будет удивляться тому, как много успел сделать разведчик Николай Кузнецов. Это он собрал данные о размещении многих фашистских частей на Украине, установил местонахождение гитлеровской ставки под Винницей, узнал наименование немецких дивизий, переброшенных с Атлантического вала на Восточный фронт в дни Сталинградской битвы, получил косвенные сведения о готовящемся покушении на руководителей государств в дни Тегеранской конференции.

Он погиб в начале марта сорок четвертого года при переходе через линию фронта, окруженный врагами, подорвал себя гранатой.

Месяц назад мы, бывшие партизаны-медведевцы, встретились в нашем лагере под Ровно. 27 июня — наш традиционный сбор — это день первого боя. Мы вели его сразу после высадки в тех самых местах, где теперь стоит Чернобыльская АЭС. А на наш традиционный сбор пришли из соседних сел и приехали из далекого Свердловска пионеры дружин имени Николая Кузнецова — память сердца свела уральцев и ровенчан... Связь времен! Она в подвигах прошлых и нынешних, в делах погибших и живых. Быть ей вечно!

А. ЦЕСАРСКИЙ,
заслуженный врач РСФСР, в дни войны начальник санчасти партизанского отряда «Победители».

ВЕРНУЛИСЬ В СВОИ КИШЛАКИ

Недавно в уезд Кухестан провинции Герат вернулись 600 семей афганцев, которые, поверив лживой пропаганде врагов апрельской революции, некоторое время назад ушли в Иран. Доведенные до крайней степени нищеты и отчаяния афганцы прорвались через иранские вооруженные заслоны и вернулись в родные места. Революционная власть оказала им помощь, предоставив жилье и продовольствие. Многие из вернувшихся взяли в руки оружие, чтобы дать отпор контрреволюционным бандам.

РАСКОЛ В СТАНЕ ПРАВЫХ

Распался блок правых партий в Испании — «народная коалиция». Раскол в стане правых сил явился следствием состоявшихся в стране 22 июня парламентских выборов. Потерпели крах попытки «народной коалиции» прийти к власти или по меньшей мере лишить Испанскую социалистическую рабочую партию абсолютного большинства в Генеральных кортесах (парламенте). Более того, правые потеряли одно место в конгрессе депутатов (нижней палате парламента).

К РАСИСТАМ В ГОСТИ

Министр иностранных дел Великобритании Джеффри Хау начал вторую за последнее время поездку на Юг Африки. В ходе ее он посетит Преторию, где, как сообщается, встретится с президентом ЮАР Питером Ботой и другими главарями расистского режима.

ПОД КОЛПАКОМ СПЕЦСЛУЖБ

Пакистанская охранка ведет круглосуточную слежку за лидерами и активистами оппозиции в стране. Как сообщает газета «Муслим», под «колпаком» спецслужб находятся сопредседатель Пакистанской народной партии Беназир Бхутто, руководители других оппозиционных партий, входящих в движение за восстановление демократии.

...национального освобождения. Сегодня его красно-черное зна... с оружием в руках отстаивают завоевания революции.

Фото В. ВЯТКИНА.

...ОДИМ

...ние ядерной войны (Новая Зеландия):

— Одно из главных приобретений на семинаре — это новые контакты с представителями молодежных организаций из многих стран. Я впервые приехал в Советский Союз и рад, что искренние чувства, которые я испытываю к вашему народу, полностью подтвердились. Вы — миролюбивые и гостеприимные люди. Спасибо за радушный прием!

Дженифер ТУРПИН, организация «Объединенные университеты за предотвращение ядерной войны» (США):

— Встречи, подобные этой, служат главному — сближению народов. Здесь мы в очередной раз убедились, что лучший и наиболее разумный путь — это диалог и сотрудничество, а не бездумная конфронтация ради конфронтации.

Томоми ХИРАОКА, Лига социалистической молодежи Японии:

— Сообщения, с которыми выступали на семинаре представители столь большого числа стран, помогут нам более эффективно бороться в Японии за идеалы мира и безопасности в тихоокеанском регионе. Несколько точек зрения по той или иной проблеме, обсуждавшиеся на форуме, дают в совокупности реальную картину происходящего. Объективность, доброжелательность, глубокое понимание проблем — вот что характерно для находкинского семинара. Подобные форумы должны проводиться и впредь.

Итак, семинар завершен. Тихий океан должен стать источником жизни, а не океаном войны. С убежденностью в этом уезжают из Находки участники форума. Уезжают, чтобы снова приехать на гостеприимную дальневосточную землю в 1988 году, на IX Тихоокеанский семинар.

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш спец. корр.).

...ЙНЫ»

...ам, американские

...уроки прошлого

...калеченных духовно и физически. Когда-то американ... хотели уничтожить на ...етнамской земле все живое ...помощью отравляющих ве...

...прежнюю дорогу, делая пробные шаги. Расстрелянный из тяжелых корабельных орудий Ливан, растоптанная морскими пехотинцами крошечная Гренада — кровавые следы на этом пути. Теперь можно идти дальше. Кулак военной мощи США занесен над революционной Никарагуа, американские бомбы обрушились на ливийскую землю...

Не так давно президент Рейган позвонил командующему 6-м флотом США, который готовился к удару по Ливии. Тогда он сказал: «Я безмерно горжусь тем, что являюсь главнокомандующим такими профессионалами». Чуть поз...

Подстрекатели

Агентство Бахтар распространило комментарий, в котором говорится: Согласно поступившим из Франции сообщениям, правительство этой страны намерено предоставить афганским контрреволюционерам 300 тыс. долларов в виде помощи. Таким образом Париж продемонстрировал свою приверженность антиафганской политике, разработанной за океаном и затем экспортированной в Западную Европу.

Финансовая подачка душманам, отмечает Бахтар, стала первым шагом в практической поддержке афганских бандитов после недавнего «визита» их главарей во Францию. Но и ранее во Франции имели место антиафганские акции. Там проводились всевозможные сборища, «слушания», производилась засылка на территорию ДРА шпионов под видом «журналистов», «врачей» или «дипломатов», что демонстрировало истинную цену словам французских официальных лиц об их приверженности политическому урегулированию ситуации вокруг Афганистана. Нынешний же шаг правительства Франции трудно назвать иначе, как подстрекательским.

(ТАСС).

НА ПРОВОДЕ — КОПЕНГАГЕН

ЛЕКАРСТВО ОТ ПРОБЛЕМ?

ЕСЛИ ДЕЛА не идут, если все валится из рук, нужно проглотить одну или две маленькие белые таблетки, и все проблемы будут тотчас решены, вернее, они не будут больше волновать тебя. Так считают сегодня многие датские подростки.

Как минимум каждый десятый из них в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет уже успел познакомиться с действием транквилизаторов — успокаивающих лекарственных препаратов. Об этом свидетельствуют результаты исследования, проведенного среди пяти тысяч учащихся Рандерса. Однако, по мнению ряда специалистов, в действительности количество подростков, приобщившихся к успокаивающим препаратам, значительно выше.

Исследование показало, что большинство из них получают транквилизаторы из рук родителей, считающих, что таблетки помогут их детям справиться со «стрессом». Часть школьников достает успокаивающие препараты на «черном рынке».

Эти факты вызывают серьезное беспокойство у специалистов. Ведь препараты такого рода в высокой степени развивают лекарственную зависимость. Именно поэтому они противопоказаны детям и подросткам, которые очень быстро могут понять, что обнаружили «лекарство от проблем», и начать злоупотреблять им.

Однако многие молодые датчане не спешат прислушаться к авторитетным мнениям специалистов. И особенно настораживает, что среди приверженцев транквилизаторов очень много будущих медицинских работников. Датский журнал «Еженедельник для врачей» указывает, что 18 процентов студентов-медиков принимают таблетки в период экзаменационных сессий. Безусловно, при таком отношении к успокаивающим препаратам они, став врачами, бу...

ВЕРНУЛИСЬ В СВОИ КИШЛАКИ

Недавно в уезд Кухестан провинции Герат вернулись 600 семей афганцев, которые, поверив лживой пропаганде врагов апрельской революции, некоторое время назад ушли в Иран. Доведенные до крайней степени нищеты и отчаяния афганцы прорвались через иранские вооруженные заслоны и вернулись в родные места. Революционная власть оказала им помощь, предоставив жилье и продовольствие. Многие из вернувшихся взяли в руки оружие, чтобы дать отпор контрреволюционным бандам.

РАСКОЛ В СТАНЕ ПРАВЫХ

Распался блок правых партий в Испании — «народная коалиция». Раскол в стане правых сил явился следствием состоявшихся в стране 22 июня парламентских выборов. Потерпели крах попытки «народной коалиции» прийти к власти или по меньшей мере лишить Испанскую социалистическую рабочую партию абсолютного большинства в Генеральных кортесах (парламенте). Более того, правые потеряли одно место в конгрессе депутатов (нижней палате парламента).

К РАСИСТАМ В ГОСТИ

Министр иностранных дел Великобритании Джеффри Хау начал вторую за последнее время поездку на Юг Африки. В ходе ее он посетит Преторию, где, как сообщается, встретится с президентом ЮАР Питером Ботой и другими главарями расистского режима.

ПОД КОЛПАКОМ СПЕЦСЛУЖБ

Пакистанская охранка ведет круглосуточную слежку за лидерами и активистами оппозиции в стране. Как сообщает газета «Муслим», под «колпаком» спецслужб находятся сопредседатель Пакистанской народной партии Беназир Бхутто, руководители других оппозиционных партий, входящих в движение за восстановление демократии.

...ционального освобождения. Сегодня его красно-черное зна... оружием в руках отстаивают завоевания революции.

Фото В. ВЯТКИНА.

...ОДИМ

...ие ядерной войны» (Новая Зе...ландия):

— Одно из главных приобре...ений на семинаре — это но...ые контакты с представителя...и молодежных организаций ...з многих стран. Я впервые ...риехал в Советский Союз и ...ад, что искренние чувства, ко...орые я испытываю к вашему ...ароду, полностью подтверди...ись. Вы — миролюбивые и го...степриимные люди. Спасибо за ...адушный прием!

...Дженнифер ТУРПИН, органи...зация «Объединенные универ...ситеты за предотвращение ...ядерной войны» (США):

— Встречи, подобные этой, ...лужат главному — сближе...нию народов. Здесь мы в оче...редной раз убедились, что ...лучший и наиболее разумный ...уть — это диалог и сотруд...ничество, а не бездумная кон...фронтация ради конфронта...ции.

Томоми ХИРАОКА, Лига социалистической молодежи Японии:

— Сообщения, с которыми выступали на семинаре представители столь большого числа стран, помогут нам более эффективно бороться в Японии за идеалы мира и безопасности в тихоокеанском регионе. Несколько точек зрения по той или иной проблеме, обсуждавшиеся на форуме, дают в совокупности реальную картину происходящего. Объективность, доброжелательность, глубокое понимание проблем — вот что характерно для находкинского семинара. Подобные форумы должны проводиться и впредь.

Итак, семинар завершен. Тихий океан должен стать источником жизни, а не океаном войны. С убежденностью в этом уезжают из Находки участники форума. Уезжают, чтобы снова приехать на гостеприимную дальневосточную землю в 1988 году, на IX Тихоокеанский семинар.

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш спец. корр.).

...ЙНЫ»

...м, американские ... уроки прошлого

...калеченных духовно и фи...зически. Когда-то американ... хотели уничтожить на ...етнамской земле все живое ...помощью отравляющих ве...ществ. Но вряд ли они могли ...предвидеть, что многих из ...х самих ждет медленная ...смерть от этого яда, а в их ...семьях будут рождаться уро...ды — совсем как тогда во ...Вьетнаме.

Однако теперь в Вашингто...не решили, что пора покон...чить с «комплексом вины». А ...для этого прежде всего необ...ходимо вытравить из созна...ния американцев всякую ...

прежнюю дорогу, делая пробные шаги. Расстрелянный из тяжелых корабельных орудий Ливан, растоптанная морскими пехотинцами крошечная Гренада — кровавые следы на этом пути. Теперь можно идти дальше. Кулак военной мощи США занесен над революционной Никарагуа, американские бомбы обрушились на ливийскую землю...

Не так давно президент Рейган позвонил командующему 6-м флотом США, который готовился к удару по Ливии. Тогда он сказал: «Я безмерно горжусь тем, что являюсь главнокомандующим такими профессионалами». Чуть позже американские вояки еще раз доказали, что их действительно можно назвать мастерами своего дела, если вдруг потребуется бомбить мирно спящие города, убивать женщин, стариков и детей. Весь мир увидал кинокадры, запечатлевшие скрюченные тельца убитых и раненых ливийских ребятишек после налетов американских стервятников. Что и говорить, заокеанские «специалисты» потрудились на славу, и их главнокомандующий может быть доволен. Он гово...

Подстрекатели

Агентство Бахтар распространило комментарий, в котором говорится: Согласно поступившим из Франции сообщениям, правительство этой страны намерено предоставить афганским контрреволюционерам 300 тыс. долларов в виде помощи. Таким образом Париж продемонстрировал свою приверженность антиафганской политике, разработанной за океаном и затем экспортированной в Западную Европу.

Финансовая подачка душманам, отмечает Бахтар, стала первым шагом в практической поддержке афганских бандитов после недавнего «визита» их главарей во Францию. Но и ранее во Франции имели место антиафганские акции. Там проводились всевозможные сборища, «слушания», производилась засылка на территорию ДРА шпионов под видом «журналистов», «врачей» или «дипломатов», что демонстрировало истинную цену словам французских официальных лиц об их приверженности политическому урегулированию ситуации вокруг Афганистана. Нынешний же шаг правительства Франции трудно назвать иначе, как подстрекательским.

(ТАСС).

НА ПРОВОДЕ — КОПЕНГАГЕН

ЛЕКАРСТВО ОТ ПРОБЛЕМ?

ЕСЛИ ДЕЛА не идут, если все валится из рук, нужно проглотить одну или две маленькие белые таблетки, и все проблемы будут тотчас решены, вернее, они не будут больше волновать тебя. Так считают сегодня многие датские подростки.

Как минимум каждый десятый из них в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет уже успел познакомиться с действием транквилизаторов — успокаивающих лекарственных препаратов. Об этом свидетельствуют результаты исследования, проведенного среди пяти тысяч учащихся Рандерса. Однако, по мнению ряда специалистов, в действительности количество подростков, приобщившихся к успокаивающим препаратам, значительно выше.

Исследование показало, что большинство из них получают транквилизаторы из рук родителей, считающих, что таблетки помогут их детям справиться со «стрессом». Часть школьников достает успокаивающие препараты на «черном рынке».

Эти факты вызывают серьезное беспокойство у специалистов. Ведь препараты такого рода в высокой степени развивают лекарственную зависимость. Именно поэтому они противопоказаны детям и подросткам, которые очень быстро могут понять, что обнаружили «лекарство от проблем», и начать злоупотреблять им.

Однако многие молодые датчане не спешат прислушаться к авторитетным мнениям специалистов. И особенно настораживает, что среди приверженцев транквилизаторов очень много будущих медицинских работников. Датский журнал «Еженедельник для врачей» указывает, что 18 процентов студентов-медиков принимают таблетки в период экзаменационных сессий. Безусловно, при таком отношении к успокаивающим препаратам они, став врачами, будут легко выписывать транквилизаторы тем, кто окажется в стрессовых ситуациях.

Благожелательное отношение многих практикующих врачей к назначению своим пациентам успокаивающих лекарств вызывает серьезную тревогу в органах здравоохранения Дании.

Но есть у «таблеточной» проблемы и еще один немало...

МИРАЖИ ЧУЖБИНЫ

рассеиваются в прах при ближайшем соприкосновении с ними тех, кто покинул Родину в поисках «обетованной земли». И прозрение это бывает поистине горьким...

В ПРИЕМНУЮ вошел невысокий коренастый человек в фирменной куртке цвета хаки, потертых джинсах, сплошь утыканных крупными латунными заклепками. Вперевалку приблизился к столу, сел, исподлобья глядя на инспектора.

— Дмитрий Анатольевич Есин, ваша просьба о выезде в Израиль для воссоединения с вашим отцом управлением виз и регистрации ГУВД города Москвы удовлетворена. Предупреждаем, что с момента пересечения Государственной границы СССР вы утрачиваете советское гражданство и все права гражданина Советского Союза...

Он слушал напряженно, както поджавшись, время от времени кивая в такт словам молодой симпатичной женщины с погонами капитана милиции.

Отца Дмитрий Есин помнит плохо — тот уехал в Израиль 12 лет назад. Ничто не помогло: ни уговоры родных и знакомых, ни слезы жены, которая оставалась одна с двумя малышами.

Потом пошли письма от отца. И посылки. Семье трудно приходилось, мать не могла позволить себе лишний раз побаловать подрастающих сына с дочерью модной вещью, дать денег на покупку грампластинок или магнитофона. У них с сестрой многого не было. И потому он ждал отцовских посылок, как праздника. В школе учился кое-как, ПТУ едва закончил. Зато джинсы-«бананы»...

Отец писал, что работает автослесарем, устроен хорошо («Да, у него всегда были золотые руки»,— вздыхала мать), имеет двойное гражданство — Израиля и США, живет то в одной, то в другой стране. Что там вообще можно запросто ездить куда вздумается, захочешь — весь мир посмотришь, были бы деньги. А делать доллары здесь множество возможностей, писал отец.

Он звал их к себе. Мать и слышать не хотела: «Отец нас на доллары променял!».

Теперь Дмитрий уезжает. Один. Немного дней отведено до пересечения границы. Линии, за которой он перестанет быть тем, кем был до сих пор: гражданином СССР. Времени мало, вряд ли удастся попрощаться с матерью, ее, наверное, не успеют из больницы выписать...

Сейчас, когда перед вами этот номер газеты, его уже нет в СССР.

ДА, ЗА СЧИТАННЫЕ часы можно перенестись из одного полушария в другое. Но зачем?

Ю. Чаповскому 27 лет. Восемь из них он провел за пределами нашей страны. Сейчас он вернулся в СССР. Свой выбор он сделал несмотря на то, что это стоило ему разрыва с отцом, матерью, братом.

Когда их семья покинула Киев и выехала по вызову дальней родственницы (с которой они, кстати, так и не встретились) в Вену, Рим, а затем в США, он был студентом третьего курса Киевского политехнического института. В Атланте (штат Джорджия) Чаповские сумели устроиться. Им удалось приобрести даже свой дом, машины... Юрий получил возможность продолжить образование. Он окончил университет, причем приобрел две специальности — инженера-электрика и математика, поехал готовить диссертацию во французский город Страсбург. Именно на этот период пришлось его окончательное прозрение, осознание ошибки, которую совершил, оставив Родину ради обманчивых благ, призрачных перспектив.

— Можно сменить страну, гражданство, даже заработать деньги, но на чьей стороне правда, познаешь только на горьком опыте, — говорит Чаповский.

Горький опыт накапливался в нем по мере того, как он слышал и читал «правдивую» информацию о нашей стране, которая состояла из потоков лжи и клеветы, не имеющих ничего общего с советской действительностью.

Несоответствие того, что говорится официально о СССР, и того, что молодой человек знал, и позволило Чаповскому пересмотреть позиции. Созрела решимость. Прервав работу над диссертацией, Чаповский вернулся в Атланту, попытался убедить родных предпринять шаги к возвращению в СССР, но натолкнулся на решительный отказ: «Уже столько вложено сил, труда — как отказаться от всего?» И тогда он один подал ходатайство о возвращении в СССР.

— О чем вы все эти годы скучали больше всего?—спросил я его.

— О советских людях,— ответил он.

ПРИБЫВШАЯ вместе с ним из Вашингтона в Москву Рауза Шамсигалиевна Тимергалиева вспомнила, как чуть не бросилась на шею стюардессе, когда садилась в самолет, — таким родным вдруг показалось ей лицо незнакомой девушки в синей форме «Аэрофлота».

История Р. Ш. Тимергалиевой в достаточной степени драматична. Она жила в Казани, а дочь, выйдя замуж,— в Москве. В феврале 1979 года зять, еврей по национальности, выехал в Израиль. Вместе с ним жена, двое детей. Как это случилось со многими, «земли обетованной» не достигли, оказались в Канаде.

Два года были для Раузы Шамсигалиевны нелегкими. В преклонном возрасте женщина тосковала больше всего по внучатам. Наконец не выдержала — поехала к ним. Отрезвление наступило уже в самолете, летящем в Вену: «Куда я? Что я делаю?!» Но изменить что-либо уже было невозможно. Через два месяца она была в Соединенных Штатах.

Все пять лет одно стремление: домой. Семья дочери приезжала к ней из Канады, но воссоединиться, чтобы жить вместе, так и не смогли: это им было просто не по средствам. Чужбина не принесла ни счастья, ни успокоения на старости лет. Покой вернулся, лишь когда, проведя долгую бессонную ночь в самолете, она наконец увидела московскую землю.

НЕТ ОДИНАКОВЫХ судеб. Среди тех, кто оставил Родину, мы можем узнать явных отщепенцев, кинувшихся искать молочные реки и кисельные берега, не желающих помнить и не умеющих ценить добра. Встречаются и те, кто в той или иной степени стал жертвой не только собственной неустойчивости, беспринципности, но и подлости либо глупости других людей — их близких. А что сказать о Д. Есине? Он ведь, по сути дела, уезжает к отцу, которого, кстати, почти не помнит. Он оставляет мать, из последних сил поставившую его на ноги. Оставляет сестру, с которой вместе вырос. Оставляет то, что окружало его все девятнадцать лет. Ради чего?

Посылки с дешевым «фирменным» тряпьем, мираж общества изобилия, созданный отцовскими подачками,—вот, собственно, что влечет его. Попросту говоря, этот человек уезжает в надежде, что все блага достанутся ему без труда, просто так.

МНЕ ВСПОМИНАЕТСЯ мой земляк из Туркмении, о котором «Комсомолка» писала несколько лет назад. Гекмурад Велиев, по прозвищу Косе, житель каракумского аула Пальварт в Чарджоуской области. Потерявший на войне брата, он решил в честь его вырыть в песках колодец — чтобы каждый путник мог утолить из него жажду. Но пустыня воспротивилась этому и все время заметала колодец песком. Тогда он решил посадить вокруг колодца деревья — но им не хватало воды. Тогда этот человек, уже преклонных лет, аксакал, несмотря ни на что, в одиночку вырыл арык длиной в несколько километров и подвел к деревьям воду. Так в пустыне расцвел сад. В саду сейчас десять тысяч деревьев, каждое из которых одаривает людей своими плодами.

Гекмурад Велиев создал себе памятник при жизни, не думая об этом. Просто старался, как мог, улучшить, сделать прекрасным то место на земле, где родился и вырос, как бы мертво, безжизненно оно ни было.

Сегодня эту историю рассказывают детям, и дети завидуют старому Косе. И каждый мечтает сделать в жизни что-то прекрасное, похожее на его сад.

КАКАЯ БЕЗДОННАЯ разница между подходами к жизни людей, которые ищут и не могут найти самое теплое и удобное место под солнцем, и старика туркмена, непреклонно верящего, что, кроме одного-единственного места на земле — в знойных, почти непригодных для жизни песках, нет и быть не может. Надо только уметь любить, очень любить его, а значит, стараться сделать еще лучше.

Добро прекрасно своей преемственностью. Зло ею страшно. Не только потому, что обрекает близких людей на ошибки, страдания, но и потому, что иногда и их толкает на зло. Разве 19-летний Д. Есин не повторяет поступка своего отца?..

Дверь в приемной закрылась за Есиным и тут же открылась снова. Вошел довольно грузный, моложе средних лет мужчина, сел к столу. Не буду называть имени. Он родился и вырос в Советском Союзе. Сейчас ему 35, работает прорабом на строительстве. Подал заявление с просьбой разрешить выезд в одно из западных государств для воссоединения с родственником. Собирается ехать вместе со стариком отцом, женой и тремя детьми, старшему из которых 12 лет, младшему не исполнилось и года.

— Моя родина там,— твердит он сегодня.

А что скажут завтра он и его дети?

В. АРДАЕВ.

БАРОМЕТР

Гром в начале зимы

Не только москвичи, но и одесситы в эту первую неделю зимы понемножечку привыкают к причудам декабря. Гардероб их меняется день ото дня: сегодня на улицах дубленки и зимние пальто, а завтра — плащи и зонты. На прошлой неделе, например, в четверг, я улетал из Внукова в Одессу, надеясь, что погода на Черноморье еще более теплая, чем в столице. А пришлось, дабы не замерзнуть, бежать от трапа к автобусу. Вечером не вышел прогуляться по Дерибасовской, потому как не прихватил с собой шапку. Через день же одесситы вновь улыбались южным ветрам и капели. 3 декабря я покидал Одессу, но теперь уже Москва встретила жгучим морозцем и пронизывающим насквозь ветерком. Позавчера потеплело, выглянуло солнышко, пошли дожди вперемежку со снегом. А утром 5 декабря метеостанция зафиксировала грозовой разряд. Что это?

Мы позвонили в Гидрометцентр. У телефона научный сотрудник Нина Евгеньевна Ненакова:

— Гроза в декабре — не такая уж и редкость,— рассказывает она,— средняя ее повторяемость в этот месяц раз в три года. Надо сказать: нынешний декабрь особенно теплый, его среднесуточная температура такая же, какая обычно стоит в начале ноября. 4 декабря зафиксирован максимум температуры на этот день за всю историю наблюдений: 6,1 градуса выше нуля.

Погоду «делают» циклоны, идущие с Атлантики. За последние дни над Москвой прошли два таких циклона, ожидается третий с территории Шотландии, но сегодня утром он уже будет севернее столицы, а завтра — на Урале. Потом появятся еще два циклона, так что до 10 декабря — то дождь, то снег, в температура по-прежнему останется изменчивой.

— Но почему в южной Одессе на той неделе было гораздо холоднее, чем в Москве?

— Тогда холодная волна воздуха двигалась с северо-запада на юго-восток. Видимо, Одесса оказалась под холодным фронтом, а Москва под теплым.

— Прошла уже первая неделя декабря, а мы еще и снега-то не видели. Каким же будет Новый год?

— Это я вам могу сказать только 30 декабря,— смеется Нина Евгеньевна. — Запишите пока погоду на шестое число: «Утром и днем мокрый снег со слабой метелью, ветер западный, с отдельными порывами до двадцати метров в секунду. В течение дня будет наблюдаться повышение температуры до 1—3 градусов, местами гололедица.

В. ЮНИСОВ.

Фото И. СТОМАХИНА.

Младенец из

ЛЕНИНГРАД, 5 декабря. (Корр. ТАСС). Ленинградские ученые и врачи пять дней неусыпно следили за новорожденным малышом, прежде чем сегодня передали его счастливой матери. Ребенок весом 3550 граммов и ростом 53 сантиметра — первый ленинградец «из пробирки». Он появился на свет методом так называемого экстракорпорального оплодотворения, то есть зачатия вне организма матери.

— Специалисты Ленинградского научно-исследовательского института акушерства и гинекологии АМН СССР применили оригинальный метод оплодотворения женской яйцеклетки вне организма и последующей пересадки ее в организм матери,— пояснил

БАРОМЕТР

Гром в начале зимы

Не только москвичи, но и одесситы в эту первую неделю зимы понемножечку привыкают к причудам декабря. Гардероб их меняется день ото дня: сегодня на улицах дубленки и зимние пальто, а завтра — плащи и зонты. На прошлой неделе, например, в четверг, я улетал из Внукова в Одессу, надеясь, что погода на Черноморье еще более теплая, чем в столице. А пришлось, дабы не замерзнуть, бежать от трапа к автобусу. Вечером не вышел прогуляться по Дерибасовской, потому как не прихватил с собой шапку. Через день же одесситы вновь улыбались южным ветрам и капели. 3 декабря я покидал Одессу, но теперь уже Москва встретила жгучим морозцем и пронизывающим насквозь ветерком. Позавчера потеплело, выглянуло солнышко, пошли дожди вперемежку со снегом. А утром 5 декабря метеостанция зафиксировала грозовой разряд. Что это?

Мы позвонили в Гидрометцентр. У телефона научный сотрудник Нина Евгеньевна Ненакова:

— Гроза в декабре — не такая уж и редкость,— рассказывает она,— средняя ее повторяемость в этот месяц раз в три года. Надо сказать: нынешний декабрь особенно теплый, его среднесуточная температура такая же, какая обычно стоит в начале ноября. 4 декабря зафиксирован максимум температуры на этот день за всю историю наблюдений: 6,1 градуса выше нуля.

Погоду «делают» циклоны, идущие с Атлантики. За последние дни над Москвой прошли два таких циклона, ожидается третий с территории Шотландии, но сегодня утром он уже будет севернее столицы, а завтра — на Урале. Потом появятся еще два циклона, так что до 10 декабря — то дождь, то снег, а температура по-прежнему останется изменчивой.

— Но почему в южной Одессе на той неделе было гораздо холоднее, чем в Москве?

— Тогда холодная волна воздуха двигалась с северо-запада на юго-восток. Видимо, Одесса оказалась под холодным фронтом, а Москва под теплым.

— Прошла уже первая неделя декабря, а мы еще и снега-то не видели. Каким же будет Новый год?

— Это я вам могу сказать только 30 декабря,— смеется Нина Евгеньевна. — Запишите пока погоду на шестое число: «Утром и днем мокрый снег со слабой метелью, ветер западный, с отдельными порывами до двадцати метров в секунду. В течение дня будет наблюдаться повышение температуры до 1—3 градусов, местами гололедица.

В. ЮНИСОВ.

Фото И. СТОМАХИНА.

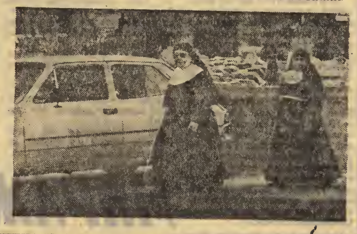
Младенец из пробирки

ЛЕНИНГРАД, 5 декабря. (Корр. ТАСС). Ленинградские ученые и врачи пять дней неусыпно следили за новорожденным малышом, прежде чем сегодня передали его счастливой матери. Ребенок весом 3550 граммов и ростом 53 сантиметра — первый ленинградец «из пробирки». Он появился на свет методом так называемого экстракорпорального оплодотворения, то есть зачатия вне организма матери.

— Специалисты Ленинградского научно-исследовательского института акушерства и гинекологии АМН СССР применили оригинальный метод оплодотворения женской яйцеклетки вне организма и последующей пересадки ее в организм матери,— пояснил директор института профессор В. Алипов. Для этого, по действующим правилам, необходимо согласие обоих супругов. Основная сложность заключается в подборе искусственной среды, ее температурного режима и газового состава для нормального развития оплодотворенного яйца. После того, как под наблюдением медиков клетка начинает делиться, ее пересаживают матери.

В нашей стране этим вопросом занимаются несколько центров. Среди них Всесоюзный научно-исследовательский центр по охране здоровья матери и ребенка в Москве, где уже трое малышей появились в результате использования этого метода.

Фото В. ФРОНИНА.



Так, известный тележурналист Филип Мадлен пишет в своей книге «Галактика терроризма», недавно вышедшей в парижском издательстве «Плон»: «В одном можно быть уверенным: легенда «Аксьон директ» роднлась и существует... «Аксьон директ» — это прежде всего воображение полиции и прессы, а не прекрасно отлаженная организация со сложной структурой». Доказывая это, репортер суммирует противоречия, целый сгусток которых образовался за последние годы во Франции вокруг террористов из «Аксьон директ».

Филип Мадлен называет эти противоречия «совпадениями»: то «снайперов» от терроризма объявляют отменными стрелками, то их признают полными дилетантами, даже не умеющими отличить мушку от курка; то террористов причисляют к искусным конспираторам, то они глупейшим образом попадают в первую же засаду, выставленную полицейскими и тут же передают в руки жандармов тайное досье со всеми своими явками... Несть числа загадочным неувязкам в хронике борьбы французских властей с «Аксьон директ». А главная из них: почему все-таки правительство Пятой республики выпустило несколько лет назад из тюрем (официальная причина — президентская амнистия по состоянию здоровья) лидеров организации во главе с Жаном-Марком Руайяном и Натали Менигон? Ведь если бы этого не произошло, скорее всего не было бы сейчас во Франции эпидемии страха. Как не было бы, кстати, и жестоких убийств, под шум которых можно без труда проводить через высокие инстанции необходимые капиталу законы и поправки к ним. Выходит, кое-кому в Пятой республике нужны террористы. И причем — на воле.

К. ПРИВАЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

...ЕР

...те», в момент убийства у Жор... с важными документами. В них ...льшой земельной территории в ...з гипотез полиции — президент ...тел нажиться на продаже этой ... миллиард 300 миллионов фран-...

ГИПОТЕЗЫ

Откуда он, первый американец?

Это случилось в 1908 году. Чернокожий ковбой по имени Джордж Мак Джанкин выехал проверить загоны у разлившегося ручья в районе Фолсома, штат Нью-Мексико. Случайно он натнулся на кости, покоящиеся на дне оврага. Они привлекли его внимание еще и потому, что потомок негритянских рабов Мак Джанкин был натуралистом-любителем. Но тогда это его открытие никого не заинтересовало. И лишь спустя три года после смерти ковбоя в Фолсоме в 1925 году начались раскопки, обнаружившие наконечник копья, торчащий из ребра скелета древнего бизона. Как удалось установить, наконечник был изготовлен 10 с половиной тысяч лет назад...

Большинство археологов считает, что люди попали в Америку из Сибири через Берингов пролив, по перешейку, соединявшему тогда континенты, и несколько позже постепенно расселились к югу. Весь вопрос состоит в том, когда же произошло это переселение. Некоторые ученые полагают, что тому не менее 15.000 лет. Другие считают, что 100.000 плюс еще несколько десятков тысяч лет, ушедших на то, чтобы распространиться на юг Америки.

Открытые прошлым летом в Бразилии наскальные рисунки, весьма схожие с найденными в Европе подтвердили эту теорию. Возраст рисунков достигал 32 тысяч лет.

И без того спорную ситуацию усложняет ненадежность изотопного метода определения возраста находок. Так, к примеру, возраст орудий, найденных в районе Юкона, определили вначале в 27 тысяч лет. На деле же им оказалось «всего» 1.350 лет. Иногда ледники и смещения в земной коре могут перебрасывать предметы из одного геологического слоя в другой, ставя ученых в тупик.

Есть и еще одна загадка. Почему все-таки большинство находок было обнаружено в Южной Америке, а не в Северной, где люди появились раньше? В Перу обнаружена пещера давностью в 25 тысяч лет. В Чили, в районе Монте Верде, найдены деревянные фундаменты древних жилищ, которым по 13 тысяч лет. Археологи нашли и предметы возрастом в 33.000 лет. Некоторые ученые полагают, что из-за отсутствия такой развитой индустрии, как в США, на территории Латинской Америки сохранилось больше археологических памятников. Есть и такие, которые пытаются объяснить этот феномен давно отвергнутой теорией о путешествии древних через Тихий океан, с их последующей миграцией на север. Но возможно ли проплыть столь огромное расстояние на примитивных ковчегах? Это останется загадкой до тех пор, пока археологи не откроют нам всей тайны...

А. ХАЛИМОНОВ.

АНТИКУМИРЫ-86

Протест... по заказу

МАЛЕНЬКАЯ певица в экстравагантном наряде на первый взгляд вызывает насмешливую улыбку. Но вот звучат первые аккорды, и она преображается. Развевающаяся грива волос полностью закрывает ее лицо, и с микрофоном в руках она начинает свой немыслимый танец. Новая «рок-звезда» Мадонна выплескивает на своих поклонников фонтан эмоций. На зрителей обрушиваются вопли, которые журнал «Ньюсуик» как-то сравнил с испуганным криком утенка Дональда из знаменитых мультфильмов Диснея.

Волны «женского рока» сегодня накатываются на унылое побережье западной поп-музыки. Подобно мотылькам, в одно мгновение исчезают старые «звезды», но так же стремительно на их месте появляются новые. Мадонна, Лаупер, Шадей — их всех сделал на время знаменитостями большой бизнес. А печать их окрестила «ведьмами рока».

Для многих музыкальных критиков нашествие «женского рока» оказалось неожиданностью. Ведь еще два года назад в мире поп-музыки безраздельно властвовали представители сильной половины человечества: Майкл Джексон, Брюс Спрингстин, Принс. И вдруг буквально за один сезон две бойкие певицы Мадонна и Синдия Лаупер заставили грандов потесниться. Что это, случайность?

«Только наивный человек может полагать, что «звезды» рождаются на Западе независимо от воли хозяев шоу-бизнеса. Как в прошлом, так и сейчас, «звезда» фабрикуется менеджерами, которые выставляют ее как товар на продажу.

Чем же привлек бизнесменов от музыки «женский рок»? Американский менеджер Кальман Браверс вовремя смекнул, что в обществе, где представительницы слабого пола находятся в плену социальной дискриминации, непременным успехом будет пользоваться певица, ставшая символом женщины-феминистки. И вот на конвейере рок-музыки появились Синдия Лаупер и Мадонна.

Вложенные в «предприятие» средства с лихвой окупили себя. Диски двух новых «ведьм» — «Девушки хотят только развлекаться» и «Сама невинность» — в считанные недели завоевали всю Америку. Но даже став «королевами», «ведьмы рока» продолжали оставаться всего лишь пляшущими марионетками в умелых руках их менеджеров.

Биографии новых кумиров звучали обнадеживающе для миллионов молодых американцев и американок, каждое утро выстраивающихся перед дверьми бирж труда. Одиссея Мадонны давала молодежи хоть маленькую, но надежду, что и они смогут получить выигрышный билет в лотерее жизненного счастья.

Когда в Детройте, в семье итальянского иммигранта, родилась седьмая дочка, мало кто мог предположить, что ей суждено будет стать популярной певицей Америки с таким поэтичным именем Мадонна. Только человек, обладающий большой фантазией, мог найти в Луизе Чикконе сходство с Мадонной Рафаэля. Но именно это имя пришло на ум ее первому менеджеру Патрику Эриаидесу, когда тот впервые увидел ее в стриптиз-баре, где она работала танцовщицей. И стриптиз-гёрл Эмми стала солисткой ансамбля «Миллионеры», где ее и нашел Браверс. Опытный музыкальный делец выстругал из плохо поддающегося обработке чурбанка нового кумира. «Мой принцип работы таков: если нет голоса, добавь эротики»,— разоткровенничался как-то продюсер. И эротика заменила голос «кричащего утенка» и стала главной причиной ее популярности.

А вот как складывалась судьба другой «ведьмы» — Синдии Лаупер. Бросив школу в 12 лет, Синдия долго мыкалась в поисках работы. С детства она познала, что такое нищета и жестокость родителей (пьяный отец постоянно избивал свою дочь). Выросшая в одном из беднейших районов Нью-Йорка, Лаупер случайно попалась под руку музыкальным боссам. «Я начала петь только для того, чтобы выжить. У меня было желание показать всему этому мерзкому миру, кто я такая»,— признавалась, уже находясь на гребне славы, певица в интервью журналу «Браво».

Ее феминистские призывы шокировали многих. «Покончим с властью мужчин!», «Женщины должны бороться против трех главных угнетателей: семьи, церкви и государства!» — пела она. Однако вся эта феминистская мишура и игра в «революцию» была рассчитана лишь на то, чтобы привлечь к себе публику. И она старалась. Лаупер призывала к «всемирной женской империи», выступала на ринге в женском кетче.

Ее менеджер был доволен. «Товар» за короткий срок принес прибыль в 10 миллионов долларов. Однако вскоре поток барышей стал ослабевать. Шоу-бизнесмены отвернулись от Лаупер. Ее феминизм оказался не по душе власть имущим. Ведь песни Лаупер как-никак заставляли задумываться над социальными проблемами буржуазного общества. От затухающей «звезды» вскоре отвернулась и пресса. Дальше Лаупер ждало забвение.

Мадонне повезло больше, чем Лаупер. Ведь она не делала никаких политических заявлений. Более того, она стала воплощением «американского образа жизни», морали наживы и стяжательства. «Деньги — это все»,— поет проповедница «желтого дьявола».

Как грибы стали появляться последовательницы Мадонны в западноевропейских странах. Нена — в ФРГ, Жанна Нанинни — в Италии, Саманта Фокс — в Великобритании. И все они хорошо усвоили: шоу-бизнес — это не протест против социальной несправедливости. Шоу-бизнес — это прежде всего прославление того общества, в котором царит бесправие.

И. САСИ.

…и Французская коммунистическая партия разъяснили свою позицию. Всеобщая конфедерация труда (ВКТ) Франции заявила, что трудящиеся решительно осуждают это дикое преступление, которому нет и не может быть оправданий, но в то же время четко осознают: есть в стране силы, готовые спекулировать на сложившейся тяжелой ситуации.

Положение же на «Рено» сейчас поистине плачевное. Уменьшается процент французских машин на международном рынке, многомиллиардными суммами исчисляется бюджетный дефицит крупнейшей национализированной компании республики. То и дело подают сигнал «SOS!» зарубежные филиалы «Рено». Жорж Бесс, назначенный правительством на …вопрос борьбы с терроризмом!

«Опять «Аксьон директ»?..» — озабоченно и недоверчиво вздыхают французы. Они так привыкли к калейдоскопу террористических группок и группировок, мелькающих на колонках политической и уголовной хроники, что уже подвергают сомнению официальные обвинения, выдвинутые против конкретных лиц и организаций. Тем более что усиленное превращение «Аксьон директ» в «главного врага нации» — именно в этом пытаются убедить обывателей власти — нередко весьма критически оценивается французской печатью.

…альная причина — президентская амнистия по состоянию здоровья) лидеров организации во главе с Жаном-Марком Руайяном и Натали Менигон? Ведь если бы этого не произошло, скорее всего не было бы сейчас во Франции эпидемии страха. Как не было бы, кстати, и жестоких убийств, под шум которых можно без труда проводить через высокие инстанции необходимые капиталу законы и поправки к ним. Выходит, кое-кому в Пятой республике нужны террористы. И причем — на воле.

К. ПРИВАЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Как сообщила газета «Юманите», в момент убийства у Жоржа Бесса была похищена папка с важными документами. В них шла речь о купле-продаже большой земельной территории в районе заводов «Рено». Одна из гипотез полиции — президент «Рено» был убит теми, кто хотел нажиться на продаже этой территории. Ставка велика — 1 миллиард 300 миллионов франков.

…возраста находок. Так, к примеру, возраст орудий, найденных в районе Юкона, определили вначале в 27 тысяч лет. На деле же им оказалось «всего» 1.350 лет. Иногда ледники и смещения в земной коре могут перебрасывать предметы из одного геологического слоя в другой, ставя ученых в тупик.

Есть и еще одна загадка. Почему все-таки большинство находок было обнаружено в Южной Америке, а не в Северной, где люди появились раньше? В Перу обнаружена пещера давностью в 25 тысяч лет. В Чили, в районе Монте Верде, найдены деревянные фундаменты древних жилищ, которым по 13 тысяч лет. Археологи нашли и предметы возрастом в 33.000 лет. Некоторые ученые полагают, что из-за отсутствия такой развитой индустрии, как в США, на территории Латинской Америки сохранилось больше археологических памятников. Есть и такие, которые пытаются объяснить этот феномен давно отвергнутой теорией о путешествии древних через Тихий океан, с их последующей миграцией на север. Но возможно ли проплыть столь огромное расстояние на примитивных ковчегах? Это останется загадкой до тех пор, пока археологи не откроют нам всей тайны...

А. ХАЛИМОНОВ.

«Только наивный человек может полагать, что «звезды» рождаются на Западе независимо от воли хозяев шоу-бизнеса. Как в прошлом, так и сейчас, «звезда» фабрикуется менеджерами, которые выставляют ее как товар на продажу.

Чем же привлек бизнесменов от музыки «женский рок»? Американский менеджер Кальман Браверс вовремя смекнул, что в обществе, где представительницы слабого пола находятся в плену социальной дискриминации, непременным успехом будет пользоваться певица, ставшая символом женщины-феминистки. И вот на конвейере рок-музыки появились Синдия Лаупер и Мадонна.

Вложенные в «предприятие» средства с лихвой окупили себя. Диски двух новых «ведьм» — «Девушки хотят только развлекаться» и «Сама невинность» — в считан…

…она работала танцовщицей. И стриптиз-гёрл Эмми стала солисткой ансамбля «Миллионеры», где ее и нашел Браверс. Опытный музыкальный делец выстругал из плохо поддающегося обработке чурбанка нового кумира. «Мой принцип работы таков: если нет голоса, добавь эротики»,— разоткровенничался как-то продюсер. И эротика затмила голос «кричащего утенка» и стала главной причиной ее популярности.

А вот как складывалась судьба другой «ведьмы» — Синдии Лаупер. Бросив школу в 12 лет, Синдия долго мыкалась в поисках работы. С детства она познала, что такое нищета и жестокость родителей (пьяный отец постоянно избивал свою дочь). Выросшая в одном из бедняцких районов Нью-Йорка, Лаупер случайно попалась под руку музыкальным боссам. «Я начала петь только для того,

…задумываться над социальными проблемами буржуазного общества. От затухающей «звезды» вскоре отвернулась и пресса. Дальше Лаупер ждало забвение.

Мадонне повезло больше, чем Лаупер. Ведь она не делала никаких политических заявлений. Более того, она стала воплощением «американского образа жизни», морали наживы и стяжательства. «Деньги — это все»,— поет проповедница «желтого дьявола».

Как грибы стали появляться последовательницы Мадонны в западноевропейских странах. Нена — в ФРГ, Жанна Наннини — в Италии, Саманта Фокс — в Великобритании. И все они хорошо усвоили: шоу-бизнес — это не протест против социальной несправедливости. Шоу-бизнес — это прежде всего прославление того общества, в котором царит бесправие.

И. САСИ.

Профессор Роберт ГЕЙЛ:

СЛОВО ЧЕРНОБЫЛЬ ЗНАЮТ ВСЕ

Доктор Гейл — известный специалист в области пересадки костного мозга. Он первым из иностранных специалистов приехал для оказания помощи пострадавшим при аварии на Чернобыльской АЭС—об этом «Известия» рассказывали. Совместно с советскими специалистами, в частности, профессорами А. Гуськовой и А. Барановым, американский коллега осуществил в московской клинике № 6 ряд операций.

— В чем цель вашего нынешнего, третьего за последние месяцы, приезда в СССР?

— Пожалуй, их несколько. Во-первых, продолжить медицинское наблюдение за пациентами больницы № 6. И тут я, естественно, работаю в тесном сотрудничестве с Александром Барановым и Ангелиной Гуськовой. Мы начинаем проводить анализ той научной информации, которую удалось собрать, исследуя на протяжении трех месяцев этих пациентов.

Другая цель поездки — продолжить изучение состояния тех людей, которые жили в радиусе 30 километров от Чернобыльской АЭС. Такая деятельность, на мой взгляд, требует международных контактов...

В-третьих, я могу сказать, что та информация, которую мы получили, будет полезна не только для советской стороны. Подобные исследования должны заинтересовать многих медиков: в мире действуют сотни атомных электростанций.

Так вот, наблюдение за здоровьем пострадавших даст возможность выработать необходимые меры защиты здоровья людей.

Наконец, четвертое: все то, чем мы заняты сегодня с советскими коллегами, может послужить определенной основой для многостороннего сотрудничества в области мирного использования атомной энергии.

— Вы только что вернулись из Киева. Каковы впечатления от города, людей?

— Я был в Киеве вместе со своей семьей — женой и тремя детьми. Как доктор могу сказать: киевляне в свое время подвергались незначительным дозам радиации — тогда, когда радиоактивное облако прошло над городом. Но сейчас риск минимален. И если бы я не был так уверен в этом, сам бы туда не поехал и уж, конечно, не за что не повез бы семью. (Сыну профессора — два с половиной года. — Ред.).

— Первого сентября начинаются занятия в школах...

— Понимаю: вас интересует вопрос возвращения детей в Киев. Тут нет двух мнений: сейчас этот город безопасен, и люди могут жить там совершенно спокойно. Кроме того, радиоактивный фон с каждым днем становится все меньше и меньше.

— Как вы оцениваете совместную работу с советскими врачами?

— И я, и мои коллеги считаем, что советские врачи работают превосходно. В отдельных областях они продвинулись далеко — в определении уровня дозы радиации, полученной пациентом, в оперативности выявления пораженных после аварии, в оперативной их доставке на лечение... В других областях нам было чем обменяться. У нас, в частности, пожалуй, больше опыта по пересадке костного мозга. В конце концов от нашего обмена опытом выиграли прежде всего пациенты.

— А теперь мы хотим задать вам вопрос, который уже задавали профессору Ангелине Гуськовой («Известия» № 148, «Боль Чернобыля»). Эта авария столкнула нас, все человечество с беспрецедентной ситуацией. Очевидно, здесь особо должен проявиться и коллективный подход к ее преодолению?

— Да, к сожалению, для таких аварий государственные границы — не преграда. В подобных случаях беда касается всех и каждого. И потому убежден: СССР поступил очень мудро, пригласив к себе группу иностранных специалистов. Кроме очевидной пользы для больных, такой шаг способствует установлению доверия между странами. Доверия в вопросах интерпретации происшедшего, размеров аварии, реальных ее последствий. Например, та оценка, которую дали доктор Х. Бликс — генеральный директор МАГАТЭ — и я, практически совпали с той, которую давали советские специалисты. Это очень важно: в подобных случаях могут быть различные несовпадения в оценках и даже непонимание...

— Ваши планы, доктор?

— Предполагаю вернуться к вам в конце августа—начале сентября, чтобы вновь обменяться информацией с советскими учеными, обсудить предложения, которые я привез сейчас.

— Сколько времени вы провели на Украине и чем были там заняты?

— В Киеве были пять дней. Моя семья оставалась в городе, пока я на вертолете летал в район АЭС. Позже вместе с семьей посетил больницу, где находятся дети из района Чернобыля. Мои дети играли с ними, и мы вручили им подарки, которые привезли из Америки с Арманом Хаммером. Дочерям моим семь и девять лет. Одна играет на скрипке, другая — на пианино. Они устроили небольшой концерт. А советские дети спели нам украинские песни...

— Где еще успели побывать?

— В Новосибирске, на торжественном открытии выставки коллекции картин А. Хаммера. Нам устроили там очень теплый прием.

— Скажите, какие выводы вы сделали для себя, изучая последствия аварии?

— Прежде всего, что урок Чернобыля — суровое предупреждение для всех. Я надеюсь, что этот случай сможет убедить людей в том, какой катастрофой для мира может оказаться ядерная война! Осознание этого, надеюсь, поможет нашим странам прийти к соглашению по обузданию ядерного оружия...

Интервью взяли

Б. ИВАНОВ,
А. ИЛЛЕШ.

...ушление, которому нет никако... оправдания.

Евг. БАЙ.

...БОРЫ

...роде в своих силах, его ...ердой решимости следовать ...тем независимого развития.

Л. ШИНКАРЕВ.

◇

...АПУТУ, 29 июля. (ТАСС). ...тоявшаяся здесь сессия На...иой ассамблеи Народной ...публики Мозамбик анесла ...енения в ряд статей консти...ии страны. Как сообщает ...ета «Нотисиаш», они призва... способствовать совершен...оваиию структуры оргаиов ...ударственной власти и раз...ию демократии. Среди этих ...иеиений — учреждение поств ...мьер-министра и иовое поло...ние о председателе На...иой ассамблеи республики. ...ые глава высшего законо...ельного органа НРМ будет ...ираться депутвтами ассамб..., а не назначаться президен..., как это было до сих пор

ДЖОН Каспер любезен. Иначе, впрочем, ему нельзя: ведь он специалист «по связям с общественностью н прессой» в Агеитстве по охране окружающей среды США.

— Задача нашего ведомства, — охотно разъясиил он, — состоит в том, чтобы следить за выполнением законов, направленных на защиту окружающей среды. Законов немало...

— И как вы оцениваете деятельность своего агентства и, соответствеино, деятельность администрации?

—Она весьма успешна, — без колебаний отчеканил Дж. Каспер.

Но аот что считает У. Тэрнэдж, директор «Уилдернесс сосайети», одной из вмериканских организаций защиты природы: «В истории США еще не было президента, который бы столь откровенно, как Рейгаи, выступал протиа охраны окружающей среды».

Так кому же верить?

Обратимся к фактам из прошлого и настоящего, к фактам, относящимся к деятельности не только ныиешией, но и предыдущих адмиииистраций. Факты красноречивее всяких слов, они лучший судья.

Декабрь 1950 года. Президент Г Трумэн подписывает указ о создаиии в штате Невада полигоиа. И уже через месяц, в январе 1951 года, там подиимается первое грибовидное облако. В последующие двеиадцать лет, вплоть до заключеиия договора о запрещеиии испытаний ядерного оружия а трех средах, в Неваде было произведено свыше ста ядериых взрывов в атмосфере. Радиоактивные осадки ветром разносились практически по всей территории США. Страсть к ядерному превосходству оказалась у вашнигтоиских политиков сильиее чувства ответствеииости за судьбы своих же соотечественников.

А ведь под ядериую колесицу Вашиигтона попадают природа и люди! До сих пор, как свидетельствует видный американский публицист Р.. Миллер, а юго-западной части штата Юта, соседнего с Невадой, заболеваемость раком щитовидной железы в восемь раз превышает на... атмосферу, что привело к резкому повышению ее уровня в окрестных районах.

Но, может, на других объектах военно-ядерного производства дела обстоят иначе? Может, там более заботливо отиосятся к окружающей среде? Если бы! В конце семидесятых годов на ядерном заводе в Оук-Ридж (штат Теннесси) в окружающую среду было выброшено 2,4 миллиоиа фунтов — свыше тысячи тонн — такого вреднейшего для всего живого веществаа, как ртуть. Но официально это было признано руководством министерства лишь а 1983 году, да и то лишь под нажимом со стороны конгресса.

В 1980 году было организовано расследоваиие сообщений об утечке радиоктивиых отходов на заводе по производству ядерных материалов в городе Ричленд (штат Вашингтон). Те, кто его вел, писала газета «Крисчеи сайенс монитор», подвергли критике руководство министерстаа энергетики, которое предало случившееся лишь самой «минимальной огласке».

Объектом расследования стал и завод в Саваниа-Ригер (штат Южная Каролина), где производятся ядерные боеголовки. И там все было закрыто непроницаемым покрывалом секретности. Между тем, как свидетельствует, общественная организация «Сьерра-клаб», иа двенадцати американских заводах по производству ядерных вооружеиий храиится сорок пять миллионов кубических футов радиоактивных отходов, резервуары с которыми дают утечки.

Не менее жестоко, чем все возможные подрядчики Пентагоиа, природу в США топчут и нвсилуют и обычные дельцы. В их числе — владельцы атомных электростанций. Статистика показывает, что в погоне за сверхприбылью предприиимвтели преиебрегают элемеитариыми нормами техники безопасности. Не далее как в мае общественая оргаиизация «Паблик ситизен» распространила в Вашиигтоне доклад, в котором приводилнсь весьма тревожные цифры. Число аварий на американских АЭС, зачастую сопровождающихся утечкой радиации, неуклонно растет: если в 1979 году

Но не только хозяева американских атомных станций столь бессовестно издеваются над природой и человеком. Они лишь небольшая часть той армии предпринимателей, которые, прокладывая себе дорогу к прибылям, топчут окружающую среду. Взять хотя бы химические корпорации, производящие удобрения и инсектициды. В США их производится до 45 тысяч различных видов. При этом, по подсчетам газеты «Нью-Йорк таймс», применяется свыше шестисот различных химических препаратов. Коль скоро они запущены в производство, то, как можно было бы подумать, специалисты убедились в их полной безвредиости — для людей по крайней мере.

Но это не так. По свидетельству той же «Нью-Йорк таймс», Агентство по охраие окружающей среды может гарантировать безопасность применения лишь 37 из них. А квк же все остальные? Тут гарантий никаких, но н с производства их никто не снимает, хотя у агентства, как заверял меня господин Каспер, на это «есть все полномочня». Результат? При обследовании подземиых водоиосных слоев в 23 американских штатах в воде было обиаружено в последиие годы семнадцать видов химичесиих веществ, которые, по миению специалистов, могут привести к раковым заболеваниям.

Про бесчинства корпораций США пишут и говорят немало. Добиться удалось фактически лишь одного: опасные химикаты теперь отправляют на экспорт в развивающиеся страны. Срабатывает расистский принцип: «для иебелых все сгодится». По подсчетам журнала «Малтинэшнл монитор», американские монополии ежегодно отправляют за рубеж в среднем 68 тысяч тонн всевозможных ядохимикатов, применение которых в самих США либо запрещено совсем, либо резко ограничено. Так поступают и другие страны Запада. И как следствие — по меньшей мере 375 тысяч жителей развивающихся страи ежегодно получают серьезные отравления; в среднем шесть тысяч семьсот человек погибают...

Что убило Михаэля и Дитера

ОДИН РАЗ в году в правительственном квартале Бонне «идет серьезный разговор о проблемах молодежи»,— как потом высокопарно объявляют буржуазные газеты.

Один раз в году избранным представителям молодого поколения разрешается посидеть в креслах депутатов бундестага, посетить ведомство федерального канцлера. И, конечно же, в обязательную программу входят встречи с политиками правящих правоконсервативных партий, которые перед кино- и телекамерами заявляют о существенном улучшении жизни молодежи в ФРГ с момента их прихода к власти. Произносится множество далеких от истины слов в расчете на поддержку молодых избирателей, ведь как-никак в январе состоятся очередные выборы в бундестаг, а молодые избиратели, голосующие в первый раз, согласно статистике, не очень-то симпатизируют правоконсервативным партиям. В правительственном квартале произносятся в этот день очень много хвалебных слов в адрес правительства.

Михаэль и Дитер не попали в число приглашенных на это предвыборное шоу. В свои семнадцать лет они с лихвой наслушались всяких советов, но при этом не получили главного — работы. Четыре года назад федеральный канцлер Гельмут Коль публично обещал, что к концу срока его пребывания у власти каждый молодой человек, вступивший в жизнь и желающий получить профессию, будет иметь гарантированное место ученика на предприятии. Однако слова остались словами. Сегодня почти четверть миллиона юношей и девушек в ФРГ не могут найти работу. Еще не начав жить, они оказываются никому не нужными, теряющими веру в свое будущее. Михаэль и Дитер разочаровались в жизни и свели с ней счеты, бросившись с автодорожного моста.

По данным Мангеймского института, в ФРГ ежегодно кончают жизнь самоубийством 13—14 тысяч человек, из них полторы тысячи подростков. Около десяти тысяч молодых людей совершают попытки самоубийства. Основная причина добровольного ухода из жизни — отсутствие работы и каких-либо перспектив ее получения.

Правительство ФРГ не жалеет средств на постоянную модернизацию армии и содержание на своей территории американских ядерных ракет первого удара. Миллионы марок расходуются на подкуп ведущих политиков. Зато «красный карандаш» старательно вычеркивает из статей бюджета расходы на социальные нужды. «Обществом без будущего» называет ФРГ только что вышедшая «черная книга» по проблемам молодежи. В ней отмечается, что общество, которое не думает о своем подрастающем поколении, не имеет будущего. Согласно приведенным в книге данным, сейчас в стране насчитывается почти два с половиной миллиона безработных, ежегодно в ФРГ свыше 20 тысяч детей и подростков становятся жертвами жестокого обращения, для почти тысячи из них издевательства кончаются смертью. 65 тысяч семей в Западной Германии не имеют крыши над головой, а 120 тысяч живут в трущобах. Это значит, что дети в таких семьях лишены даже собственного угла. В стране насчитывается 180 тысяч молодых алкоголиков и 80 тысяч наркоманов, которые в вине и дурманящем зелье ищут выход из тупика, в который их загнала жизнь. В стране с одним из самых высоких в мире экономических показателей насчитывается 2 миллиона безграмотных.

Об этих цифрах на берегах Рейна не любят распространяться. Как и о том, почему на последней сессии Генеральной Ассамблеи ООН представитель ФРГ вместе с представителем США голосовал против реализации прав человека на жизнь и мир.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Бонн.

Под пятой сионизма

Недавно группе представителей национальных студенческих организаций ряда европейских стран совершила поездку по оккупированным Израилем арабским территориям. Вот что рассказал один из участников поездки нашему корреспонденту Е. Нефедову во время беседы, состоявшейся в штаб-квартире МСС в Праге.

Гаерт МАРЭЭЛЗ (Бельгия):

— По статистике, Палестина некогда считалась одним из ведущих государств в мире по количеству специалистов с высшим образованием в процентном отношении ко всему населению. Но так было до той поры, пока Израиль не заявил своих претензий на землю, а вместе с ней и на права арабов-палестинцев. Мы побывали в ряде университетов на оккупированных территориях. И убедились: здесь делается все для того, чтобы арабская молодежь не могла нормально учиться. А преподаватели, если они не хотят лишиться работы, обязаны подписать документ, в котором осуждают деятельность Организации освобождения Палестины.

Для меня лично многое из увиденного было открытием: ведь раньше я считал, что политика Израиля — действительно свобода для всех. Так думают пока и многие мои знакомые, но я расскажу им правду. Например, о том, что в лагерях беженцев свирепствуют болезни, антисанитария, там нет условий для нормальной жизни. Это те же концлагеря! Даже номера на автомобилях у евреев и арабов разного цвета: желтые и синие, и машину с синим номером всегда могут остановить, а ее пассажиров подвергнуть обыску.

Зарплата мужчины-палестинца гораздо ниже, чем израильтянина, занятого той же работой, а у женщин она меньше во много раз. Таковы «права и свободы», принесенные сюда оккупантами. Даже нас перед посадкой в самолет чиновники аэропорта пристрастно расспрашивали: где мы были и что здесь делали, с кем встречались и о чем говорили!..

Им нет места в Америке...

ДО НАСТОЯЩЕЙ зимы на большей части территории Соединенных Штатов еще далеко, но муниципальные власти многих американских городов уже сейчас встревожены приближением этого самого трагического для них сезона. И повод для беспокойства у них серьезный: по свидетельству газеты «Интернэшнл геральд трибюн», вновь во всей своей остроте встает проблема бездомных, положение которых еще ухудшилось в последнее время. Вот лишь некоторые цифры.

В Нью-Йорке число нуждающихся в жилье составляет десятки тысяч человек. Кроме того, в крупнейшем городе страны лишены крова 4,5 тысячи семей, причем через 10 месяцев эта цифра увеличится еще на тысячу.

Атланта по величине уступает Нью-Йорку, но и здесь бездомные—это армия в 5 тысяч человек, в то время как благотворительные приюты рассчитаны лишь на 1800. Сходная ситуация сложилась в Балтиморе и Бостоне, в южном Хьюстоне — центре космических исследований, в расположенном на тихоокеанском побережье Сиэтле... Печальный рекорд принадлежит Лос-Анджелесу — 40 тысяч бездомных! Заметим, что официальная статистика учитывает лишь тех, кто обращается за помощью к властям либо в благотворительные организации.

Наряду с количественным ростом меняется состав обитателей социального дна сегодняшней Америки. Раньше типичным представителем бездомных был опустившийся бродяга, нагой, порвавший с обществом.

Ныне ситуация иная, хотя «хрестоматийных» бездомных не стало меньше. Милдред Линкольн из «Коалиции в защиту бездомных Чикаго» говорит: «В нашем лексиконе появилось новое выражение. Если раньше мы имели дело просто с «бедняками», то теперь это в большинстве случаев «внезапно обедневшие представители среднего класса». То есть люди, неожиданно разом потерявшие работу, кредит в банке и крышу над головой».

ОТЧАЯВШИЕСЯ люди кочуют по стране в надежде, что где-нибудь им все же улыбнется фортуна. Так, например, Джеральдина Стейнбах, в прошлом продавщица одного из нью-йоркских универмагов, отправилась в Атланту, прослышав, что там будто бы можно устроиться. С тех пор уже в течение 18 месяцев она живет в приюте местной пресвитерианской церковной общины и тщетно пытается найти работу.

Горька приютская похлебка, однако ненужные обществу американцы вынуждены задерживаться здесь на все более длительное время. Муниципалитет Филадельфии подсчитал, что пять лет назад в этом городе каждый из тогдашних трех тысяч бездомных проводил в приюте в среднем по две недели. Теперь их стало 13 тысяч, а средний «стаж» обитателей приюта удлинился до двух месяцев.

Печальную правду не скрыть, тем более что бездомные люди, коротающие ночь на скамейках, вентиляционных решетках метро, под мостами, стали столь же непременным атрибутом американских городов, как звездно-полосатые флаги. И у их пока что более удачливых сограждан не может не возникнуть мысль о том, что, кто знает, может быть, завтра столь же грустная участь постигнет и сегодняшних счастливчиков. Опасная мысль. Вот и пытаются ее заглушить разглагольствованиями типа тех, которые преподнес американцам некто М. Дэлтон, осуществляющий надзор за социальными службами штата Вашингтон. Этому «эксперту» услужливо предоставила слово упомянутая «Интернэшнл геральд трибюн». «Бездомный — личность непривлекательная,— делится он своими наблюдениями.— В большинстве случаев — это малый, вылетевший из школы за хулиганское поведение и бездарность и привыкший перебиваться попрошайничеством или случайными заработками где-нибудь на бензоколонке. Да и остальные не лучше. В век автоматизации таким нет места в Америке».

Да, в Америке им нет места. По крайней мере так считают Дэлтон и ему подобные. Но они есть, сотни тысяч живых несчастных людей. Пока еще живых. Подчас толком так и не понявших, что с ними и их близкими произошло непоправимое.

ОДНА из жительниц столичного округа решилась на такой эксперимент. Она попыталась взглянуть изнутри на жизнь вашингтонских отверженных, испытать на себе тяготы их существования. С двумя долларами, спрятанными в чулок, ее «десантировали» на одну из улиц Вашингтона.

В течение последующих шести недель — дольше женщина не смогла продержаться — она была одной из 15 тысяч человек — именно столько лишенных крова насчитали здесь журналисты. За этот недолгий срок она испытала скитания в поисках куска хлеба, ночлеги в приюте, в пустующих, идущих на слом домах, а то и просто на улице. Одну из ночей ей довелось провести близ штаб-квартиры Федерального бюро расследований.

«Люди, которых я повстречала,— заявила женщина в интервью тележурналистам после завершения своей одиссеи,— исполнены ненависти и отчаяния. Это сумрачный, жестокий и жалкий мир, мир постоянной борьбы за выживание».

Этот мир, добавим, лежит там же, где расположены Белый дом и Капитолий, Уолл-стрит и статуя Свободы. От них он отделен невидимой, но глухой стеной отчужденности и безразличия.

Н. ЦВЕТКОВ.

гроши». И одеяло примерзало к телу, и за долги гнали из

ный город.

Женщина и природа — это

гранты, а он нет. Коровин не просто беден, он — нищий художник. В комнате — кровать да стулья. Когда-то в юности встретил он на улице учителя своего, нищего художника Саврасова. Тот был в грязной рубахе, но ее воротник повязал красным бантом. Все же я — артист,— примерно так объяснял своему ученику Саврасов. Он хотел, чтобы окружающие знали: перед ними нищий, но артист. И красный бант означал: артист — это честь, благородство, любовь. Вот и Коровин считал себя таким артистом. Художником России. О родине он никогда не забывал. Писал ее пейзажи «по памяти».

ИСТОРИЯ ЕГО ДУШИ...

квартиры. Мотался по гостиницам. Долго жил неустроенно, но всегда честно.

«...Ты знаешь, что я не могу ни лгать, ни притворяться... иначе я бы не был Коровин».

Слышите: как спокойно уверенное осознание своего достоинства. И мы снова возвращаемся к уже сказанному: Коровин — и это все. Не только талант, но позиция в жизни — раз и навсегда избранная. Талант, соединенный с позицией, составляет личность незаурядную, рождает живопись, которую человечество бережно собирает и хранит веками, передавая из поколения в поколение. А разве личности не противостоит некто совершенно заурядный, глядящий на людей с подозрением и откапывающий в них прежде всего гаденькое?

«А я думал, что черта нет, а оказывается есть: черт есть непонимание».

Человек живет не только в истории, а и в свое время. И он раним.

Разве не писал Коровин в конце прошлого века: «Я сейчас маленький осколок нашей художественной жизни, никому не нужный...» Вынудили так написать. И лечился он после нервных срывов в больнице. А от воя и оскорблений спасался в своей мастерской. Или на даче. Был в его жизни светлый период, когда было ему где спрятаться, дать волю своему веселому нраву и вволю половить рыбу. А был он знаменитый рыболов. А. П. Чехов с гордостью писал: «Преподнес мне особый способ рыбной ловли».

На похвалу Коровин откликался простодушно, чистосердечно. В 1918 году его картины смотрели крестьяне: «Ох, ты! Во хорошо! Ах, живая»... Оценки эти художнику нравились.

Он ведь, по сути своей, был человек чрезвычайно артистичный и веселый,— «артист, богема, романтик». Невероятно обаятельный. Остроумный. Замечательный рассказчик, да и писатель талантливый. И внешне был красив, вспоминают его очаровательную улыбку. И называли его «Веселым корабельщиком».

Мы останавливаемся у картин и говорим: как красиво. Нам объясняют: цвет, свет, художник — великолепный колорист. А вот что говорит сам великолепный колорист, чья свобода живописной манеры широко известна: «сама красота зависит от правды в живописи». Кто после этого скажет, что Коровин непоследователен?

«Окно открыто,— я слышу трепет и шум листьев. Какой главный шум? Как добро проснулось в душе...» К правде идешь от добра. Добро просыпается, тогда он в состоянии понять «дыхание природы». В его пейзажах вечное движение природы, ее нетерпеливость и долгое терпение. Природа у художника будто бы проста, легко объяснима, но как она чувствует, как порывисто и нежно дышит. Оттого и называют пейзажи Коро-

особая тема в творчестве Коровина. Это тема искренней любви к жизни. Как будто именно женщину прежде всего производил он от природы, намекая на сродственную тайну той и другой. Ведь и женщина абсолютно проста и понятна и совершенно необъяснима. Женщина у Коровина не дополнение к пейзажу, но явление — символ. Он останавливает ее на грани природы и дома, где она и существует, не раздваиваясь, едино и уверенно. Чаще всего рисует художник женщину на террасе. Это и испанки («У балкона»), которых обнимает свет, проникающий сквозь жалюзи и высветляющий плещущиеся краски ковра. И «Белые ночи», где две грациозные женщины в белых платьях смотрят в окно, где миражно светится белая ночь. Природа входит и в комнату — цветами. Элегическое, поэтическое настроение белой ночи.

К этой серии картин отнести бы и портрет Т. С. Любатович, но это уже портрет. Портрет праздника. Сияет добром и лаской лицо. Расцветает платье.

Портреты работы Коровина — неспокойны. Передают острое впечатление художника от сиюминутного состояния человека. Люди находятся в движении своего внутреннего мира, состояние их переменчиво.

Мы навсегда запоминаем грустные глаза певца Анджело Мазини или исполненный страстной силы взгляд певицы Солюд Отон. Мы улыбаемся в ответ грузному, широколицему Н. Д. Чичагову, не зная, что человек этот с трудом ходил. Но тем не менее мы чувствуем, что он был душой компании и слыл балагуром и весельчаком. Узнав о его недугах, присматриваемся к почти хохочущему лицу и видим: легкость позы, расцвет улыбки — в известной степени и кажущиеся, существует в портрете напряжение. И старый друг, Федор Шаляпин, с кем столько перешучено и поработано здесь, в портретной галерее Коровина. Он на веранде в «движущейся» вольной позе, артистичен, элегантно небрежен, стремителен, и в совокупности являет красивую силу творческого человека.

И в портретах продолжает Коровин вдохновенно разрабатывать цвет, отыскивая невероятное множество оттенков. Он углубляется в цвет, словно перевоплощаясь, прикидывая, каким еще определенный цвет может показаться. Както приводил художник свой разговор с Шаляпиным после оперы «Борис Годунов».

«Я ему сказал на сцене: «Ну, ты сегодня был удивителен!» «Знаешь, Константин,— сказал он,— я сошел с ума: я думал сегодня, что я настоящий Борис». И Коровин «сходил с ума» у мольберта.

Его называли понимателем.

Вот он полулежит на диване, изображенный своим верным другом Серовым (их даже называли так: Коров и

«С великим счастьем вспоминаю Россию и своих друзей, и природу, и снег, и дождик, и небо серое, и травуковыль...» Счастье-то великое, а тоска огромная. Они пытались делить эту тоску со старым другом Федей Шаляпиным. Знаменитый, богатый, пытающийся удержать на лице маску веселья, тот все же признавался: «Тоже скитаюсь». И плакал. Кормил Коровина пельменями. Они пели и даже плясали. Но Коровина не оставляло тягостное впечатление, что он «неинтересный» Шаляпину, который побаивался наверняка, что гость в «неказрачной штанине» станет выклянчивать денег.

И все же Федор Шаляпин дорогой друг. Он снится Коровину и просит снять у него с груди камень. Художник пробует и не может. Утренние газеты сообщили: Шаляпин умер... Весть эта смертельно ранит Коровина.

Коровин лежит больной, и является к нему человек в черном сюртуке: «глаз у него такой острый и похож на ворона». Это он, тот, кто всю жизнь преследовал его — и особенно сейчас. Деловой человек, буржуа больно бьет художника за то, что последний «лучше других видит всю мелкую душонку их бытия». Бьет за видение, за саму жизнь — бескорыстную, радостную и откровенную. Уже сама такая жизнь — вызов людям выгоды и бесчестья.

«Я есть тот мальчик, которого всегда топят, а за что???»

Это напишет известный в прошлом весельчак, любимец публики, элегантный «Демон из Докучаева переулка» Костя Коровин.

А за что?

«...Не могу по-коммерчески подходить к жизни и продавать свой труд... а тут это главная наука».

Человек с вороньим глазом нетороплив набрасывает на Коровина петлю, но не вешает сразу, а затягивает петлю, вешает «постепенно», превращая жизнь в «сплошной кошмар». И все последние годы противостоял художник этому кошмару, не находя в своей жизни ложных шагов и твердо зная: она была прожита «не для худа».

Когда умирал один из «чистых, честных людей», один из его учителей, художник и подвижник Василий Поленов, он попросил жену повесить перед ним коровинский этюд — «Речку в Жуковке»: «Я буду смотреть. А если умру, напиши ему в Париж поклон, скажи, что увидимся, может быть, опять на этой речке»...

«А я доброе имел спеть людям — песню о природе красоты...»

А всегда ли делаем мы только любимое и доброе поем?

Прислушаемся: слышна ли песня о добре и красоте с речки в Жуковке?..

В. ЛИПАТОВ.

СОЧИНИТ [redacted] КОМПЬЮТЕ[redacted]

Вывеска на доме 115 по Дмитровскому шоссе привлекает внимание каждого: «Компьютерный центр».

Я пришел в центр еще до того, как он открылся официально. Строгого кассира у дверей пока не было. Толчеи у компьютеров тоже. Так что играй с машиной, сколько хочешь. А она предложила игры на выбор. Заменив небольшой магнитный диск, на котором записаны программы, можно продолжать электронные развлечения до бесконечности: проводить мультипликационного человечка по запутанным лабиринтам, накормить смешных цыплят ускользающими зернышками... И я начал игру. Но скоро поймал себя на мысли: использовать сложную и высокоорганизованную ЭВМ только для игр — все равно что ездить на рыбалку на атомном ледоколе. Да и познания мои в области программирования после игрового сеанса остались на прежнем уровне.

— Значит, вы уже «созрели» для соседнего зала,— улыбнулся руководитель центра Альберт Анатольевич Суханов. Мы прошли туда. Там стояли те же персональные компьютеры отечественного производства, но задача у них была уже другая. За пять сеансов машина бралась обучить меня диалоговому языку бейсик, а затем я мог попрактиковаться в составлении собственных программ: для сочинения музыки,

[redacted] общения с ЭВМ будет стоить один рубль двадцать копеек для компьютера «Агат» и немного дешевле для машины «Микроша».

«Агат» и «Микроша» выпускаются Лианозовским электромеханическим заводом. Именно это предприятие и стало инициатором создания Компьютерного центра, аналогов которого не было еще в Москве. Самым большим энтузиастом этого начинания был генеральный директор завода Константин Васильевич Агафонов.

В. ГОРЧАКОВ.

Прокатимся?

НОВИНКИ

— Прочные! Устойчивые! Компактные! — словом, удобные и надежные! — так охарактеризовали мини-лыжи из пластика первые их потребители.

Производство и поставку этой продукции впервые освоил Куйбышевский завод кабелей связи. Мини-лыжи из пластика имеют укороченную длину, но они значительно шире обычных. Большая ширина придает им устойчивость. А укороченная длина создает максимум удобств при перевозке и хранении.

Размеры и материал, из которого изготовлены новые лыжи, придают им прочность и удлиняют срок эксплуатации.

Конечно, на таких лыжах не отправишься на длинную дистанцию и норму мастера не выполнишь. Но заводские конструкторы и не ставили такой задачи, создавая мини-лыжи. Их главная цель — обеспечить любителей спорта недорогими и удобными лыжами для прогулок, походов по глубокому снегу в лес, для катания с горок... Создавались лыжи удобные всем — и детям, и взрослым, и пожилым людям. И они удались!

— Мы уже изготовили и реализовали две тысячи мини-лыж,— говорит начальник цеха товаров народного потребления В. Новиков.— Эксперимент показал, что дело это стоящее. Такие лыжи на прилавках не залежатся. Сейчас заводские снабженцы ведут переговоры на заключение договора с поставщиками креплений к новым лыжам.

В. ТИМОШЕНКО.

Куйбышев.

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

Соло на обертке

«У фирмы грампластинок появился мощный конкурент — парфюмерная фабрика «Свобода». На обертке мыла «Любимые мелодии» напечатаны песни незабвенных лет — «Катюша», «Огонек», «Синий платочек».

Может, скоро начнут издавать специальные мыльные сборники песен! Или тиражировать оперы с распечаткой нот на зубной пасте, арий на пузырьках шампуня и декораций на гигиенических салфетках!

Всегда для меня было загадкой: кто и как придумывает названия подобным изделиям!»

В. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, участник Великой Отечественной войны.

Мы с удовольствием выполнили бы заявку и назвали авторов «Любимых мелодий». Однако сначала о соавторах. Перечислим лишь первую десятку состава центрального художественного совета Союзпарфюмерпрома, который давал «добро» на выпуск «Любимых мелодий»: начальник художественно-конструкторской лаборатории московской парфюмерной фабрики «Новая заря», художник комбината графического искусства, начальник отдела новых сортов МПОКП «Свобода», начальник отдела снабжения Союзпарфюмерпрома, старший инженер отдела по производству таро-упаковочных изделий, экономист отдела цен на продтовары Госкомитета СССР по ценам, главный конструктор Московского хрустального завода...

Это — соавторы. А собственно автора — конкретного, пышущего энергией и мелодиями,— сколько ни искал наш корреспондент, так и не нашел.

Нету автора!

В море слов

С некоторых пор я ездить стал, ориентируясь не на автобусные остановки, как принято, а на плакаты и лозунги, которыми буквально усыпан наш город.

Сажусь у привокзальной площади, на которой начертано огромными буквами: «Товарищи пермяки! Умножим наш вклад в социально-экономическое развитие Западного Урала!» Нет, в принципе я не против умножить или произвести какую-нибудь другую математическую операцию, но не знаю как — спешу на работу.

Добираюсь до Дворца культуры имени Калинина, где меня призывают уже не умножать, а «Обогащать духовный мир человека — наша задача!»

Дальше улица Клары Цеткин. Тут меня склоняют к иному: «Товарищи строители! Стройте быстро, добротно, экономно!»

Странно, почему над аптеками до сих пор не появилось: «Продавать вам лекарства — наша цель!», над столовыми: «Вкусно кормить вас — смысл нашей жизни!», а по фасаду министерств пустить неоновое: «Руководить вами — наше призвание!»

Подсчитать бы, сколько тонн железа, красок, прекрасной древесины и километров ситца расходуется на бодрые заверения и никого ни к чему не призывающие лозунги по всей стране!

Сколько сил и времени тратится на все это! Но — некогда считать, выхожу. Следующая остановка—«Нравственное здоровье — наше богатство».

С. СИЛИН.

Пермь.

ТУ[redacted]

КАРИКАТУ[redacted]

«ЗАЩИТИТЕ МЕНЯ ОТ... МАМЫ»

Порой именно он, самый близкий человек, виновен в трагической судьбе своего ребенка

В САРАТОВЕ перед нарсудом Кировского района милиционеры ждут машину с Неверовым и Христо, несовершеннолетними, совершившими несколько квартирных краж.

Наконец машина приходит. Неверова ведут первым, и стоящий рядом со мной мужчина негромко окликает его.

— Знакомый? — спрашиваю его.

— Сын, — отвечает мужчина.

Последующие полчаса в судебном зале, пока собираются заседатели, мужчина молча плачет, не сводя с сына воспаленных глаз. На лице подростка трудноописуемое выражение страха, стыда и тоски — около года назад он был судим за кражу с отсрочкой исполнения приговора на два года. Теперь его ожидает куда более суровое наказание. Содержащиеся в материалах дела показания отца Неверова, электросварщика, отца двоих детей, разведенного и проживавшего с Валентином, младшим из сыновей, и показания Турищева В. С., члена КПСС, мастера ГПТУ-49, можно назвать своего рода признаниями. Неверов: «Из-за частых командировок не мог следить за сыном. Книг не читал. Бывал нетрезв. В мое отсутствие собирал в квартире компании. Я имел частые конфликты с сыном, предупреждал, что откажусь от него. В результате сын ударил меня по лицу. В милицию я не обращался, сделать с ним ничего не мог». Турищев: «Я ходил домой к Неверову. От соседей были жалобы. Отец оставлял соседям деньги, чтобы те кормили сына в его отсутствие. Валентин был плохо одет. Был уклончив, ленив, лжив. Приходил на занятия с похмелья. К предметам относился без желания, учился без желания...»

Итак, снова семья, снова школа. Отец не воспитывает сына, мастер просто констатирует факты. Ответственности не несут оба — банальнейшая, повсеместно повторяющаяся ситуация.

Обращаясь к проблемам возникновения подростковой преступности, мы неизбежно возвращаемся к стабильной среднестатистической модели: подавляющее большинство правонарушений, совершаемых подростками, «имущественные» преступления с целью добычи денег на развлечения, модную одежду... В большинстве случаев данные преступления — групповые, ибо подростки крайне редко действуют в одиночку, в каждой из групп есть лидер и ведомые. Причины, как правило, в семье, в том, что мы связываем с понятием «неблагополучие».

Понятие это нам еще не раз придется уточнять. Иные родители не воспитывают детей, что называется, в силу обстоятельств — таковы Неверов и тысячи других, не сумевших создать основу для воспитания детей: благополучную семью. Бывает, что стараниями «неблагополучного» отца семья часто остается без средств к существованию.

Ответственных за воспитание даже перечислить трудно. Но вот беда — у семи нянек... И все же причину, основу основ необходимо искать в доме, в семье. В первом и главнейшем звене формирования личности.

Разговор надо начать прежде всего с ответственности родителей за воспитание детей, а это решительно невозможно без того, чтобы начать наконец называть вещи своими именами.

Вначале — нечто вроде медицинского посвящения, которое, надо думать, проходит каждая будущая мать. Известно, что рождение детей, как правило, нежизнеспособных, сопряжено с алкоголизмом, курением и рядом других причин. При современных отношениях молодых пар чаще имеют место случаи, когда не брак предшествует беременности, а, наоборот, когда поводом для брака служит неспособность сорвать беременность «собственными средствами», после чего врачи не в состоянии предсказать, каким родится сын или дочь. Сравнительно низкий процент патологических отклонений, выявляемый в роддомах, низок потому, что отклонения не всегда прослеживаются на грудном ребенке: олигофрения (малоумие) и, собственно, дебильность могут проявляться значительно позже, в недоразвитости не только интеллекта и мышления, но и таких психических функций, как восприятие, память, внимание, речь, моторика, эмоции, воля. В случаях с матерями-одиночками и «неблагополучными связями», когда практически ничего не известно о сожителе, особенно уместно указать на роль наследственных факторов и на увеличение частоты заболеваний среди близких родственников, установленное для больных шизофренией, маниакально-депрессивным психозом, эпилепсией, некоторыми формами олигофрении. Об ответственности родителей и необходимости повсеместной практики медико-генетического консультирования нам еще предстоит говорить, а пока постараемся уточнить некоторые социальные аспекты.

В правонарушениях и преступлениях, совершаемых несовершеннолетними, как правило, отмечаются слабость самообладания, неспособность подавлять свои влечения, недостаточное обдумывание своих поступков, импульсивность поведения, повышенная внушаемость — все, что обуславливает низкий интеллектуальный коэффициент. Существует ли причинная связь данного явления с факторами жизни матерей-одиночек?

Роддом № 4 в Харькове — лучший из городских, в нем принимают до 30 новорожденных в сутки, в год — до 1700. Юрисконсульт Нина Ивановна Черножукова охотно просвещает меня по всем интересующим темам.

При каждом роддоме работает юрисконсульт для оказания правовой помощи матерям. И при необходимости оказывает конкретную помощь. Каждый юрисконсульт, по словам Черножуковой, стремится, чтобы ребенок остался с матерью, если отказ обусловлен правовыми обстоятельствами. Есть случаи, при которых отказ необходим: например, при алкоголиках-родителях либо если ребенок недоношен, родился уродом. Определенных критериев неблагополучия для матерей нет. Матери относительно здоровых детей, подлежащих усыновлению и удочерению, делятся на следующие группы: матери-одиночки, не имеющие возможности содержать очередного ребенка; студентки, не имеющие стабильного жилья; девушки, приехавшие из села и боящиеся оповестить родителей; иногородние, приехавшие, чтобы скрыть беременность; наконец, несовершеннолетние матери. За время практики 1983—86 гг. Черножукова помогла четырем, изменив их правовые обстоятельства. Вот сокращенные выписки из ее регистрационного журнала: «Г., 1951 г. рожд. 3-й ребенок, приехала из Сумской обл., ранее состояла в браке с Г., приговоренным к 6 годам лишения свободы. Со слов, ребенок зачат сожителем в пьяном состоянии. Предоставлены: комната, материальная помощь, приданое для новорожденного. Вопрос с пропиской решен». «В., 1964 г. рожд. 7 мая 1984 г. родила мальчика на дому. Состоит в браке, ребенок 2-й. Сбежала из роддома в ночь с 10-го на 11 мая. Разыскана: дома объявила ребенка мертвым. Алкоголики. Мальчик передан в дом ребенка».

Остановимся на этом. Между Черножуковой Н. И. и мною происходит откровенный разговор.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не считаете ли вы, что применительно к подобным семьям и матерям должны быть выработаны меры, обязывающие к ответственности по отношению к детям?

ЮРИСКОНСУЛЬТ. К деторождению, хотите вы сказать? Нет, не считаю. Это привело бы к криминальным абортам, участились бы случаи умерщвления новорожденных. Мы практикуем воспитательную работу по борьбе с антисанитарией, неблагополучными связями, уклонением от медицинского патронажа и, в конечном счете, с отказами. Санкционировать какие бы то ни было меры — значило бы посягать на самый институт материнства. Никто не вправе запретить женщине стать матерью. Я защищаю интересы матери. А что защищаете вы?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Здоровье детей. Их право родиться здоровыми. Далее, интересы благополучных семей и матерей, не уклоняющихся от патронажа и не сбегающих из роддомов по ночам. У меня есть все основания относиться критически к воспитательным способностям гражданки Г., и я подумал бы дважды, прежде чем отпустить в одну школу с ее сыном единственную дочь. Вы защищаете понятие. Я, со своей стороны, не торопился бы назвать В. или З. Женщиной или Матерью.

ЮРИСКОНСУЛЬТ. А вы не думаете, что подобный подход может вызвать предубеждение, понизить рождаемость в стране?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Я думаю, что желание стать матерью или отцом — огромная ответственность и перед ребенком, и перед обществом.

В городском доме ребенка 140 детей — часть с патологией ЦНС, церебральной психопатией, задержками психомоторного развития. Анамнез каждого — человеческая трагедия, бремя которой, при худшем исходе, ребенок должен нести всю жизнь. Причины: неосторожность или недомыслие матери, преступный эгоизм или садистская жестокость, о которой применительно к матерям не принято говорить. «Рождение ребенка практически здоровым полностью зависит от матери»,— говорит мне Новикова А. С., врач-психоневролог, работающая здесь шесть лет. «Видите девочку? Родилась без руки из-за того, что мать пыталась сорвать беременность. А вот у этой не разжимаются кулачки. Задержка психомоторного развития».

Детский дом Харькова. Те же комфортные условия, но сходство не назовешь полным: здесь нет врачебных кабинетов. Кроме АТП 22/26, над детским домом шефствует такой промышленный гигант, как завод транспортного машиностроения им. Малышева В. А.

С генеральным директором В. В. Пивоваровым у администрации детдома прямая связь: никаких заявлений, никаких напоминаний, любая просьба удовлетворяется немедленно, материальная помощь — неограниченная. Убедительно об отношении к детям родителей, лишенных родительских прав (опустим рассказы сотрудников, как одна мама топила детей в проруби, другая оставила замерзать ребенка в собачьей конуре, третья, ведущая бродяжнический образ жизни, бросила детей в неотопленном доме, где их обнаружил сельский сторож), говорят акты комиссий по обследованиям жилищно-бытовых условий, материалы ИДН, облисполкома и заявления матерей, которым в новом браке не нужны ранее рожденные дети. Я читаю один документ за другим, наугад вынимая их из белых конвертов в кабинете директора И. З. Прохоровой: «...комната светлая, но грязная, в бытовой комнате выбиты стекла, выбита фанерная коробка двери. Штукатурка в комнате обвалилась, комната в антисанитарном состоянии. На столе были объедки, бутылки из-под водки. Для ребенка не было ничего из еды, на полу была груда грязного белья, в которой находился ребенок...»

Понятие «мать-одиночка» тоже нуждается в известном уточнении. Принято полагать, что воспитанием детей, в частности, занимается мать и нравственность матери выше подозрений. Эти простые и бесспорные положения с некоторых пор перестали быть непреложными для целого контингента «матерей». Примеров тому множество. И мне хотелось бы знать: кто и когда сказал, что миссия матери исчерпывается актом зачатия и родами?

Уклонение будущих матерей от медицинского патронажа и действия, в результате которых наносится непоправимый ущерб здоровью детей, — преступление, и должно быть наказуемым.

Отказ от ребенка трудоспособной матери может освободить ее от дальнейших материальных обязательств только в случае усыновления или удочерения ребенка другим лицом. Лишение родительских прав не только не должно освобождать родителей от материальных обязательств перед ребенком, но сопровождаться уголовной ответственностью в случаях нанесения ребенку физических или психических травм.

В порядке превентивных мер при постановке несовершеннолетних на учет в ИДН следует ввести обязательный осмотр у психолога и психиатра.

Правовой и медицинский подразделы должны входить в программы «Этики и эстетики семейных отношений» и «Обществоведения» и читаться в старших классах общеобразовательных школ и ПТУ на уровне общеобязательных предметов.

В. ДАШЕВСКИЙ.

науки и техники. Мы, пожалуй, совершенно по-новому подойдем к этой сфере. Предполагаются совместные исследования в передовых технологиях, после чего мы намерены перейти к совместному освоению этих технологий. Генеральный секретарь согласился с нашим предложением направить в Индию делегацию во главе с президентом Академии наук СССР Г. И. Марчуком, чтобы на месте рассмотреть все эти аспекты. А затем на основе результатов ее работы мы предпримем дальнейшие шаги.

Этот визит вызывает чувство огромного удовлетворения. Я надеюсь, что он означает крутой подъем уровня индийско-советских отношений.

А сейчас я хотел бы предоставить слово Генеральному секретарю М. С. Горбачеву. Он впервые побывал в Индии. Но, к сожалению, не смог познакомиться широко с нашей страной. Мы надеемся, что М. С. Горбачев приедет к нам еще и будет иметь возможность подробнее увидеть Индию.

М. С. Горбачев. Уважаемый господин Премьер-Министр! Уважаемые дамы и господа! Товарищи и друзья!

Я должен сказать, что Вы, господин Премьер-Министр, облегчили и одновременно затруднили мою задачу. О глав...

...этого визита, ... них сказать. Эти особенности связаны, прежде всего, с внутренним развитием наших стран. И Советский Союз, и Индия вступили в такую полосу своего исторического развития, когда поставили перед собой крупные цели, крупные задачи. Естественно, что это предъявляет другие требования и к нашему сотрудничеству. Мы должны учитывать заботы друг друга, как это принято у друзей,— а мы старые друзья и партнеры.

Есть и еще одна особенность, если говорить с позиций внутреннего развития наших стран: произошла смена руководства и в Советском Союзе, и в Индии. И у нас с господином Премьер-Министром сложилось общее мнение: мы видим свою задачу в том, чтобы не только сохранить то, что создано в наших отношениях предшествующими поколениями, но и попытаться внести свой вклад, продвинуть наши отношения, углубить их, выйти на новые формы сотрудничества.

Есть и такая особенность у нынешнего визита. Она связана с международной ситуацией, в которой проходил этот визит. Об этой ситуации мы в эти дни высказали свое мнение, свои суждения. Они вам известны. Ситуация в мире такова, что необходимо, чтобы такой фактор, как со...

...будущем поправить. Жизнь идет вперед, сотрудничество расширяется, контакты углубляются. Наши отношения будут приобретать динамику, будет больше встреч.

Я согласен с Премьер-Министром, что отличительной чертой визита была чрезвычайная насыщенность встречами и беседами. Переговоры проходили в полном составе двух делегаций, их вели по отдельности члены делегаций — каждый со своими партнерами в сфере своей компетенции.

Мы много поработали с Премьер-Министром. Теперь, когда визит завершается и мы подводим итоги, я думаю, что наши усилия не пропали даром.

Действительно, мы провели много часов вместе, один на один, и это давало нам возможность внимательно рассмотреть все сферы нашего сотрудничества, все вопросы, относящиеся как к двусторонним отношениям, так и к международным и региональным проблемам. Это был настоящий, насыщенный диалог, охвативший самые глубинные вопросы мирового развития и двусторонних связей наших стран.

Еще раз скажу: проведена огромная, масштабная работа. Я согласен с Премьер-Министром, что она позволила

...ничества сделали возможным этот крупный и своеобразный феномен современности, ставший важным фактором международной политики.

В сегодняшних отношениях Индии и Советского Союза наиболее полно воплощены принципы мирного сосуществования. И уже поэтому они заслуживают серьезного внимания.

Что касается нас, руководителей этих стран, то наша задача в том, чтобы их отношения на новом этапе мировой истории еще в более полной мере отвечали принципам мирного сосуществования. Конечно, их надо реализовать на практике. Мало приверженности политическим принципам, важно показывать ее в деле. Мы гордимся такой позицией. И почему нам этим не гордиться? Есть политики, которые находят другие, весьма сомнительные поводы, чтобы возгордиться! А у нас есть фундаментальная причина, чтобы быть гордым за политику мирного сосуществования. Но это значит и быть ответственным.

Высокий уровень наших отношений сделал возможным появление такого документа, как «Декларация о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира». Я полностью согласен с

...ковано совместное заявление. Оно тоже необычно по охвату проблем и по сходству взглядов и подходов к актуальным вопросам международной политики двух государств.

Было подписано соглашение об экономическом и техническом сотрудничестве. Я хочу повторить здесь то, что сказал г-н Премьер-Министр: это — самое крупное соглашение в этой сфере за всю историю наших взаимоотношений.

Был подписан протокол о фестивалях в Индии и в Советском Союзе. Они посвящены двум знаменательным датам в истории наших государств: 70-летию Октябрьской революции и 40-летию независимой Индии. Масштабы и содержание их отвечают значимости этих событий. Думаю, что это еще больше сплотит наши народы.

Говоря о подписанных в итоге визита документах, важно отметить следующее: несмотря на богатство их содержания, то, что возникло в ходе самих переговоров, выходит далеко за рамки принятых документов и обещает еще более серьезные результаты для обеих наших стран.

(Окончание на 3-й стр.).

...щение М. С. Горбачева в Москву

политические и общественные деятели, представители деловых кругов. Среди провожавших были также посол СССР в Индии В. Н. Рыков и посол Индии в СССР Т. Н. Кауль.

На аэродроме были подняты государственные флаги двух стран, на летном поле был выстроен почетный караул трех видов вооруженных сил.

Оркестр исполнил государственные гимны СССР и Индии.

М. С. Горбачев обошел строй индийских воинов — пехотинцев, летчиков и моряков. Начальник почетного караула отдал Генеральному секретарю ЦК КПСС рапорт.

Советский авиалайнер взял курс на Москву.

Вместе с М. С. Горбачевым отбыли член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин, заместитель Председателя Совета Министров СССР В. М. Каменцев, помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. С. Черняев, начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев, первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

* * *

28 ноября Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев возвратился в Москву из Дели, где находился с официальным дружественным визитом по приглашению Премьер-Министра Индии Р. Ганди и индийского правительства.

Вместе с М. С. Горбачевым возвратились член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин, заместитель Председателя Совета Министров СССР В. М. Каменцев, помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. С. Черняев, начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев, первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

На Внуковском аэродроме М. С. Горбачева встречали члены Политбюро ЦК КПСС Г. А. Алиев, В. И. Воротников, А. А. Громыко, Л. Н. Зайков, Е. К. Лигачев, Н. И. Рыжков, М. С. Соломенцев, В. М. Чебриков, кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС П. Н. Демичев, В. И. Долгих, Б. Н. Ельцин, С. Л. Соколов, Н. В. Талызин, секретари ЦК КПСС А. П. Бирюкова, М. В. Зимянин, В. А. Медведев, Г. П. Разумовский, А. Н. Яковлев, другие товарищи.

В числе встречавших были временный поверенный в делах Республики Индии в СССР Ш. К. Бхатнаган и дипломатические сотрудники индийского посольства.

(ТАСС).

К сведению депутатов Верховного Совета РСФСР одиннадцатого созыва

Регистрация депутатов Верховного Совета РСФСР, прибывающих на четвертую сессию, будет производиться 30 ноября и 1 декабря с 10 часов утра до 7 часов вечера в Большом Кремлевском дворце.

Телефоны: 224-70-66
224-33-46

ОГНИ ФЕСТИВАЛЯ

В крупнейшем зрительном зале города — Дворце культуры текстильщиков — вчера торжественно открыта традиционная фестивальная декада. Ее главные участники — молодые труженики, пришедшие в сельское хозяйство после окончания средних школ. В течение десяти дней будут гореть на костромской земле огни фестиваля. Его участники выступят в рабочих клубах областного центра.

Кострома.

ПРОШУ РАССМОТРЕТЬ

Аукцион идей

Необыкновенный аукцион состоится в Хабаровске накануне краевой комсомольской конференции. На нем можно будет «приобрести» лучшие идеи, появившиеся у молодежи края.

Устроители аукциона времени даром не теряют. Широкая реклама привлекает к делу все больше энтузиастов, составляются каталоги «экспонатов», ведется и моральная подготовка главных «покупателей» — руководителей промышленных предприятий, начальников краевых управлений и ведомств, крайплана. Ведь «товар», который будет выставлен в феврале, требует к себе серьезного отношения. Во-первых, это инициативы уже реализованные, но которым нужен масштаб, во-вторых, предложения, находящиеся «в работе», на пути к внедрению.

В оргкомитет аукциона крайкома ВЛКСМ поступают десятки заявок. Авторы предложений — молодежные творческие коллективы, производственные бригады, комсомольские организации.

Молодые инженеры-программисты предлагают в свободное от работы время по договору, заключаемому хозрасчетной фирмой «Молодежный досуг», проектировать для предприятий и организаций автоматические линии. Сегодня сделать заказ на такую линию некрупному предприятию на Дальнем Востоке трудно, можно десять лет только в очереди простоять. А тут уже распространяется анкета: хотите?

Создание учебно-производственного круглогодичного отряда старшеклассников, комплект туристского снаряжения самодеятельной конструкции, коллекция модных молодежных изделий, энергосберегающая технология — идеи самые разнообразные.

Итоги будут подведены в преддверии XX съезда ВЛКСМ. На краевой комсомольской конференции автору лучшего предложения, которое вызовет наибольший спрос, будет вручена главная награда — видеомагнитофон.

В. ТИМОФЕЕВ,
зав. отделом пропаганды и культурно-массовой работы крайкома ВЛКСМ.
Хабаровск.

КОМСОМОЛЬСКИЙ ЗАПРОС

Не подведите!

Свой запрос я адресую комсомольцам Ленинградского научно-производственного объединения «Буревестник».

Не так давно ленинградцы впервые в стране разработали, а мы освоили и успешно выпускаем установки автоматизированного контроля и управления газоперекачивающими агрегатами повышенной мощности. Такие установки — глаза и уши станции. В любой момент они готовы автоматически отключить поврежденный участок, направить газ по запасной ветке, предупредив аварию.

Сейчас перед нами стоит еще более сложная задача: до конца года перейти на выпуск установок на микропроцессорах, что позволит сделать их надежнее, проще в эксплуатации, эффективнее.

Комсомольская организация нашего производственного объединения «Львовприбор», а у нас каждый третий приборостроитель — член ВЛКСМ, рассматривает выпуск машин нового поколения как свое главное дело. Уже осваиваются новые производственные мощности, подготовлены кадры квалифицированных сборщиков, монтажников, регулировщиков, специалистов. Завершается наладка первых четырех систем. То есть в цехах нашего предприятия работа кипит.

Поэтому-то мы и обращаемся к нашим ленинградским коллегам: не подведите! Основания для тревоги есть. Например, технологическую и конструкторскую документацию мы получили еще не полностью. А даже та, которую уже получили, применительна к опытным образцам, а не к серийной продукции. Кроме того, ленинградцы должны были прислать нам семь единиц специального технологического оборудования для проверки и отладки блоков модулей и других систем автоматики, а прислали всего шесть. А ведь от этого в первую очередь зависит качество всей установки, в которой остро нуждается наше народное хозяйство.

Я. ГОЛОВАЦКИЙ,
звеньевой комсомольско-молодежной бригады производственного объединения «Львовприбор».

Приключения XX века

«ВПЕРЕД, ПАПИ, ВПЕРЕД!»

В углу комнаты небольшие темно-синие лыжи. На первый взгляд ничем не примечательные. Более того, они кажутся совсем новыми, словно это не на них был совершен 1200-километровый переход к Северному полюсу. На одной из лыж белой краской написано: «Вперед, Папи, вперед!», а на другой нарисована... пальма среди песков.

— Наклонив голову, чтобы защитить лицо от бешеного ветра, я медленно шел на этих лыжах, время от времени посматривая на надпись, сделанную моими друзьями, и бормотал: «Да, да, Папи (это мое прозвище),— только вперед!» Ну и когда в пятидесятиградусный мороз видишь пусть и нарисованную пальму, то вроде становится теплее,— объясняет доктор Жан-Луи Этьенн, с которым мы встретились после его полярной экспедиции.

БОЛЬШАЯ комната, в которой живет Этьенн, расположена на шестом этаже под самой крышей дома на улице Фран буржуа. Из окна видны старинные, покрытые копотью веков особняки квартала Марэ, а квартира похожа больше на временную стоянку: повсюду разбросаны вещевые мешки, инструменты, палатки. Стояли и двое саней. К стене приколота карта, на которой жирной красной линией проложен маршрут от берега Канады к Северному полюсу. Казалось, что человек вовсе не намерен располагаться в этом жилье надолго: два-три раза переночует — и вновь отправится в путь.

Маленький, худой Жан-Луи даже дома, после двухмесячного перехода, все время в движении. Пока я сидел на неудобном стуле, он, отвечая на мои вопросы, ходил и ходил по комнате, словно какая-то внутренняя пружина мешала ему остановиться. Пожалуй, единственный момент, когда Этьенн — всего несколько секунд! — стоял на месте, был, когда я фотографировал его с Ивом Мегре. Это он изготовил путешественнику сани из суперлегких синтетических материалов.

— Более двух месяцев тянул я их за собой,— говорит Этьенн.— На санях были уложены палатки, нагревательный прибор, шесть литров керосина, 15 килограммов питания — из расчета килограмм в день — четыре тысячи калорий. В общей сложности вес груза составлял 45 килограммов...

Каждые двадцать дней с самолета ему доставляли питание, бензин, новую палатку, если это было необходимо. Экспедиция Дмитрия Шпаро, впервые достигшая Северного полюса на лыжах, как известно, весь груз тянула за собой.

...Небольшой самолет доставил его с базы Резольют Бей на мыс Уорд Хант, самую северную точку Канады, 5 марта в два часа дня и тут же улетел. Жан-Луи остался один. Погода была плохая — низкие серые облака прижимались почти к самой земле, дул сильный ветер. Он разложил палатку, переночевал и на следующее утро отправился в дорогу. По прямой до полюса было 800 километров. Но пройденный путь оказался в полтора раза длиннее.

— Начало экспедиции — это, конечно, наиболее трудный ее этап,— рассказывает Этьенн.— Три самые большие проблемы: ужасное состояние льда, который весь изломан от столкновений с берегом, стужа в 52 градуса и, наконец, чувство полного одиночества, которое неожиданно обрушивается на путешественника.

Первую попытку перехода до полюса я совершил в прошлом году, но после пятнадцати дней пути провалился в расщелину, получил ранение и был эвакуирован.

И на этот раз канадцы, наблюдавшие за моими приготовлениями, говорили, что у меня всего два шанса из ста на успех. Очень уж низкой была температура как для организма человека, так и для оборудования. Подошвы ботинок, например, перестают сгибаться, и нога оказывается словно в колодке. Каучуковые прокладки нагревательного прибора затвердевают и начинают пропускать бензин. Поэтому несколько раз в палатке начинался пожар. Словом, за первую неделю я прошел всего сорок километров. Продолжительность дня составляла шесть—восемь часов. Приходилось преодолевать льдины, торосы и гребни, достигавшие пятнадцатиметровой высоты. Не всегда их можно было обойти, и приходилось с санями по ним карабкаться. Снег маскировал ямы и трещины. Если честно, то в первые дни иногда возникало желание вернуться.

НО ОН ШЕЛ... Ветер порой достигал скорости сто километров в час. Вокруг простиралось бесконечное царство льдов, которые, казалось, сливались с небом. Временами монотонность пути усыпляла, но нельзя было ни на секунду терять бдительность — постоянно надо было смотреть, куда поставить ногу. Ориентировался с помощью часов, которые сделали специально для экспедиции. Они имеют одну стрелку, совершающую оборот не за двенадцать, как обычно, а за двадцать четыре часа, и всегда указывают направление на солнце.

В семь вечера выходил на связь с Резольют Бей, откуда Этьенну сообщали о пройденном пути, о его местонахождении. Таким было расписание до конца марта. Потом, когда дни стали длиннее, он стал вставать в четыре утра и шел десять часов без остановок. На лыжах он проделал четыре пятых пути к полюсу. Спал восемь—десять часов, согревался с помощью алюминиевой грелки.

— Было ли страшно?

— Да, когда несколько раз видел следы белых медведей на снегу. У меня же с собой был только нож! Мне говорили, что в случае встречи с белым медведем надо упасть на лед и притвориться мертвым. Но долго ли пролежишь при температуре минус 50? Два раза я провалился в воду, один раз по колено. Это самое неприятное ощущение, которое испытал за всю экспедицию. Тогда в голове промелькнула мысль: «Все, ты пропал, Папи!» Переодеться на морозе нельзя, надо ждать, чтобы вода замерзла, а потом снять ножом корку льда...

Однажды, когда особенно устал, показалось, что у меня начались галлюцинации. Я услышал голоса людей, лай собак. Это было невероятно, но в ледовой пустыне я встретил людей — участников американской экспедиции Стайгера! Она также шла к полюсу. Их было восемь человек плюс четыре упряжки собак.

С начала столетия лишь одиннадцать экспедиций смогли благополучно добраться до Северного полюса, но Жан-Луи Этьенн был первым, кто совершил переход в одиночку, без помощи собак. Удалось бы ему достичь цели без самолета?

— Нет,— отвечает Этьенн,— тогда бы мне пришлось взять с собой как минимум двести килограммов багажа, главным образом питание и бензин. В таком случае надо было бы идти с собаками.

Иногда мне говорят, что подобная экспедиция — это проявление не храбрости, а безумия.

— Но безумец непременно погиб бы во льдах! Нужна тщательная подготовка. Ледовая пустыня — не место для прогулок романтиков, мечтателей или авантюристов. Как правило, каждый год два-три «искателя приключений» отправляются к Северному полюсу, но через два-три дня возвращаются. Вам может показаться странным, но экспедицию с участием в пятьшесть человек и организовать трудиее, чем одиночную. Свою я готовил три года. В этом деле невозможны импровизация, малейший риск. Думаю, что успех на семьдесят процентов зависит от психологической подготовки и лишь на тридцать — от физической.

ВО ВРЕМЯ экспедиции Жан-Луи вел медицинское наблюдение за тем, как человеческий организм приспосабливается к холоду, каким должно быть питание. Он установил, что четырех тысяч калорий в день в таких условиях явно недостаточно (нужно было иметь как минимум пять тысяч), ибо он потерял восемь килограммов веса, и к концу пути у него заметно ослабли мускулы.

Ж.-Л. Этьенн стал первым французом, достигшим Северного полюса.

— Знаете, когда я вернулся в Париж, меня первое время больше всего поражало то, что окружающие столько внимания уделяют каким-то мелким заботам,— говорит он,— тратят столько усилий на решение второстепенных проблем! Сейчас я собираюсь сесть за книгу, в которой расскажу не только о походе на полюс, но и поделюсь своими размышлениями о жизни, ее ценностях. Чтобы вести образ жизни, подобный моему, надо уметь довольствоваться малым и идти на многие жертвы. Я с трудом зарабатываю себе на существование, ни о каком материальном достатке не может быть и речи. Но, когда занимаешься любимым делом, это уже не имеет значения.

Ж.-Л. Этьенн уже начал обдумывать новую экспедицию — пеший переход через Сахару.

Вперед, Папи, вперед!

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».
ПАРИЖ.

Фото автора.

Радуга в стекле

Чехословацкое стекло... Эти слова вызывают в памяти изделия, отличающиеся красотой, изяществом, тонким вкусом. Более чем в сто стран всех континентов экспортируется продукция, выполненная мастерами стекольной промышленности ЧССР. Их крупнейшим покупателем является Советский Союз. «Секреты» мастерства стеклодувов успешно передаются из поколения в поколение.

На снимке: в цехе предприятия «Кристалекс» в городе Нови-Бор. Изящные бокалы и кубки, оригинальные вазы и кувшины, создаваемые здесь, пользуются особой популярностью.

Фото ЧТК—ТАСС.

Румынский репортаж

СОПРИЧАСТНОСТЬ

Исполиилось шестивдцвть пет советско-румыисиому Договору о дружбє сотрудиичестве и взаимиой помощи, подписаиному 7 июля 1970 года в Бухаресте. В публиируемой иорреспоиденции рвссиазывается об одиом из предприятий Румыиии, которое связывает давиее и прочиое сотрудничество с трудовыми коллеитиввми нашей страиы.

НА ИСПЫТАТЕЛЬНОЙ площадие предприятня тяжелого машииостроения «Прогресул» в Брэиле заианчнвалась провериа узлов очередного эисиаватора. Размеры 400-тоиного стального гнгаита оцеиваешь сразу же, сравинвая его со стоящими рядом более сиромыми землеройиыми машииами.

— Производство эискаваторов с объемом иовша 10 иубометров мы освоили иедавно, — поясияет техинчесий диреитор Тудор Овндну. — Кабииа новой машины осиащеиа устаиовиой иииироилимата, что позволяет использовать эисиаваторы в любых погодиых условиях.

В словах диреитора чувствуется гордость за свое предприятие. Основаиия для этого есть. Вряд ли иайдется в Румыиии рудиый карьер или стройка, где не трудились бы экскаваторы с мариой брэилсиого завода, имеющего более чем полувеиовую биографию. До установлеиия народной власти завод прииадлежал аиционерному обществу «Фраиио-Ромын». Здесь, как и на миогих предприятиях буржуазиой Румыиии, полновластио хозяйиичал чужеземиый иапитал. В заводских цехах румыисиие рабочие делали паровозные иотлы, ремоитировали железиодорожиый подвижной состав. Добытая их трудом прибыль оседала в сейфах ниостраниых баииов. Декрет народного правительства Румыиии от 11 июня 1948 года о иациоиализации осиовиых средств производства положил ионец господству и румыиской, и иностраииой буржуазии в промышлениостн страиы. Тогда вместе с гордым именем «Прогресул» («Прогресс») предприятие получило и новую специализацию — эисиаваторы. Ветераиы завода хорошо помият первый полуиубовый механичесий эисиаватор, построеииый по доиумеитации и прн техиичесиом содействии Советсиого Союза.

— Славио поработали брэилсиие машины на стройиах первых румынсиих пятилетои, — рассиазывает Т. Овидиу. — Имеиио тогда заиладывалось ирупиомасштабиое производство отечествеиных эксиаваторов. В настоящее время мы производим восемиадцать различиых типов землеройиых машин, включая гигаитские шагающие эисиаваторы. Миогие из иих отмечеиы иаградами международных ярмарои и выставои.

Сегодняшний «Прогресул» — это ие тольио эисиаваторы. В последиие годы зиачительно расширился ассортимеит выпусиаемой продукции. Здесь производят различиые типы драг, опоры для платформ морского буреиня, оборудоваиие для чериой и цветиой металлургии. Продуиция предприятия пользуется спросом на внешием рыние. В рабочем иабинете заместителя диреитора по экспорту Михая Матетовича вывешеиа иарта мира, иа иоторой отмечеиы сорок с лишиим стран, иуда экспортируется треть заводсиой продуиции. Ведущее место во виешиеторговых связях предприятия заинмают страиы—члеиы СЭВ. Эисиаваторы с мариой «Прогресул» можно встретить в Польше и Чехословаиии, Болгарии и ГДР.

Письмо из Замбии

МЕДНЫЙ П

АФРИКАНСКИЕ дороги отучают дивиться саваиие, ее ысоиим желтеющим травам, лянцу древиих баобабов, вратающих в землю миогопалой лоиовьей ногой, ио каждый раз иезапеи иа горизоите индустрильиый лаидшафт. Приближаясь различая в дрожащем воздухе ерриионы, градирни, дымящие рубы, предместья городов, ловишь себя на мысли, что иаи аз этот урбаиизироваииый мир вь, а сиом только что была саaиина. Таи мне думалось, когда осле двух часов езды из замийсиой столицы иа север, почти о граиицы с Заиром, открылась ровииция Коппербелт (Медный ояс) — дымий промышлеииый стров в море малолюдных афикаиских саваии.

С Китве меня знакомил Доме-

Велииобрнтании, Южио-Африианского Союза. С начала двадцатых годов 65 процеитов замбийской меди вывозили иомпании, входящие в иорпорацию дома Оппенгеймеров «Англо-Америиэи иорпорейши оф Саут Африка». Ее дочерняя иомпаиия «Замбия Броиен-Хилл дивелопмеит» иоитролировала все производство свинца, циика, марганца, зиачительиую часть иобальта и серебра. Остальиую медь вывозила моиополистичесиая группа «Роаи сэлеиши траст интериэшил», в иоторой при осштаб-иартиру иа Бермуды, «Роаи-сэлекши траст интерiэшил» — в США. В Замбии для руиоводства смешаиной эиоиомиией образовали Корпорацию индустрии и горной промышлениости (ЗИМКО) во главе с президеитом страиы.

Из ста двадцати иомпаиий иорпорации больше половииы прииадлежит государству полиостью, в сороиа пяти иомпаииях государство имеет иоитрольиый паиет аиций, в десятке иомпаиий государство участвует на паритетиых началах с ино-

«Огнем полыхала небес глубина...» Так назывался очерк, опубликованный в «Известиях» в 1984 г. (№355/356). В нем рассказывалось, как спустя десятилетия удалось установить имена 14 летчиков, таранивших вражеские самолеты в набатное утро 22 июня 1941 года. Письма, полученные редакцией, архивные розыски послужили основой еще двух публикаций: «Красные соколы сорок первого» («Известия» № 36, 1985 г.) и «Иду на таран!» («Известия» № 173/174, 1985 г.) Сегодня с помощью наших читателей-фронтовиков, историков мы можем уже сказать: из более чем двухсот самолетов противника, сбитых в первый день войны, почти каждый десятый уничтожен таранным ударом.

Отклики, которые мы публикуем сегодня, дополняют рассказ о мужестве наших летчиков.

САМЫЕ ПЕРВЫЕ

На предвоенном снимке — летчик Т. Малиенко с женой. Погиб, таранив на скоростном бомбардировщике Ю-88, в 6 часов утра. Еще снимок — лейтенант А. Пачин, таранил Ю-87 в 10.20.

СНАЧАЛА ответим на вопрос, который часто встречается в письмах. В отличие от многих армейских полков — участников приграничных сражений — авиачасти и соединения сохранили свои фронтовые архивы. В чем же тогда сложность документального подтверждения геройских поступков летчиков?

Напомним. В то утро, сорок пять лет назад, немецкая авиация напала сразу на 66 наших аэродромов. В час, когда по радио только объявлялось о начале войны, 300 боевых краснозвездных машин уже погибло в неравных воздушных боях. «С задания не вернулся...», «Погиб смертью героя...» Так коротко повествуют о судьбе летчиков записи в исторических формулярах авиаполков...

Мы написали о трех летчиках из 158-го полка—П. Харитонове, С. Здоровцеве и М. Жукове. Им первым за тараны в ленинградском небе присвоили звания Героев. Указ о награждении был опубликован в «Известиях» 9 июля 1941 года. Несколько лет назад, устанавливая детали воздушного боя, мы вдруг столкнулись с фактом: Жуков тарана не совершал. Нет, Звезда по праву увенчала авиатора. Поступок его был не менее героичен: он своей машиной прижимал сверху самолет врага до тех пор, пока тот не нырнул в волны Псковского озера... А как же описан этот бой в наградном листе на М. Жукова? Ни в одном архиве обнаружить его, как, кстати, и наградные листы на двух других Героев Советского Союза П. Харитонова и С. Здоровцева, мы так и не смогли. Но разве такие документы могут затеряться? Предоставим слово главному маршалу авиации А. Новикову.

— В начальный период войны, — сказал А. Новиков, — скоротечно менялась боевая обстановка, не всегда было до соблюдения всех формальностей и в наградном деле. Да и сколько бойцов, знавших, что на них уже имеется представление к награде, так и не получили ее. Не дошло представление до своей конечной инстанции. Виновата война... А в деле с летчиками из 158-го полка получилось так. Андрей Андреевич Жданов при мне, тогда командующим ВВС Ленинградского фронта, позвонил в Москву и доложил И. В. Сталину о героях-ленинградцах. Сталин поддержал представление о награждении авиаторов. Разговор Жданова со Сталиным да телеграмма в Ставку заменили обычные наградные листы...

Тогда же главный маршал и сказал, что лишь позже стало известно о многочисленных проявлениях героического самопожертвования советских летчиков в самом начале войны. И первым плеяду Героев теперь по праву возглавил Иван Иванович Иванов.

Но к Иванову мы еще вернемся. А здесь повинимся перед читателями. В список героев первого дня войны внесли мы в прошлых публикациях летчиков А. Морозова и Н. Игнатьева. И ошиблись...

Дело обстояло так. Незадолго до своей кончины позвонил трижды Герой Советского Союза маршал авиации А. Покрышкин.

— Что ж вы моего Морозова забыли? — сказал он с обидой. — А ведь он под Кишиневом сбил один самолет огнем, а второй таранил! Я и в мемуарах своих об этом пишу...

Мы положились на свидетельство прославленного аса. Но вот только на днях получили возможность ознакомиться с наградным листом Морозова:

«...7.07.41 г. вечером участвовал в воздушном бою, догнав бомбардировщик противника, атаковал его и сбил. Не успев выйти из атаки, Морозов увидел, что на него в лобовую атаку идет истребитель противника. Морозов не уклонился от боя, наоборот, направил свой самолет на него и таранил его. Оба самолета разбиты. Летчик Морозов спасся на парашюте, а фашистский летчик взят в плен. Ходатайствую о присвоении старшему лейтенанту тов. Морозову Анатолию Афанасьевичу звания Героя Советского Союза. Командир 4-го иап майор Орлов».

Морозов, уже Героем, уничтожит еще 11 самолетов врага лично, 2 — в групповом бою и 25 самолетов — на земле. Он погибнет в бою 18 августа 1944 года.

И еще одна ошибка. Настольная книга для каждого пишущего о войне, — «СССР в Великой Отечественной войне 1941—1945» (Воениздат). На 14-й странице читаем: 22 июня «совершили воздушные тараны... командир звена 728-го иап младший лейтенант Н. П. Игнатьев». Пытаясь установить подробности, мы разыскали Героя Советского Союза полковника в отставке Н. Игнатьева в Ленинграде. «Таран? Первый раз от вас слышу»,— сказал он. И вот что выяснилось. 20 июля 1941 года он, тогда инструктор Чугуевского авиаучилища, со своим ведомым А. Боровых, ныне дважды Героем, генерал-полковником авиации в отставке, охраняли небо над Харьковским тракторным заводом. Вдруг Игнатьев заметил «юнкерс». Вражеская машина нырнула в облака. Игнатьев — за ней.

— В облаках мы и столкнулись. Он упал. Мне удалось посадить разбитую машину на поле. А Героя мне дали за 412 боевых вылетов, 128 воздушных боев, 26 сбитых самолетов лично и 13 в паре. А таранов — нет, не было.

Жизнь куда ярче и героичней придуманных историй...

НА 25-й МИНУТЕ войны сбил своей машиной фашистский бомбардировщик старший лейтенант Иванов. О воздушном бое мы уже писали. И вот получили письмо от журналиста П. Яковчука. Он прислал запись своей беседы с тогдашним начальником штаба 46-го истребительного авиаполка С. Молодовым. Ветеран вспоминает: «Буквально за сутки до войны к нам приехал проверяющий из дивизии полковник Н. Герасимов. После полетов самую высокую оценку за владение самолетом он дал командиру звена И. Иванову. В беседе с ним спросил:

— Представьте, вы в реальном бою. Боеприпасы на исходе. Ваши действия?

— Таран!

Мы, конечно, тогда и представить не могли, что не пройдет и полусуток, как И-16 Ивана Иванова, израсходовав в неравном бою патроны и горючее, бесстрашно таранит «Хейнкель-111». Командир слово сдержал...»

В 5 часов утра 22 июня винтом своей израненной машины таранил «мессершмитт» Дмитрий Кокорев. Знали мы о нем лишь то, что призывался он из Казани. Откликнулся его земляк ветеран войны В. Гришин:

«Кокорев еще восемнадцатилетним юношей обучал молодежь летать на планере в кружке при Казанском авиазаводе им. Орджоникидзе. Среди его курсантов посчастливилось учиться и мне... Вторая наша встреча состоялась как раз в июне сорок первого на аэродроме в Западной Белоруссии. На моих глазах в то утро на рассвете, подняв на перехват свой МиГ-3, младший лейтенант Кокорев и отрубил фашистскому гаду хвостовое оперение. Сам чудом сел. Погиб он в 23 года на четвертый месяц войны...».

Новые подробности о таране Василия Лободы. Из Актюбинска пришло письмо от гвардии полковника в отставке В. Борового:

«Я хорошо помню Василия Сергеевича. В 4 часа 20 минут наш 10-й иап подняли по тревоге. Боевые действия начались после пяти утра. В мою авиаэскадрилью и входило звено, которым командовал лейтенант Лобода. Это был мой второй боевой вылет между 6—7 часами. На высоте 2.000 метров я заметил группу вражеских самолетов. Моя группа ударила снизу, а звено Лободы атаковало истребители, которые прикрывали бомбардировщиков. С первой атаки Лобода сбил «мессершмитт», а моя ударная группа — два Ю-88. При повторной атаке мы сбили еще три Ю-88. Тут-то Василий Лобода, выручая товарища, таранил Ме-109. Враг потерял семь самолетов, а мы потеряли Василия Сергеевича Лободу».

Около 10 часов летчик Петр Рябцев на глазах у защитников Брестской крепости врезается на «Чайке» в фюзеляж «мессершмитта». Он успел раскрыть парашют и приземлился с догоравшей машиной врага. Как дальше сложилась судьба Рябцева? Через неделю он уже защищал подступы к Ленинграду. И вот она — последняя выписка о летчике из книги учета 123-го истребительного авиаполка: «Самолет Як-1 № 1919, пилотируемый заместителем командира эскадрильи лейтенантом Рябцевым П. С., сбит в воздушном бою в районе аэродрома Едрово. Самолет разбит. Летчик погиб...»

Письма в редакцию свидетельствуют: подвиги первых героев Великой Отечественной не канули в прошлое.

С. ВЕРХОВСКИЙ,
Н. САУТИН.

...ния. В результате несправедливых международных экономических отношений и протекционистских мер в международной торговле югославская экономика понесла большой ущерб.

В период между XII и XIII съездами, когда экономический кризис и застойные явления в других областях общественной жизни достигли кульминации, Союз коммунистов стремился глубоко, с позиций критики и самокритики проанализировать сложившееся положение, вскрыть главные причины и наметить пути устранения трудностей. Предпринимались значительные уси-

не может быть развитой демократии, невозможно добиться ведущей позиции рабочего класса в обществе. Большую роль здесь призван сыграть Социалистический союз трудового народа Югославии как широкий фронт демократических сил, как политическая основа социалистической демократии. СКЮ считает, что ни одна важная проблема, от которой зависит будущее югославского общества, не может быть успешно решена без мобилизации всех знаний, революционного энтузиазма молодежи.

Большое внимание в докладе уделено совершенствованию по-

...одоление нынешних трудностей, выполнение задач современного этапа развития югославского общества, подчеркнул докладчик, невозможно без участия в их реализации всех сил общества во главе с Союзом коммунистов. Партия должна крепить связи с массами, решительно отказаться от бумаготворчества, стать организатором разработки конкретных программ, направленных на решение стоящих перед страной задач. Успех возможен только в том случае, если партия обеспечит использование всего имеющегося потенциала, будет защищать интересы рабочего класса, крестьянства,

за мир. Соблюдение принципов суверенитета, независимости, территориальной целостности, права народов на самостоятельный и свободный путь развития, нерушимость границ, невмешательство во внутренние дела других стран — основные задачи прогрессивных сил планеты. Югославия и впредь будет стремиться к развитию всесторонних отношений со всеми государствами мира, соблюдать принципы Устава ООН, Заключительного акта общеевропейского совещания в Хельсинки, все другие международные и двусторонние договоры и соглашения. Югославия глубоко заинтересована в мире, стабильности

ронних отношений, подтверждают, что фундаментальные принципы, утвержденные в совместно принятых документах, представляют незыблемую основу их дальнейшего развития. Это отвечает интересам двух стран. Особое значение имеет высокий уровень советско-югославского экономического сотрудничества и хорошие перспективы его дальнейшего успешного развития.

СФРЮ и СКЮ большое внимание уделяли сотрудничеству с социалистическими странами. На программной основе развивались связи с КПСС, с партиями других социалистических государств.

тия.

...нелий заботится не... правах человека и их защите, сколько о распространении антисоветской клеветы. В его названии истине соответствует лишь первое слово — «международное». В самом деле, не успеют во Франкфурте-на-Майне изобрести новую ложь о Советском Союзе, как западные органы информации немедленно подхватывают ее и разносят по всему миру.

Именно так произошло и с фальшивкой, о которой я упомянул выше. Она тоже касается

ПОД ЛОЗУНГОМ ЕДИНСТВА

Специальные корреспонденты «Известий» передают из Белграда

В ЭТИ дни югославский народ отмечает знаменательную годовщину: 45 лет назад Коммунистическая партия Югославии призвала народ к вооруженному восстанию против фашизма, тем самым взяв на себя историческую ответственность за судьбы своей страны. Об этом поворотном моменте в истории Югославии вспоминают сегодня и ветераны партии, и молодые коммунисты, собравшиеся на XIII съезд СКЮ. Он начал работу в просторном зале белградского Дворца конгрессов. Отметим сразу, что нынешний форум югославских коммунистов проходит в ответственный для страны период, когда стала неотложной задача преодолеть негативные явления в экономической и социальной жизни, наметить эффективные меры для дальнейшего успешного продвижения по пути социалистического строительства.

Центральные улицы и площади столицы украсились флагами, транспарантами и лозунгами, на которых многократно повторяется слово «единство». Это не случайно, ибо именно в укреплении единства рядов СКЮ, в дальнейшем усилении ведущей роли Союза коммунистов в жизни общества видят здесь непременное условие для решения стоящих перед страной задач.

Ныне в рядах партии состоит около 2 миллионов 200 тысяч коммунистов. Это — передовой отряд трудящихся Югославии, их авангард. В зале Дворца конгрессов присутствует 1.750 делегатов, представляющих партийные организации шести республик и двух автономных краев. Среди них много юношей и девушек. В последние годы идет активный процесс омоложения партии, пополнения ее рядов, и в этом тоже здесь видят свидетельство роста авторитета партии, ее авангардной роли. Работа съезда вызывает большой интерес за рубежом. На форум прибыло более 120 делегаций коммунистических, рабочих, революционно-демократических, социалистических, социал-демократических и других партий, демократических, общественных организаций. Делегацию Коммунистической партии Советского Союза возглавляет член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев.

Работа XIII съезда будет проходить на трех пленарных заседаниях и в шести комиссиях. С докладом «СКЮ в борьбе за дальнейшее развитие социалистической, основанной на самоуправлении и неприсоединившейся Югославии» выступил Председатель Президиума ЦК СКЮ Видое Жаркович. Делегаты съезда ознакомились также с «Отчетным докладом о деятельности Союза коммунистов Югославии и работе Центрального Комитета СКЮ между XII и XIII съездами СКЮ».

Л. КОЛОСОВ,
Л. КОРНЕШОВ.

ШАНТАЖ И...

ВАРШАВА, 25 июня. (ТАСС). ... стратегии США, ряда других ст... листической Польши является к... щественно-политической обстано... номики, заявил в интервью аге... нистра внутренних дел ПНР Вла...

С этой целью официальный Вашингтон предпринимает различные дискриминационные действия как в области экономики, так и политики. США, продолжал он, пытаются проводить в отношении народной Польши политику шантажа и угроз, использовать различного рода «санкции». Причем это сопровождается наращиванием пропагандистской шумихи, направленной главным образом на идеологическую обработку населения ПНР, ее молодых граждан. Подрывные центры Запада, в особенности радиостанция «Свободная Европа», осуществляют

Необходимы общие усилия

ЖЕНЕВА, 25 июня. (ТАСС). На пленарном заседании конференции по разоружению выступил заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. Петровский.

Он отметил, что обеспечение безопасности через разоружение в сегодняшнем взаимосвязанном мире требует общих усилий, приведения в действие всего механизма по разоружению. Это особенно важно сейчас, когда мир испытывает обоснованное чувство тревоги, вызванное тем, что военная машина США и блока НАТО не только не собирается сбрасывать обороты, но прибавляет их, притом на всех направлениях наращивания вооружений.

Задачу первостепенной важности мы видим в прекращении ядерных испытаний и считаем закономерным, что она стоит на первом месте в повестке дня конференции. Советский Союз готов к любым переговорам — двусторонним советско-американским, трехсторонним — между СССР, США и Англией, многосторонним. Мы вновь обращаемся с призывом к конференции по разоружению начать немедленно действовать.

Советский представитель обратил внимание конференции на политическую суть положения дел на советско-американских переговорах по ядерным и космическим вооружениям, подчеркнул важность новых советских предложений, направленных на их ускорение. Советская сторона внесла, в частности, проект соответствующего соглашения по такому отдельному вопросу переговоров, как ликвидация американских и советских ракет средней дальности в Европе.

Важным подкреплением советской программы полной и повсеместной ликвидации ядерного оружия к началу XXI века являются сформулированные на совещании ПКК в Будапеште предложения по сокращению вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, сказал заместитель министра иностранных дел СССР. Государства — участники Варшавского Договора предлагают взаимные значительные сокращения сухопутных войск, а также ударной тактической авиации.

Формирование безопасного мира немыслимо без химического разоружения. Новые подходы к проблеме запрещения химического оружия, которые предложены Советским Союзом, позволили бы конференции по разоружению выйти на рубеж принципиальных договоренностей, продвинуться вперед в деле выработки многосторонней конвенции с тем, чтобы уже в этом столетии поставить химическое оружие вне закона.

Приоритетной целью политики всех государств должно быть устранение военной угрозы, создание стабильного и безопасного мира, основанного не на силе, а на уважении интересов других, соблюдении вырабатываемых договоренностей и норм международного права.

Тревожный...

Валовой национальный продукт Японии снизился на пол-процента за первые три месяца этого года по сравнению с последним кварталом прошлого года.

Агентство Франс Пресс, передавшее это сообщение, ука-

На переговорах...

ЖЕНЕВА, 25 июня. (ТАСС). Сегодня здесь в рамках советско-американских переговоров по ядерным и космическим во-

«ЭКСТРАСЕНС» В ЗЕРКАЛЕ ФИЗИКИ

Недавно на заседании двух отделений Академии наук СССР — ядерной физики, общей физики и астрономии — академик Ю. В. Гуляев и доктор физико-математических наук Э. Э. Годик рассказали о новом направлении исследований — изучении физических полей биологических объектов, которое ведется в Институте радиотехники и электроники АН СССР. В частности, были показаны слайды, снятые с дисплея тепловизора, на которых зафиксирован интересный эффект: рука человека с определенного расстояния, дистанционно воздействуя на спину другого человека, нагревает ее на несколько градусов.

Корреспондент «Труда» попросил академика Ю. В. ГУЛЯЕВА рассказать, что удалось установить в результате измерения физических полей человека.

— Юрий Васильевич, вы — радиофизик, и вдруг занялись исследованиями, далекими от ваших обычных дел. Чем это вызвано?

— В какой-то степени газетами... Возможно, читатели «Труда» помнят, что 12 марта 1980 года появился материал о некоей способности отдельных людей с дистанции, рукой определять нарушения здоровья и даже оказывать лечебное воздействие. Член-корреспондент АН СССР А. Г. Спиркин объяснял тогда это явление неизвестным пока науке «биополем», якобы твердо установленным и регистрируемым приборами. Такое объяснение, естественно, у физиков вызвало скептическое отношение.

Тогда же наш Институт радиотехники и электроники АН СССР и Первый Московский медицинский институт Минздрава СССР получили от ГКНТ СССР заказ: разобраться в феномене, подтвердить его или опровергнуть и, если явление существует, объяснить его. Были созданы особые лаборатории, перед которыми мы поставили более широкую задачу: исследовать известные физические поля биологических объектов и посмотреть, нельзя ли с их помощью диагностировать, а может быть, и корректировать состояние живого организма. У нас такую лабораторию возглавил доктор физико-математических наук, профессор Э. Э. Годик. Мы взялись, в частности, за нашумевшую проблему «экстрасенсов», поскольку увидели здесь возможность применить наши профессиональные знания и методы для объективной оценки. Ведь наш институт давно и успешно получает информацию об удаленных объектах по их физическим полям, используя при исследовании планет метод так называемого пассивного дистанционного зондирования. Таким же способом — дистанционно, с высоты — изучают и природные ресурсы Земли.

— Но на сей раз вы решили изучать физические поля не далеких небесных тел, а человеческого тела. Пригоден ли здесь метод дистанционного зондирования?

— Безусловно. Еще до начала работы нам было ясно, что таким образом мы многое можем узнать, не подвергая людей никаким облучениям, наоборот — исследуемый объект сам излучает волны разных полей, и уже они воспринимаются приборами, установленными на некотором расстоянии. Такой пассивный метод абсолютно безвреден для любого биологического объекта. Мы изучали, конечно же, никакие не «биополя», которыми пытались объяснить феномен, а обычные, известные каждому — физические: электрическое и магнитное поля, а также излучения — инфракрасное, радиотепловое, оптическое, акустическое... Все они несут, как оказалось, ценную и малоизвестную информацию о человеке. В зеркале этих полей мы увидели, образно говоря, не отдельные фотографии, а целые кинофильмы, показывающие жизнедеятельность человека. Используя приборы с очень высокой точностью измерений, на экране термовизора видим, например, пульсирующее у рта и носа «облако» выдыхаемого углекислого газа, видим, что лицо, открытые части тела, руки светятся, причем окраска изображения постоянно меняется, отражая динамику терморегуляции, дыхания, кровенаполнения...

— Но чем отличается рука «экстрасенса» от руки обычного человека?

— Чисто количественно. По руке «экстрасенса», обладающей, так сказать, большей «мощностью», можно лучше судить о характере происходящих в человеке процессов. Скажем, при переходе в «рабочий режим» мы видели, как рука нагрелась, увеличилось обычно сверхслабое свечение, появились низкочастотные колебания электрического потенциала... Сами эти изменения ничего особого, они отражают физиологическое состояние «экстрасенса». Интересно другое: как эти сигналы действуют на испытуемого, на пациента? Мы измерили чувствительность к ним его кожи. Обнаружили, что она хорошо реагирует на инфракрасное тепловое излучение: чувствительность кожи оказалась сравнимой с чувствительностью высокоточного прибора — термовизора. В одном из последних номеров «Докладов Академии наук» помещена статья сотрудников новой лаборатории ИРЭ АН СССР о высокой чувствительности кожи к тепловым потокам.

— Юрий Васильевич, а чем объяснить обнаруженный в лаборатории столь сильный разогрев тела пациента: температура на поверхности спины повысилась на несколько градусов?

— Происходит своеобразный бесконтактный массаж тела инфракрасным тепловым излучением движущейся разогретой руки «экстрасенса». При этом оказалось: сильнее греются те области, где нарушена терморегуляция, то есть участки кожи (зоны Захарьина-Геда), соответствующие больным местам.

Вот вкратце то, что нам удалось установить. Как видите, настоящая физика, по словам академика А. П. Александрова, обходится без чудес, в данном случае — без «биополей».

— Однако говорят, будто наблюдаемый эффект можно объяснить обычным внушением, а излучение рук здесь никакой роли не играет.

— Это не совсем так. Внушение, конечно, имеет большое значение. Но мы между рукой «экстрасенса» и телом испытуемого установили стеклянную стенку, непрозрачную для инфракрасного потока. И при этом разогрева тела не произошло, хотя психофизиологический контакт не нарушался: оба человека видели друг друга, находились рядом.

— Где можно ожидать применения «бесконтактного массажа»?

— Естественно, в медицине. Мы доложили о результатах работы руководству Минздрава СССР, знакомили многих специалистов с уникальным диагностическим комплексом лаборатории, продолжаем вести исследования вместе с медицинскими институтами в области диагностики, измерение параметров физических полей у здоровых и больных людей. Теперь главное слово за Минздравом СССР: необходимы клинические испытания. Недавно Минздрав принял решение их начать. Теперь пора от слов перейти к делу.

— Значит, хотя «биополе» не обнаружено, правы оказались те, кто в свое время призывал изучать явление?

— Да. Исследуя физические поля биологических объектов — как у обычных людей, так и у людей с более высокой чувствительностью, мы многое можем узнать. А значит, и рассказать читателям, не прибегая ни к накалу сенсаций, ни к необоснованным отрицаниям.

— И последний вопрос, ответа на который, очевидно, ждет от нас читатель: чья же рука демонстрировала эффект разогрева на экране термовизора во время показа на заседании отделений АН СССР, о чем мы говорили в самом начале?

— Нам помогала Джуна Давиташвили, о которой «Труд» писал. Мы исследовали ее в нашей лаборатории, она помогла нам сделать некоторые принципиальные выводы, за что мы ей благодарны — впрочем, как и всем подобным ей, кто стал нашим помощником в новом деле. С их помощью выяснилось, что эффект термомассажа воспроизводим, бесконтактному массажу можно обучить. Значит, у него есть будущее.

У книжных прилавков с советскими изданиями на русском языке и основных языках Афганистана — пушту и дари — можно встретить рабочих, служащих, молодежь. Тяга к советской культуре, науке и технике растет среди афганской общественности год от года. Распространением советских книг в ДРА занимается государственное книжное издательство «Бейхани», вот уже в течение нескольких лет тесно сотрудничающее с «Международной книгой». Ежегодно оно продает десятки тысяч книг русских и советских авторов.

На снимке: у книжного киоска в Кабуле.

Фото БТА — ТАСС.

КАЛЕЙДОСКОП

★ Новый робот, предназначенный для работ внутри ядерных реакторов, на морском дне и в других экстремальных условиях, создан японскими учеными. Робот — тихоход, его скорость передвижения всего 144 метра в час. По мнению создателей «черепахи», это качество крайне необходимо при проведении контрольно-измерительных работ.

★ Уильям Шекспир, признанный драматург и мастер поэзии, обладал глубокими познаниями в области медицины и умело использовал это при написании своих гениальных произведений. Такой вывод делает ... «Медицинская мысль Шекспира». В своих 37 пьесах, отмечает автор, Шекспир упоминает практически о всех болезнях и медицинских препаратах того времени, а описание признаков некоторых заболеваний вряд ли могут сделать лучше современные врачи.

★ Правительство Танзании объявило настоящую войну браконьерам, поставившим под угрозу уничтожения уникальный животный мир национальных парков. Решительные действия властей вполне обоснованны—в последнее время в погоне за наживой браконье-

Забастовка в АФП

ПАРИЖ, 17 декабря. (ТАСС). Социальный конфликт, разразившийся в крупнейшем французском информационном агентстве Франс Пресс, продолжает обостряться. За истекшие дни стачка сотрудников агентства, начатая 11 декабря, приобрела всеобщий характер. Минувшей ночью в итоге голосования всех работников АФП было решено продлить забастовку еще на двое суток.

Работники АФП добиваются отмены выдвинутого дирекцией плана так называемой «реорганизации» агентства, которая во имя капиталистической «рента-

частую, пишет китайская профсоюзная газета «Гунжэнь жибао», пятеро выполняли работу одного, трудились спустя рукава. Можно было видеть, как в рабочее время пьют чай, курят, читают газеты или бродят без дела между станками.

Сетка заработной платы устанавливалась раз и навсегда центральными органами. И парткомы на предприятиях следили за ее строгим соблюдением.

Качество продукции мало кого интересовало — ведь вся она в обязательном порядке закупалась. Предприятия отчисляли государству свои прибыли и восполняли за счет казны потери.

ПЕРВОЙ «сменила пластинку» строительная промышленность. Государство перестало быть посредником и гарантом строительных работ предприятий, сначала предоставляя средства, а потом покрывая убытки. Клиенты — государственные предприятия или кооперативы — сами выбирают теперь строителей-подрядчиков, а те в свою очередь подписывают производственные контракты с поставщиками стройматериалов и бригадами каменщиков. Если окончательная стоимость ниже суммы, предусмотренной подрядом, строительная компания получает дополнительную прибыль. Выше — несет убытки.

На предприятиях стали бороться за качество, увязывая его напрямую с вознаграждением. Так, например, на автомобильном заводе в провинции Хубэй решили определять размер заработной платы строго с учетом выбракованной продукции. Скажем, допустил рабочий 50 процентов брака — при начислении зарплаты учитывается лишь половина произведенной продукции.

— Много внимания вопросам оплаты труда уделяет Всекитайская федерация профсоюзов,— сказал мне председатель Всекитайского комитета профсоюза рабочих машиностроения и металлургии Чжан Цуньэнь, возглавлявший делегацию профсоюзов КНР, которая недавно побы-

рабочими, на некоторых заводах сумма премий и различных доплат стала превышать месячную норму заработной платы. И случалось, эти выплаты опережали темпы роста промышленного производства и производительности труда. В результате увеличилась покупательная способность населения, но возросла и дороговизна. В то же время служащие учреждений, сотрудники НИИ, преподаватели — словом все, кто не получал премий и дотаций, оказались из-за повышения цен в весьма сложном материальном положении. Кроме того, как выяснилось, на некоторых предприятиях для дополнительного вознаграждения использовались средства, предназначенные на амортизацию оборудования или реконструкцию.

Для борьбы с подобными «беспорядочными явлениями» правительство решило взимать своеобразный штраф — налог на выплаченную сверх нормы сумму премиальных.

Выступая на 4-й сессии ВСНП шестого созыва, состоявшейся в марте 1986 года, премьер Госсовета КНР Чжао Цзыян отметил, что многие стали видеть в «реформе хозяйственной системы с упором на город» лишь расширение прав предприятий, различные выгоды. Такие представления ошибочны. С углублением реформы, подчеркнул Чжао Цзыян, должна непрерывно расти самоокупаемость предприятий. За убытки им уже никак нельзя будет не отвечать. И спрашивать с них будут неизбежно больше.

Однако, как сообщает китайская экономическая газета «Цзинцзи жибао», по данным проверки, проведенной в начале этого года, «жизнедеятельные предприятия» составляют лишь пятую часть от общего числа. И в основном это мелкие и средние предприятия. Убыточные же — в подавляющем большинстве крупные. Причем газета с тревогой отмечает, что за прошедшие месяцы 1986 года, то есть «во время активно-

ИЗВЕСТИЯ

Подробности для «Известий»

Космические аппараты земли, зондировавшие в марте нынешнего года комету Галлея, передали уникальные сведения. Особый интерес представляют результаты исследований вещества кометы, и в первую очередь ее ядра. Какие химические элементы и в каком соотношении «населяют» его! Ведь это то самое первичное вещество, полагают ученые, из которого формировалась при зарождении наша Солнечная система. Уникальная космическая информация интересует ученых многих специальностей, в том числе и тех, кто занят разгадкой тайны Тунгусского метеорита, которая почти 80 лет волнует исследователей...

ТУНГУССКИЙ МЕТЕОРИТ И КОМЕТА ГАЛЛЕЯ

И ВОТ после зондирования кометы Галлея, обработки всей собранной информации появилась надежда глубже проникнуть в «тайну века», как еще называют катастрофу 1908 года в сибирской тайге. Об этом наша газета сообщала в репортаже «Шаг к разгадке «тунгусского дива?» (№ 85, 1986 г.). Академик АМН Н. Васильев, многолетний руководитель комплексной самодеятельной экспедиции Томского университета по изучению этого природного феномена, поделился тогда с читателями «Известий» интересными предположениями: «Не исключено, что результаты обработки космической информации станции «Вега» помогут наконец пролить свет на тайну Тунгусского метеорита.

Каким образом? Путем сравнения вещества кометы Галлея с известными нам компонентами этого метеорита. Если они совпадут или окажутся близкими родственниками, у нас появляется весомое основание утверждать, что, по всей вероятности, в тот июньский день произошло столкновение Земли с кометным ядром или его осколком...

В своих письмах читатели уже поторапливают нас: сообщите, насколько точным оказался прогноз томичей? Мы не торопили академика Васильева — ведь достоверность его прогноза прямо зависит от результатов исследований, опубликованных в печати. А вот участники ведущегося эксперимента сразу предупреждали: с обработкой результатов и их интерпретацией спешить не следует. В ближайшие окрестности Солнца комета Галлея вернется через 76 лет. Так что у них изрядный запас времени, чтобы осмыслить результаты опыта. Но и медлить с обработкой никто не собирается: в руках ученых интереснейшая информация. Уже опубликованы в советской печати первые материалы о первых результатах обработки полученных данных. Это статьи директора Института космических исследований АН СССР академика Р. Сагдеева, заведующего отделом физики планет этого института профессора В. Мороза, старшего научного сотрудника института доктора физико-математических наук В. Краснопольского.

— Опубликованные материалы содержат первые предварительные сведения о химическом составе вещества ядра кометы Галлея, видимо, типичного для большинства комет вообще,— рассказывает академик Васильев.— Эти сведения можно использовать для предварительного сравнения известного нам объема химических элементов Тунгусского метеорита. Сопоставление данных, полученных после первичной обработки космической фракции и добытых нами во время экспедиции на Подкаменной Тунгуске, свидетельствует: **по всей вероятности, состав обоих космических тел по многим компонентам совпадает.**

Опубликованные данные позволяют допустить, что основной компонент вещества ядра кометы Галлея — обычный водяной лед, в кристаллическую решетку которого «вкраплены» и другие молекулы, в том числе и органические. Со льдом перемешаны частицы классического метеоритного состава — каменистые и металлические. Участники эксперимента «Вега» проделали на удивление тонкую, ювелирную работу, измерив химический состав 2.000 индивидуальных кометных частиц. Состав их оказался сложным и неоднородным. Были обнаружены частицы с преобладанием металлов, таких, как натрий, магний, кальций, железо и другие, с примесью химикатов. Наконец есть пылинки, в которых наряду с металлами присутствует значительное количество углерода.

— Если сравнить эти данные с прогнозом, опубликованным весной в «Известиях», легко убедиться, что химический состав элементов во многом совпадает. Налицо и органика, и тугоплавкие химикаты, а также натрий, кальций и другие элементы. Выходит, Николай Владимирович, тайны больше не существует? «Тунгусское диво» было кометой?

— По всей вероятности, да, скорее всего, это была комета.

— Почему же нельзя сказать об этом со всей определенностью? Что еще мешает поставить все точки над «i»?

— В районе падения метеорита действительно найдено по крайней мере семь разновидностей космического вещества. Достоверность находки не вызывает сомнений. Но, к сожалению, ни в одном случае мы не имеем стопроцентной уверенности в том, что это действительно вещество именно Тунгусского метеорита. Ведь ежегодно на поверхность Земли оседают миллионы тонн космического материала, причем очень разнородного. Поэтому сегодня, имея очень тонкую и точную аналитическую технику, можно обнаружить космические частицы практически в любой точке поверхности Земли. Да, в слоях торфа, датируемых 1908 годом, в районе катастрофы есть большое количество разнообразного космогенного материала, но утверждать наверняка, что весь он принадлежит нашему «метеориту», пока не можем. А ведь в наших многолетних исследованиях ставка на вещество — главное. Вот почему мы с таким волнением и нетерпением продолжаем ждать сопоставления наших данных с теми, что получены и будут еще получены в результате обработки данных зондирования кометы Галлея аппаратами «Вега» и «Джотто».

— Но мы только что убедились: многие данные совпадают...

— Это нас радует и обнадеживает. Шаг к разгадке все же сделан. Мир терпеливо будет ожидать следующего. Что я имею в виду? Результаты исследований в районе катастрофы 1908 года не противоречат представлению о том, что в момент взрыва в биосферу было внесено большое количество относительно легких элементов таблицы Менделеева — углерода и водорода. В зоне падения представляет большой интерес довольно сильная изотопная аномалия, которая может быть интерпретирована как свидетельство мощного выпадения большого количества космической органики. Но сегодня нас особо интересуют металлические компоненты в составе ядра кометы Галлея, есть ли в нем редкоземельные элементы, тяжелые — никель, кобальт, бром, «группа цинка»? Нас очень интересует количественное соотношение этих элементов в веществе кометы — своеобразных маркеров космоса на Земле. Пока в опубликованных материалах этих данных не содержится, поэтому от окончательных выводов тоже пока воздержимся, но полагаю, что разгадка будет найдена на путях модификаций кометной версии.

ИТАК, наберемся терпения, и, может быть, скоро мы узнаем: тайна разгадана, значит, конец многолетнему поиску, ежегодным экспедициям в район падения, все собранные материалы пойдут в архив?

— Да, мы на пороге разгадки космической тайны. Но тем не менее не будем спешить с архивами. Потому что разгадка тунгусской катастрофы — лишь увлекательное вступление к еще более величественной тайне, тайне происхождения Вселенной. Этой же цели служит и запуск станции «Вега» к комете Галлея. Но исследовать ее человечество имеет возможность лишь раз в 76 лет, а обширный район падения «тунгусского дива» у нас, что называется, под рукой. И этот район становится уникальным полигоном, своеобразной космической лабораторией для исследования кометного вещества на поверхности Земли. Думаю, что работы хватит и нам, и нашим детям.

— Значит, комплексная самодеятельная экспедиция будет действовать? А кто же придет на смену — ведь ветераны уходят?..

— Практически наша постоянно действующая экспедиция — это межотраслевой «институт» на общественных началах. Сегодня он объединяет, координирует усилия тех, кто работает в стране над данной проблемой. Учреждение наше выполняет крупную межведомственную программу по данной проблеме. Начинали мы, группа молодых томских ученых, в те годы с поисков... инопланетного корабля братьев по разуму, потерпевших аварию в сибирской тайге. Впрочем, в ту пору и нашим поискам (об этом мы узнали позже) весьма серьезно относился академик С. П. Королев. Начиналась эра космических полетов человека-землянина...

За три десятилетия через экспедицию прошли тысячи исследователей. Приходят новые. Только что началась обработка материалов, собранных в последний сезон на Подкаменной Тунгуске. Огромный научный материал, накопленный энтузиастами, постоянно обобщается, анализируется, создано несколько каталогов.

Но время летит стремительно. Следы катастрофы стираются, исчезают. Наш прямой долг—оставить как можно больше конкретной информации следующему поколению ученых. Район падения Тунгусского метеорита должен стать заказником — и не на словах, а на деле. Надо приложить все усилия, чтобы сохранить этот уникальный район. Там работать и работать — не годы, а десятилетия. А оснований для серьезной тревоги, увы, множество. В прошлом году всех нас постигла тяжелая беда: изза лесного пожара треть района выгорела. Это невосполнимая потеря, а гарантии, что подобная катастрофа не повторится снова, нет. Вплотную подошли к границам района хозяйственные экспедиции различных организаций — это тоже недопустимо. Кто должен обеспечивать сохранность этого уникального природного объекта? Полагаем, органы Советской власти Красноярского края, а также один из институтов АН СССР, который должен курировать научные исследования в районе. Но, повторяю, первая наша задача — объявить район государственным заказником. Это предложение Сибирского отделения АН СССР до сих пор пока не принято...

Умчалась в глубины далекого космоса недавняя героиня наших телеэкранов комета Галлея. А кропотливая работа исследователей-энтузиастов продолжается. Она сулит нам новые замечательные открытия на пути разгадки тайны происхождения Вселенной.

Евгений ВОСТРУХОВ.

«ВМЕСТЕ К МИРУ»

● ДЕЛИ

«Вместе — к миру и прогрессу — таков главный итог официального дружественного визита М. С. Горбачева в Индию», — пишет видный деятель Коммунистической партии Индии, член Нацсовета КПИ Мохит Сен на страницах еженедельника «Блитц».

В результате визита еще больше упрочились советско-индийские отношения дружбы и сотрудничества в борьбе за сохранение международного мира и достижение социального прогресса на планете, подчеркивает он.

● МАДРИД

Документом исторического значения назвал член верховного суда Испании Хесус Висенте Чаморро Делийскую декларацию о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира. Изложенные в этом документе принципы являются реальной основой прочного безъядерного мира, сказал он в беседе с корреспондентом ТАСС.

Очень важно, что свои подписи под декларацией поставили руководитель первого в мире социалистического государства и лидер азиатской страны, которая играет значительную роль в движении неприсоединения. В то же время администрация США, вынашивающая планы подготовки к «звездным войнам», оказывается с каждым днем во все большей изоляции на международной арене, подчеркнул Х. В. Чаморро.

● НИКОСИЯ

Секретарь Кипрского комитета антиимпериалистической солидарности Д. Христофинис в беседе с корреспондентом ТАСС отметил, что подписанная Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым и премьер-министром Индии Р. Ганди Делийская декларация о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира является громадным вкладом в дело борьбы народов за безопасность на всем земном шаре. Этот документ дает человечеству надежду, что ядерная катастрофа может быть предотвращена, вдохновляет народы на борьбу за лучший мир без войн и угнетения.

● ДАР-эс-САЛАМ

Недавний визит М. С. Горбачева в Индию — важный вклад в укрепление мира на Земле, пишет танзанийская профсоюзная газета «Мфаньякази».

СССР и Индия имеют общую позицию по многим проблемам, в том числе запрещения оружия массового уничтожения, прекращения ядерных испытаний.

(ТАСС).

О визите делегации Верховного Совета СССР в Республику Мали

С 5 по 12 декабря 1986 года в Республике Мали по приглашению Национального собрания с официальным дружественным визитом находилась делегация Верховного Совета СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателем Президиума Верховного Совета Киргизской Советской Социалистической Республики Т. Х. Кошоевым.

В ходе пребывания в Мали советская парламентская делегация была принята Генеральным секретарем Демократического союза малийского народа, президентом Республики Мали, генералом армии Муссой Траоре.

В ходе беседы, проходившей в теплой, дружественной атмосфере, состоялся обмен мнениями по ряду актуальных международных проблем и вопросам, касающимся перспектив развития советско-малийских отношений.

Советская делегация имела также встречи и беседы с членами Бюро Национального собрания, рядом членов Центрального исполнительного бюро Демократического союза малийского народа, правительства Республики Мали, а также с руководителями общества дружбы «Мали — СССР».

Делегация Верховного Совета СССР посетила Бамако, Куликоро и Сегу, где имела возможность непосредственно познакомиться с усилиями и достижениями малийского народа на пути укрепления национальной независимости, экономического и социального развития страны.

Депутаты Верховного Совета СССР рассказали малийской стороне о проводимой в Советском Союзе активной целеустремленной работе по выполнению решений XXVII съезда КПСС и реализации курса на всестороннее ускорение развития советского общества, что позволяет наиболее полно использовать преимущества социализма на благо народа, в интересах дела мира во всем мире. Они подробно информировали малийских представителей о внешнеполитической деятельности СССР, о крупномасштабных мирных инициативах Советского Союза, направленных на ликвидацию ядерного и других видов оружия массового уничтожения, на упрочение мира и международной безопасности.

При рассмотрении международного положения обе стороны выразили серьезную озабоченность в связи с сохраняющейся по вине империализма напряженной обстановкой в мире. Советская делегация привлекла внимание к Обращению Верховного Совета СССР от 19 ноября 1986 года, призывающему активизировать усилия всех миролюбивых сил в пользу достижения договоренностей на пути к безъядерному миру.

Парламентарии двух стран считают, что советско-американская встреча в Рейкьявике показала, что можно выйти на соглашения, которые положили бы начало ликвидации ядерного оружия. Выдвинутые М. С. Горбачевым предложения по разоружению открывают путь к безъядерному миру. Была подчеркнута настоятельная необходимость еще более решительных совместных действий парламентов, правительств, политических партий и общественных организаций всех без исключения стран в борьбе за мир и прекращение гонки вооружений, за устранение угрозы ядерной войны и предотвращение опасности переноса гонки вооружений в космос. Одним из важных шагов в этом направлении было бы превращение Африки в зону, свободную от ядерного оружия.

Депутаты парламентов обеих стран высказались за дальнейшие усилия по созданию всеобъемлющей системы международного мира и безопасности, за урегулирование конфликтов и споров между государствами исключительно мирными средствами на справедливых началах и без вмешательства извне, в соответствии с Уставом ООН и общепризнанными нормами международного права.

Малийская сторона приветствует «Делийскую декларацию о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира», разделяет мнение о том, что мирное сосуществование должно стать универсальной нормой международных отношений.

Была выражена неизменная солидарность с освободительной борьбой народов Юга Африки и Намибии. Обе стороны выступают за скорейшую и безусловную ликвидацию колониализма, неоколониализма, расизма и апартеида, высказываются за безусловное предоставление независимости Намибии на основе соответствующих решений ООН, включая резолюцию № 435 Совета Безопасности ООН и другие резолюции, требующие применения санкций к ЮАР.

Парламентарии СССР и Мали подтвердили единство взглядов по вопросу о положении на Ближнем Востоке. Они считают, что справедливое и всеобъемлющее урегулирование ближневосточного конфликта должно обязательно предусматривать в соответствии с резолюциями ООН вывод израильских войск со всех оккупированных с 1967 года арабских территорий, осуществление законных прав арабского народа Палестины, включая его право на самоопределение и создание собственного государства. Они высказались за проведение под эгидой ООН международной конференции с участием всех заинтересованных сторон, включая ООП, и принятие скорейших практических мер по ее созыву.

Советская делегация подтвердила свою высокую оценку политики, проводимой Республикой Мали на международной арене, и подчеркнула ее значительный вклад в консолидацию движения неприсоединения на антиимпериалистической, антиколониалистской основе.

Состоялся обмен информацией о деятельности Национального собрания Республики Мали и Верховного Совета СССР, их вкладе в укрепление отношений дружбы и сотрудничества между советским и малийским народами. Было выражено удовлетворение высоким уровнем советско-малийского плодотворного сотрудничества в различных областях, новый импульс которому придал официальный дружественный визит в СССР Генерального секретаря ДСМН, президента Республики Мали, генерала армии Муссы Траоре в июле 1986 года.

Представители парламентов обеих стран подтвердили свою готовность и далее развивать и укреплять отношения дружбы и сотрудничества, существующие между СССР и Республикой Мали, Верховным Советом СССР и Национальным собранием Республики Мали, советским и малийским народами.

Делегация Верховного Совета СССР пригласила делегацию Национального собрания Республики Мали посетить Советский Союз с официальным дружественным визитом. Приглашение было с благодарностью принято. Дата визита будет согласована дополнительно.

С советской стороны была выражена сердечная благодарность за теплый, дружественный прием и гостеприимство, оказанные делегации во время ее пребывания в Республике Мали.

Состоялась беседа

Член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял 15 декабря посла Республики Никарагуа в Советском Союзе Эриесто Кастильо. Состоялся обмен мнениями по вопросам советско-никарагуанских отношений, а также динистского правительства по ослаблению напряженности.

Э. А. Шеварднадзе решительно осудил противоправную интервенционистскую политику США, их подстрекательскую роль в центральноамериканском конфликте, подтвердил солидар-

что должны быть незамедлительно устранены постоянно нагромождаемые Соединенными Штатами препятствия для деятельности Контадорской группы и группы ее поддержки, которым принадлежит особая роль в деле достижения латиноамериканского решения кризиса. Выражена уверенность, что латиноамериканские государства — участники

Внимание: диверсия!

ОБОРОТНИ

Провал — таков неизбежный конец действий изменника Родины и его закордонных хозяев

РАСПЛАТА

Карл Шанценбах, владелец западногерманской посреднической фирмы, нервно барабанил пальцами по столу. Наконец его соединили с шефом.

— Отто! Наш Герферт из Москвы сообщает неприятную новость. Павел заговорил. Он теперь расскажет им все. Резидент в панике...

Из трубки доносилось лишь сопение шефа.

— Ты понял меня, Отто? Это провал.

— Жду тебя в Пуллахе. Но приготовься к хорошей взбучке.

На том конце провода положили трубку. Во Франкфурте-на-Майне часы показывали полдень...

Павел Арсене, представитель *фирмы «Карл Шанценбах»* в Москве, пробежал глазами протокол допроса.

— Все правильно. Я вербовал его в марте 84-го. Присвоили ему кличку «Толстяк». Но не думайте, будто он «жертва вражеских провокаций», как это у вас говорят. Он все прекрасно понимал! Мне иногда казалось, что «Толстяк» сам полез в предатели...

Звонок телефона отвлек следователя.

— Слушаю вас... Ах, это ты, Ира, извини, еще на часок задержусь... Обычные наши хлопоты.

Мигающий циферблат электронных часов напоминал, что дома уже смотрят вечерний выпуск «Новостей»...

— Илья Михайлович, садитесь, беседа у нас долгая,— следователь придвинул вошедшему стул. А тому все ещё не верилось, что пришла расплата. Он даже пробовал шутить.

— Пригласили на беседу и вдруг — садитесь... Надолго?

— Это решит суд.

— Жаль, я думал, что все будет, как у Юлиана Семенова: визг тормозов, крепкие решительные парни, погоня, захват...

— Не повезло вам, Илья Михайлович,— усмехнулся следователь.— Каков шпион, таков и финал.

Перекидной календарь на столе был открыт на 24 июня 1985 года...

ГОД СПУСТЯ

Закончилось следствие, и в зале суда гулко звучали формулировки обвинительного заключения:

— 16 июня 1986 года военный трибунал Московского военного округа рассмотрел уголовное дело на гражданина СССР Суслова Илью Михайловича по обвинению в измене Родине в форме шпионажа. В силу политической беспринципности и руководствуясь корыстными побуждениями, Суслов установил преступные отношения с разведкой ФРГ и до своего ареста занимался по ее заданию сбором и передачей сведений шпионского характера. Осуществляя преступные намерения и умышленно действуя в ущерб обороноспособности СССР, Суслов передал и собрал для передачи иностранной разведке секретные и совершенно секретные сведения, составляющие государственную тайну...

На скамье подсудимых — интеллигентный с виду человек, в прошлом неплохой журналист, чьи передачи по телевидению «Человек. Земля. Вселенная» мы смотрели с удовольствием, а сборники «От глубин океана до просторов Вселенной», составителем которых он был, читали с большим интересом. Да, все это было когда-то. Но все прошло. За барьером под охраной конвоя сидел оборотень.

Чего человеку не хватало? Любимая работа на телевидении, к которой стремился еще на факультете журналистики МГУ. Простор для творчества в еще новой тогда «космической публицистике». Широкие контакты с ведущими специалистами различных областей науки и техники. Медаль Королева, награда редкая и почетная, о которой мечтают многие, была вручена Суслову как признание личного вклада в популяризацию мирного освоения космоса. Чего же не хватало?

коммерсантам «оттуда». На одну из таких расправ он специально пригласил Суслова и в порядке назидания демонстрировал ему, как в одном из подъездов «телохранители» вознли «морды лица» по отопительной батарее очередного «нарушителя конвенции»...

Хейфиц в конце концов угодил на скамью подсудимых, а Суслов начал «собственное дело». Вокруг него закрутились личности, одна сомнительнее другой. Некая Вера, жена иностранца из категории клейменых фарцовщиц, Надя из НИИ, позднее осужденная за валютные сделки, Валера, трижды попадавший под следствие за валютные операции, а в прошлом году, наконец, «погоревший» на мошенничестве. А чего стоил один Яков Яковлевич из Чертанова! Мистификатор и вымогатель, выступавший перед иностранными коммерсантами вместе с Сусловым в роли влиятельного, нужного человека, пробивающего для них контракты. Они оба крепко объегорили зарубежных жуликов, пытавшихся в обход законов и установленных правил вести у нас свои дела. Скроем фамилию этого «мэтра», скоропостижно скончавшегося после известия об аресте Суслова. В одной компании с ними были и скупщики электроники, и «менялы», и сутенеры... Каждой твари по паре!

Но один за другим предстали перед законом его партнеры. Суслов был психотерапевт, хорошо изучил психологию людей, подверженных нравственным недугам.

Метод его был предельно прост. Выдавая себя где за сына, где за племянника достойного человека (хотя не состоял с ним ни в каком родстве), рекламировал свои несуществующие, но якобы безграничные возможности «пробить» все, от черной «Волги» до ордена или звания.

— Удавалось? — спросили его на следствии.

— А как же! — похвалялся аферист.— По пять тысяч несли. Просили...

Психология жулика подсказывала, что риск невелик: двадцать «клиентов» возмутятся, потребуют деньги назад, а тридцать смолчат, побоятся признаться... И ведь так и случилось! Это вовсе не выдумка.

Он умел подать себя: высокомерный тон влиятельного лица, капризные жесты избалованного услугами человека — и уже пополз подобострастный шепоток. Вот и номер в Юрмале оплачен колхозом «Адажи», чья-то яхта ждет «гостя из Москвы» у причала, кто-то щедро финансирует вечерний банкет...

К этому периоду и относится появление Суслова в издательстве АПН. Это тоже особая история, которую хорошо помнят в агентстве. Помнят, как отказывали ему в приеме и какой мощный «прессинг» испытали на себе и кадровики, и руководство!

Позднее, когда Суслов все же стал редактором в издательстве АПН, по каждому его телефонному вызову подкатывал казенный автомобиль. Никакого отношения к АПН машина не имела. Она числилась за Госстандартом, но водитель, помимо основной, имел еще одну твердую ставку — треть своей легальной зарплаты отваливал Суслов «персональному» шоферу ежемесячно. И за эти семьдесят рублей человек продал совесть. При нем «хозяин», не таясь, встречался с жульем, с валютчиками, взяточниками, с иностранцами, искавшими содействия хоть у черта, лишь бы протолкнуть выгодный им заказ.

В дом Суслова на Фрунзенской набережной, словно в приемную ведомства, шли «ходоки» и «просители». Омаров из Дагестана хочет в загранкомандировку. Шукуров из Ташкента просит освободить родственника от уголовной ответственности. Голетиани из Грузии, Таня из Эстонии, и прочие, и прочие. Шли, конечно, не с пустыми руками...

Кем он только не был в их глазах! Нужно устроить сыночка в вуз? У него приятель — большой начальник. Нужна виза? Приятель в ОВИРе. Чабан стащил 500 овец? Есть человек

зей отмечены усилия ряда советских внешнеторговых объединений и зарубежных фирм, укрепляющих основы мирного сотрудничества между народами и государствами. Истинные бизнесмены — публика серьезная, контракты их солидны, как солидна и репутация фирм, честно ведущих дела в интересах взаимной выгоды.

Но не все таковы. Совсем недавно, например, из Москвы попросили убраться Р. Грегоряна, владельца фирмы «Калифорния Интернэшнл Трейд Корпорейшн». Вместо честного ведения дел он не без умысла занялся поставкой нам технически непригодного и морально устаревшего оборудования. А попутно и нравственным разложением наших людей, их подкупом и втягиванием в дела, далекие от коммерции. Газета «Сан-Хосе Меркари Ньюз» (США) 25 ноября 1984 года и 5 января 1985 года писала о том, что Грегорян заявлял корреспонденту этой газеты о его контакте с ЦРУ еще с 60-х годов.

Откровения Грегоряна ни для кого не новость. Американская пресса уже шумела о том, как директор ЦРУ Кейси упорно выбивал для своей шпионской конторы «коммерческие крыши». Своим он приказал, а друзьям по НАТО рекомендовал заручиться сотрудничеством фирм, имеющих отделения за рубежом, либо создавать самим фиктивные торговые компании. Затем на пост «главного внешторговца» США поставили опытного спеца в области шпионажа и тайных операций Л. Олмера. Удивительно ли, что шпионско-подрывная деятельность спецслужб стран НАТО все активнее стала проводиться под прикрытием частных коммерческих организаций, этих оборотней от торговли.

Летом минувшего года с большим скандалом «лопнула» подставная инвестиционная фирма «Бишоп, Болдуин, Риволд, Диллингэм энд Уонг» на Гавайях. Согласно показаниям Риволда, фирму создало ЦРУ и на ее средства вело не только шпионаж, но и тайные операции, подкупало государственных деятелей и готовило диверсии. А вскоре с треском провалилась еще одна «крыша» ЦРУ и западногерманской разведки БНД. В Дели индийские органы безопасности арестовали их агента Раму Сварупа, осевшего в делийском представительстве «Дальневосточного торгового центра» со штаб-квартирой на Тайване. «Сгорели» еще две подставные фирмы ЦРУ в Европе, специально созданные для тайной переброски ракет «стингер» бандитам Савимби, науськиваемым ЦРУ на правительство и народ Анголы.

Наконец, в США объявлено, что бывший помощник Кейси, заместитель председателя национального совета по делам разведки Г. Мейер создает частную фирму «Киуорт—Мейер Интернэшнл», которая станет консультировать крупные концерны по вопросам создания ими собственных разведывательных систем. Она же будет снабжать клиентов и специальной аппаратурой для шпионажа. Небезынтересно, что компаньоном Мейера становится специальный советник президента США по научным вопросам Дж. Киуорт. Можно представить, насколько серьезно задумано в рамках НАТО это шпионско-коммерческое предприятие. Не мешает вспомнить в этой связи, что в роли консультантов частного бизнеса в шпионских вопросах уже давно подвизаются бывшие директора ЦРУ С. Тэрнер и У. Колби.

И еще одна немаловажная подробность из закулисной жизни «коммерсантов». Как сообщает американская пресса, Мейер и Киуорт намерены в духе распоряжения директора ЦРУ поднять сотрудничество рыцарей плаща и кинжала с транснациональными монополиями на еще более высокую ступень. Оба они, напоминают газеты, принимают активное участие в работах по СОИ и не скрывают, что намерены красть новейшие технологические секреты из-за рубежа для использования их в реализации программы «звездных войн».

ему кличку «Толстяк». Но не думайте, будто он «жертва вражеских провокаций», как это у вас говорят. Он все прекрасно понимал! Мне иногда казалось, что «Толстяк» сам полез в предатели...

Звонок телефона отвлек следователя.

— Слушаю вас... Ах, это ты, Ира, извини, еще на часок задержусь... Обычные наши хлопоты.

Мигающий циферблат электронных часов напоминал, что дома уже смотрят вечерний выпуск «Новостей»...

— Илья Михайлович, садитесь, беседа у нас долгая,— следователь придвинул вошедшему стул. А тому все ещё не верилось, что пришла расплата. Он даже пробовал шутить.

— Пригласили на беседу и вдруг — садитесь... Надолго?

— Это решит суд.

— Жаль, я думал, что все будет, как у Юлиана Семенова: визг тормозов, крепкие решительные парни, погоня, захват...

— Не повезло вам, Илья Михайлович,— усмехнулся следователь.— Каков шпион, таков и финал.

Перекидной календарь на столе был открыт на 24 июня 1985 года...

ГОД СПУСТЯ

Закончилось следствие, и в зале суда гулко звучали формулировки обвинительного заключения:

— 16 июня 1986 года военный трибунал Московского военного округа рассмотрел уголовное дело на гражданина СССР Суслова Илью Михайловича по обвинению в измене Родине в форме шпионажа. В силу политической беспринципности и руководствуясь корыстными побуждениями, Суслов установил преступные отношения с разведкой ФРГ и до своего ареста занимался по ее заданию сбором и передачей сведений шпионского характера. Осуществляя преступные намерения и умышленно действуя в ущерб обороноспособности СССР, Суслов передал и собрал для передачи иностранной разведке секретные и совершенно секретные сведения, составляющие государственную тайну...

На скамье подсудимых — интеллигентный с виду человек, в прошлом неплохой журналист, чьи передачи по телевидению «Человек. Земля. Вселенная» мы смотрели с удовольствием, а сборники «От глубин океана до просторов Вселенной», составителем которых он был, читали с большим интересом. Да, все это было когда-то. Но все прошло. За барьером под охраной конвоя сидел оборотень.

Чего человеку не хватало? Любимая работа на телевидении, к которой стремился еще на факультете журналистики МГУ. Простор для творчества в еще новой тогда «космической публицистике». Широкие контакты с ведущими специалистами различных областей науки и техники. Медаль Королева, награда редкая и почетная, о которой мечтают многие, была вручена Суслову как признание личного вклада в популяризацию мирного освоения космоса. Чего же не хватало?

В 1973 году его друг уезжал навсегда в Израиль. В те дни, когда они прощались, из сейфа Суслова таинственно исчезли пленки о запуске последних советских космических аппаратов. Причастность Суслова была очевидной. Второго ключа от сейфа не существовало, посторонние к нему доступа не имели... Но дело потихоньку замяли, предложив Суслову подыскать другую работу. Вот тогда и начался «великий блеф», удививший позднее даже повидавших многое в своей практике следователей.

ПОЛИПЫ

В этот зазеркальный мир его вводил некто Хейфиц, один из ближайших друзей, имевший опыт общения со следственными органами, но не раз ускользавший от правосудия. Паразитирул на международных связях, он создал нечто вроде собственного «аппарата» по надувательству иностранных бизнесменов, желавших в свою очередь поживиться на советском рынке, пробивая сомнительные контракты. На западный манер Хейфиц именовал себя «лоббистом» и даже завел собственных «телохранителей», готовых наказывать кулаками любых конкурентов и державших в послушании «мелкоту» из числа валютчиков и фарцовщиков, липнущих к нужного человека, пробивающего для них контракты. Они оба крепко объегорили зарубежных жуликов, пытавшихся в обход законов и установленных правил вести у нас свои дела. Скроем фамилию этого «мэтра», скоропостижно скончавшегося после известия об аресте Суслова. В одной компании с ними были и скупщики электроники, и «менялы», и сутенеры... Каждой твари по паре!

Но один за другим представал перед законом его партнеры. Суслов был похитрее, хорошо изучил психологию людей, подверженных нравственным недугам.

Метод его был предельно прост. Выдавая себя где за сына, где за племянника достойного человека (хотя не состоял с ним ни в каком родстве), рекламировал свои несуществующие, но якобы безграничные возможности «пробить» все, от черной «Волги» до ордена или звания.

— Удавалось? — спросили его на следствии.

— А как же! — похвалялся аферист.— По пять тысяч несли. Просили...

Психология жулика подсказывала, что риск невелик: двадцать «клиентов» возмутятся, потребуют деньги назад, а тридцать смолчат, побоятся признаться... И ведь так и случилось! Это вовсе не выдумка.

Он умел подать себя: высокомерный тон влиятельного лица, капризные жесты избалованного услугами человека — и уже пополз подобострастный шепоток. Вот и номер в Юрмале оплачен колхозом «Адажи», чьл-то яхта ждет «гостя из Москвы» у причала, кто-то щедро финансирует вечерний банкет...

К этому периоду и относится появление Суслова в издательстве АПН. Это тоже особая история, которую хорошо помнят в агентстве. Помнят, как отказывали ему в приеме и какой мощный «прессинг» испытали на себе и кадровики, и руководство!

Позднее, когда Суслов все же стал редактором в издательстве АПН, по каждому его телефонному вызову подкатывал казенный автомобиль. Никакого отношения к АПН машина не имела. Она числилась за Госстандартом, но водитель, помимо основной, имел еще одну твердую ставку — треть своей легальной зарплаты отваливал Суслов «персональному» шоферу ежемесячно. И за эти семьдесят рублей человек продал совесть. При нем «хозяин», не таясь, встречался с жульем, с валютчиками, взяточниками, с иностранцами, искавшими содействия хоть у черта, лишь бы протолкнуть выгодный им заказ.

В дом Суслова на Фрунзенской набережной, словно в приемную ведомства, шли «ходоки» и «просители». Омаров из Дагестана хочет в загранкомандировку. Шукуров из Ташкента просит освободить родственника от уголовной ответственности. Голетиани из Грузии, Таня из Эстонии, и прочие, и прочие. Шли, конечно, не с пустыми руками...

Кем он только не был в их глазах! Нужно устроить сыночка в вуз? У него приятель — большой начальник. Нужна виза? Приятель в ОВИРе. Чабан стащил 500 овец? Есть человек — он выручит. Нужен контракт? Приятель во Внешторге.

Да не было у него их, «ста тысяч курьеров»! Ни в Минвузе, ни в ОВИРе, ни в прокуратуре, ни во Внешторге. Не было! Следствие гарантирует. Но ведь как блефовал — нагло, в открытую! Платили ему за мнимые хлопоты, передавали немалые суммы «на расходы», на взятки выдуманным «влиятельным лицам». Иностранцы везли для них электронику, видео, подарки из «Березки», которые оседали у хапуги или делились между такими же аферистами.

К чему ни прикасались руки перерожденца — начиналось гниение...

КИТЫ И ПИРАНЬИ

Центр международной торговли. Кто же из москвичей не знает этот громадный комплекс из стекла и бетона, что высится у Москвы-реки за зданием СЭВ? Здесь разместили свои офисы иностранные концерны, компании, фирмы. Здесь, среди искусственных деревьев и настольных фонтанов красуется «Золотой Меркурий» — копия золотой статуэтки быстроногого покровителя торговли.

Этим почетным призом, знаком особых заслуг в развитии международных коммерческих свя- респондету этой газеты о его контакте с ЦРУ еще с 60-х годов.

Откровения Грегоряна ни для кого не новость. Американская пресса уже шумела о том, как директор ЦРУ Кейси упорно выбивал для своей шпионской конторы «коммерческие крыши». Своим он приказал, а друзьям по НАТО рекомендовал заручиться сотрудничеством фирм, имеющих отделения за рубежом, либо создавать самим фиктивные торговые компании. Затем на пост «главного внешторговца» США поставили опытного спеца в области шпионажа и тайных операций Л. Олмера. Удивительно ли, что шпионско-подрывная деятельность спецслужб стран НАТО все активнее стала проводиться под прикрытием частных коммерческих организаций, этих оборотней от торговли.

Летом минувшего года с большим скандалом «лопнула» подставная инвестиционная фирма «Бишоп, Болдуин, Риволд, Диллингэм энд Уонг» на Гавайях. Согласно показаниям Риволда, фирму создало ЦРУ и на ее средства вело не только шпионаж, но и тайные операции, подкупало государственных деятелей и готовило диверсии. А вскоре с треском провалилась еще одна «крыша» ЦРУ и западногерманской разведки БНД. В Дели индийские органы безопасности арестовали их агента Раму Сварупа, осевшего в делийском представительстве «Дальневосточного торгового центра» со штаб-квартирой на Тайване. «Сгорели» еще две подставные фирмы ЦРУ в Европе, специально созданные для тайной переброски ракет «стингер» бандитам Савимби, науськиваемым ЦРУ на правительство и народ Анголы.

Наконец, в США объявлено, что бывший помощник Кейси, заместитель председателя национального совета по делам разведки Г. Мейер создает частную фирму «Киуорт—Мейер Интернэшнл», которая станет консультировать крупные концерны по вопросам создания ими собственных разведывательных систем. Она же будет снабжать клиентов и специальной аппаратурой для шпионажа. Небезынтересно, что компаньоном Мейера становится специальный советник президента США по научным вопросам Дж. Киуорт. Можно представить, насколько серьезно задумано в рамках НАТО это шпионско-коммерческое предприятие. Не мешает вспомнить в этой связи, что в роли консультантов частного бизнеса в шпионских вопросах уже давно подвизаются бывшие директора ЦРУ С. Тэрнер и У. Колби.

И еще одна немаловажная подробность из закулисной жизни «коммерсантов». Как сообщает американская пресса, Мейер и Киуорт намерены в духе распоряжения директора ЦРУ поднять сотрудничество рыцарей плаща и кинжала с транснациональными монополиями на еще более высокую ступень. Оба они, напоминают газеты, принимают активное участие в работах по СОИ и не скрывают, что намерены красть новейшие технологические секреты из-за рубежа для использования их в реализации программы «звездных войн».

Туда же, к технологическим секретам и новейшим достижениям в области освоения космического пространства и океана, энергетики и микроэлектроники, лезла и подставная фирма западногерманской разведки БНД «Карл Шанценбах».

ПО «МЕТОДЕ» БНД

...Арсене, профессионал из БНД, поселился для начала в гостинице «Россия». Перезнакомился со всеми дежурными на этажах, с горничными, администраторами. Знаки внимания, сувениры, подарки — и вот он уже «свой человек», обрастает знакомыми... К Суслову Арсене привела валютчица Надя. Та самая, «из НИИ». Обмен любезностями, визитками. Друг друга поняли с полуслова. Фирме нужно содействие в расширении круга знакомств среди ответственных работников советских внешнеторговых организаций. В интересах бизнеса. При чем здесь он? Ну как же! Журналист, широкие связи в обществе... Расходы? Не стесняйтесь!

Из показаний Арсене на следствии: «Все соображения Суслова были направлены к одному — как бы получить средства, по возможности быстрее и побольше».

(Окончание на 4-й стр.)

На фотоконкурс «Труда»

Тихий вечер.

Новости

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Место на рынке

В последнее время в редакцию «Труда» обращаются многие люди с одним и тем же вопросом: созревает урожай овощей и фруктов, как доставить излишки его с собственных огородов и приусадебных участков на рынок! После принятия мер по борьбе с нетрудовыми доходами «леваков», как и «левых» рейсов, стало значительно меньше, а вот нанять автомобиль «по закону», оказывается, не так-то просто. О том, какие меры принимаются для решения этой проблемы, корреспонденту «Труда» С. Таракову рассказывает заместитель министра автомобильного транспорта РСФСР А. ПАНТЕЛЕЕВ.

— Александр Сергеевич, допустим, я намерен перевезти арбузы из Астрахани в Москву. Как быть?

— Идите в ближайшее трансагентство или в его приемный пункт. На руках у вас должна быть справка сельсовета, подтверждающая, что арбузы выращены именно на вашем участке. По этому документу и оформляют заказ на автомобиль, одновременно принимают плату за рейс. Только учтите, у нас принята предварительная система заказов: лучше всего, если придете в агентство дней за восемь — десять до перевозки. Думаю, эта «перестраховка» необременительна, ведь каждый огородник знает, к какому сроку созреют его арбузы или огурцы.

— А вдруг в агентстве откажут, как это случалось в прошлые годы. Что тогда?

— Есть полная уверенность, что в этом году междугородная перевозка овощей и фруктов пройдет более организованно. Впервые на основе научного изучения грузопотоков и потребностей в автомобилях для перевозки сельхозпродукции определено для каждого агентства количество машин, нужных для полного удовлетворения заявок клиентов.

— Значит, отказов в межобластных перевозках быть не должно?

— Да, надеюсь.

— Почему же и сейчас есть случаи обращения к «левакам»?

— Как правило, к «левакам» идут на поклон те, кто не имеет права законным путем вывезти товар. Способствует этому и практика необоснованных запретов местных органов власти на вывоз продукции в другие регионы. «Левак» при этом становится «монополистом» на междугородные перевозки, за бессловесную плату выискивая любые лазейки, чтобы доставить к месту те же арбузы или лук.

— Известно, что большая часть рыночных продавцов ездит из своего села не в другие края, а в ближайшие города и райцентры. Им нет смысла нанимать грузовик, а в автобус с тремя мешками картошки не влезешь...

— Министерство принимает меры для улучшения обслуживания и этой категории клиентов. Одна из них — переоборудование на наших авторемонтных заводах автобусов ПАЗ-672 из «чисто» пассажирских в грузо-пассажирские. В салоне остается 10—11 мест, остальная площадь отдается под грузы — те же мешки или корзины. Такие машины ходят по определенным маршрутам начиная с пяти утра. Их по достоинству оценили жители Горьковской, Рязанской, других областей. К концу пятилетки к нынешним, пока немногочисленным, ПАЗам добавится еще 800. На огромную Россию этого крайне мало. Чтобы нормализовать сообщение между полем и рынком, таких автомобилей надо в пять-шесть раз больше. Здесь уже без увеличения поставок от предприятий Минавтопрома не обойтись.

— И все-таки это слабое утешение для «человека с мешком». Выходит, ему и впредь надо надеяться лишь на себя и «милость» водителя попутки?

— Этот вопрос стоит рассматривать в свете постановления Совета Министров СССР о мерах по расширению платных услуг населению. Ограниченные возможности предприятий Минавтотранса (а в их распоряжении всего 12 процентов автомобилей России) с лихвой могут и должны компенсировать другие ведомства. В одном агропроме числятся сотни тысяч грузовиков, а сколько из них можно законным путем нанять для поездки на рынок?.. Одним словом, проблему необходимо решать сообща.

МОСКВА.

Спорт

ФЕХТОВАНИЕ

«ЗОЛОТАЯ» САБЛЯ МОСКВИЧА

В СОФИЙСКОМ Дворце спорта «Септемврии», вмещающем около четырех тысяч зрителей, продолжается 40-й чемпионат мира по фехтованию.

Первую золотую медаль для советской команды, как сообщили нам в секретариате этих соревнований, завоевал московский саблист С. Миндиргасов. В решающей встрече он выиграл у венгерского спортсмена И. Буйдозо — 10 : 7. Бронзовая награда досталась болгарину В. Этропольски.

А накануне, когда соревновались рапиристки, успешно выступила казанская студентка О. Вощакина, сумевшая занять третье место. Победила здесь А. Фихтель из ФРГ, на втором месте ее соотечественница С. Бау. Мы казвали результат О. Вощакиной удачным, потому что на прошлогоднем чемпионате мира в Барселоне никто из советских спортсменок не сумел пробиться в финал.

WORLD CHESS CHAMPIONSHIP

СЮРПРИЗЫ

ИТАК, матч-реванш между чемпионом мира Г. Каспаровым и экс-чемпионом мира А. Карповым начался. В понедельник в лондонском отеле «Парк Лейн» состоялась первая партия. В 22 часа 40 минут по московскому времени (в Англии было на три часа меньше) главный арбитр из ФРГ гроссмейстер Лотар Шмид зафиксировал ничейный результат. Интересно, что оба соперника потратили ровно по одному часу 50 минут. А вообще это 10-я ничья в первой партии за столетнюю историю матчей за мировую корону.

Стартовую партию матча-реванша мы попросили прокомментировать международного гроссмейстера Ратмира ХОЛМОВА.

Первая партия

А. КАРПОВ — Г. КАСПАРОВ

Защита Грюнфельда

1. d4 Kf6! В предыдущих матчах Каспаров отвечал 1... d5, сводя игру к ферзевому гамбиту.

2. c4 g6. Вторая неожиданность! Чемпион мира и его бригада подготовили к матчу что-то кардинально новое.

3. Кc3 d5. Теперь мы видим, что это «что-то» — защита Грюнфельда, которая раньше ни разу не фигурировала во встречах между партнерами.

4. Kf3 Cg7 5. Cf4. Логичнее при двух развитых конях продолжать 5 cd К : d5 6. e4 — ведь в этом варианте у черных определенные трудности. Ход же 5. Cf4 не ставит перед черными каких-то проблем. Напрашивается вывод, что сам выбор соперником дебюта явился третьей неожиданностью для экс-чемпиона мира.

5... c5! Этим выпадом черные стремятся сразу расшатать неприятельский пешечный центр. В партии Фараго — Гроспетер (Кечкемет, 1979), было 5... 0—0 6. e3 и у белых преимущество.

6. dc Фa5 7. Лc1. Ход крепкий, солидный, но и только. Принципиальнее выглядело 7. cd, к чему, конечно, надо было быть готовым. Например, после 7... К : d5 8. Ф : d5 С : c3+ 9. Cd2 Ce6! 10. Ф : b7 С : d2+ 11. К : d2 0—0 12. b4 (плохо 12. Ф : a8 из-за 12... Лd8 13. Лd1 Cd5 с поимкой ферзя) 12... Фa4 13. e4 (и теперь опасно 13.

Вести со стадионов

ФУТБОЛ. Итоги вчерашних ... рат» — 0 : 1, «Динамо» (Минск)

Новости

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Место на рынке

В последнее время в редакцию «Труда» обращаются многие люди с одним и тем же вопросом: созревает урожай овощей и фруктов, как доставить излишки его с собственных огородов и приусадебных участков на рынок! После принятия мер по борьбе с нетрудовыми доходами «леванов», нак и «левых» рейсов, стало значительно меньше, а вот нанять автомобиль «по закону», оназывается, не тан-то просто. О том, какие меры принимаются для решения этой проблемы, корреспонденту «Труда» С. Таранову рассназывает заместитель министра автомобильного транспорта РСФСР А. ПАНТЕЛЕЕВ.

— Александр Сергеевич, допустим, я намерен перевезти арбузы из Астрахани в Москву. Как быть?

— Идите в ближайшее транс агентство или в его приемный пункт. На руках у вас должна быть справка сельсовета, подтверждающая, что арбузы выращены именно на вашем участке. По этому документу и оформляют заказ на автомобиль, одновременно принимают плату за рейс. Только учтите, у нас принята предварительная система заказов: лучше всего, если придете в агентство дней за восемь — десять до перевозки. Думаю, эта «перестраховка» необременительна, ведь каждый огородник знает, к какому сроку созреют его арбузы или огурцы.

— А вдруг в агентстве откажут, как это случалось в прошлые годы. Что тогда?

— Есть полная уверенность, что в этом году междугородная перевозка овощей и фруктов пройдет более организованно. Впервые на основе научного изучения грузопотоков и потребностей в автомобилях для перевозки сельхозпродукции определено для каждого агентства количество машин, нужных для полного удовлетворения заявок клиентов.

— Значит, отназов в межобластных перевозках быть не должно?

— Да, надеюсь.

— Почему же в сейчас есть случаи обращения к «леванам»?

— Как правило, к «левакам» идут на поклон те, кто не имеет права законным путем вывезти товар. Способствует этому и практика необоснованных запретов местных органов власти на вывоз продукции в другие регионы. «Левак» при этом становится «монополистом» на междугородные перевозки, за баснословную плату выискивая любые лазейки, чтобы доставить к месту те же арбузы или лук.

— Известно, что большая часть рыночных продавцов ездит из своего села не в другие края, а в ближайшие города и райцентры. Им нет смысла нанимать грузовик, а в автобус с тремя мешками картошки не влезешь...

— Министерство принимает меры для улучшения обслуживания и этой категории клиентов. Одна из них — переоборудование на наших авторемонтных заводах автобусов ПАЗ-672 из «чисто» пассажирских в грузо-пассажирские. В салоне остается 10—11 мест, остальная площадь отдается под грузы — те же мешки или корзины. Такие машины ходят по определенным маршрутам начиная с пяти утра. Их по достоинству оценили жители Горьковской, Рязанской, других областей. К концу пятилетки и нынешним, пока немногочисленным, ПАЗам добавится еще 800. На огромную Россию этого крайне мало. Чтобы нормализовать сообщение между полем и рынком, таких автомобилей надо в пять-шесть раз больше. Здесь уже без увеличения поставок от предприятий Минавтопрома не обойтись.

— И все-таки это слабое утешение для «человека с мешком». Выходит, ему и впредь надо надеяться лишь на себя и «милость» водителя попутки?

— Этот вопрос стоит рассматривать в свете постановления Совета Министров СССР о мерах по расширению платных услуг населению. Ограниченные возможности предприятий Минавтотранса (а в их распоряжении всего 12 процентов автомобилей России) с лихвой могут и должны компенсировать другие ведомства. В одном агропроме числятся сотни тысяч грузовиков, а сколько из них можно законным путем нанять для поездки на рынок?.. Одним словом, проблему необходимо решать сообща.

МОСКВА.

Спорт

ФЕХТОВАНИЕ

«ЗОЛОТАЯ» САБЛЯ МОСКВИЧА

В СОФИЙСКОМ Дворце спорта «Септември», вмещающем около четырех тысяч зрителей, продолжается 40-й чемпионат мира по фехтованию.

Первую золотую медаль для советской команды, как сообщили нам в секретариате этих соревнований, завоевал московский саблист С. Мидиргасов. В решающей встрече он выиграл у венгерского спортсмена И. Буйдозо — 10:7. Бронзовая награда досталась болгарину В. Этропольски.

А накануне, когда соревновались рапиристки, успешно выступила казанская студентка О. Вощакина, сумевшая занять третье место. Победила здесь А. Фихтель из ФРГ, на втором месте ее соотечественница С. Бау. Мы назвали результат О. Вощакиной удачным, потому что на прошлогоднем чемпионате мира в Барселоне никто из советских спортсменок не сумел пробиться в финал.

Ю. ДЖАФАРОВ.

СЮРПРИЗЫ

ИТАК, матч-реванш между чемпионом мира Г. Каспаровым и экс-чемпионом мира А. Карповым начался. В понедельник в лондонском отеле «Парк Лейн» состоялась первая партия. В 22 часа 40 минут по московскому времени (в Англии было на три часа меньше) главный арбитр из ФРГ гроссмейстер Лотар Шмид зафиксировал ничейный результат. Интересно, что оба соперника потратили ровно по одному часу 50 минут. А вообще это 10-я ничья в первой партии за столетнюю историю матчей за мировую корону.

Стартовую партию матча-реванша мы попросили прокомментировать международного гроссмейстера Ратмира ХОЛМОВА.

Первая партия

А. КАРПОВ — Г. КАСПАРОВ

Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6! В предыдущих матчах Каспаров отвечал 1... d5, сводя игру к ферзевому гамбиту.

2. c4 g6. Вторая неожиданность! Чемпион мира и его бригада подготовили к матчу что-то кардинально новое.

3. Кc3 d5. Теперь мы видим, что это «что-то» — защита Грюнфельда, которая раньше ни разу не фигурировала во встречах между партнерами.

4. Кf3 Сg7 5. Сf4. Логичнее при двух развитых конях продолжать 5 cd К:d5 6. e4 — ведь в этом варианте у черных определенные трудности. Ход же 5. Сf4 не ставит перед черными каких-то проблем. Напрашивается вывод, что сам выбор соперником дебюта явился третьей неожиданностью для экс-чемпиона мира.

5... c5! Этим выпадом черные стремятся сразу расшатать неприятельский пешечный центр. В партии Фараго — Гроспетер (Кечкемет, 1979), было 5... 0—0 6. e3 и у белых преимущество.

6. dc Фа5 7. Лc1. Ход respекий, солидный, но к только. Принципиальнее выглядело 7. cd, к чему, конечно, надо было быть готовым. Например, после 7... К:d5 8. Ф:d5 С:c3+ 9. Сd2 Сe6! 10. Ф:b7 С:d2+ 11. К:d2 0—0 12. b4 (плохо 12. Ф:a8 из-за 12... Лd8 13. Лd1 Сd5 с поимкой ферзя) 12... Фa4 13. e4 (и теперь опасно 13.

Вести со стадионов

ФУТБОЛ. Итоги вчерашних встреч первенства страны: «Торпедо» (Москва) — «Кайрат» — 0:1, «Динамо» (Минск) — «Динамо» (Киев) — 1:1.

СПИДВЕЙ. Победителем IX летней Спартакиады народов

Телевидение

СРЕДА, 30 ИЮЛЯ

Первая программа. 8.00 — Время. 8.40 — Мультфильмы. 9.10 — Премьера научно-популярного фильма «Незнакомый к удивительный мир». 9.40 — Играют лауреаты Всесоюзного конкурса А. Федоров (балалайка) и В. Сидельников (гитара). 10.05 — Клуб путешественников. 14.50 — По Сибири и Дальнему Востоку. Документальные фильмы. 15.40 — В концертном зале — школьники. 16.25 — Рассказывают наши корреспонденты. 16.55 — Концерт художественных коллективов Монгольской Народной Республики. 17.20 — Рассказы о художниках. 17.55 — За безопасность движения. 18.00 — «...До шестнадцати и старше». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — «Разговор по существу». Об опыте и проблемах социалистического соревнования. 19.50 — Премьера телевизионного шестисерийного художественного фильма «Спрут». 1-я серия (Италия). 21.00 — Время. 21.40 — Чемпионат СССР по футболу. «Спартак» — «Динамо» (Москва). В перерыве — Сегодня в мире. 23.25 — Чемпионат мира по шахматам. Матч-реванш.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — Премьера телевизионного документального фильма «Кто за? Против? Единогласно!» 8.40 — «Лучшая дорога нашей жизни». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 2-я серия. 10.00 — Немецкий язык. 10.30 — Фильм — детям. «Что бы ты выбрал». 11.45 — Мамина школа. 12.15 — «Свеаборг». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия. 13.30 — «Простые — сложные истины». Телевизионный журнал. 18.00 — Премьера документального фильма «Тайна черного чемодана». 18.30 — Музыкальный киоск. 19.00 — Сельский час. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.20 — Содружество. Телевизионный журнал 20.50 — «Профессия будущего». Научно-популярный фильм 21.00 — Время. 21.40 — «Лучшая дорога нашей жизни». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 3-я серия.

Московская программа. 19.00 — Москва. 19.30 — Концерт эстрадно-симфонического оркестра ЦТ и ВР под управлением А. Петухова. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Подмосковье. Телевизионное обозрение. 20.45 — Реклама. 21.00 Время. 21.40 — «Позывные «дружбы». Телемост «Москва — Прага».

ЧЕТВЕРГ, 31 ИЮЛЯ

Первая программа. 8.00 — Время. 8.40 «Песня, романс, вальс». 9.25 — Мультфильмы. 9.50 — «Обыкновенная красавица». Научно-популярный фильм. 10.10 — Очевидное — невероятное. 14.50 — «Сельские горизонты». Документальные фильмы. 15.35 — Концерт Государственного Волжского русского народного хора. 16.25 — «Сельская учительница». Художественный фильм. 18.05 — Играет ансамбль виолончелистов Государственного академического симфонического оркестра СССР. 18.30 — «Жил-был человек». Телевизионный документальный фильм о вреде пьянства. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Чемпионат мира

НАШ АДРЕС: 103792, ГСП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
Телефоны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00,
приемная редакции — 299-60-64, издательство — 299-76-32.

Внимание: диверсия!

ОБОРОТНИ

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

Фирма заинтересована в получении офиса в Центре международной торговли? Суслов осторожно наводит справки: оказывается, вопрос уже почти решен положительно. Тут же звонит Арсене: «Все в порядке! Я устроил. Нужно отблагодарить людей». Едут в «Березку»...

Фирма «Циллер-техник» через Арсене добивается контракта на поставку МХАТу оборудования для сцены. Суслов запрашивает у Арсене сравнительную техническую характеристику оборудования фирмы «Циллер» и ее конкурентов. А затем в московской газете находит статью одного из руководителей театра, где в общих чертах говорится о требованиях, предъявляемых заказчиком. Элементарно вычисляет, кому будет отдано предпочтение. И вновь торгует «мятым паром».

— Контракт под угрозой! — сообщает он Арсене.— Вызывай Циллера.

Встречаются в кафе, где в роли ответственного лица появляется тот самый Яков Яковлевич из Чертанова.

— Да,— барственно завершает он «деловую встречу», еле ворочая языком.— Но...

«Но» — это значит «плати». Размякший Циллер кидается в «Березку». Арсене загадочно улыбается...

Контракт, к которому Суслов не имел никакого отношения, заключен. К радости «Циллер-техник». Платятся «комиссионные» за «содействие». Уже фирмой «Карл Шанценбах». Через другую иностранную фирму, специально открывшую счет для Суслова по просьбе Арсене. Расписка в получении, другая, третья...

И наступает день, когда Арсене, уже по-свойски похлопывая «посредника» по плечу, намекает, что Карл Шанценбах готов неплохо платить и за иную информацию. Какую? Ту, которой занимается Суслов в издательстве, — новости советской науки и техники.

— Сколько?

Арсене прикинул, какую плату назначит Шанценбах своему новому шпиону, и убавил ее наполовину, вспомнив и о себе.

— Годится!

Из показаний Арсене на следствии: «Это было логическим завершением наших предшествующих отношений и всестороннего изучения будущего агента. Мы не скрывали наших контактов. Он чувствовал себя вне подозрений. Встречались дома и на работе, в ресторанах. Вели себя, как хорошие друзья. Но когда передавалась информация, страховались. Два звонка по телефону из автомата, пауза. Он мигает лампой на подоконнике. Встреча в подъезде, краткая, неконтролируемая. И снова — обычные друзья. На виду у всех, не таясь»...

У ВСЕХ НА ВИДУ

Редактор ежегодника АПН «Советская наука и техника» Суслов собирал на «круглые столы» специалистов, готовил популярные научные сборники, устраивал научные диспуты, куда приходили академики, видные ученые, специалисты оборонных отраслей промышленности, исследователи, конструкторы, практики. Почти каждый считал за честь поставить свой автограф в его библиотеке: «Мозговому тресту АПН, от души...»

Компетентный собеседник, владеющий темой, умевший направить беседу в нужное русло, вызвать спор, польстить самолюбию. Журналист, от которого во многом зависит, что, а главное — о ком будут завтра читать люди,—знакомство с таким человеком щекотало тщеславие многих. Его приглашали в научно-производственные объединения, к нему приезжали с рукописями, чертежами, дневниками, ему звонили о всех новостях, рождавшихся в НПО. И люди, прекрасно знающие о правилах защиты тайн, что называется, развешивали уши и распускали слюни...

Метод выведывания стар, как мир. Расчет на людскую болтливость, жажду известности, утрату бдительности и просто внутреннюю расхлябанность. За все, что удавалось выведать Суслову, ему платила БНД. Через фирму, под видом «комиссионных» за мифическое содействие в бизнесе.

Карл Шанценбах, получая от разведки валюту на шпионскую деятельность в Москве, беспардонно объегоривал Арсене, выдавая ему лишь часть. Арсене, получая остатки для передачи шпиону, тоже прикарманивал половину. А Суслов, компенсируя украденную у него долю, выжимал у своего «шефа» дополнительную плату якобы за услуги его любовнице из Таллина и клиентам из ФРГ. Не правда ли, хороша «компашка»?

Вскрылась на процессе одна любопытная деталь. Папина резидента Герферта, о которой докладывал шефу в Пуллах Карл Шанценбах, была вполне обоснованной: «Павел в Москве» рассказал многое...

Случилось так, что судебный процесс в Москве, исследовавший преступления агента западногерманской разведки, по воле случая совпал с политическим скандалом в Бонне. Но связь эта, видимо, вовсе не случайная. Подписывая сверхсекретные договоры с США по СОИ, боннские сторонники «звездных войн» рекламировали их как открывающие огромные возможности для технологического рывка ФРГ за счет американцев и чуть ли не как спасение от безработицы. Когда же тексты договоров попали в прессу, оказалось, что гимны, слагавшиеся им депутатами из ХДС—ХСС, были насквозь фальшивы. Американцы, как писала по этому поводу мюнхенская «Абенд цайтунг», просто-напросто поднесли союзничкам кукиш под нос. Они не только ограничили их доступ к технологии по СОИ, но и навязали им попутно ужесточенные списки товаров, подлежащих эмбарго. Теперь, вздыхала газета, «американцы не только поживятся на наш счет, но и лишат нас миллиардов от запретов на торговлю с восточноевропейскими странами». Когда речь идет о долларах, продолжает газета, настоящие янки становятся еще более серьезными, чем когда речь идет о национальной чести. Так стоит ли нам, вопрошает газета, из верности, достойной Нибелунгов, участвовать в любой глупости?

Ну что же! Как говорится, за что боролись, на то и напоролись... Но если политики в Бонне и могут себе позволить поворчать на недоверие «старшего брата», то в Пуллахе, штаб-квартире БНД, знают, что основания для недоверия у Пентагона имеются. Дружба дружбой, а спецслужба - спецслужбой. И она не упустит случая, чтобы не залезть в карман «союзника». А то, что общие секреты затем оказываются в дырявом решете, — это вопрос другой. Как было и в этот раз.

И последнее, о чем напомнил судебный процесс над Сусловым.

В материалах уголовного дела встречаются имена людей, немало сделавших в различных областях науки. Но как они старались потрафить «товарищу редактору», прямо из кожи лезли! Честное слово, стыдно за них.

К счастью, не за всех, кто сталкивался с оборотнем. Были и те (причем таких немало), в ком срабатывала система нравственной защиты. Те, кто в отношениях с редактором не выходил за пределы служебной допустимости и от кого, как ни старался Суслов, он так и не смог вытянуть ни одного секрета. Были и те, кого настораживало выходящее за пределы дозволенного любопытство составителя сборников, и они тут же порывали с ним всяческие отношения.

Но немало оказалось и болтунов. Кто, например, тянул за язык академика, разболтавшего шпиону государственной важности тайну оборонного значения? А молодую сотрудницу НПО, назвавшую ему имя участника важного эксперимента? А самого участника эксперимента?

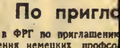
Кто зазывал его на режимные объекты, похваляясь последними достижениями? Для чего, скажем, зам. главного инженера завода Никитин на «джентльменской основе» передавал шпиону машинописный экземпляр документа с военно-техническими сведениями? Это он ввел шпиона в Федерацию космонавтики, на закрытые обсуждения других важных тем. В обмен на особое расположение к нему «товарища редактора», на гонорары, начислявшиеся ему за украденные у других формулы изобретений, и многое иное. В обмен на тридцать сребреников!.. А что толкало одного из исследователей передавать Суслову «на ночь» личный дневник наблюдений за ходом эксперимента большой важности? На ту самую ночь, когда Арсене, получив документ от шпиона, лихорадочно снимал с него ксерокопию в своем офисе.

Многим из них пришлось давать показания следствию и суду. Их негодование по этому поводу было настолько искренним, что оторопь берет. Да как это смеют им, заслуженным людям, задавать такие вопросы?! Как вообще их посмели потревожить? Похоже, эти люди уверовали, будто в нашей стране есть два закона, два уголовно-процессуальных кодекса: один—для «заслуженных», другой—для «не очень». А ведь будь эти заслуженные хоть чуточку защищенными от лести, от жажды дешевой популярности (ведь настоящей славы и почета им не занимать!), многие государственные секреты так и остались бы в сейфах наших научных и производственных лабораторий.

Со многими любителями посудачить о делах служебных уже разобрались. И в партийном, и в административном порядке. Многим иным такие разбирательства еще предстоят.

...В зале суда отзвучали слова приговора. Военный трибунал вынес окончательный вердикт — 15 лет лишения свободы. Суслова увели. А люди не расходились. Они говорили о том, как важно нам покончить с застарелой болезнью. Сегодня ей поставлен точный диагноз: распущенность, утрата политической бдительности. Она особенно нетерпима теперь, когда так напряжена обстановка в мире. Борьба с нею по зову партии уже начата. Суровая, бескомпромиссная, хотя, откровенно говоря, нелегкая. И наша «детективная история» лишь еще раз убеждает в том, что битва эта неизбежна для каждого. Никому здесь ни отсидеться, ни спрятаться.

В. ПОНОМАРЕВ.



Пульс планеты

— ДЕНЬ ПРОФСОЮЗНЫХ ДЕЙСТВИЙ ЗА МИР

ЕДИНЯЯ СИЛЫ

МЕТАЛЛИСТАМ

...на-
...жду-
...зных
...году
...сен-
...обый
...аля-
...про-
...иже-
...ного
...года
...дае-
...ытия
...даи-
...кон-
...ако-

нец, актиаизация нашей ан-тивоенной борьбы продикто-аана чрезвычайной политиче-ской напряжениостью на пла-иете. Нависшая над нами ре-альная опасность ядерной ка-тастрофы неизмеримо аозрос-ла с принятием администра-цией США программы «заезд-ных аойн». Сознавая это, профсоюзы, миллионы трудя-щихся разных профессий, независимо от политических и социальных условий, а кото-рых оии жиаут, продемонстри-руют 1 сентября саою непре-клонную аолю и решимость отстоять мир на Земле. Их ае-ра а успех не беспочвенна. Она зиждется на объективных, существующих а настоящее время возможиостях предот-вратить угрозу аойны — кон-кретных мирных предложе-ниях и инициативах СССР и других социалистических стран.

Долг каждого из нас аиести свой аклад в упрочение мира и достижение социального прогресса. Проаедем 1 сен-тября под знаком борьбы за мир и работу.

(Из Обращения Секре-тариата МОП металли-стоа).

Не проходит и недели, чтобы в каком-либо круп-ном городе ФРГ не прошла массовая де-монстрация проте-ста против приня-того недавно «ре-кордного» военно-го бюджета и про-должающегося раз-мещения американ-ских ракет первого удара. Трудящиеся страны усиливают антивоенную борь-бу под главным лозунгом: «Рабо-ту вместо вооору-жений». Их не за-пугать никакими полицейскими реп-рессиями.

Фото ТАСС.

...ПЛАНОВ ...Х ВОЙН»

...озами совместных ак-
...кращение гонки воору-
...стижение социального
... более 400 молодых
...из Болгарии, Венгрии,
...Р, СССР, ЧССР, Эфио-
...ксембурга на митинге,
...одном лагере отдыха
... Потсдама. Участники
...попытки империалисти-
...онку вооружений, рас-
... усиливают опасность
...онфликта.

...офсоюзов США вли-
...вижение протеста про-
...ойн», вынашиваемых
... вместе с многочис-
... организаций сторон-
... свои подписи под
...прекратить осуществ-
...я носмических воору-

...Я

...двергли американскую
...ойн» участники специ-
...ференции в Лондоне.
...м мероприятием бри-
... мобилизации трудя-
...планов милитаризации
...дных войн» и участию
...т ни морального, ни
...ия, заявив замести-
...аря профсоюза госу-
... Сойер.

ДОБИВАЮТСЯ ПРАВА НА ТРУД

● ФРАНЦИЯ

Проводимая правительством страны экономи-ческая и социальная политика ведет к обостре-нию проблемы безработицы. К такому выводу приходит Всеобщая конфедерация труда (ВКТ) Франции, анализируя положение в области заня-тости. Как указывается в опубликованном в Париже заявлении национального секретаря ВКТ Андре Делюша, в стране сейчас заметно ускорился процесс ликвидации рабочих мест и свертывания производства. Андре Делюша в этой связи отметил, что сокращение рабочих мест в различных отраслях экономики приобрело более широкий характер после того, как парла-мент одобрил правительственный законопроект об отмене контроля государственных органов за увольнениями трудящихся.

● ЯПОНИЯ

Более 2,5 тысячи японских железнодорожников будут уволены в ближайшее время. Сокращение рабочей силы осуществляется в соответствии с планами правящей либерально-демократической партии денационализировать государственную сеть железных дорог и распродать ее частным компаниям. Наступление на государственный сектор, проводимое консерваторами в угоду крупному капиталу, ведет к росту безработицы в стране. Численность армии «лишних людей» в Японии превысила 1,7 млн. человек.

● ПОРТУГАЛИЯ

Уже более месяца парализовано движение ав-тобусов на улицах Лиссабона. Трудящиеся это-го вида транспорта бастуют здесь в знак проте-ста против антирабочей политики властей, вы-звавшей значительное ухудшение их социально-экономического положения.

По пригл...

Вчера в ФРГ по приглашени... Объединения немецких профсо... юзов вылетела делегация совет... ских профсоюзов во главе ... председателем ВЦСПС С. А. Ша... лаевым.

На аэродроме делегацию про... вожали секретарь ВЦСПС А. М... Субботин, другие ответственны... работники ВЦСПС.

* * *

БОНН, 29 июля. (ТАСС). Се... годня в ФРГ по приглашению... Объединения немецких проф... союзов (ОНП) прибыла совет...

КИТАЙ: ... ДО КОМ...

В Москве продолжает ра... стаака Китайской Народной ... репортаж с этой аыстаакн, ... ее директором Се Цзяиьчуне...

— Мы приаезли а Сокольн... экспонатоа,— сказал директ... рах, которые обладают поте... порта а СССР. Это — станк... приборы, продукция нефте... мышленности, изделия чери... да, обувь, книги, спортиано...

Надеемся, что по кашей ... гут наглядно представить у... накомиться с продукцией ... его культурой. Короче, бли...

... Сразу же у входа в па-вильон в несколько рядов — телевизоры. Тремя вертикаль-ными секциями. Они подключе-ны к видеомагнитофонам, ... каждая секция передает сво... программу. Экраны левой сек... ции рассказывают о достижени... ях сельского хозяйства, цент... ральной — показывают пейзаж... Китая, справа — демонстриру... ются художественные фильмы.

— Все эти телевизоры могу... работать по любой из существу... ющих в мире систем цветного... изображения,— говорит сотруд... ник выставки Чжан Цзяньхуа, взявшийся быть моим гидом.

Таким вот электронным приве-том выставка встречает гостей.

Всекитайская промышленная компания «Великая стена» пред-ставляет макеты искусственных спутников Земли, оборудование Центра управления полетами.

— Мирное исследование кос-моса, использование его тайн на благо всего человечества — вот то будущее, за которое бо-рются сегодня все честные лю-ди нашей планеты, — говорит Фу Хуншэн, представляющий компанию.

Электроника и космическая техника, широко демонстрируе-мая на выставке современная продукция станкостроения и ма-шиностроения — все это свиде-тельство значительных достиже-ний КНР в экономической и на-учной областях. Впрочем, эти экспонаты прекрасно уживаются в павильоне с традиционными из-делиями народных мастеров Ки-тая.

...Причудливо изогнутая, ук-рашенная строгим резным орна-ментом рама темного дерева. А посередине — а воздухе сидит белый пушистый котенок.

— Зайдите с другой стороны, — советует Чжан Цзяньхуа.

Там — точно такая же по раз-меру фигурка, но уже лохмато-го щенка. Ничего удивительного, думаю, рама со стеклом, а с

ИГРАЮТ СВАДЬБЫ В ...

Обустраиваются новые поселения на необжитых зем...

Честно говоря, в глубине ... нам все в радость. Течет река, ... не затухающей в западной прес...

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Лес всех континентов

В Гагре на склонах гор решено создать экспериментальный дендрарий.

В дендрарии намечено высадить саженцы сосны — гималайской, итальянской, тихоокеанской, секвойи вечнозеленой, криптомерии японской, кедров — атласского, гималайского, ливанского, пихты испанской, дуба красиого, клена сахарного...

Эти иасаждения с сопутствующими древесиыми породами, подлеском и кустарником послужат эталонами для лесоводов Черноморского побережья при выборе лесных культур, которые будут высаживать в зоне от пятисот до тысячи метров над уровнем моря. Дендрарий станет также и местом для экскурсий.

К. КАЛУЦКИЙ.

ГАГРА.

Необыкновенный концерт

Каждый вечер под балконом квартиры Владимира Клименко, монтажника Щекинского монтажного управления треста «Союзпроммонтаж», собираются ребятишки и взрослые. И начинается необыкновенный концерт.

Участвуют в нем хозяин квартиры и его питомцы — Петруша и Катюша. Владимир, например, постукивает по перилам балкона, а Петруша вежливо спрашивает: «Тук-тук, кто там?» И тут же радушно добавляет: «Здравствуй, как дела?» А Катюша очень любит подражать кукушке: «Ку-ку, ку-ку», и частенько заявляет: «Хочу кушать». Катюша и Петруша — кубинские попугаи, которых Клименко восемь лет назад привез с острова Свободы, где ои помогал строить нефтеперерабатывающий завод.

Г. ВОЛОДИН.

ЩЕКИНО
Тульской области.

Клад в огороде

Нежданный урожай «собрала» жительиица верхневолжской деревни Киязево Н. Родионова. Во время работы на огороде она вынопала из земли 32 старинных серебряных рубля.

Ученые Калининского историко-архитектурного и литературного музея, куда Наталья Петровна принесла клад, признали его немалую историческую ценность. Монеты относятся к 1721—1771 годам.

М. АМАЕВ.

г. КАЛИНИН.

«Черный ящик» для автомашин

Устройство для регистрации всех даиных об обстоятельствах и причинах аварии в скором времени станет обязательным для английских автомобилей.

Электронная фирма «Эксотек» в Ковентри разработала прибор стоимостью всего в 15 фунтов стерлингов для установки в автомашине любой марки. При аварий или опасном превышении скорости водитель уже не сможет отрицать свою вииу: датчики точно покажут, как он вел себя за рулем в последние десять минут, предшествовавшие дорожному происшествию. Полиции не нужно будет по старинке измерять тормозной пробег. Вопрос только о том, пройдет ли через парламент соответствующий законодательный акт, поскольку добровольно ни одна автомобилестроительная компания не будет оборудовать свою продукцию нежелательной, с точки зрения покупателей, новинкой.

В. СИСНЁВ.

ЛОНДОН.

панской, дуба красного, клена сахарного...

Эти насаждения с сопутствующими древесными породами, подлеском и кустарником послужат эталонами для лесоводов Черноморского побережья при выборе лесных культур, которые будут высаживать в зоне от пятисот до тысячи метров над уровнем моря. Дендрарий станет также и местом для экскурсий.

К. КАЛУЦКИЙ.

ГАГРА.

Необыкновенный концерт

✻ Каждый вечер под балконом квартиры Владимира Клименко, монтажника Щекинского монтажного управления треста «Союзпроммонтаж», собираются ребятишки и взрослые. И начинается необыкновенный концерт.

Участвуют в нем хозяин квартиры и его питомцы — Петруша и Катюша. Владимир, например, постукивает по перилам балкона, а Петруша вежливо спрашивает: «Тук-тук, кто там?» И тут же радушно добавляет: «Здравствуй, как дела?» А Катюша очень любит подражать кукушке: «Ку-ку, ку-ку», и частенько заявляет: «Хочу кушать». Катюша и Петруша — кубинские попугаи, которых Клименко восемь лет назад привез с острова Свободы, где он помогал строить нефтеперерабатывающий завод.

Г. ВОЛОДИН.

ЩЕКИНО
Тульской области.

Клад в огороде

✻ Нежданный урожай «собрала» жительница верхневолжской деревни Князево Н. Родионова. Во время работы на огороде она выкопала из земли 32 старинных серебряных рубля.

Ученые Калининского историко-архитектурного и литературного музея, куда Наталья Петровна принесла клад, признали его немалую историческую ценность. Монеты относятся к 1721—1771 годам.

М. АМАЕВ.

г. КАЛИНИН.

«Черный ящик» для автомашин

✻ Устройство для регистрации всех данных об обстоятельствах и причинах аварии в скором времени станет обязательным для английских автомобилей.

Электронная фирма «Эксотек» в Ковентри разработала прибор стоимостью всего в 15 фунтов стерлингов для установки в автомашине любой марки. При аварии или опасном превышении скорости водитель уже не сможет отрицать свою вину: датчики точно покажут, как он вел себя за рулем в последние десять минут, предшествовавшие дорожному происшествию. Полиции не нужно будет по старинке измерять тормозной пробег. Вопрос только о том, пройдет ли через парламент соответствующий законодательный акт, поскольку добровольно ни одна автомобилестроительная компания не будет оборудовать свою продукцию нежелательной, с точки зрения покупателей, новинкой.

В. СИСНЁВ.

ЛОНДОН.

●

— Урожай сохраним только благодаря строителям: объект бросили, зато кран забыли!..

Рис. С. ВЕТКИНА.

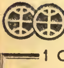
●

История болезни на открытке

✻ В больницах США появились новые больничные карты размером менее почтовой открытки.

Это — специальные магнитные блоки, информация на которые записывается лазерным лучом. На одной такой карточке умещается 800 страниц информации о состоянии больного, включая рентгеновские снимки, кардиограммы и результаты анализов, сообщает югославский журнал «Политикин забавник».

(«Труд» — ТАСС).



1 СЕНТЯБРЯ — ДЕН

ОБЪЕД

ПРИЗЫВ К МЕ

Металлисты! Мы идем навстречу 1 сентября — Международному дню профсоюзных действий за мир. В этом году выступления в рамках 1 сентября приобретают особый смысл и значение. Они являются составной частью программы антивоенного движения в рамках объявленного ООН Международного года мира. Они пройдут в преддверии знаменательного события в международном профдвижении — XI Всемирного конгресса профсоюзов. И, нако-

ПРОТИВ ПЛАНО
«ЗВЕЗДНЫХ ВО

● ГДР

За проведение профсоюзами со
ций, направленных на прекращение
жений, разоружение и достижение
прогресса, высказались более 4
профсоюзных активистов из Болгар
Вьетнама, ГДР, Кубы, ПНР, СССР,
пии, Великобритании и Люксембург
состоявшемся в международном ла
в местечке Ферхе близ Потсдама
встречи подчеркнули, что попытки и
ческих кругов взвинтить гонку воор
пространить ее на космос усилива
возникновения мирового конфликта.

● США.

11 межнациональных профсоюзо
лись в набирающее силу движение п
тив планов «звездных войн», вы
администрацией Рейгана, и вместе
ленными представителями организа
ников мира поставили свои п
петицией, призывающей прекратит
ление программы создания космиче
жений.

● ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Решительной критике подвергли а
программу «звездных войн» участ
альной профсоюзной конференции
Она стала первым крупным мероп
танских тред-юнионов по мобилиз
щихся на борьбу против планов ми
космоса. Программе «звездных войн
в ней Великобритании нет ни мор
экономического оправдания, заяви
тель генерального секретаря проф
дарственных служащих Том Сойер.

Навстречу конгрессу

Вчера в Москве состоялась 39-я сессия руководящего комитета Международного объединения профсоюзов (МОП) трудящихся сельского, лесного хозяйства и плантаций. В ее работе приняли участие представители национальных отраслевых профсоюзов из 16 стран. Они обсудили актуальные задачи в борьбе за мир и разоружение, за обеспечение занятости и гарантию других социально-экономических прав.

Участники сессии единогласно приняли декларацию солидарности. В ней выражается поддержка борьбы народов стран Азии, Африки и Латинской Америки, в том числе трудящихся сельского и лесного хозяйства, против засилья мо-

ются составной частью программы антивоенного движения в рамках объявленного ООН Международного года мира. Они пройдут в преддверии знаменательного события в международном профдвижении — XI Всемирного конгресса профсоюзов. И, нако-

ПРОТИВ ПЛАН «ЗВЕЗДНЫХ ВО

● ГДР

За проведение профсоюзами с ций, направленных на прекращени жений, разоружение я достижени прогресса, высказались более профсоюзных активистов из Болг Вьетнама, ГДР, Кубы, ПНР, СССР пии, *Великобритании и* Люксембур состоявшемся в международном в местечке Ферхе близ Потсда встречи подчеркнули, что попытки ческих кругов взвинтить гонку во пространить ее на космос усилив возникновения мирового конфликт

● США.

11 межнациональных профсоюз лись в набирающее силу движение тив планов «звездных войн», администрацией Рейгана, и вмест ленными представителями орган ников мира поставили свои петицией, призывающей прекрат ление программы создания косми жений.

● ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Решительной критике подвергли программу «звездных войн» уча альной профсоюзной конференци Она стала первым крупным меро танских тред-юнионов по мобил щихся на борьбу против планов космоса. Программе «звездных во в ней Великобритании нет ни экономического оправдания, за тель генерального секретаря пр дарственных служащих Том Сойер

Навстречу конгрессу

Вчера в Москве состоялась 39-я сессия руководящего комитета Международного объединения профсоюзов (МОП) трудящихся сельского, лесного хозяйства и плантаций. В ее работе приняли участие представители национальных отраслевых профсоюзов из 16 стран. Они обсудили актуальные задачи в борьбе за мир и разоружение, за обеспечение занятости и гарантию других социально-экономических прав.

Участники сессии единогласно приняли декларацию солидарности. В ней выражается поддержка борьбы народов стран Азии, Африки и Латинской Америки, в том числе трудящихся сельского и лесного хозяйства, против засилья монополистического капитала и эксплуатации, за национальный суверенитет и социальный прогресс. Участники сессии заявили о своей солидарности с трудящимися капиталистических стран, ведущими в нелегких условиях упорную борьбу против безработицы и инфляции, за демократию и мир.

Руководящий комитет МОП принял документ «Навстречу XI Всемирному конгрессу профсоюзов». МОП и его членские и дружественные организации, говорится в документе, полностью поддерживают стремление ВФП вести работу более активным, эффективным и конкретным образом с тем, чтобы добиться успеха в отстаивании права на труд и соблюдении демократических свобод, в достижении социально-экономического прогресса и улучшения условий жизни трудящихся. Особо подчеркивается насущная необходимость ликвидации ядерного, бактериологического и химического оружия, создания прочного и справедливого мира на

Московский адрес Хуана Антонио

18 июля 1936 года лучшие сыны Испании взяли в руки оружие, чтобы сражаться за родину и свободу

В ДОМЕ, где я росла, жила маленькая девочка с необычным именем — Терин. Терин — уменьшительное от Тересы. Девочка была испанка. В то время в московских дворах не было таких сказочных детских городков, как теперь. Да и детворы было мало. Шла война. Трехлетняя черноглазая Терин была общей любимицей нашего большого дома. Когда ее вели гулять, мы, дети постарше, сопровождали ее почетным эскортом. Нас распирало от гордости: ни один прохожий не мог пройти, чтобы, оглянувшись, не улыбнуться ей.

Когда шла гражданская война в Испании, мы еще были слишком малы. Имя Франко, стоящее рядом с Гитлером, открыла мне Терин. Уже потом, взрослея, узнавала я, как и многие мои ровесники, героическую Испанию гражданской войны — через книги Кольцова, Хемингуэя, через «Гернику» Пикассо... Но раньше всего — благодаря Симонову, его «парню из нашего города» Сергею Луконину, его стихам, посвященным Мате Залке, легендарному генералу Лукачу. В стихах Симонова прочла я впервые испанские названия — Уэска, Дель Кампо, вошедшие в анналы сражений Испанской республики.

А недавно я познакомилась с человеком, который своими глазами в те годы видел и Уэску, и Дель Кампо. Хуан Антонио Менендес живет в Москве.

Он родился в год Великой Октябрьской социалистической революции — в 1917 году в Астурии. Астурия — район шахт, горняков. И его отец был забойщиком.

Потом семья переехала в Мадрид. «Отец, наверное, принимал участие в подпольной работе. Помню, ночью перед выборами он клеил листовки. А 18 июля 1936 года, когда фашисты подняли мятеж, исчез из дома и оказался на фронте».

Хуан работал механиком по авторемонту. Незадолго до июльских событий ему выпал счастливый заказ — привести в порядок лимузин знаменитой актрисы. Он старался вовсю. Настал день, когда сел за руль, чтобы продемонстрировать заказчице свою работу. Она осталась довольна: «Хочешь быть у меня шофером?» Он не ждал, что на него свалится такая удача. «Дай мне твои права, я все устрою».

Через несколько дней она вернула ему права: «Шофер-коммунист мне не нужен». Она не сразу разглядела на фотографии на черном пиджаке маленький серп и молот. Этот значок Хуан смастерил сам. Его и сейчас можно различить на старой, пожелтевшей карточке: его водительские права целы до сих пор...

18 июля 1936 года утром Хуан Антонио включил радио и услышал сводку погоды: «Над всей Испанией безоблачное небо». Кто мог думать, что безобидная эта фраза была паролем мятежников?

В Мадриде они окопались в казармах Монтанья. «Люди вышли на улицы. Вооружались кто чем мог — ружьями, пистолетами, топорами, молотками...», — вспоминает Менендес. Девятнадцатилетний Хуан Антонио был одним из сотен мадридцев, устремившихся к Монтанье. Народ «взял свою Бастилию» — напишут потом историки.

Хуан Антонио не вернется домой. С машиной Красного Креста уедет на фронт. Это был обычный грузовик «Рено», покрытый брезентом и оборудованный носилками.

Не раз юноша был на волос от гибели. Однажды встретившиеся бойцы сказали ему, что в местечке Санта-Олайя, в которое вот-вот придут враги, в костеле остались раненые. Рванул туда. Его пытались удержать: «Не успеешь!» Кто-то сказал: неправда, там уже нет никого. Но он поехал и, когда костел открылся перед ним, увидел в высоком оконном проеме девушку в белом халате, размахивающую руками.

В костеле и в самом деле оказались раненые, человек 15, с тяжелыми увечьями рук, ног. С помощью сестры он погрузил их в машину и, когда развернул ее, увидел в ста — ста пятидесяти метрах идущих в марше фашистов. «Ушел метеором».

Потом военная судьба определила его водителем в штаб интербойск. Из 54 стран приехали защищать Испанскую республику добровольцы. В том числе и из Советского Союза. Имена многих теперь широко известны: маршалы Малиновский, Мерецков, Воронов, будущий герой Сталинграда Родимцев, прославленный летчик Серов...

В то время, как Германия и Италия открыто пришли на помощь мятежникам, французское и английское правительства заняли позицию невмешательства и под этим предлогом чинили препятствия для помощи Испанской республике оружием и военной техникой. Благопристойная мина, обернувшаяся открытым предательством.

Игнасио Идальго де Сиснерос, начальник авиации Испанской республики, вспоминает:

«Авиация противника... безнаказанно бомбила город, так как наша авиация фактически была уничтожена. Фашистские самолеты имели возможность спокойно разгуливать в мадридском небе, являясь полными хозяевами в воздухе, бомбардируя и обстреливая Мадрид.

...6 ноября утром, как обычно, появились немецкие бомбардировщики «Юнкерсы» в сопровождении эскадрильи итальянских истребителей «Фиат». Беззаботно, без малейшей осторожности, по уже установившейся привычке они намеревались безнаказанно бомбить и обстреливать Мадрид и позиции республиканских войск на окраинах столицы. Сирены еще звучали над городом, предупреждая о воздушной тревоге, когда в мадридском небе появилась группа самолетов с красными эмблемами республиканской авиации...

То, что увидели в то замечательное утро мадридцы, никому и никогда не забыть... С протяжным и нарастающим рокотом моторов наши истребители бросились почти в вертикальном пике на «Юнкерсы», и фашисты не смогли сбросить свои бомбы. Не слыша привычных взрывов бомб, население Мадрида поняло: произошло что-то новое, неожиданное. Покинув убежища, позабыв об опасности, люди высыпали на улицы... Они с непередаваемым восторгом следили за первым воздушным боем над их недавно беззащитным городом... Республиканские летчики подбили один за другим девять самолетов противника в то время, как остальные позорно бежали, преследуемые республиканскими истребителями...

В тот день население Мадрида окрестило новые истребители ласковым прозвищем «чатос» — «курносые»...»

Хуан Антонио видел этот бой над Мадридом. Он решил во что бы то ни стало стать летчиком.

Вместе с группой испанцев Хуан Антонио Менендес приехал в Ленинград 25 января 1939 года, чтобы через несколько месяцев, овладев летным искусством, вернуться на помощь товарищам в борющейся Испании. Но летчиком Хуан Антонио стать не успел. Спустя два месяца пришла трагическая весть о поражении Республики. В Испании установился фашистский режим.

...Одну из улиц Харькова летом 39-го года в шутку называли «улица «Не понимаю». Здесь жили испанцы, работающие на тракторном заводе. Многие из них еще очень плохо говорили по-русски, знали только несколько слов, из которых чаще всего повторялись два — «спасибо» и «не понимаю».

На улице «Не понимаю» жили Хуан Антонио Менендес и его друг, тезка, Хуан Антонио Рамирес. Они подружились в авиашколе и вместе приехали в Советский Союз.

Известие о том, что Германия напала на Советский Союз, застало Менендеса в отпуске, в доме отдыха под Харьковом. «Я собрал свои манатки, — рассказывает он (теперь он говорит по-русски так же, как мы с вами), — и сразу в Харьков. И стали работать — утром, вечером, днем, ночью — сколько надо. Делать снаряды для фронта...»

И с первого же дня оба Хуана Антонио стали рваться на фронт. Февраль сорок второго. Менендес в Москве. Он учится в «партизанской школе».

Писатель Аркадий Сахнин в очерке, помещенном в «Новом мире», рассказывал об участии в одной из операций в тылу врага и упоминал, что в группе, которая выполняла задание, был отличный минер — испанец Менендес. Речь шла о Хуане Антонио.

При выполнении задания все участники группы были ранены, в том числе и фельдшер. Единственный оставшийся невредимым, Менендес разыскал партизан, привел их к раненым и тем самым спас им жизнь.

Когда Сахнин писал об этом, он был убежден, что Менендеса уже нет в живых. Вскоре после того боя — в другой операции — он был тяжело ранен.

Они должны были взорвать мост, чтобы не пропустить вражеский бронепоезд. Менендес шел первым, и пуля из вражеского дзота первой попала в него. Он упал и не мог подняться. Видел, как падали в снег те, кто шел за ним.

Собравшись с силами, на локтях пополз назад, оставляя за собой красный след. Потом ему скажут, что он потерял 50 процентов крови. Ветер надувал белый маскхалат. «Знаете, что меня спасло? Был сильный мороз, и рана, видимо, заледенела...»

Впереди на снегу увидел две точки, они увеличивались. В левой руке зажал «лимонку»: «Если немцы — гуд бай!». «Лейтенант, лейтенант!» — услышал голос. Его искали. Он узнал парней из своей группы. Они осторожно вынули из его онемевшей руки гранату, положили его на плащ-палатку и потащили по изрытой земле, покрытой ледяным настом.

— Дорого бы дал, чтобы узнать, где эти ребята, что спасли меня. Фамилий не помню — помню только, что сибиряки.

В полевом госпитале медсестра подвезла к нему тележку, он увидел пилу, маску... Операция? Он еще плохо понимал по-русски, но слово, которое сказал врач, понял сразу: ампутация. Ему хотели ампутировать ногу. «Газовая гангрена», — сказал врач. И это он понял тоже.

«Молодой был, мысль отчаянная: какая женщина полюбит без ноги?!» «Нет», — сказал врачу.

Отказывался от питья, от еды, боялся, что дадут снотворного и, когда он заснет, ногу отрежут. Не подпустил сестру со шприцем. Врач обрабатывал его рану без наркоза. «Резал, а я боли не чувствовал, такое состояние было... До смерти благодарен тому врачу, что оставил ногу, сделал все, что мог, пенициллина на рану не пожалел, а пенициллин тогда был дорогой, только что появился».

Восемь месяцев пролежит Менендес в госпитале, а потом снова военная служба, учеба в Ленинградском военно-инженерном училище.

В марте 1946 года он уволится в запас.

6 апреля того же года придет в конструкторское бюро завода координатно-расточных станков. Сколько времени с тех пор прошло? Сорок лет? И все сорок лет Хуан Антонио на заводе, ведущий конструктор. И вместе с военными наградами есть у него золотая и бронзовая медали ВДНХ, значок «Изобретатель СССР».

Жена Хуана Антонио приносит кофе. Он называет ее совсем по-русски «Клавдя» и, когда она выходит, не без гордости сообщает мне, какая Клавдя отличная хозяйка.

У них двое сыновей. Вячеслав — водитель автобуса. Владимир — автомеханик. Передались «гены» отцовской любви к машине. Внук Антонио, названный в честь деда (он же Антошка), учится в шестом классе в спецшколе с испанским языком. А младший внук Юрий еще учится говорить.

— Хуан Антонио, а в Испании вы так и не бывали?

— Почему не бывал? — удивляется он. — Шесть раз был. На машине путешествовал вместе с семьей. С матерью встретился, и она приезжала к нам.

— А как сложилась судьба вашего друга — Хуана Антонио Рамиреса?

— Мы вместе работаем. Наши чертежные доски стоят рядом. Сейчас он с женой в отпуске, в Испании. Жена у него тоже русская — Елена. И, как у нас, — двое сыновей...

Он любит землю, на которой родился. И накрепко, неотторжимо, жизнью, работой, любовью связан с той землей, которая протянула руку помощи его стране в трудную минуту и которую он в трудную для нее минуту тоже пошел защищать, за которую пролил кровь и которая воскресила его из мертвых. С землей, где родились его дети и теперь растут внуки.

...Я не знаю, как сложилась судьба маленькой испанской девочки Терин, научившейся с ранних лет ненавидеть два слова: «Гитлер» и «Франко». Ее родители вскоре переехали.

...А переулок, в котором мы жили, носил имя Героя Советского Союза Хользунова. Летчика, получившего это высокое звание, защищая небо республиканской Испании. Но тогда мы этого не знали.

Т. ЯКОВЛЕВА.

Москва.

Рекорд ставит чемпиона

Было ли когда-нибудь нечто подобное? Об этом вспоминали и размышляли тренеры и специалисты, руководители Международной любительской легкоатлетической федерации и организаторы состязаний. Но ничего похожего припомнить не могли. 148 стран прислали своих представителей в Афины на первый чемпионат мира по легкой атлетике среди юниоров. Такого рекордного количества государств-участников не знал ни один турнир в мире, включая Олимпийские игры. Легкой атлетикой официально занимаются в 179 государствах. Это больше, чем стран — членов ООН. И только королеве спорта под силу установить это выдающееся достижение.

Лишь главные действующие лица праздника не очень-то отягощали себя воспоминаниями. Заниматься этим делом, отбивая хлеб у ветеранов, легкоатлетам еще рановато. Они молоды — юноши не старше 19 лет, девушкам — не больше 18.

Однако некоторые уже неплохо известны в необъятном мире большой легкой атлетики, стартовали во многих крупных состязаниях, включая Игры доброй воли. А минчанин Ва-

силий Каптюх даже
на их юниорский ре
в метании диска —
2 сантиметра.

Вот и здесь, на ол
стадионе, он начал в
чно, попав в финал.
медаль была разыгр
кой ночью, или, то
ним утром, на дистан
сяч метров. Конец
ба измотал соперни
нечкыми рывками. В
бы победное — 28
секунды.

Н. ДОЛГО
(Наш спец

Афины.

...действительности. Мальчик, почти ребенок, с автоматом в руках; ...границы молодой республики. И один из «контрас», бывший сомо... миллионов долларов от щедрого «дяди Сэма». Кто знает, может ...е-де-Бокай...

...было всего два месяца...»

Новое чудовищное преступление «контрас» потрясло всю Никарагуа

Дороги Никарагуа. Ни жаркое тропическое солнце в сухой сезон, ни обильные ливни в сезон дождей не в состоянии высушить, смыть, стереть кровавые следы, оставленные на них войной...

— Здесь нам удалось вовремя найти и обезвредить противотанковую мину,— рассказывал сопровождавший меня в поездке лейтенант Луис Энрике Талавера.— А вот тут была обстреляна машина с крестьянами,— продолжал он, указывая в окошко «газика». Казалось, будто мины и засады были расставлены здесь чуть ли не на каждом метре.

Наконец лейтенант приказал шоферу остановиться. Мы оказались на перекрестке дорог, окруженные со всех сторон горами. У обочины, подле колеса машины, зияла воронка, на дне которой вперемешку валялись разорванные куски шин и железа — все, что осталось от небольшого грузовика.

— Здесь произошло преступление, потрясшее Никарагуа,— сказал Луис Энрике.

Это случилось в начале июля. Грузовик с крестьянами, возвращавшийся в небольшой городок Сан-Хосе-де-Бокай, нарвался на противотанковую мину, подложенную накануне бандой «контрас». Мина американского производства была управляемой, а значит, «контрас» сознательно выбирали жертву и не могли не видеть ехавших в грузовике, не слышать голосов детей, прежде чем они нажали на кнопку взрывателя.

32 человека — среди них грудные младенцы, беременные женщины — погибли сразу же.

Сан-Хосе-де-Бокай, небольшой городок, встретил нас проливным дождем и похоронным звоном церковного колокола. Не нужно было ни о чем спрашивать: застывшие скорбные лица, слезы на глазах людей— все говорило о неизмеримом горе, постигшем их.

Фаустино Кастильо Лопес с нетерпением ждал прибытия того грузовика. В Сан-Хосе-де-Бокай возвращалась вся его семья. Встав с колен, он сказал нам:

— Этот день самый ужасный в моей жизни: погибли все. Мама Росария Кастильо, сестра Нинфа Кастильо, Лаиуса с двумя малолетними детьми, сестра Мерседес, восемь ее детей и внучка, брат Родриго и три моих племянника. Они все погибли. Самому маленькому было всего два месяца...

— Это ужасно, ужасно,— повторял Николас Кастильбланко, единственный выживший после взрыва.— Убивающий невинных — преступник. А «контрас» и воюют не против сандинистов и армии, а против всего народа, против ни в чем не повинных людей.

Я ничего не смыслю в политике,— сказал он мне.— Но и без этого ясно: Америка заодно с «контрас», они вместе убивают даже грудных детей.

— Мы обязательно найдем убийц,— сказал нам лейтенант Талавера.— Жаль только, что трудно посадить на скамью подсудимых еще и их хозяев. Хотя рано или поздно будет сделано и это!

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

Манагуа.

РАЗОБЛАЧЕНИЯ

...винницком гетто мою мать сионистские правители Израиля получают сребреники по договору с Аденауэром. А сорокалетие Победы израильский сионизм со свойственным ему лицемерием отметил новым оскорблением памяти погибших: они посмертно причислены — совершенно противоправно! — к гражданам Израиля.

Какое кощунство! Предпринято оно прежде всего для того, чтобы обмануть послевоенные поколения и внушить им, что узников гетто и лагерей смерти спасали якобы сионисты. Фактически же ...нументе международное сообщество, напоминая, что еще 14 декабря 1973 года в резолюции № 3151 Генеральная Ассамблея осудила «нечестивый союз между южноафриканским расизмом и сионизмом», постановило: «Сионизм является формой расизма и расовой дискриминации».

А может, и не было вовсе такой резолюции. Из пункта 45-го «Конспекта истории второй мировой войны», опубликованного тель-авивским «беспартийным» журнальчиком «Круг», недвусмысленно явствует: не было. Оказывается, не Генеральная Ассамблея

...ГРЕССИЯ—ЛОЖЬ

...сионизм намеренно тормозил спасение еврейской «пыли» из гетто Львова, Будапешта, Варшавы. Фактически же сионизм прямо мешал партизанам и группам смельчаков вызволять из лагерей смерти обреченных на гибель евреев. Кому же принадлежит решающая роль в освобождении многих таких обреченных? Советским воинам-интернационалистам. Они равно рисковали жизнью ради спасения югославов и норвежцев, поляков и евреев.

Об этом свидетельствуют не только советские ветераны войны, участвовавшие в боевых операциях по спасению узников Освенцима, Майданека, Заксенхаузена. О том, с какой самоотверженностью принесли советские воины спасение многим узникам лагерей смерти, убедительно рассказывают десятки документальных книг и фильмов. Назову два произведения, построенных исключительно на ... освобож...

ООН, «а СССР объявил сионизм расизмом устами Антисионистского комитета советской общественности (АКСО)». И знаете, когда? Только лишь «в феврале 1985 года», то есть через девять с лишним лет после опубликования резолюции Генеральной Ассамблеи № 3379.

Какой нехороший АКСО! Взял да подменил собой все входящие в ООН государства (простите, не все — представитель США голосовал против резолюции) и обидел ни сном ни духом не повинных в расизме сионистов! О, злокозненная рука Москвы!

Свою резолюцию Генеральная Ассамблея приняла до резни в Сабре и Шатиле, до кошмаров в лагере Ансар, до геноцида при «уходе» с захваченных ливанских земель. Обсуждайся она сегодня, то наверняка прозвучала бы резче, была бы сформулирована острее. Ведь ныне даже в Израиле проводят вожделенные аналогии с Германией ...ских маров, да еще заготовившего сорок сильнейших мин для взрыва наполненной молящимися мечети, израильский суд нехотя и неторопливо приговаривает к... полуторагодичному заключению привилегированного режима... И тот же самый суд, исходя из специальных «законов» для оккупированных территорий, обрекает арабского мальчика, замахнувшегося камнем на избившего его родителей карателя, на 20 лет издевательств и пыток в застенке гитлеровской модели. Ведь и сегодня сионистские правители еще более вызывающе сотрудничают с осужденным Генеральной Ассамблеей расистским режимом ЮАР. Причем все растет военно-промышленное сотрудничество двух родственных по духу и воззрениям правительств. Израиль и ЮАР совместно выпускают смертоносные самолеты и мощные танки, рука об руку идут к овладению самыми совершенными видами ядерного вооружения. Приглашение США к участию в подготовке «звездных войн» Израиль с гордостью принял как весьма лестное: и мы-де не лыком шиты!

Стоит обратиться к показаниям молодого израильтянина Якова Швйна на заседании Антиимпериалистического трибунала, работавшего в дни XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Яков, театральный работник, родившийся, учившийся и проживающий в Тель-Авиве, свидетельствовал:

— Сегодня Израиль пред... собой репрессивное ...ванное общество, ...громную казарму. ...десь проходит под ...йны. Все образова... ...зано милитаризмом, ...раннего детства лю... ...ают превращать в ...в и пушечное мясо. ...айн, трижды изве... ...елести израильских ...стказ стать солда... ...оккупантов и ка... ...тан закончил свои ...:

...ня я обвиняю сио... ...обвиняю его в ...войны, в аг... ...ротив суверенных ...в человеконенавист... ...идеологии!

...оненавистнической. ...одит сионизм не ...злобному, воинст... ...оголтелому антиарабизму, но и к разделению самих израильских евреев на «чистых» и «нечистых».

И такая расистская тина все больше и больше захлестывает на грани XXI века страну, кичащуюся тем, что она восприняла все лучшее из американской и западноевропейской цивилизации. Что ж, кое-что действительно восприняли. И даже модернизируют. Доводят до уровня апартеида.

Граждане СССР еврейской национальности вместе со всем советским народом до глубины души возмущены новыми преступными деяниями сионистских правителей Израиля в конце первой половины восьмидесятых годов. Бандитский налет на столицу суверенной арабской страны Туниса, принесший гибель свыше 100 мирным жителям и огромные разрушения. Варварская бомбардировка ливанского поселка Бар-Элиас с многочисленными жертвами. Чуть ли не ежедневные жестокие репрессии против населения формально «освобожденных» районов Ливана.

Все эти и многие другие преступления сионизм творит не только с полного одобрения, но при прямом покровительстве, даже при действенной помощи «стратегических союзников» из Вашингтона. Не случайно президент США Рейган, упомянув в выступлении на юбилейной сессии ООН «региональные конфликты», попытался перед лицом международного сообщества дискредитировать принятую этим же сообществом резолюцию о сионизме как о форме расизма.

На советско-ливийских переговорах в октябре 1985 года Михаил Сергеевич Горбачев назвал положение на Ближнем Востоке одной из самых кровоточащих ран в современной мировой обстановке. Ни Израиль, ни США не проявляют доброй воли к заживлению этой раны. Они, наоборот, всячески разжигают военное напряжение в регионе. Вот почему, перечисляя «некоторые из бесчисленных злодеяний, которые навсегда останутся позорнейшими страницами истории империализма», новая редакция Программы КПСС называет попрание законных прав палестинского народа, интервенцию в Ливане.

...Тяжкая рана на Ближнем Востоке продолжает кровоточить. И сионизм намеренно растравляет эту рану, опасную для политического и социального здоровья всей планеты.

Цезарь СОЛОДАРЬ,
член президиума Антисионистского комитета советской общественности.

НУ и НУ!

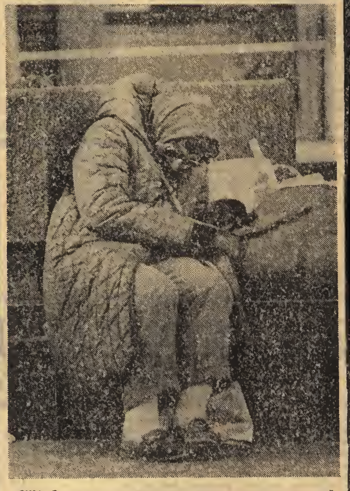
Ох, уж эти близнецы

В том, что они похожи друг на друга, как две половинки одного яблока, нет ничего удивительного — близнецы есть близнецы. И все-таки Марк и Ники Райнес из Западной Германии (фотограф умышленно вложил им в руки разные игрушки, чтобы можно было различить ребятишек на снимке), которым сейчас по 8 лет, буквально с первых дней своей жизни заставляют медиков и психологов ломать голову над целым рядом загадок. К примеру, почему у мальчиков всегда одинаковая температура тела и абсолютно идентичный состав крови? Почему операцию по удалению аппендикса им пришлось делать почти одновременно, с разрывом в четыре часа? Почему лечение их с помощью антибиотиков во время ангины, которой они также заболели одновременно, вызвало одинаковую аллергическую реакцию?

А, в общем, мальчишки растут, как и все дети,— озорными и смешливыми. Досаждают только репортеры, которые окрестили их «магической парой», приписывая необычные свойства близнецов существованию неких «телепатических» и прочих связей между ними. Заметим, что они вряд ли бывают добросовестны, когда «добывают» в подтверждение тому факты. Как, например, вот этот. Однажды Ники свалился с лестницы. В тот же момент Марк упал в пустой плавательный бассейн. В результате, как пишет американский журнал «Нэшил инкуайрер», и тот и другой якобы получили травмы «как под копирку»: ушиб на правом виске, ссадина на правой щеке, разбиты губы и царапина на левой коленке... Похоже, без мистификации здесь не обошлось. Да-да, не без мистики, а мистификации!

А. КУЗНЕЦОВА.

Фото из журнала «Нэшил инкуайрер».



США. Безудержным ростом расходов на гонку вооружений обусловлен гигантский бюджетный дефицит, сокращение которого глава Белого дома назвал «важным долгом перед американским народом». Однако выполнить этот долг американская администрация намерена главным образом за счет резкого сокращения расходов на социальные программы.

На снимке: страшно стать «отверженным» в самой богатой стране капиталистического мира.

Фото ТАСС.

бежал. Лесов в Молдавии немного. В урочищах зимуют косули и кабаны, лисы и зайцы, фазаны, белки...

В урочище Горешты зимовать животным помогает лесник Николай Осояну. Загодя запас он корма: сено, кукурузу, корнеплоды. Как необходимы они сейчас братьям нашим меньшим!

Фото Ю. ЗЕНИНА.

траненным явлением, и отказ т второгодничеств повлек за обой печально известную процентоманию, массовый обман, остоящий в том, что свидетельство об окончании не только восьмилетней, но даже десятилетней школы получают и те, о ни в коей мере не овладел программой, даже если считать по минимуму.

Не менее радикально повлияла

сложно и запутанно, что ученик начинает ошибаться там, где прежде ошибок не делал. Идею «научности» в начальной школе довершает книга для чтения, суконным и корявым языком своих скучных текстов внушая полное отвращение к этому самому чтению. Уж не говоря о том, что учебники первых классов рассчитаны на учеников, бегло читающих и

ЗАГЛЯДЫВАЯ

Размышления о некоторых явлениях

а школу идея повышения научости преподавания. Эта идея редполагала, что содержание учебных курсов должны разработать ученые. Им же было дао право написать учебники. Как следовало ожидать, доктора академики написали книги, едоступные рядовому школьнику: тексты учебников, подбор и количество упражнений наглядо демонстрируют, что их авторы совершенно не понимают, на кого вообще рассчитаны учебные пособия. Раньше люди, писавшие учебники, хорошо знали дело учителя. Они понимали, что сложность должна нарастать постепенно: пройденное

хорошо считающих к моменту поступления в школу. В результате взаимодействия принципа научности и идеи творческого развития большинству школьников трудно учиться уже в первом классе.

Вынужденная мириться с существующим положением вещей, школа постепенно поменяла свою позицию: если прежде говорилось, что она готовит в вуз, то теперь она в вуз не готовит и не скрывает этого, а подчеркивает.

Введение принципиально новых учебных программ вызвало разрыв в преемственности поколений: в большинстве своем родители не могут помочь детям

ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР

Еще раз о рубле

ИТАК, опять о деньгах. И снова о детях. Думаю, мало кого оставила равнодушным проблема, поднятая в статье А. Зайцева «Дети и деньги» («Труд», 29.12.85 г.). Проблема эта с ростом нашего материального благосостояния становится все острее, и, хочешь не хочешь, надо искать ее решение.

Да, наши дети в большинстве своем не знают цены деньгам. Да, их потребности ныне нередко не совпадают с возможностями, и, чем шире эта «вилка», тем острее проблема. И, наконец, мы не учим наших детей (не потому ли, что не умеем?) основам экономического мышления, не занимаемся всерьез их финансово-экономическим воспитанием. Хочу попытаться осветить ту часть проблемы, которая у автора статьи «Дети и деньги» осталась в тени.

То, что за последние годы в нашей стране весьма существенно снизилась рождаемость, сегодня, пожалуй, знают все. Но едва ли многим известно, что одна из главных причин, приведших к столь нежелательному явлению, носит на языке науки такое мудреное название: адаптация к образу жизни. Это значит, что очень многие супруги начинают приспосабливаться к резко возросшему за последние годы стандарту потребления, в который ныне чуть ли не обязательным атрибутом входят дорогостоящая мебель, ковры, хрусталь, комфортабельный холодильник, цветной телевизор, автомобиль, дача, фирменные стереосистемы, а в перспективе и видеомагнитофон — за счет... увы, за счет отказа от вторых, третьих и так далее детей. Демографы бьют в колокола, доказывая всем и каждому и без того понятную вещь: двое родителей, оставившие взамен себя одного ребенка, не смогут обеспечить даже простого, не говоря уж о расширенном, воспроизводства населения, а воз, как говорится, и ныне там: иные супруги не хотят ни в чем ущемлять себя.

Есть и еще одна сторона адаптации к образу жизни — обострившаяся проблема досуга, свободного времени, которого «и без того не хватает». Молодые пары сплошь и рядом не хотят «приковывать себя к детям»: дети, по их мнению, «плохо сочетаются» с интересным досугом. Это приводит к тому, что иные родители стремятся избавиться от связанных с ними хлопот, а коли дети уже есть,— ищут самый простой способ отстоять свободное время, свою «независимость»,— грубо говоря, откупаются от своих чад. Именно откупаются.

Картинку эту я наблюдал в парке имени Горького. Моложавая, пышно разодетая мамаша, «выгуливавшая» здесь своего девяти-десятилетнего сына, повстречала приятельницу. Завязавшейся весьма оживленной беседе явно мешал ее шустрый мальчик, тянувший мать дальше, к аттракционам. И тогда, не колеблясь ни секунды, она достала из сумки пять рублей и протянула сыну со словами: «Пойди, купи себе что-нибудь». Чадо как ветром сдуло, а мамаша досадливо заметила: «Хоть под ногами не будет вертеться. От детей ныне одни расходы да хлопоты...»

Родительница эта, как ни печально, достаточно типична. Такие, как она, стремятся подменить полноценное воспитание, общение, родительское тепло своеобразным материальным эквивалентом — эрзацем родительской любви и заботы, воплощенным в фотоаппаратах, магнитофонах, джинсах «с нашлепками», дубленках и тому подобном. Задумываемся ли мы над тем, к чему приводит подобный откуп от собственных детей? Последствия его: чудовищный эгоизм, все пожирающий вирус потребления, поражение самой сердцевины семьи, взаимоотношения в которой превращаются в отношения купли-продажи, в воспитание по формуле: ты мне — спокойствие, я тебе — житейские блага. И стоит ли после этого удивляться, что дети, очень хорошо постигнув стоимость денег, совершенно не представляют себе их цены! Деньги, с одной стороны, обесцениваются для них, с другой — обретают некую магическую власть над еще не окрепшими душами, рождают убежденность, что благополучие, успех, процветание в жизни зависят только от денег.

ОТКУДА БЕРУТСЯ ИЖДИВЕНЦЫ

Горько, но давайте же смотреть правде в глаза. Почему, горячо поддерживая—и не только на словах, но и на деле — огромные усилия нашей партии и правительства по восстановлению нарушаемого кое-где принципа социальной справедливости, мы не переводим эту борьбу в нашу собственную семью? Почему считаем подчас, что для всех прочих равенство необходимо и обязательно, но вот свое — любимое, выстраданное и взлелеянное чадо надо все-таки както освободить от участия в многочисленных «конкурсах жизни»,— не только уберечь от ее сложностей, но и как-то еще подтолкнуть, поддержать, дабы он начинал в лучших условиях, чем другие. Отсюда и уверенность детей в том, что «предки» обязаны, что «с моим родителем я заведомо лучше тебя». О каком же экономическом, о каком нравственном воспитании может идти речь, если «поддержка на старте» одного оборачивается неравенством для другого!

С ОДНИМ положением автора статьи «Дети и деньги» никак не могу согласиться — с приведенными им данными о наличии у старшеклассников весьма скромных карманных сумм. Эти данные обманчивы, их нельзя безоговорочно принимать на веру. Деньги, причем немалые, у старшеклассников водятся, хотя не каждый признается в этом. Откуда? Вот в этом-то весь вопрос. Одних снабжают почти без ограничений высокооплачиваемые папы и мамы. А за ними тянутся изо всех сил и те, чьи заработки более чем скромны. Знаете ли вы, что дотошные исследователи подсчитали стоимость носильных вещей десятиклассниц и их матерей-работниц. Оказалось, что стоимость нарядов семнадцатилетних дочерей вдвое дороже гардероба их матерей!

Знакомая учительница рассказала мне, как поразило ее знакомство с матерью своей ученицы-модницы. Донашивая старенькую, потертую шубу дочери, она работает сверхурочно, а вечерами вяжет по заказам, чтобы девочка ни в чем не отстала от своих подружек. Как же успело зачерстветь юное сердце, если не замечает дочь ни ранней седины, ни преждевременных морщин, ни подорванного здоровья единственного близкого ей человека, если не задумывается над тем, какой ценой достаются матери ее фирменные тряпки!

Есть и другая, еще более тревожная тенденция у современной молодежи — восполнять дефицит денежных средств. Частное предпринимательство этаких «юных бизнесменов»—мелкая спекуляция, обмен, перепродажа с «прибылью», изготовление шпаргалок с платой «за услугу» и даже откровенное вымогательство у малышей денег, выданных им на завтраки, — все это перестало быть ЧП в наши дни. Откуда это у них? — ужасаемся мы. А надо ли удивляться?

Убежден: подавляющее большинство этих ребят с радостью отказались бы от сомнительных источников обогащения, если бы им была предоставлена возможность честно зарабатывать свои деньги. Однако на пути к общественно полезной и по заслугам вознаграждаемой деятельности подростков-школьников стоит такое количество организационных препон, столько «остерегающих» инструкций, что приходится только удивляться, услышав, что кому-то удалось подработать иначе, чем в летнем лагере труда и отдыха.

Между тем у многих семей уже сейчас есть возможности для привлечения своих подросших детей к общественно полезному труду. Пока решение этого вопроса не будет найдено в государственном масштабе, городских ребят могут «трудоустроить» родственники, используя личные связи. Меня самого в свое время дед устроил «по знакомству» в лаборанты, а сын моего нынешнего приятеля — старшеклассник с удовольствием подрабатывает курьером в редакции, где работает отец. Еще лучше — вполне «законный» путь — в особенности у сельчан, где ныне широко практикуется передача семьям на откорм скота и птицы. Замечу, что в этой работе все равно участвуют дети, так что же мешает родителям выдавать им часть общего семейного прибытка, честно заработанную ими?

Нашим взрослеющим детям нужны собственные средства — это очевидно. И если мы не дадим им возможности зарабатывать их своим трудом, они могут пытаться добыть их сомнительными путями — легко и быстро. И тогда может случиться, что высокий смысл заработанных честным трудом денег, их подлинная цена так и останутся навсегда недоступными «юным бизнесменам», и мера потребления явно «перетянет» меру труда.

Если мы действительно хотим видеть в наших детях граждански зрелую личность, давайте с детства воспитывать в своих сыновьях и дочерях уважение к трудовому рублю, здоровое, экономически грамотное отношение к жизни. Давайте учить их соразмерять свои потребности с возможностями. Откроем им, наконец, путь к собственному — пусть скромному, но честному заработку.

Кто же, если не мы? И когда же, если не сегодня?

С. КОВАЛЕВ,
социальный психолог.

...ского района.

ЛИПЕЦК. Ускоренному техническому перевооснащению Новолипецкого металлургического комбината имени Ю. В. Андропова способствует подготовка предприятия к коммунистическому субботнику. Здесь завершен монтаж мощной установки нового класса, выпускающей кислород.

...т линию окраски деталей для ...он-1500». ...члены бригады слесари-монтаж... ...даков, А. Кривдин и Н. Вакулин.

Фото А. ПОЛУНИНА.

АЛТАЙСКОЕ УСКОРЕНИЕ

На месяц раньше срока выведена на проектную отметку четвертая батарея-миллионник на Алтайском коксохимическом заводе. Это позволит отправить до конца года металлургическим предприятиям тысячи дополнительных тонн кокса.

Сооружение завода продолжается: готовится котлован, забиваются сваи под пятую коксовую.

ЗАРИНСК
Алтайского края.

ЛЕДОВЫМИ ТРАССАМИ

Рейсом танкера «Самбург», который взял на проводку к мысу Харасавэй дизель-электрический ледокол «Капитан Сорокин» Мурманского морского пароходства, началась вчера ямальская операция. В ней примут участие транспортные и ледокольные суда Северного, Латвийского, Мурманского и других пароходств. Морякам предстоит в короткое время доставить на Ямал десятки тысяч тонн различных грузов, необходимых для нормальной работы и жизни заполярных нефтегазоразведчиков. Для обеспечения безопасной проводки судов в тяжелых ледовых полях будут использованы атомные ледоколы, несущие постоянную вахту в западном секторе Арктики.

МУРМАНСК.

(ТАСС).

...ССТВА

...ловека в космос

испытателей этой станции Леониду Кизиму и Владимиру Соловьеву.

Наряду с пилотируемыми кораблями и станциями в нашей космической программе широко используются автоматические космические аппараты. Эти два

[Соб. корр. «Труда»].

ПРАГА, 11 апреля.

Мир протестует

СВОИМ ОЧЕРЕДНЫМ ЯДЕРНЫМ ВЗРЫВОМ НА ПОЛИГОНЕ В ШТАТЕ НЕВАДА СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛИ СТРЕМЛЕНИЕ БЕЗОСТАНОВОЧНО РАСКРУЧИВАТЬ ГОНКУ ВООРУЖЕНИЙ, НАРАЩИВАТЬ И МОДЕРНИЗИРОВАТЬ СВОИ ЯДЕРНЫЕ АРСЕНАЛЫ, ФОРСИРОВАТЬ РЕАЛИЗАЦИЮ ПЛАНОВ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН». СОВЕРШЕННАЯ В НЕВАДЕ МИЛИТАРИСТСКАЯ ПРОВОКАЦИОННАЯ АКЦИЯ ВЫЗВАЛА БУРЮ ВОЗМУЩЕНИЯ ВО ВСЕМ МИРЕ.

ВАШИНГТОН. «Позор поставщикам ядерной смерти!», «Немедленно последовать примеру Советского Союза и объявить мораторий на все ядерные взрывы!» — под такими лозунгами сотни американских борцов за мир провели массовые выступления протеста в Неваде вблизи ядерного полигона Пентагона.

«Весь мир считает, что именно мы ведем гонку вооружений, в то время как СССР пытается остановить эту гонку»,— заявил сенатор А. Крэнстон. «Национальным позором» назвал милитаристскую провокационную акцию в Неваде член палаты представителей конгресса США Б. Фрэнк. Произведя очередной ядерный взрыв, администрация Рейгана «подложила большую бомбу под весь процесс контроля над вооружениями», подчеркнул в свою очередь конгрессмен Э. Марки.

ВАРШАВА. Очередной ядерный взрыв на полигоне в Неваде является демонстрацией беспредельного пренебрежения вашингтонской администрации жизненными чаяниями народов всего мира, в том числе и американского, подчеркивает «Трибуна люду».

ТОКИО. Министр иностранных дел Японии Синтаро Абэ заявил сегодня, что его правительство испытывает «крайнее сожаление» в связи с проведенным в четверг американским ядерным испытанием в штате Невада. Отвечая на запросы депутатов в комиссии по иностранным делам нижней палаты парламента, он подчеркнул, что Япония выступает за полное запрещение всех ядерных испытаний. «Мы решительно требуем их прекращения», — отметил министр.

СТОКГОЛЬМ. Ядерный взрыв в Неваде, произведенный Соединенными Штатами, является акцией, противоречащей здравому смыслу и рассудку, сказал активист антивоенной организации «Юристы против ядерного оружия» О. Линдсе.

БОНН. Взрыв в Неваде, которым Вашингтон ответил на введенный Советским Союзом в одностороннем порядке мораторий на все ядерные взрывы, свидетельствует об упорном нежелании США внести конкретный вклад в дело прекращения гонки вооружений, заявил видный общественный деятель ФРГ, член бюро Комитета за мир, сотрудничество и разоружение Гуннар Маттиссен.

(ТАСС, 11 апреля).

ПОСЛЕДНИЕ ТЕЛЕГРАММЫ ИЗ-ЗА РУБЕЖА

Объединить усилия

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН. НА НЕОБХОДИМОСТЬ ОБЪЕДИНЕНИЯ УСИЛИЙ ВСЕХ МИРОЛЮБИВЫХ СИЛ В БОРЬБЕ ПРОТИВ АВАНТЮРИСТИЧЕСКОГО ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОГО КУРСА США И НАТО, ПРОТИВ ОПАСНЫХ ПЛАНОВ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН» УКАЗЫВАЕТСЯ В РЕЗОЛЮЦИИ, ПРИНЯТОЙ УЧАСТНИКАМИ СОСТОЯВШЕЙСЯ ЗДЕСЬ КОНФЕРЕНЦИИ ЗАПАДНОБЕРЛИНСКОГО ПРОФСОЮЗА МЕТАЛЛИСТОВ. ДЕЛЕГАТЫ КОНФЕРЕНЦИИ ВЫСКАЗАЛИСЬ ЗА АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ ПРОФСОЮЗА В БОРЬБЕ ЗА МИР, ПРОТИВ УГРОЗЫ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ.

Атланта: расистский террор

НЬЮ-ЙОРК. ВНОВЬ ОХВАЧЕН РАСИСТСКИМ ТЕРРОРОМ АМЕРИКАНСКИЙ ГОРОД АТЛАНТА (ШТАТ ДЖОРДЖИЯ). КАК СООБЩИЛИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ МЕСТНОЙ ПОЛИЦИИ, ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПОЛТОРА МЕСЯЦА ТАМ БЫЛИ ЗЛОДЕЙСКИ УБИТЫ ЧЕТЫРЕ ПОЖИЛЫЕ ОДИНОКИЕ НЕГРИТЯНКИ.

Нападение на поезд

ДЕЛИ. ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ ВООРУЖЕННЫЕ ВЫЛАЗКИ СИКХСКИХ ЭКСТРЕМИСТОВ В ИНДИЙСКОМ ПОГРАНИЧНОМ ШТАТЕ ПЕНДЖАБ ПРИВЕЛИ К ГИБЕЛИ ТРЕХ ПОЛИЦЕЙСКИХ И ДВУХ МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ. НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК ПОЛУЧИЛИ РАНЕНИЯ. ПО СООБЩЕНИЯМ МЕСТНОЙ ПЕЧАТИ, РАСКОЛЬНИКИ СОВЕРШИЛИ НАПАДЕНИЕ НА ПАССАЖИРСКИЙ ПОЕЗД В РАЙОНЕ ГОРОДА АМРИТСАРА, ОСУЩЕСТВИЛИ РЯД ТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ АКЦИЙ В ГОРОДАХ ПАТИАЛА И БАТАЛА.

(ТАСС, 11 апреля).

Вопреки духу Хельсинки

ЛОНДОН, 11 АПРЕЛЯ. (КОРР. ТАСС). РАБОЛЕПНО СЛЕДУЯ В ФАРВАТЕРЕ ПОЛИТИКИ АДМИНИСТРАЦИИ РЕЙГАНА, ПРАВИТЕЛЬСТВО КОНСЕРВАТОРОВ БЕСПРИНЦИПНО ИГНОРИРУЕТ ОСНОВОПОЛАГАЮЩИЕ ПРИНЦИПЫ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ МЕЖДУ ГОСУДАРСТВАМИ, ЗАПИСАННЫЕ В ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОМ АКТЕ ХЕЛЬСИНКСКОГО СОВЕЩАНИЯ, ЗАЯВИЛ В ИНТЕРВЬЮ КОРРЕСПОНДЕНТУ ТАСС ДЕПУТАТ ПАЛАТЫ ОБЩИН ОТ ЛЕЙБОРИСТСКОЙ ПАРТИИ Р. ПЭРРИ.

Кабинет М. Тэтчер фактически подчинил внешнюю и оборонную политику американским интересам и слепо поддерживает все провокационные акции, исходящие из Белого дома и Пентагона. Это касается, в частности, поддержки прогнивших антинародных диктатур, репрессивных режимов Южной Африки, Южной Кореи, Чили, подчеркнул парламентарий. На этом фоне абсолютно лицемерными звучат утверждения правительства консерваторов, будто оно неукоснительно соблюдает хельсинкский принцип о невмешательстве во внутренние дела других государств.

Грош цена и разглагольствованиям кабинета тори о приверженности делу защиты прав человека, указал Р. Пэрри. «Послужной список» правительства в этой области достоин самого резкого осуждения. В годы правления тори права человека и гражданские свободы в Великобритании постоянно попираются. Широким судебно-полицейским репрессиям подвергаются участники забастовочных выступлений против произвола предпринимателей. Наконец, подлинное беззаконие продолжает чинить кабинет консерваторов в многострадальном Ольстере, подчеркнул парламентарий - лейборист.

По типу «грязной» войны во Вьетнаме

МАНАГУА, 11 АПРЕЛЯ. (ТАСС). АДМИНИСТРАЦИЯ РЕЙГАНА ВТЯГИВАЕТ СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ В ПРЕСТУПНУЮ ВООРУЖЕННУЮ АВАНТЮРУ ПРОТИВ НИКАРАГУА ПО ТИПУ ПОЗОРНОЙ ВОЙНЫ ВО ВЬЕТНАМЕ, ЗАЯВИЛ ПРЕЗИДЕНТ РЕСПУБЛИКИ ДАНИЭЛЬ ОРТЕГА.

Чтобы небо не стало преддверием ада

СОВЕТСКИЙ комитет за европейскую безопасность и сотрудничество и Рейнско-Вестфальское иностранное общество в Дортмунде (ФРГ) совместно издали сборник «Европа на пороге III тысячелетия» *) Книга состоит из четырех разделов, и трудно отдать предпочтение какому-то одному из них: каждый хорош по-своему. В нее входит проза, публицистика, поэзия, документация, есть иллюстрации.

Авторы рассказывают, сопереживают, апеллируют, делятся мыслями о наболевшем: что нас всех ожидает на пороге грядущего 2000-летия? Отравленные воздух, вода, разрушающийся защитный озоновый слой, постепенное угасание жизни? Или даже этого не будет дано нам, если вдруг случится непоправимое: всемирное термоядерное извержение, искалеченный, выжженный дотла земной шар? Или все же хватит — должно хватить — разума и сил у людей, чтобы остановиться на краю пропасти?

В представленном калейдоскопе мнений сталкиваются точки зрения порой самые неожиданные, неординарные, истины не всегда бесспорные, но главное — есть общее связующее: искренность, боль, тревога. Многих из участников диалога беспокоит пассивность, если хотите, душевная тупость «мирового обывателя» перед лицом угрозы, да еще какой: превращения планеты в безжизненное космическое тело. Дело, как считают, в способности человека со временем привыкать ко всему, в том числе и к опасности. Десятилетия, прошедшие под дамокловым ядерным мечом, притупили, деснать, ощущение реальности угрозы.

Требуется переход от простого знания к осознанию, что человечество прозевало свой исторический шанс, когда ядерное чудовище можно было задушить в зародыше. И главное — что времени на раздумья нам не отпущено.

Как ликовал Черчилль, один из тех, кто поддерживал план «Дропшот» — атомной бомбардировки СССР годы спустя после окончания минувшей войны (то, что недоразрушили, недоуничтожили фашисты, должна была довершить американская бомбардировочная авиация): «Сбросим бомбы — и ищите этих русских! Где, где эти русские?»

Но вот к СССР, оказавшийся под угрозой атомной секиры, создает противовес. И только тогда Черчилль вдруг осознает страшную истину: достаточно всего пяти бомб, и та же судьба, которую он вкупе с Трумэном готовил для народов Советского Союза, может постигнуть Англию. Наступает отрезвление: Черчилль, потиравший руки при виде выпущенного на волю ядерного джинна, теперь только и мечтает о том, как бы загнать этого монстра обратно или хотя бы отвратить беду от собственного дома. «Мы не должны забывать, — предостерегает он, — что превратим себя в мишень, возможно, в самую середину мишени, если создадим в Англии американскую ядерную базу». Но поздно. Закрутилась ядерная карусель...

Массовые протесты в мире против термоядерного оружия, к сожалению, еще не стали всеобщими. На Западе, например, существуют огромные пласты населения, пребывающие в политическом пассиве,— их куда больше, чем сторонников действия. О существующей угрозе они, конечно, знают, но выходить на улицы, протестовать, требовать, бойкотировать или хотя бы набросать на выборах «черных шаров» сторонникам «довооружений» не хотят, искренне считая: «А что от нас зависит?»

Философия пассивности, непротивления, фатализм культивируются не со вчерашнего дня. Каждая эксплуататорская формация — кто насилием, кто демагогией, а чаще и тем и другим — старалась закрепить условный рефлекс конформизма.

Непросто добраться до первопричины: на ком лежит вина за столь уродливое и противоестественное состояние дел в мире? Освободиться от пут расхожих внешне правдоподобных формул и осознать истину, что «именно капитал наиболее заинтересован в продолжении гонки вооружений», как это сделал, например, представленный в книге беспартийный и далекий от марксизма пастор Нимёллер,— такое дано не всем живущим на Западе.

Простая, но очень верная мысль — вывести из застоя, преодолеть инертность мирового обывателя, чтобы он смог не только «увидеть и понять хорошее», но и «сделать последний шаг к добру в сторону от равнобедренной морали середины» (Ю. Бондарев),— высказывается в разных вариациях многими авторами.

Итак: действовать. Реально ли? Не из области ли благих пожеланий? Хотя чувство опасности существует, оно пока само по себе оказалось неспособным «поднять по тревоге» всех жителей Земли. И все же вспомним эпизод из недавней истории. Когда фашизм стал угрозой для всех, нации смогли объединиться и раздавить гадину. Это был момент наивысшего прозрения, когда вопрос стоял: или — или. Или одержит верх фашизм, и как следствие — земной шар, превращенный в гигантский концлагерь, или победят люди.

Сегодня, как никогда, необходим мировой альянс за уничтожение всего, что грозит уничтожить нас: с Земли или из космоса. Чтобы небо, по словам профессора физики из ФРГ Х.-П. Дюрра, «не стало преддверием ада».

Сборник «Европа на пороге III тысячелетия» вышел у нас и в ФРГ одинаковым тиражом — 10 тысяч экземпляров.

Р. Фрибель, член редколлегии, ответственный секретарь Рейнско-Вестфальского иностранного общества, сказал по телефону, что книга пользуется успехом в ФРГ. Ее раскупают. Сборник был представлен на осенней книжной ярмарке во Франкфурте-на-Майне — наряду с многими тысячами других новинок. Он не только не затерялся, продолжает Р. Фрибель, напротив, интерес к нему был повышенный. Свидетельство тому — рецензии по радио, телевидению, в прессе, где отмечается, что советско-западногерманский проект удался. Не только за счет актуальности поднятых проблем, подбора известных авторов, высокого уровня материалов, но и за счет острой, бескомпромиссной, предельно откровенной дискуссии.

С. ГУК.

*) Европа на пороге III тысячелетия. Выпуск I — Книга мира. Москва, изд. «Художественная литература». Дюссельдорф, изд. «Брюкенферлаг» 1986.

ИЗВЕСТИЯ

Известно, насколько остро стоит сегодня вопрос технического переоснащения производства и прежде всего проблема автоматизации, опирающейся на революцию в электронно-вычислительной технике. И в то же время, бывая на предприятиях, убеждаешься: даже станки с числовым программным управлением — далеко не последнее чудо техники—и те не дают того, на что способны,—они недостаточно загружены, низок коэффициент сменности их работы.

Часто приходится слышать сетования на то, что, дескать, нет квалифицированных рабочих-специалистов — операторов, наладчиков, ремонтников. Директор завода «Стройгидравлика» Г. Добринский так охарактеризовал положение: «Каждое предприятие ищет специалистов по оборудованию с электронным оснащением. Их очень мало, получается, что этих специалистов просто переманивают друг у друга. И такое положение не только у нас. Проблему надо решать в общегосударственном масштабе. Для нашего завода мы видим выход в том, чтобы открыть у себя филиал техникума промышленной автоматики, причем в ближайшее время».

Так обстоят дела сегодня. А в скором будущем уровень автоматизации в среднем по народному хозяйству, как намечено Основными направлениями, возрастет примерно в два раза, выпуск вычислительной техники увеличится в 2—2,3 раза, а парк промышленных роботов — в три раза. В несколько раз возрастет выпуск станков с числовым программным управлением. Предстоит освоение роторных и роторно-конвейерных линий, гибких автоматизированных производств. Словом, специалисты по оборудованию с электронным оснащением должны перейти в разряд массовых профессий, а электроника — стать привычной, доступной к обязательной. И тут, надо полагать, многое будет зависеть от профтехшколы.

Вместе с начальником областного управления профтехобразования В. Ф. Ляпиным едем в среднее профессионально-техническое училище № 31. Оно готовит операторов электронно-вычислительных машин и операторов по обслуживанию станков с ЧПУ. К тому же это одно из старейших училищ города. Хотелось узнать, чему и как обучают тех, кому предстоит работать со сложной и дорогой техникой.

Общее впечатление, прямо скажу, не настраивает на мажорный лад. Училище, думается, должно прежде всего преподавать будущему рабочему урок культуры производства. А в мастерских теснота, скученность, полумрак. Иной заводской цех в сравнении с мастерскими, право же, выглядит дворцом. В уголке, отгороженном высокой сеткой,— станок с числовы[м] программным управлением. На[…] кем-то и обучаются работат[ь] две группы учащихся по 25 че[-] ловек в каждой. Перед учени[…] ком — составленная от рук[и] программа, он нажимает кно[п-] ки на пульте управления—зада[-] ет программу,— и станок подре[-] зает торец установленного [в] шпинделе чугунного кольца. Ст[а-] вится заготовка следующе[го] кольца, и операция повторяетс[я]. Работа в общем-то несложна[я]. Да и в производственных усл[о-] виях оператор, обслуживая так должно быть — нескольк[о] станков с ЧПУ, является как [бы] наблюдателем. Случись сб[ой,] неисправность — и ему [...]

Школа: реформа в д[...]

Электрон[...] потенциал[...]

нужна помощь наладчика, а то и ремонтника. Оператор, если говорить применительно к технике с электронным оснащением,— это рабочий начального разряда. И предприятия могут готовить такие кадры и у себя прямо на производстве. Поэтому операторы, выпущенные училищем, мягко говоря, не нарасхват. Обучаются они после окончания десятилетки один год. Из общего учебного курса, рассчитанного на 1.778 часов, на изучение информатики, вычислительной техники, основ программировани[я] отводится 34 часа. Немного. И особенно удивляет то, что обучение ведется по учебной программе, составленной и утвержденной десять лет назад.

А предприятиям нужны работники, умеющие не только нажимать кнопки, а досконально знающие глубинную суть электронных устройств, понимающие, как наладить и отремонтировать их. Правда, в ПТУ есть программа подготовки наладчиков станков и манипуляторов с программным управлением. Она рассчитана на полтора года. Однако училище пока что их не готовит: и не на чем, и некому.

Заходим в специализированный кабинет, где постигают мудрость кибернетики будущие операторы электронно-вычислительных машин. Я надеялся увидеть здесь, как учащиеся «общаются» с ЭВМ и, ведя с ней диалог, ломают голову над теми задачами, которые им предстоит решать на производстве. Показали же мне лишь единственный так называемый абонентский пункт-63. Это нечто вроде приставки — учащийся работает как бы на клавиатуре пишущей машинки, а текст изображается не на привычном листе бумаги, а на дисплее. А дальше что? А ничего: абонентский пункт-63 существует сам по себе, на ЭВМ он не замкнут. Не замкнут по той причине, что никакой электронно-вычислительной машины в училище нет. Так что здесь, в специализированном кабинете, а следовательно, и в ПТУ, можно подготовить лишь «электронную» машинистку. Всем остальным, предусмотренным учебной программой, учащиеся овладевают вне стен училища, на предприятиях и в орга-

---

Ко мне домой неожиданно приехала делегация колхозников из колхоза «Искра» Брестского района с просьбой помочь им защитить своего председателя, которого районные власти пытаются снять с работы. Первый раз им, колхозникам, удалось отстоять [...]чицкого сельского Совета осеч[ка] вышла. Тут «обрабатывали» д[е-] путатов дважды. На своем пе[р-] вом заседании исполком к[а-] тегорически отказался дава[ть] согласие на расправу с пред[се-] дателем. Ни в какую! Пришло[сь] заменить одного, самого кес[...]

ПОСЕЕШЬ ЯД, ПОЖНЕШЬ БЕДУ

Наркотики: они не только разрушают здоровье, но и ведут к деградации человеческой личности.

«Дорогая редакция! Вот уже несколько лет читаем «Комсомолку» вместе с дочерью. Теперь она уже десятиклассница. Приходя из школы, часто спрашивает: «Ну что, есть про наркоманов?» Я совершенно точно знаю, что ни она, ни ее друзья не курят и не употребляют наркотиков. Но тем не менее интерес появился. И это меня тревожит.

Уже долгое время «Комсомольская правда» печатает статьи об этой проблеме. Но как мало в этих статьях информации о последствиях употребления наркотиков. А ведь если мы с этим злом боремся, это должно быть главной мыслью. В школах ребята бурно обсуждают ваши статьи. Из газет узнали, как делать наркотики из мака, какие пить таблетки, и я, и моя дочь. Но вот только не узнали о последствиях этого «кайфа».

...О наркомании и токсикомании говорить надо обязательно, но будьте внимательны к той информации, которую даете. Недопустимо, чтобы эти публикации повышали нездоровый интерес к зловещему дурману.

Мой голос, возможно, и одинок, но если вы боретесь, то прислушайтесь, пожалуйста, к моему совету.

ВИНОКУРОВА.

Ленинград».

«Здравствуй, «Комсомолка»!

Пишу это письмо и уверен, что его не опубликуют. Никто в редакции не обратит на него внимания, и оно просто затеряется в потоке вашей многочисленной корреспонденции. Однако решил — напишу.

С тех пор, как была опубликована статья «Когда зацветает мак», бурным потоком стала поступать информация о наркомании. Я внимательно перечитывал все газеты и старался выделить хоть одну, где бы с минимальной погрешностью были описаны «жизнь и быт» наркомана. Такой нет. Все — чепуха! Во-первых, никакой осведомленности у того, кто пишет очерк или статью; во-вторых, неужели вы наивно думаете, что большинство молодежи, прочитав вашу статью, не попробует покурить коноплю или заварить кукнар?

Я сам наркоман из бывших. Стаж у меня в прошлом велик. Я лечился в специальном отделении для больных наркоманией, это было еще в 1984 году, когда эпидемия не распространилась, как сейчас. Так вот после лечения я, приехав домой, сразу же укололся «ханкой»... Кололся в течение двух лет. Потом стало тяжело в том смысле, что органы МВД начали усиливать контроль, ужесточились меры по борьбе с наркоманией. И что вы думаете? Я бросил! Сам! Как говорят у нас, «спрыгнул».

Я курил анашу, пил кукнар, «сидел» на «ханке» и «химке», пил «колеса» — словом, испробовал все... И теперь, читая ваши очерки, назидания, статьи, я вижу, как ничтожно малы ваши познания в этой навсегда загадочной для вас атмосфере.

Наркомания — зло, но она имеет свои тайны, которые даже при желании речью не выскажешь, и для того, кто в нее не посвящен, она навсегда останется неизвестной! Вы боретесь с наркоманией, у вас сильный противник, и недооценивать его ни в коем случае нельзя! Помните, усиление мер наказания, лечебные профилактории — это, я бы сказал, не самый сильный ход. Не стоит в публикуемых материалах представлять наркоманов эдакими серыми, тощими, озлобленными и умственно отупевшими! Я часто встречаюсь с людьми, до сих пор употребляющими наркотики, и должен сказать, что среди них есть немало рабочих, специалистов, пользующихся на производстве большим уважением, и отличных семьянинов. Вот так!

Вещи нужно называть своими именами. Не стоит подводить подо всеми без разбора общую черту: кололся, курит, колется — «деклассированный элемент». Тут нужно что-то другое. Не могу это сформулировать, но знаю одно: впереди у тех, кто ведет борьбу против этого нового зла, захлестнувшего так внезапно нашу страну, огромные трудности. И задумайтесь наконец над социальными корнями наркомании. Ведь уходят в «кайф» от нереальной и пустой действительности. Не просто так.

А. Ф.».

ВОТ такие два письма получены редакцией «Комсомольской правды». Проблемы, затронутые авторами этих писем, несомненно, важные и актуальные. Поэтому давайте разберемся.

Действительно, откуда же появилась проблема наркомании и токсикомании в нашей стране, да и так ли внезапно она появилась? Ведь известно, что до начала 80-х годов этой проблемы в стране практически не существовало. Больных, состоящих на официальном диспансерном учете, было незначительное количество. И вдруг такая вспышка «эпидемии», как пишет бывший наркоман А. Ф.

Утверждение гласности, широкое всенародное обсуждение острых социальных проблем, поиск приемлемых решений и методов борьбы с негативными явлениями и обусловили появление публикаций о наркомании и токсикомании. На самом же деле никакой «эпидемии» наркомании и токсикомании внезапно не наступило. Просто все заинтересованные органы — здравоохранения, правоохранительные, комсомольские, да и вся наша общественность в целом — стали уделять больше внимания реальному положению вещей. Как справедливо пишет А. Ф., органы МВД, юстиции стали усиливать контроль и ужесточать меры борьбы с наркоманами. Улучшилось и выявление наркоманов и токсикоманов врачами общемедицинской сети. Ведь парадоксален тот факт, например, что в Туркмении, республике, где некоторые группы населения традиционно подвержены употреблению различных наркотических средств, до 1985 года на учете практически не состояло ни одного наркомана! Подобную же картину можно было наблюдать и по другим республикам. Так что говорить достоверно о каком-то росте наркомании по стране за последние годы было бы по меньшей мере ошибочно.

Важный вопрос, затронутый авторами обоих писем,— не влияют ли публикации в широкой прессе на приобщение подростков и молодежи к дурманящему зелью? Действительно, проблемы антинаркоманической пропаганды еще хорошо не изучены и, будучи поданными неопытными специалистами, в погоне за сенсацией, часто вызывают эффект, обратный желаемому. Так, например, нам, психиатрам-наркологам, пришлось столкнуться со многими подростками, приобщившимися к вдыханию препаратов бытовой химии после прочтения статьи «Мультики в подвале». Многие журналисты, совсем не учитывая психологические особенности подростков и молодежи, преподносят потребление наркотических и токсических средств как нечто «таинственное», «романтическое», как какие-то невинные шалости и забавы подростков. Вопросы же необратимых последствий, имеющих место даже в случаях однократного потребления дурмана, попросту не освещаются. На наш взгляд, зачастую это происходит из-за элементарной некомпетентности авторов. Кроме вреда и возбуждения нездорового интереса к употреблению токсико-наркотических средств, они ничего не приносят.

И ВСЕ ЖЕ, как влияют на организм наркотики? Даже первое приобщение молодого человека к дурману приводит к тяжелейшему отравлению, зачастую с необратимыми изменениями во всем организме, нередки и случаи смертельного исхода. А если же «опыт» закончился «успешно», то неизбежно его повторение с возникновением психической и физической зависимости от яда. В течение одного, максимум двух лет подобные «упражнения» приводят к слабоумию и деградации личности. Обследования таких лиц у психиатра выявляют клиническую картину снижения умственного уровня, эмоциональной неустойчивости с полной потерей нравственных критериев в поведении в социальной среде.

Приведем один пример из наших наблюдений. Девушка Оля, 15 лет. Впервые попробовала таблетки в 14 лет. Появилась непреодолимая тяга к лекарствам. Сбежала из дома, бродяжничала, испробовала на себе массу дурманящих средств. Вела аморальный образ жизни, вступала в половую связь с незнакомыми людьми, в результате заболела тяжелым венерическим заболеванием, принявшим хроническую форму. Способности к учебе и нормальной жизни утрачены, нигде не учится и не работает. Нет больше Оли, есть больная Ольга К. Страшно...

А. Ф. в своем письме пишет, что встречал среди наркоманов немало людей незаурядных, чуть ли не ударников производства. Вполне возможно, что это так. Но нам, психиатрам-наркологам, каждый день приходится работать уже с глубоко больными людьми и, честно говоря, не довелось увидеть ни одного человека без существенных изменений в психике и здоровье. Как правило, это люди без определенных занятий, не способные ни работать, ни учиться, неряшливые, грязные, неделями не моющиеся, с гордостью заявляющие, что у них свой «загадочный и таинственный мир, недоступный другим». Полностью лишенные эмоций, духовной жизни, безвольные и деградированные токсико-наркоманы прикрывают свое безволие и неспособность к элементарной трудовой деятельности разговорами о своей «элитарности», недоступности «серым, простым людям» понять их «высокие переживания». Нам просто трудно представить себе наркомана, работающего на производстве, пользующегося уважением окружающих. А где же у них время и деньги на употребление наркотиков или же они занимаются этим прямо на производстве? Упоминание же бывшим наркоманом тезиса об «отличных семьянинах» и вовсе не выдерживает критики. Врачам-практикам хорошо известно, что нарушения в половой сфере возникают на первых же стадиях приобщения к наркотоксическим веществам, особенно в молодом возрасте. До 90 процентов наркоманов являются импотентами.

В НАШЕЙ стране делается много для борьбы с этими социальными язвами нашего общества. Но, к сожалению, часто дальше формального, «для отчета», подхода дело не идет. Министерством здравоохранения лишь только месяц назад издана инструкция о возможном анонимном лечении токсикоманов. А как быть с наркоманами, желающими лечиться анонимно, вопрос так и не решен. Непонятно и положение о наркотических и токсических веществах, когда употребление, изготовление и сбыт наркотиков является уголовно наказуемым деянием, а те же действия по отношению к токсическим препаратам, которые и по клиническим проявлениям, и по исходу ничем не отличаются от наркотиков, не являются уголовно наказуемыми. Пора бы Минздраву и правоохранительным органам ввести ответственность за злоупотребление любыми веществами, ведущими к возникновению психической и физической зависимости, приводящими к умственной и физической деградации.

М. БОНДАРЧИК,
М. ЦАРЕГОРОДЦЕВ,
психиатры-наркологи.
Москва.

ии жарковато. Зеленеют деревья и кустарники, цветут сады.

В прошлом году в эти дни уже завершился сев основных сельхозкультур. Ныне? Две недели только, как начали. Предстоит еще засеять треть площадей хлопчатника, почти весь рис. Опаздывают кукурузоводы, бахчеводы. На две-три недели сдвинуты графики сева почти всех сельхозкультур.

— То, что напутала погода, приходится распутывать нам,— говорит бригадир комсомольско-молодежной хлопководческой бригады совхоза «Бахытлы» Чимбайского района Омербек Сырымбетов.— Из тридцати гектаров засеяли только пятнадцать. И дело не

Непогода поставила под сомнение судьбу урожая не только в нашем районе, но и в целом по автономной республике. И все же нельзя списывать на непогоду бесхозяйственность. Омербек прав. Нет землеройной техники. Из имеющихся семнадцати машин более половины отработали все установленные сроки, подлежат списанию. Но ни одно из многочисленных подразделений Минводхоза страны не может дать вразумительного ответа на поставленные вопросы. Кто же решит их?

А. КАИПБЕРГЕНОВ,
заместитель редактора газеты «Советская Каракалпакия».

налов.

2. Предстоящие финалы игры «Орленок» 1987 года посвятить 70-летию Великого Октября и Советских Вооруженных Сил.

В их программу дополнительно включить конкурсы инсценированных революционных и военно-патриотических песен, олимпиаду юнармейцев «Несокрушимая и легендарная».

Командующий Всесоюзной игрой «Орленок», дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР, генерал-лейтенант авиации в отставке
Г. Т. БЕРЕГОВОЙ.

...тельства и ответственностью на местах. Говоря о проблемах агропромышленного комплекса, он отметил, что здесь важно углубить интерес сельских тружеников к земле, к достижению высоких конечных результатов.

Нгуен Ван Линь рассказал о положении в экономике Вьетнама.

Было отмечено, что решение социально-экономических задач, стоящих перед Советским Союзом и Вьетнамом, требует перестройки экономического сотрудничества, повышения его эффективности.

* * *

В этот же день в Кремле ...

В. А., Никонов В. П., Разумовский Г. П., Капитонов И. В., с вьетнамской стороны — товарищи Нгуен Ван Линь, До Мыой.

Было подписано соглашение между правительствами СССР и СРВ о сотрудничестве в области производства товаров легкой промышленности в 1987—1990 годах и в период до 2000 года.

Подписаны также Генеральные соглашения между правительствами двух стран о сотрудничестве в выращивании и переработке чая, о сотрудничестве в производстве кокосового масла, Соглашение о сотрудничестве в производстве электротехнического оборудования и другие

ДРА: строка в биографии

Афганский народ может и впредь рассчитывать на крепкую руку дружбы советского народа. Об этом заявили 19 мая в Москве на вечере советско-афганской дружбы советские люди, посвятившие делу афганской революции упорный труд и ратный подвиг.

Много взволнованных воспоминаний прозвучало в этот вечер. Говорилось о том, как высоко в горах Гиндукуша пробивалась дорога дружбы через Саланг. О том, как в Кабуле советские и афганские специалисты воздвигли первый домостроительный комбинат, с которого начались первые за многовековую историю страны новоселья простых людей.

Строили на века и не ради орденов и славы, сказал Алексей Чикишев, преподаватель московского вуза. Мои друзья — солдаты не жалели жизнь для того, чтобы тишина и мир воцарились наконец в афганских городах и селах, заявил кавалер ордена боевого Красного Знамени и двух орденов Красной Звезды, человек, о подвигах которого в защиту апрельской революции в Афганистане сложены легенды.

Только настоящие интернационалисты могут так искренне гордиться подвигом своего народа для защиты свободы другого народа, сказал, выступая на вечере, посол ДРА в СССР Х. Мангал. Мы восхищены бескорыстным участием советских людей в строительстве новой жизни в моей стране.

(ТАСС).

ПОСТИГАТЬ ВРЕМЯ, ОТ...

Открылся VI съезд художни...

Глубинному отображению правды жизни, происходящих в ней перемен служит самый прогрессивный метод творчества — метод социалистического реализма. Верные ему, вдохновленные партийной страстностью и целеустремленностью обновления, мастера многонационального советского изобразительного искусства стремятся создавать произведения высокого художественного уровня и эмоционального накала. На этих позициях стоят художники России, активно включившиеся в сегодняшнюю перестройку общества.

Взыскательно, требовательно обсуждают результаты своего труда, намечают пути дальнейшего совершенствования творческой работы делегаты VI съезда художников РСФСР. Он открылся 19 мая в Москве, в Большом Кремлевском дворце.

Аплодисментами встретили делегаты и гости товарищей **Горбачева М. С., Воротникова В. И., Громыко А. А., Лигачева Е. К., Рыжкова Н. И., Соломенцева М. С., Чебрикова В. М., Шеварднадзе Э. А., Демичева П. Н., Долгих В. И., Ельцина Б. Н., Талызина Н. В., Яковлева А. Н., Бирюкова А. П., Лукьянова А. И., Разумовского Г. П., Капитонова И. В.**

В повестке дня: отчетные доклады правления Союза художников РСФСР и ревизионной комиссии; выборы руководящих органов творческого союза; выборы делегатов на VII съезд художников СССР.

Съезд открыл один из старейших мастеров изобразительного искусства, народный художник СССР Д. А. Шмаринов.

С отчетным докладом Союза художников РСФСР выступил первый секретарь правления союза В. М. Сидоров.

Партия, государство взяли решительный курс на перестройку всех сфер жизни нашего общества, в том числе и духовной, сказал он. Революционные идеи обновления охватили широкие массы народа, стали движущей силой конкретных, созидательных действий, наполненных творчеством, инициативой, новаторством. Эти перемены все шире входят в художественную жизнь, ставят насущные проблемы коренного совершенствования творческого процесса и организации всей нашей работы. Необходимо выработать генеральную линию дальнейшей деятельности Союза художников РСФСР, которая в наибольшей степени отвечала бы задачам перестройки.

На это нацеливают решения январского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС, призвавшего создавать талантливые, правдивые произведения, отражающие нашу действительность во всей ее многогранности и величии, решительно противостоять идейно-культурной агрессии империализма, стремящегося навязать нашему народу, прежде всего молодежи, ложные ценности, чуждые гуманизму.

Серьезные задачи определены в постановлении партии и правительства о дальнейшем развитии изобразительного искусства и усиления его роли в коммунистическом воспитании трудящихся. По сути дела — это программа не только художественного освоения современной жизни в изобразительном искусстве, но и творческого и эстетического преобразования всей городской и сельской среды, в котором художникам предстоит участвовать вместе с Союзом архитекторов и вновь созданным Союзом дизайнеров. Это программа дальнейшего продвижения искусства в быт советского человека. Особое место в этом важнейшем общенародного значения деле должно принадлежать культурному преобразованию Сибири и Дальнего Востока, подчеркнул оратор.

Несомненно, самым главным становится на нынешнем этапе повышение роли изобразительного искусства в идейном воспитании советских людей. Мы всегда считали нашей святой, гражданской обязанностью, подчеркнул докладчик, в правдивых художественных образах нести народу высокие идеи социалистического переустройства жизни, великие идеи борьбы за мир, идеи светлой нравственности, радости созидательного труда. В этой связи перед союзом встает задача консолидации всех художественных сил, всего талантливого и доброго на создание высокоидейного реалистического искусства, необходимого народу. Однако, к сожалению, приходится констатировать, что сегодня мы пока еще не вполне готовы к такой консолидации. Достижение ее — важнейшая наша задача.

Богатый событиями промежуток времени, который прошел после XXVII съезда КПСС, показал, что искусство в своей устремленности к перестройке старается освободиться от бюрократических методов руководства, административных препон, организационных и финансовых неурядиц, от необъективной, предвзятой критики, от сомнительных «неприкасаемых» авторитетов и от всех других подобных наслоений, препятствующих нормальному художественному творчеству.

За отчетный период — непростой для развития искусства — был создан ряд серьезных произведений. Укреплялась связь изобразительного искусства с жизнью народа. Расширялась география вернисажей, строились выставочные залы, открывались музеи и народные галереи. За минувшие пять лет наши выставки посетило 25 миллионов зрителей. Они пользовались успехом не только у советских людей, но и за рубежом.

Всенародный интерес вызывали зональные экспозиции в крупнейших городах республики, седьмая выставка «Советская Россия» в Манеже, «Молодость России». Высокие патриотические чувства, ненависть к войне и веру в торжество мира пробуждала у посетителей республиканская выставка «Мир отстояли — мир сохраним», посвященная сорокалетию Великой Победы. На ней советское искусство в полной мере еще раз продемонстрировало свои могучие возможности — воздействовать на лучшие стороны человеческого сердца.

При всех сложностях своего развития советское искусство сохранило веру в человека, всегда выступало несокрушимым бастионом реализ-

ОБВАЛ

Не силы стихии, а бесхозяйственность и наплевательское отношение к делу повлекли за собой гибель людей

ГОРЕ ПРИШЛО в три молодые семьи нежданно-негаданно. Еще в обед Ольга Щенникова, проходя мимо стройки, видела своего Олега. Окликнула, но тот не услышал. Щенниковы приехали на Сахалин всего полтора месяца назад. Имели дом на Украине, почти полную чашу. На остров махнули за романтикой, чтоб было потом что вспомнить.

В семье Шагоян было три дочки. Геворк мечтал о сыне. Он был хорошим семьянином. И обещал, что этим летом все поедут на юг — к фруктам и морю.

Света Лазарук была в декрете. С утра приболел маленький Женя, и она не успела приготовить обед. «Ничего,— успокаивала сама себя,— наш папка пока перебьется».

Через несколько часов счастливая жизнь была кончена.

Пасмурным апрельским днем 1986 года бригада работала на пристройке к электростанции. Парни раскидывали по кровле шлак. И вдруг раздался треск. В мгновение обрушились железобетонные балки, рассыпались опорные подушки, полетела кладка. Каменщики Шагоян и Щенников погибли. Зиновьевой Лазарук с тяжелыми травмами был доставлен в больницу.

Жертв могло быть больше. Двое уцелели чудом — балка упала в нескольких сантиметрах от бригадира, рабочего отбросило на соседнюю крышу.

В СТРОИТЕЛЬНО-МОНТАЖНОМ поезде треста «Сахалинтрансстрой» несчастье связали с нарушениями техники безопасности и заспешили наказывать ответственных. Истинные причины еще никто не предугадывал.

Обвал осматривали комиссии, эксперты. Образцы бетона, плит, монолитного сейсмопояса отправлялись для исследований в лаборатории, ставились эксперименты. В Ногликской районной прокуратуре копились акты. Происшествие оказалось потрясающим — рухнуло почти готовое здание! Компетентные специалисты должны были разобраться в причинах и назвать виновных.

В первые дни обнаружилось, что одна из балок перекрытия имела громадный дефект — снаружи затертая, внутри пористая, с пустотами. Брак был выпущен Таловским заводом железобетонных конструкций еще в 1982 году. На изделии стоял штамп ОТК.

Через недели страсти накалились. Чередой поплыли неприятнейшие факты: сырой шлак на кровлю пошел вместо минваты, металлические балки заменили на железобетонные, шлакоблок с Томаринского завода поступал нестандартный, его выравнивали за счет утолщения шва, раствор был низкого качества.

Выводы экспертов через месяцы были просто убийственны. Крайне непрочными оказались опорные подушки под балками, зимняя кладка стен начинала оттаивать, и нагрузки на них в это время были чистым безумием, документации на производство работ не выдавалось.

Здание лепили кое-как, против всех строительных норм и правил, без всякого инженерного руководства.

В конце концов и проект, по которому оно возводилось, был признан совершенно негодным. Странно вел себя и заказчик — Сахалинское отделение Дальневосточной железной дороги. Он был совершенно равнодушен к тому, что строят за его деньги.

БОГДАНА Лазарука из обвала вытащили первым. Шок, множественные переломы костей таза, разрыв уретры. В местной больнице ему оказали первую помощь. Персонал тихо советовал жене: увози в город, здесь не спасут. Светлана Лазарук начала добиваться отправки. Больница выдерживала нейтралитет. Богдан был «не своим» пациентом. У рабочих СМП в Ногликах линейная амбулатория, и медицина соблюдала ведомственный барьер. Начальство поезда, к которому бросилась Светлана, было озабочено приездом значительной комиссии — земля под ногами горела. Женщина уже не помнила себя, когда умоляла о машине, бежала домой за матрасом и подушкой, когда у нее отнимали больничное белье.

В ночь Богдана повезли в Южно-Сахалинск в общем, битком набитом вагоне. Носилки стояли в проходе. На острове дорога миниатюрная — узкоколейка. Поезд дергало на стыках, в город он приходил утром.

Больной не входил ни в чьи функции, поэтому о вертолете, отдельном купе для раненого только поговорили. Никто не бился, не рвал телефонов, не настаивал. Богдана спасала сумасшедшая, на грани истерики, энергия жены.

Через несколько дней на предмайском торжественном собрании начальник СМП А. Паперный объявил: «У Лазарука сломана только рука, скоро выйдет на работу». Эта кощунственная информация должна была поднять общее настроение.

Погибших отправили на материк — хоронили на родине. Лишь минуты две машины постояли возле рокового места. Люди бежали проститься, но не успели. В Ногликах старались, чтобы вокруг трагедии было меньше шума, разговоров, эмоций. От нее отстранялись, все словно застыли в ожидании дальнейших событий.

Сооружение было простейшим.

Объект находился буквально под окнами строительной организации.

Стройка велась в зоне сейсмичности, и здание должно было выдержать землетрясение восемь баллов.

Землетрясения не было. Сложилась халатность. В заключении экспертизы значилось: обрушение вызвало совокупность причин. Строители, однако, от таких выводов не содрогнулись. Они знали историю объекта, который назывался стихийным.

Пристройку начинали три года назад, когда областью были получены деньги на покрытие убытков от стихийного бедствия. Строили-строили и недостроили, хотя немного оставалось — просто бросили. Вспомнили об электростанции опять-таки в связи со стихией. Климат на острове капризный. Сахалинский облисполком поручил тресту «Сахалинтрансстрой» довести объект до ума, и хотя в официальных бумагах это называлось ремонтно-восстановительными работами, обе стороны поняли друг друга. Заказчиком была определена железная дорога, которая энтузиазма в связи с такой ролью не проявляла ни в прошлое, ни в последующее время. За три года не был даже утвержден проект.

В самом конце 1985 года у подразделения треста — СМП-505, который базировался в Ногликах, появилась заманчивая перспектива подтянуть показатели за счет внеплановой пристройки. Поэтому долго не раздумывали и с формальностями не канителились. Поспешили освоить деньги.

На следующий год трест включил электростанцию в план пусковых объектов. Пусковые — это не шуточки. Министерство путей сообщения — важнейший заказчик. И хотя всеми нормами запрещено проводить работы после зимней кладки, за этим не постояли. Пристройку разыграли, как козырную карту.

«Туалет»,— с ненавистью говорили после работники поезда о руинах напротив окон. Сколько неприятностей! И вот грянуло. За ненадлежащее исполнение служебных обязанностей к уголовной ответственности были привлечены прораб П. Новожилов, старший прораб Ю. Палийчук, начальник производственно-технического отдела, секретарь партийной организации Т. Бойко, главный инженер Ю. Титов, начальник поезда А. Паперный.

ПЕРЕД октябрьскими праздновали новоселья. Новый дом почти полностью заселяли «сэмповские». Здесь квартиры получили вдовы и Лазаруки. В один подъезд переезжали председатель профкома, заместитель начальника по кадрам и быту, и сам начальник, и прораб Новожилов. Теперь, в общем жилье, люди из одного коллектива должны были стать ближе друг другу.

Надя Шагоян получила квартиру на пятом этаже. Просила на первом — дети маленькие, дом без лифта и на последних этажах редко бывает вода. Все уже видели, что она ждет четвертого ребенка. Первый сын Геворка Шагояна, которого отец уже не увидел, родился почти сразу после новоселья, семимесячным. В роддом не заглянул никто из соседей. Лишь Ольга Щенникова, в общем несчастье узнав Надю, бегала в контору, выпрашивала машину, чтобы забрать ребеночка, добилась 50 рублей материальной помощи. Она и малышню Надину приютила. Двое — своих, трое — шагоянчиков, еще двоих приводила Света Лазарук.

Богдану делали операцию за операцией, не прекращающих его мучений. Светлана моталась то в областной центр, то назад. «Скоро твой выйдет на работу?» — наивно спрашивали у нее. Лазаруку дали вторую группу инвалидности.

Развязка приближалась. Поселок был в напряжении. Неожиданно следствие «потеплело». Следователь, который вел дело, уехал из Ногликов. Уголовное производство продолжали другие, заканчивал прокурор. И хотя документы экспертиз, которых ждали так долго, что несколько раз продлевали следствие, установили прямую связь между халатностью каждого из главных специалистов поезда с наступившими тяжкими последствиями, в прокуратуре вдруг появился свой подход. Уголовное преследование в отношении старшего прораба, начальника производственно-технического отдела, начальника поезда было прекращено.

Старший прораб Ю. Палийчук и начальник ПТО Т. Бойко были привлечены к административной ответственности. Начальник СМП А. Паперный, которого главный технический инспектор ЦК профсоюза отрасли Е. А. Чернышов признал виновным, оказался вовсе ни при чем.

На скамью подсудимых сели двое — главный инженер Титов и прораб Новожилов. Суд назначил им по два года исправительных работ по месту службы с удержанием двадцати процентов в доход государства.

В адрес проектировщиков, заказчика, Таловского завода были направлены частные определения.

Народу в зале суда было много. Потерпевших долго выспрашивали, согласны ли они с приговором? Те растерянно кивали. Судья и прокурор обменялись благоприятными впечатлениями. Дело заканчивалось почти полюбовно.

Начальника поезда А. Паперного в Ногликах в то время уже не было. Его не вызвали на суд даже в качестве свидетеля. Он проводил отпуск в международном турне. Проездом был в Броварах, что под Киевом — оттуда родом. Там же, в Броварах, живут родители погибшего Олега Щенникова. Они не встретились. Строгий выговор, который должно было объявить бюро Ногликского райкома партии А. Паперному, так и остался в проекте.

Начальник производственного отдела Т. Бойко, выплатив поезду ущерб в 1191 рубль 17 копеек, была переведена в техники... по собственному желанию. Осталась секретарем партийной организации.

Ю. Палийчук — уже снова старший прораб.

МРАЧНЫЙ остов здания маячит у самой дороги. Достраивать его не собираются. Как оказалось, ни к чему. К поселку подходит высоковольтная линия, и расширять электростанцию нет нужды. Все было зазря... Коробку занесло снегом, засыпало и цветы, которые положили там вдовы.

Во все, что происходило в Ногликах, не хотелось верить, факты были какие-то аномальные. Хотелось все время повторять: так не бывает. Рухнуло готовое здание — ЧП. Строили то, что уже было не нужно,— уму непостижимо. Прямых виновников наказали — мягче некуда, а ведь за «случаем» две смерти и 29-летний инвалид. К беде, к пострадавшим семьям отнеслись с равнодушием, которое на грани жестокости. Как все это объяснить? Что случилось здесь с людьми? Именно с людьми, потому что все в конце концов зависело от их поступков, взаимоотношений, совести. Последней каплей, что убивает, выплыл такой случай. Бригада, в которой работали погибшие, под первым впечатлением написала в бухгалтерию заявление: просим с зарплаты каждого удерживать по десять рублей в пользу сирот. На шестерых ребят собирались открыть сберкнижки. Через два месяца заявление забрали, скопившиеся деньги вернули. Передумали.

Не одного ли порядка факты, когда организация, переступив деловую честность, кое-как строит сомнительный объект, набирая очки, и когда бригада в «домашних условиях» трезво подсчитывает сумму, что пойдет в пользу сирот, и растаптывает свое благородство? Масштаб разный, но выходит, что материальные соображения подавили в одном случае служебную порядочность, в другом — человеческие чувства.

Северные Ноглики — не райский уголок. Немалая часть его населения — приезжий люд, который прибыл на остров заработать. Остаются здесь надолго, надбавки связаны со стажем. Но долгие годы становятся периодом временного существования, когда создается база для будущего благополучия. На материке строятся кооперативные квартиры. Дорогие вещи, красивая одежда откладываются до лучших времен. Есть семьи, которые удивляют даже местных, они «живут на ящиках» — не покупают мебель, экономят на питании. На острове надо заработать, чтобы потом пожить — этот принцип не для всех, но он имеет влияние на атмосферу. Строительно-монтажный поезд — тем более подразделение на колесах...

Временная жизнь, на которую иногда уходит полжизни, меняет людей, делает их жестче, скупее, рационалистичнее. В буднях все проходит незаметнее, но именно будни привели к чрезвычайному происшествию на стройке, которое вывернуло характеры наизнанку. Брак на производстве и брак в человеческих отношениях имели одни корни.

«ОПИСАТЬ все наши страдания, обиды и боли невозможно,— писали Ольга Щенникова, Светлана Лазарук и Надежда Шагоян в редакцию «Комсомольской правды».— Невозможно примириться с нелепой, а поэтому страшной смертью наших мужей. Невозможно перенести неприязнь окружающих, для которых мы стали чуть ли не врагами».

Врагами — три несчастные семьи?! Сначала думалось, что это уж слишком. Даже равнодушие в такой ситуации и то не укладывалось в рамки. Но — враги?

В строительной организации крепки родственные связи и землячество — многие работники СМП приехали в Ноглики с Украины. Когда началось долгое разбирательство, в коллективе заметнее проявились семейные кланы. Переживающих родственников гораздо больше имела виноватая сторона. «Своих» жалели: мертвых уже не вернуть, зачем же ломать судьбы живым? Вполне естественно, что близкие страдают за близких. Но тогда, когда это делается в домашних условиях.

К новому году все более-менее образовалось. А тут снова... От несчастных семей исходила опасность. «Что же, теперь они меня в тюрьму хотят?» — горько говорил Юрий Палийчук.

После похорон выяснилось, что недавно приехавшие Щенниковы приходятся ему родней. Дальней, но родней. Не случись того, что случилось, возможно, молодые семьи сдружились. Теперь между ними пропасть.

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).
Сахалинская область.

...мой перестройки. Поэтому коренное обновление системы средней и высшей школы в стране с учетом новых требований является делом необходимым и неотложным. Исходя из этого, Центральный Комитет утвердил «Основные направления перестройки высшего и среднего специального образования в стране». Приняты пять постановлений ЦК и правительства, которые переводят установки XXVII партийного съезда по высшей школе, положения основных направлений ее перестройки в плоскость практических действий.

Принципиальная особенность этих постановлений — их комплексный характер. Разрабатывая их, ЦК исходил из того, что здесь нельзя ограничиться полумерами. Было решено и в организационном, и в материальном плане дать вузам максимум того, чем мы сегодня располагаем. Такой подход и реализован в этих документах.

Остро поставлены Центральным Комитетом вопросы качества подготовки специалистов. Выдвинута задача обеспечить индивидуальную работу со студентами, и созданы для этого условия. Если сейчас на одного преподавателя приходится почти одиннадцать студентов, то к тринадцатой пятилетке решено довести это соотношение до восьми к одному. При существующих контингентах студентов это равносильно увеличению преподавательского корпуса на 100 тыс. человек. Государством выделяется полмиллиарда рублей на повышение стипендий для студентов, добивающихся особых успехов в учебе. Думаю, вы согласитесь, сказал Е. К. Лигачев, что в наших вузах уж как-то очень вольготно чувствует себя середняк. Нет настоящей состязательности в борьбе за знания. В настоящее время наряду с поощрением лучших выработаны меры и для повышения требовательности к студентам. Вузам дана реальная возможность решительно избавляться уже на младших курсах от студентов, допускающих безответственное отношение к учебе. Прекращена практика, когда штаты преподавателей ставились в зависимость от числа студентов.

Ключевое направление перестройки высшего образования — это упрочение связей вузов с производством, с жизнью. Нынешнему поколению вузовских работников предстоит реализовать принципиально новый тип отношений высшей школы и отраслей народного хозяйства, ЦК придает особое значение отработке экономического и правового механизма такого сотрудничества, его тесной увязке с общей перестройкой управления в стране. Введена

...типных организаций вузов состоит в том, чтобы эти меры осуществлялись гласно, на подлинно демократической и принципиальной основе.

Недавно Политбюро ЦК приняло решение о создании на базе Московского высшего технического училища имени Н. Э. Баумана учебного заведения нового типа. Идея состоит в том, чтобы создать в институте научно-учебные комплексы. Они будут включать в себя кафедры, НИИ, конструкторские бюро. Это позволит тесно увязывать и теоретическую и практическую стороны в подготовке специалистов. Государство пошло на выделение крупных материальных ресурсов. В двенадцатой—тринадцатой пятилетках предусматривается также развитие в первоочередном порядке материально-технической базы ряда других ведущих вузов страны, в том числе Тбилисского государственного университета. Наряду с этим будет укреплена материально-техническая база всей высшей школы. Как вы понимаете, найти на все это средства государству очень непросто. Поэтому чрезвычайно важно с толком, по-хозяйски использовать их.

Высшая школа Грузинской ССР, сказал далее Е. К. Лигачев, располагает богатыми традициями и большими возможностями. Но есть и серьезные проблемы. Одна из них — планирование подготовки и использования специалистов. Вузы республики не удовлетворяют четвертую часть заявок предприятий энергетики, металлургии, машиностроения, приборостроения — отраслей, определяющих научно-технический прогресс. В то же время в других областях знаний выпуск специалистов с высшим образованием значительно превышает заявленную потребность. Так, при заявке на 1987 год 35 юристов их будет выпущено 120.

Одна из причин этого в том, что местные руководители думают иной раз не о пользе дела, а о том, чтобы любой ценой сохранить кафедру, факультет, вуз. Стало считаться престижным иметь «собственное» высшее учебное заведение чуть ли не в каждом городе. До недавнего времени было повсеместное увлечение преобразованием педагогических вузов в университеты. Мало что на этих реформах высшая школа приобрела, а вот потери ощутимые. Упал престиж университетского образования, потеряли ряд хороших пединститутов, не получив взамен хороших университетов. Это тоже результат поспешных решений, продиктованных престижными соображениями некоторых местных руководителей. Все это касается, ра-

...допускать благодушия в идеологических вопросах. Необходимо всемерно усиливать идейно-политическую закалку советской молодежи. Общественные кафедры высшей школы призваны играть в этом определяющую роль.

В республике стало привычным массовое невыполнение выпускниками их главного гражданского долга — работать там, где требуют интересы Родины. В последние годы до 20 процентов воспитанников грузинских вузов не прибывали к местам распределения — в сельские школы, районные больницы, цеха заводов и фабрик. Увеличивается количество персональных заявок на места, не предусмотренные плановым распределением. Тем самым создается почва для протекционизма, несправедливости, наносится непоправимый ущерб воспитанию молодых людей.

Обращено внимание на существенное несоответствие между социальным составом населения республики и студенчества. Среди населения рабочие и колхозники составляют 70 процентов, а среди студентов дневной формы обучения — лишь 44 процента. Отмечено также несоответствие между национальным составом населения республики и студенчества.

В республике плохо строятся объекты высшей школы. В 1986 году выполнение плана ввода по системе Минвуза республики составило 26 процентов. Между тем в вузах Грузии на одного студента учебно-лабораторных площадей приходится в полтора раза меньше нормы. Более половины нуждающихся в общежитиях не обеспечены ими. В столовых и буфетах не хватает до 60 процентов мест. Необходимо в самый короткий срок поправить положение.

Политическим руководителем и организатором всей деятельности по перестройке работы учебных заведений в новых условиях, подчеркнул в заключение Е. К. Лигачев, призваны стать их партийные организации. Главная задача заключается в том, чтобы направить всю силу партийного влияния, возросшую общественную активность студенчества, профессоров и преподавателей на достижение качественно нового состояния высшего образования. Надо перенести накал борьбы за перестройку на факультеты, кафедры, в учебные группы, где непосредственно решается судьба подготовки кадров. В общем, надо действовать, все необходимые предпосылки для этого созданы.

В совещании принял участие Председатель Совета Министров Грузинской ССР О. Е. Черкезия.

(ТАСС).

...училищами, с институтами усовершенствования учителей, переход к новым принципам их взаимодействия. Многие из ораторов подчеркивали большое влияние педагогических журналов, «Учительской газеты», других средств массовой информации на реализацию школьной реформы, распространение опыта передовых педагогов. Вместе с тем, в адрес прессы высказаны критические замечания.

В выступлениях было обращено внимание на роль трудового и эстетического воспитания, более тесную связь с базовыми предприятиями, с деятелями науки и культуры. Во многих школах и профтехучилищах не обеспечивается эффективность общественно полезного, производительного труда учащихся. Отмечалось, что базовые предприятия слабо выполняют возложенные на них обязанности.

Делегаты говорили о необходимости широкой демократизации жизни общеобразовательной и профессиональной школы. Руководители школ и профтехучилищ еще часто чувствуют на себе мелочную опеку.

За последние годы многое сделано для улучшения быта и условий труда учителей. Так, в 1986 году работники школ и других детских учреждений России получили 34 тысячи квартир. Это больше, чем в предыдущем году. В ряде автономных республик, краев и областей жилищный вопрос успешно решается, в то же время серьезную тревогу вызывает положение в Башкирии, в Дагестане, Якутии, Ивановской, Рязанской областях, других регионах.

На учительских съездах и конференциях в автономных республиках, краях, областях РСФСР прошло всестороннее обсуждение проекта нового Устава средней общеобразовательной школы. Одобряя в основном проект устава, выступавшие отмечали, что он нуждается в серьезной доработке с учетом современных требований.

На съезде принята резолюция.

Съезд завершил работу.

(ТАСС).

Короткая строка ТАСС

Участниками ситцевого бала стали вчера в Кишиневе тысячи покупателей универмага женской одежды «Марица». В его торговых залах открылась выставка-продажа легких, нарядных ситцевых тканей. Готовясь к ней, работники магазина совместно со специалистами Кишиневского дома моделей подобрали ситец самых разных цветов и оттенков. Модельеры представили платья и костюмы, юбки и блузы для летнего сезона.

Выставка-продажа удалась — таково мнение участников ситцевого бала.

Кишинев.

...Но тем не менее ...димо — другого просто не дано.

1 марта этого года наша газета опубликовала статью Инны Руденко «Противостояние». Речь в ней шла о конфликте между администрацией рижского опытного завода «Энергоавтоматика», возглавляемого И. Федотовым, и рабочим В. Богдановым. Конфликт, начавшийся несколько лет назад и приведший к увольнению В. Богданова, проявил многие типичные черты времени, и потребовавшего от нас крутого поворота к демократии. Это не замедлили заметить наши читатели, сразу поставившие рассказанную нами историю в контекст перестройки.

«То, что случилось с Владимиром Богдановым, увы, не случайность. Это одно из проявлений тех негативных явлений, которые обнажил XXVII съезд партии. Метастазы, проявляющиеся то тут, то там, мешают нам, советским людям, жить во славу своего Отечества, а неустойчивых, слабых засасывают в свое «болото». На этом болоте, как на дрожжах, взращивались и крепли директора, подобные описанному в «Противостоянии». Какой урон нанесли они нашему государству, как подорвали доверие людей, насаждая на предприятиях рабскую покорность, тем самым потворствуя пьянству и другим болячкам!.. Съезд остановил сползание в трясину. Но еще многие пытаются ставить нам палки в колеса. Одно они упустили из виду — их палки не устоят перед напором наших колес» (Николай Петренко, Одесская область).

Таких писем — около тысячи, что само по себе уже свидетельствует о кровной заинтересованности наших людей в тех переменах, которые сейчас происходят. Со дня публикации прошло три месяца, и читатели звонят, пишут, спрашивают: чем же закончилось противостояние, отчего редакция так долго не сообщает о принятых мерах?

Два официальных ответа мы получили в срок: от производственного объединения «Союзэнергоавтоматика» и Октябрьского райкома партии г. Риги. Ждали третьего — от правоохранительных органов. Ведь это от их позиции зависит судьба героя статьи, который длительное время не работает, пытаясь восстановиться, так как убежден, что уволен несправедливо. Считаем, что три месяца — сверхдостаточный срок, чтобы Прокуратура Союза, куда неоднократно обращался В. Богданов, выработала свое отношение к нашей публикации. Вот почему мы возвращаемся к «Противостоянию» вторично и со столь длительным перерывом.

Что же произошло на заводе за это время? Какие меры были приняты? Какую оценку происшедшему дают официальные ответы?

«Союзэнергоавтоматика» начинает с того, что дает оцен-

...отмечая актуальность поднятой темы на страницах газеты, понимая, в каком сложном периоде перестройки мы живем и работаем, выражая свое отношение к статье «Противостояние», считаем необходимым заявить, что материал, поданный читателю, несет в себе в искаженном виде отдельные факты, что недопустимо использовать силу печати для сокрытия истины, распространяя одни факты и замалчивая другие. Изложенные в статье отдельные факты не несут достоверности и правдивости, создают благоприятную почву, подрывающую доверие к печати».

Хоть речь идет об «отдельных фактах», выводы слиш-

...ной нарушения трудового законодательства это, то мы должны давно сдать в архив, а не ставить в заслугу: ведь авралы и сверхурочные на заводе — система. А реконструкция,— что, как известно, сегодня выходит на первый план,— длится тут свыше 10 лет. И это — перестройка?

В статье «Противостояние» упоминалось о «выводиловке» и «приписках» (об этом писал в разные инстанции В. Богданов, отчаявшись разобраться во всем на месте). В ответе: «Проверки, проведенные об...

ПОСЛЕ «ПРОТИВОСТО

ком серьезны, чтоб оставить их без внимания. Незыблемое правило нашей журналистики — правдивость, и мы, журналисты, намучавшиеся в свое время из-за существования зон и лиц, закрытых для критики, не можем сегодня позволить считать некоей иной зоной себя.

Но давайте разберемся в «отдельных фактах».

КОНФЛИКТ, о котором рассказывалось в статье, начался с произвольных изменений со стороны администрации условий бригадного подряда. Профком, куда обратился В. Богданов, опротестовал решение руководства завода, но директор И. Федотов, как это не один раз с ним случалось и до и после, с профсоюзом не посчитался. Поступил антидемократично — чему многие, к этому привыкшие, не воспротивились. А коммунист В. Богданов воспротивился — в силу бескомпромиссности характера и знания, не столь часто встречающегося, наших законов (юрист по образованию).

Конфликт — типичный, вот почему он и стал предметом рассмотрения газеты. Но именно о нем, конфликте, о его первоначальной причине в ответе — ни слова! Кто же скрывает истину?

Угол зрения, сам подход. Скажем прямо, старый угол зрения и старый подход, способные затормозить перестройку — вот что демонстрирует ответ «Союзэнергоавтоматики». «Коллективом завода, возглавляемым т. Федотовым И. А., проделана большая работа по стабильному выполнению плана производства». Статья была посвящена не деятельности предприятия — антидемократичным, авторитарным методам руко-

...единением, сторонними организациями, комиссией объединения под председательством представителя Минэнерго СССР, не выявили искажения отчетности о выполнении плана». Это тот самый «отдельный факт», который не несет «достоверности и правдивости»? Но не надо и особых комиссий: стоит зайти в районный комитет народного контроля и посмотреть заявление В. Богданова о приписках и резолюцию по результатам проверки: «факты подтвердились». А можно полистать книгу приказов на самом заводе и найти такие слова: «Систематические искажения отчетности» по заготовительному цеху. Недавно в Прокуратуру республики поступило новое заявление от рабочих завода — о той же «выводиловке». Так кто же распространяет одни факты и замалчивает другие?

«Т. Федотов И. А. ...грамотный, квалифицированный инженер... прошедший путь от рядового инженера до директора завода»,— все это так. Но сегодня не может считаться хорошим директор, который при этом — «слабо опирался на партийную, профсоюзную организации, практически не занимался работой с молодежью. Имели место случаи принятия директором в обход мнения профкома единоличных, порой ошибочных решений». И еще: «Во взаимоотношениях с людьми т. Федотов И. А. проявлял неоправданную жесткость, болезненно воспринимал критику, что в целом отрицательно повлияло на состояние морально-психологического климата в коллективе и настроение людей». Такую принципиальную оцен-

Пролог Октября: факты, события, люди

Декрет о мире

Декрет о земле

Ненадолго хватило «мартовского» Временного правительства — всего на два месяца. «Мудрая» его политика привела к кризису. Министр иностранных дел Милюков и военный министр Гучков вынуждены подать в отставку. Скомпрометированное Временное правительство публично обещает расширить свой состав путем «привлечения активных творческих сил страны». Говорить красиво «временные» умеют. Под «активными творческими силами» подразумеваются эсеро-меньшевистские лидеры Исполкома Петроградского Совета, вполне освоившие за те же два месяца искусство соглашательства.

5 мая сформировано первое коалиционное правительство, в нем десять министерских портфелей — у русской буржуазии, шесть — у «социалистов». Что же изменилось! Да ничего! Если раньше говорили о необходимости продолжения войны тайно, то теперь заявляют об этом открыто.

А вот точка зрения большевиков: «Надо скорее кончать эту преступную войну... Путь к этому один: переход всей государственной власти целиком в руки Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов... Только такие Советы в состоянии... помешать затягиванию войны со стороны капиталистов». Так считает Ленин. И число его единомышленников день ото дня растет.

Май. МЕЖДУ ВОЙНОЙ И МИРОМ

4.

Если пришлось бы, положим, писать картину «Россия в мае 17-го», мне кажется, ни в какой палитре не хватило бы красок — так все тогда было пестро, неожиданно, разнообразно, непредсказуемо, ярко или серо, конкретно или неопределенно, ясно или непонятно, так все, употребляя сегодняшнее словечко,— неоднозначно.

Вот 4 мая в «Правде» (даты — по старому стилю) появляется статья, в которой говорится: «Революция растет вширь и вглубь, захватывая новые сферы... Во главе движения идет провинция. Если в первые дни революции Петроград шел вперед, то теперь он начинает отставать».

И действительно, пока «петроградские верхи» думают, как быть с землей, какую земельную реформу провести, уездный революционный комитет в Шлиссельбурге постановил: «Для того, чтобы получить бо́льшее количество хлебных продуктов, в которых ощущается действительная потребность,— произвести общинами запашки свободных площадей земли, принадлежащей церквам, монастырям, бывшим уделам и частным владельцам».

Пока «верхи» думают, как помирить промышленников и рабочих, в Донбассе вопрос решен: «Шахтеры всюду установили контроль. Интеллигенции нет. Шахтеры не доверяют инженерам. Шахтеры всюду: в комиссариатах, милиции, в Совете рабочих и солдатских депутатов, они занимают даже должности судей. Все организации в руках шахтеров, так что шахтеры — полноправные хозяева рудников».

Но в то же самое время жители города Измаила вынуждены послать в Петроград делегатов для доклада о том, что «...в Измаильском уезде до сих пор существует старый режим и старый строй, и никаких организаций к переходу к новым государственным началам не имеется».

Газета «Новая жизнь» от 18 мая: «В министерстве внутренних дел не все благополучно. До сих пор не сменены все... губернаторы, кое-где оставлена даже старая полиция.., комиссарами Временного правительства на местах назначены председатели земских управ и городские головы; люди, непопулярные и по убеждениям большей частью правее кадетов и даже октябристов. Неудивительно, что такие господа там, где население политически активно, попали под арест, а где оно пассивно,— являются центрами черносотенного движения».

Так кто же все-таки отстал от революции — столица или провинция?.. Председатель завкома Киевского Арсенала Козлков добивался приема у нового военного и морского министра Керенского, чтобы рассказать о возмутившем его факте: на заводе отвлечено от срочной работы множество токарей, слесарей для изготовления подарка... старой царице Марии Федоровне. «Подарок составляла маленькая пушка, составляющая по размерам 1/60 часть настоящего полевого орудия и сделанная по точному расчету. Пушка эта может стрелять и к ней сделаны соответствующие снаряды, все запасные части и многие другие вещи».

Как, кстати, поживает в мае царская семейка? Листаю дневник Николая Романова. Живут они в Царском Селе, в своем дворце, правда, под охраной. Режим прежний: завтракают в 12 часов, обедают в пять. Прогулки в парке, велосипед, байдарки на пруду, теннис; посильная работа: копают грядки в «огороде», пилят сухие деревья. Фотографируются на память, ходят в церковь, одаривают друг друга по случаю именин или дней рождения подарками, вечерами читают вслух что-нибудь легкое — Конан Дойля, Дюма...

«6-го мая. Суббота. Мне минуло 49 лет. Недалеко и до полсотни!.. День прошел по-воскресному: обедня, завтрак наверху, puzzle! (головоломки.— Ред.). Дружная работа на огороде, начали копать грядки, после чая всенощная, обед и вечернее чтение...

14 мая. Воскресенье... В другой обстановке провели мы 21-ю годовщину коронации!..

20-го мая. Суббота. Идеальный жаркий день, но без духоты. Погулял час с четвертью утром с Алексеем. Днем работал с другими на огороде и отдыхал, катаясь в байдарке. В $6^1/_2$ пошли ко всенощной. Аромат из сада был удивительный, когда сидишь у окна...»

Передо мной другой любопытный документ, помеченный тоже 20 мая 1917 года. Резолюция, принятая на общем собрании моряков команды крейсера «Россия»: «...Обсудив условия охраны Николая Кровавого и его опричников, находим эти условия охраны не отвечающими своему назначению. Мы признаем комфортабельную их жизнь недопустимой. Наши товарищи в борьбе за святое дело революции проходили тюрьмы, томились десятками лет в Шлиссельбургской и Петропавловской крепостях, голодали и истязались всеми способами в царствование вышеупомянутого Николая Кровавого и его опричников, и смертные приговоры для наших товарищей выносились в 24 часа, а наши требования о переводе... его в Кронштадт почему-то не могут быть исполнены уже два месяца».

Бывшему царю приносят газеты. Но «глупые или противные статьи» его чаще всего раздражают. Не могут утешить и вести с фронта. Видимо, для поднятия настроения читает многотомное сочинение Куропаткина «Задачи русской армии». И как потом радуется успешному началу июньского наступления! Но пока...

Вот фронтовое письмо из майской газеты: «...на пасхе ходили в «гости» целые, в полном составе, полки — то наши к ним, то австрийские к нам, и даже с музыкой. Была и выпивка, но не носила характера попойки: а просто «угощения». После пасхи братание вылилось в форму митингов на нейтральной полосе между нашими и их окопами. Между прочим, враги уговорились не стрелять друг в друга».

Член Госдумы Маньков, побывав во фронтовых частях, 10 мая шлет телеграмму Родзянко: «На стоверстном фронте боевого соприкосновения полное затишье артиллерийского и ружейного огня, прекращение всяких военных работ. Братание продолжается. Наша артиллерия под угрозой со стороны пехоты не смеет стрелять по неприятелю. Положение офицерского состава мученическое, 6 мая застрелился офицер Волчанского полка, на просьбу которого команда отказалась исполнить приказ о смене товарищей и угрожала за это насилием».

Из телеграмм в Ставку: «Большевики все же есть.., на темную массу влияние их вне сомнения продолжает быть попрежнему вредным и борьба с этим трудна».

Еще одно письмо с фронта: «Товарищи солдаты и рабочие! Давайте же... тех буржуазистов заставим, чтобы они взяли в свои руки винтовки и сели бы на то место в окопы, а мы вполне тогда будем стоять сзади их... и посмотрим на них, как они тогда будут воевать до победоносного конца... Война — это кромешный ад, где льются потоки нашей крови уже 33 месяца».

«Потоки крови» — увы, не метафора резвого солдатского писца. 15 мая Главный штаб дает сводку потерь за все годы войны: убитых и умерших от ран, офицеров — 12.743, солдат — 606.888, отравленных удушливыми газами соответственно 478 и 34.258, раненых — 27.704 и 2.424.494, контуженых — 9.295 и 101.512, без вести пропавших — 3.709 и 151.725, находящихся в плену — 11.931 и 2.907.128.

Новому Временному правительству война нужна не только для того, чтобы прилично выглядеть перед союзниками, но, пожалуй, главное — чтобы ослабить бунтарское настроение масс. Любые средства для этого хороши. Всплывает идея — создать буржуазную гвардию в лице ударных батальонов — «для усиления боевой мощи и поднятия революционно-наступательного порыва армии».

Письмо военному министру: «Милостивый государь, господин военный министр! Обращаюсь к вам покорнейше с ходатайством о разрешении мне лично переговорить с вами о сформировании мною (если вы разрешите) женского батальона «Черных гусар смерти», за что искренне буду вам верна до самого гроба.

Я, бывшая доброволец-женщина 21-го Сибирского стрелкового полка, служившая в названном полку в качестве ротного телефониста в окопах, на передовой линии (неприятель от нас находился в 20-ти шагах), приехала с фронта 15-го мая с. г. в виду сильных беспорядков, происшедших на почве бунта солдат и т. п. Поступила на военную службу еще при старом режиме, когда режим был гораздо строже, нежели теперь... Остаюсь глубоко преданная вам доброволец-женщина Валентина Петрова».

И вот уже повсюду расклеено «воззвание». «Во имя защиты свободы, закрепления завоеваний революции, отчего зависит свобода демократии не только России, но всего мира, приступлено к формированию добровольческой революционной армии». В различных пунктах страны открыто около 70 комитетов и отделов по призыву добровольцев. Воззвание адресовано рабочим, солдатам, женщинам, юнкерам, студентам, офицерам, чиновникам... «Граждане! Настал час спасать отечество! Вперед! На германские баррикады — там мир и наша свобода!.. Идите к нам под красно-черные знамена добровольческих батальонов. Записывайтесь... Мойка 20, от 10 до 12 дня и от 4 до 7».

Мойка 20? Там, значит, записывали добровольцев на фронт. А рядом, на Мойке, 32 — вот он, противоречивый май 1917 года! — не уставали разоблачать захватнический характер «победоносной» войны. Здесь помещалась редакция «Правды». «Отныне политика наступления со стороны России неразрывно связана с фактической поддержкой империалистических целей войны и ее затягиванием в интересах русской и союзной буржуазии» — «Правда», 31 мая.

История пишется и в окопах, и в шахтах, и на петроградских набережных, площадях... Дворцовая площадь совсем недалеко от Мойки. В Зимнем дворце уже третий месяц работает — ведет допросы — Чрезвычайная следственная комиссия, созданная Временным правительством «для расследования противозаконных по должности действий бывших министров и прочих высших должностных лиц». Допросы ведутся и в Зимнем, и в Петропавловской крепости. С 8 мая одним из литературных редакторов стенографических отчетов комиссии стал недавний табельщик 13-й инженерно-строительной дружины поэт Александр Блок.

Первые строки в его записной книжке после посещения Зимнего: «Потом мы обошли много зал. Большая часть — под лазаретом. Самое сильное впечатление производит тронный зал, хотя вся материя со ступеней содрана, а самый трон убран, потому что солдаты хотели его сломать». В Петропавловской крепости: «Солдат с ружьем сидит на стуле, брови сдвинуты, лицо желтое.— Комната, где допрашивали декабристов... Мы пошли по камерам... Поражает одинаковость камер и одинаковость запаха: кислого, ватер озетного. Но они очень просторны».

Уже через десять дней, 18 мая, Блок писал матери, что все более погружается «в историю этого бесконечного рода русских Ругон-Маккаров, или Карамазовых». «Этот увлекательный роман с тысячью действующих лиц и фантастических комбинаций, в духе более всего Достоевского, называется историей русского самодержавия XX века».

Поэт поначалу с интересом и прилежанием исполняет свои редакторские обязанности. Его записные книжки, дневник полны подробностей, деталей, наблюдений и служат как бы продолжением изданных спустя десять лет стенографических отчетов.

Листаешь сегодня блоковские заметки с заседаний Чрезвычайной следственной комиссии и поражаешься предчувствиям его гениальной личности. Ведь комиссия не выполнила своего предназначения, построила работу на компромиссах, не осмелилась привлечь к следствию бывшего царя, руководствовалась дореволюционным законодательством, непригодным в новых условиях. «Мучительно хочу спать,— записывает Блок на одном из майских заседаний.— Победить сон. Преодолеть его. Точно религиозно-философское собрание сделалось. Никакого напряжения, милая беседа, спокойная и оживленно-вялая».

Май был месяцем бурной, прямо-таки вулканической активности. Образовывались новые советы (например, Совет депутатов трудовой интеллигенции), общества (Кинешемское общество фабрикантов и заводчиков), комитеты (Комитет старообрядческих согласий), союзы (Союз объединенной промышленности)... В мае прошли многочисленные съезды — III съезд партии эсеров; съезд делегатов с фронта; съезд рабочих сахарных заводов; I съезд крестьянских депутатов Петроградской губернии; III Всероссийский съезд военно-промышленных комитетов; VIII съезд партии кадетов; съезд Союза офицеров армии и флота; Всероссийский съезд почтовиков... О многих из них можно было сказать именно так: «точно религиозно-философское собрание, никакого напряжения, милая беседа, спокойная и оживленно-вялая». На других «мероприятиях» кипели страсти, но сути не меняли.

С 4 по 28 мая (почти целый месяц в разгар полевых работ) в Петрограде проходил I Всероссийский съезд крестьянских депутатов. Выступал на нем и Ленин, разъясняя политику большевиков по трем главным вопросам: о земле, о войне, об устройстве государства. Слушали его внимательно, особенно крестьяне, но съезд все же принял эсеро-меньшевистские резолюции. Интересно, по свежим впечатлениям рассказывал об этом вятский депутат, большевик А. Кучкин: «Больно было видеть, как принимаются те или иные решения по вопросам жизни и смерти: красивыми фразами, беспринципной игрой ораторского искусства создавалось известное настроение, и загипнотизированному большинству подсовывалась та или иная резолюция, выработанная заранее президиумом, состоящим из трудовиков и эсеров. Без проверки фактов, без выслушивания противоположной стороны...»

Пестрота мая, водоворот его событий, борьба мнений, подготовка и ожидание чего-то важного,— того, что грядет, что не может не произойти. Сегодня, через 70 лет, размышляя о том мае, нам легко быть «провидцами», легко выделять главное. Вот короткий отрывок из крестьянского письма в майской «Правде». Смолянин Г. Андреев рассказывает о себе:

«Приехал я... в Москву, пошел в Кремль, а там кадеты. Я не знал, что они за господа, думал, что теперь все люди хорошие. Я и скажи несколько слов в защиту себя,— они на меня:

— Ленинец ты.

— Нет, говорю, я смоленский.

— Значит, ты шпион германский.

— Нет, говорю, я крестьянин.

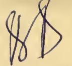
Я не знал, что такое Ленин, и думал, что это губерния. Но потом понял».

В этом бесхитростном признании — суть происходящего на огромных просторах майской России. Люди медленно начинали понимать, выделять из пестроты и шелухи правду.

«Все будет хорошо, Россия будет великой. Но как долго ждать и как трудно дождаться». Это из записных книжек Александра Блока, год 17-й, преддверие мая.

Г. АРМЕЕВ.

(Продолжение. Начало см. в №№ 60, 73 и 112).



…ДИНЯЙТЕСЬ! ПРОЛЕТАРІ ВСІХ КРАЇН, ЄДНАЙТЕСЯ! ПРАЛЕТАРЫІ ЎСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ! БУТУН ДУНЁ ПРОЛЕТАРЛАРИ, БИРЛАШИНГИЗ! …БІРІГІҢДЕР! ᲨᲝᲠᲔᲓᲔ ᲥᲕᲔᲧᲜᲔᲑᲘᲡ ᲞᲠᲝᲚᲔᲢᲐᲠᲔᲑᲝ, ᲨᲔᲔᲠᲗᲓᲘᲗ! БҮТҮН ӨЛКӘЛӘРИН ПРОЛЕТАРЛАРЫ, БИРЛӘШИН! VISŲ ŠALIŲ PROLETARAI, VIENYKITĖS! …ИЛЕ, УНИЦИ-ВЭ! VISU ZEMJU PROLETĀRIEŠI, SAVIENOJIETIES! БАРДЫК ӨЛКӨЛӨРДҮН ПРОЛЕТАРЛАРЫ, БИРИККИЛЕ! ПРОЛЕТАРҲОИ …! ԲՈԼՈՐ ԵՐԿՐՆԵՐԻ ՊՐՈԼԵՏԱՐՆԵՐ, ՄԻԱՑԵ'Ք! ӘХАИ ЮРТЛАРЫҢ ПРОЛЕТАРЛАРЫ, БИРЛЕШИҢ! KÕIGI MAADE PROLETAARLASED, ÜHINEGE!

ИЗВЕСТИЯ

СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

…одит с марта 1917 года

Понедельник, 1 июня 1987 года ◆ Цена 3 коп.

В Политбюро ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС на заседании, состоявшемся 30 мая 1987 года, обсудило доклад Министерства обороны СССР об обстоятельствах, связанных с нарушением воздушного пространства Советского Союза самолетом, пилотируемым гражданином ФРГ М. Рустом.

При обсуждении этого вопроса установлено, что самолет, принадлежащий одному из гамбургских аэроклубов, был обнаружен радиолокационными средствами противовоздушной обороны при подлете к Государственной границе СССР. Советские истребители дважды совершили облет западногерманского самолета.

Вместе с тем Политбюро указало, что командование Войск противовоздушной обороны проявило недопустимую беспечность и нерешительность, чтобы пресечь полет самолета-нарушителя, не прибегая к боевым средствам. Этот факт свидетельствует о серьезных недостатках в организации несения боевого дежурства по охране воздушного пространства страны, отсутствии должной дисциплины, крупных упущениях в руководстве войсками со стороны Министерства обороны СССР.

За халатность и неорганизованность в пресечении указанного нарушения, отсутствие должного контроля за действиями Войск ПВО Политбюро признало необходимым освободить от должности главнокомандующего Войсками противовоздушной обороны т. Колдунова А. И. Принято решение об укреплении руководства Министерства обороны СССР.

Политбюро ЦК КПСС еще раз подчеркнуло принципиальную важность задачи решительного повышения уровня боевой готовности и дисциплины Вооруженных Сил, умелого управления войсками, обеспечения их постоянной способности к пресечению любых посягательств на суверенитет Советского государства.

Принято к сведению, что Прокуратура СССР ведет расследование всех обстоятельств, связанных с нарушением воздушного пространства СССР, и действий должностных лиц в этой ситуации, а также с ответственностью гражданина Федеративной Республики Германии.

ПАНОРАМА НОВОСТЕЙ

1 июня — Международный день защиты детей

Не правда ли, приятно открывать панораму новостей такими вот фотоснимками? Добрая примета пришедшего лета — Международный день защиты детей. 1 июня.

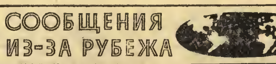
...Подсолнух, как солнце в глазах малыша. А каким веселым и добрым видится море этой маленькой девчушке, как радуется она встрече с ним, как плещется в его сверкающих брызгах...

Взгляните на эти снимки, и вы сразу же улыбнетесь, у вас улучшится настроение, вам захочется разделить детскую радость.

Ребенок умеет любить того, кто любит его, и его можно воспитать только любовью. А любовь — чувство деятельное: это и забота о том, чтобы детский сад был хороший и воспитательница добрая, чтобы учиться юному человеку было радостно и интересно, чтобы рос он здоровым и крепким. И самое главное — чтобы был мир на Земле...

...Дети — это треть населения нашей планеты, дети — это ее будущее. И все мы, взрослые, в ответе за то, чтобы их будущее было счастливым.

Фото С. НОВИКОВА.



◆ РЕПОРТАЖ С МЕСТА СОБЫТИЯ

НЕ ДАТЬ СБЫТЬСЯ СТРАШНЫМ СНАМ

НЕАПОЛЬ. (Соб. корр. «Известий»). Касория, пригород Неаполя, институт «Кардинал А. Кастальдо». При нем — начальная школа-приют. В субботу утром представитель советского посольства в Италии передал инициативной группе послание Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в ответ на уникальный «конверт», направленный итальянскими детьми.

— Сначала несколько слов об истории «конверта»,— рассказывает Джованни Абриола, председатель итальянской католической организации.— Мы знаем, сколь много страданий перенесло человечество. Но сейчас, пожалуй, нет большей опасности, чем угроза термоядерной войны. И вот однажды мы услышали по радио, как дети вносят свои предложения, пытаются строить планы на будущее. У нас родилась идея: предложить детям изложить свои мысли на бумаге и отправить сочинения советскому руководителю М. С. Горбачеву, президенту США Р. Рейгану и папе Иоанну Павлу II. Мы решили изготовить три деревянных ящика со словом «PAX» — «МИР» на крышке и вложить в них письма от пяти тысяч детей.

— Четверо специалистов трудились десять суток под руководством опытного краснодеревщика Фернандо Экспозито,— говорит 26-летняя художница Пия Марино.— Это был мой первый проект. Признаюсь, очень волновалась...

Но вот деревянные «конверты» размером 2 на 3 метра готовы. Они аккуратно «складывались» и весили примерно 150 килограммов.

— Как отправить «конверт» в Москву? Помогло морское агентство БЕРТИ, которое уже не один десяток лет сотрудничает с советскими пароходствами и зарекомендовало себя как активный морской агент,— рассказывает преподавательница Олимпия Молла, одна из участниц инициативной группы.

— Трудно передать всю силу переполнивших нас чувств, когда мы узнали, что в ответ к нам летит послание Генерального секретаря М. С. Горбачева,— говорит асессор Касории Джованни Паоне.

Вместе перечитываем строки из детских писем.

● «Нам показывают по телевидению ракеты, авианосцы. Я вижу детей, которые умирают под бомбами далеких войн. Но ведь войны эти — совсем не далекие, они где-то рядом со мной. Я хочу вырасти большим и сказать моим детям: я знал одного доброго человека, который принес мир. Его звали Горбачев. Антонио Релюсо, 8 лет».

● «Мне приснилась война, которая уничтожает цветы, деревья, все, что создано на Земле. Прошу Вас, синьор Горбачев, сделать все возможное, чтобы этот мой страшный сон не стал реальностью. Барбара Буснелло, 9 лет».

Еще и еще письма. Детские подписи: Кончетта Фиорентино, Кальма Специа, Анна де Миро... Имена и фамилии пяти тысяч мальчишек и девчонок неапольского предместья Касория.

— Уверенность Горбачева в возможность сохранения мира придает нам крылья,— говорит Джованни Абриола. — Конечно, наши возможности весьма ограниченны. Но если каждый сделает пусть немного в интересах всеобщего мира, то это будет уже немало. Надо победить войну.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

Афганистан:
ПРОТИВНИКИ ПРИМИРЕНИЯ

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Иран пытается затормозить программу национального примирения, осуществляемую правительством ДРА. Об этом сообщила ливанская газета «Аль-Ахрар».

По свидетельству «Аль-Ахрар», в Тегеране принято решение взять под опеку «исламскую партию Афганистана» (ИПА), которая отказывается от предложений афганского правительства о немедленном прекращении братоубийственной войны. В рамках этого покровительства, отмечает бейрутская газета, предполагается оказание финансовой и военной помощи вооруженным группировкам ИПА, продолжающим террористические акции против афганского народа.

«Аль-Ахрар» подчеркивает, что между лидером ИПА Г. Хекматиаром и иранскими властями достигнуто соглашение о содействии Тегерана в создании в Афганистане исламской республики. В свою очередь ИПА обязалась включать иранцев в состав ее представительств в арабских и мусульманских странах, а также в ее делегации, посещающие страны Персидского залива.

В. ЛАШКУЛ.

Мозамбик:

жертв нет.

«Козни дьявола»

Издающаяся в Ватикане газета «Оссерваторе романо» назвала «кознями дьявола» намерение антрополога Брунетто Чарелли из университета во Флоренции создать некий гибрид человека и обезьяны путем искусственного оплодотворения самки шимпанзе.

Чарелли предполагает использовать «обезьянолюдей» как слуг или же в качестве доноров при пересадке органов. Подобное уже проводилось один раз в США, но было прекращено на ранней стадии эксперимента.

Адрес издательства
«Известия»:
103798, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.

ткрыта постоянно.
зету с очередного месяца, просим
12 числа предшествующего месяца
ятии или органе «Союзпечати».

лябинск по фототелеграфу
ей «Челябинский рабочий».

Б 00858 50050

ИСПЫТАТЕЛИ

Небывалый в истории космической медицины эксперимент успешно завершен. 370 дней испытатели жили в условиях, моделирующих невесомость. Все это время они жили как бы в перевернутом мире — в горизонтальном положении. Они были так близко от дома, от родных, но и так от них далеко...

Я знаю, что Борис Моруков, ответственный исполнитель исследований, врач, проводил с ними не только субботы и воскресенья, но даже и дома в те редкие часы, когда мог он спокойно посидеть у телевизора, ловил себя на мысли о них, об этих ребятах, которые, возможно, в ту самую минуту смотрят ту же программу, но которым еще долгие месяцы не видеть своих жен и детей.

Я знаю, что врач-терапевт Надя Бабина со всеми испытателями была ровна и мягка. С удивительным тактом умела она погасить зарождающийся конфликт, кого-то вовремя похвалив, а кого-то и поругав осторожно. Испытатели проведали, что Надя поет, нередко просили ее об этом, и она, несмотря на то, что спешила домой, где ее ждала шестилетняя Ксюша, все же оставалась, потому что знала, не забывала ни на минуту: этим взрослым людям, крепким мужчинам, она в те минуты нужнее, чем маленькой дочери.

Одним словом, все, кто более года был рядом с ними и с трогательной заботой прислушивался к каждому их вдоху и выдоху,— так, как если бы имел дело с капризными, больными детьми. Потому что и от них во многом зависело состояние их здоровья.

Это был очень трудный эксперимент — не только физически, даже не столько, а еще и психологически.

И вот теперь все позади. За час до окончания эксперимента я спросил Бориса Апенина, что он сделает прежде всего после того, как врачи разрешат ему встать. Ну, конечно, он первым делом позвонит домой: сегодня у его Ирочки день рождения. Поэтому праздник двойной. А потом? Потом он пойдет к ребятам в другие палаты — ведь так давно не видались... А потом? Если врачи разрешат, выйдет на улицу, сядет на лавочку и погреется на слабеньком, но таком желанном апрельском солнце, увидит дома, что вокруг, других людей, землю, обнажившуюся впервые после зимы...

Подумайте: эти люди, абсолютно здоровые, прошедшие отбор строжайших требований, предъявляемых разве только к космонавтам, провели год в лежачем положении, в мире, стиснутом четырьмя стенами лабораторной комнаты. Резко ограниченный круг общения. Вся связь с миром, по существу, односторонняя — через экран телевизора. Газеты, журналы, как и книги, само собой, читать разрешалось. Но попробуйте только представить: день за днем тягучие, однообразные месяцы, их взгляды упирались в эти надоевшие до отвращения сте-

НУ вот для него все и закончилось. Он первым вошел в эксперимент и первым его закончил. Он стоит, смущенно улыбаясь, согретый теплом улыбок тех, кто бесконечно долгие 370 суток был с ним. Эти люди в белых халатах по ночам прислушивались к его дыханию, с предельным вниманием вглядывались в результаты анализов, сосредоточенно отсчитывали удары пульса, бережно положив пальцы ему на запястье, следили, волнуясь, за малейшими изменениями в его настроении.

Не только его, конечно, оберегали с таким пристрастным вниманием. Все девять испытателей окружены были заботой, которую могли бы выказать только по-настоящему близкие люди. Вероятно, не следует тому удивляться: все они — испытатели и врачи — делали одно, бесконечно трудное и чрезвычайно важное дело. Бремя ответственности в равной степени лежало на всех.

свой взгляд с одного на другого и с удивленной растерянностью молчал. Он улыбался и молчал. Так много хотелось сказать им всем, и, оказывается, так трудно найти слова, подходящие в такую минуту...

И еще одно непривычное, странное чувство испытывал Борис Апенин в эту минуту. Год и десять дней не ощущал он себя на ногах, не ощущал в них тяжести своего тела. Да и просто-напросто по полу он год не ходил... Вот ведь, оказывается, радость какая — встать и пойти... И вдруг он замечает, что в руках у него гвоздики, поднесенные от медицинского персонала, и портрет Гагарина, на обороте которого минут за двадцать до того Анатолий Иванович Григорьев, доктор медицинских наук, научный руководитель эксперимента, написал всякие добрые слова...

Мне кажется, именно вот эти цветы и этот портрет — заслуженная награда, врученная победителю, окончательно убедила его в том, что да, теперь и в самом деле эксперимент завершен. Он сознательно пошел на такое испытание, зная, как оно необходимо науке, и выдержал все — все трудности, которые, поверьте, далеко не каждый выдержать смог бы.

Эксперимент закончился, эксперимент продолжается. Каждый последующий день тоже станет для кого-то последним днем испытания. Продолжают свою работу врачи. Из коридора через открытую дверь в палату доносятся шуршащие звуки, возникающие от трения бегущей дорожки. Я вышел из комнаты и увидел Женю Горина, который, лежа на спине, продолжал свой бесконечный бег все выше и выше, оставаясь на месте. Он подсчитал: как раз сегодня он заканчивал двухтысячный километр. Можно считать, что от Москвы до Сочи он добежал. Но, право же, несравненно легче было бы взять да и пробежать эти тысячи...

Потом, после небольшого отдыха, он принялся вытягивать толстые жгуты, разумеется, лежа. Усилия, которые приходилось ему прикладывать, доходили до 120 килограммов. Могучими, живыми буграми вздувались тренированные мышцы атлета, блестела обильно покрытая потом кожа. Идет тренировка. Сегодня у Горина последний день работы по плану. Впереди — последняя ночь. И завтра его ждет такой же день, какой пережил сегодня Боря Апенин.

Девять человек, добровольно отдавших себя науке. Я говорил с ними и лишний раз в том убедился: главное для них — принести ощутимую пользу, испытать, проверить себя. Они знают, ради чего ставился этот эксперимент — ради тех, кто годы будет работать на космических станциях, кто поведет земные корабли к другим планетам — ведь до сих пор, несмотря на самые длительные полеты советских космонавтов, мы не можем с полной уверенностью утверждать, что до конца изучили воздействие невесомости на организм человека, на его психику — на весь мир, который он уносит с собою с Земли.

И ради землян, обычных людей, никогда Землю не покидающих, был поставлен эксперимент — эти девятеро тоже знали о том. Сколько на свете несчастных, прикованных на мучительно долгие годы к постели... Даже и всесильная современная медицина, творящая подлинные чудеса, вооруженная лазером, томографом и компьютером,— даже и она так часто остается перед недугом бессильной... Ведь и опытнейший из врачей

чтобы испытатели были здоровы.

Интересно, что в такой ситуации они и сами чутко, пристрастно прислушивались к непривычным отголоскам в своем организме. Никогда никто из них так не заботился прежде о себе. Кто-то бдительно следил, чтобы окно в палате было плотно прикрыто — не дай бог, сквознячок, а кому-то хотелось, чтобы окно было постоянно открыто. Зайдешь бывало в палату к Апенину с Гориным — зима, морозец на улице, думаешь отогреться, а у них — окно настежь, колотун настоящий. Да еще лежат оба с обнаженными торсами. И спали так, с открытым окном. Так что дело вкуса и дело привычки.

Сначала их было десять. Но у одного спустя четыре месяца начались недомогания. Человек он эмоциональный, и внутренние неполадки его беспокоили. Думаю, вполне его можно понять. Кто-то может терпеть, а кто-то не может. Ничего зазорного в этом не вижу. Я его знаю, очень тепло к нему отношусь и, кажется, вполне понимаю. Уверен, что, если бы можно было вернуться спустя какое-то время, он бы вернулся. Но корабль с девятью его товарищами уже ушел...

Некоторых из них я спросил: а вот ты хотел бы сейчас подняться, спустить ноги на пол, встать и уйти? С тем, чтобы уже навсегда уйти от этих опостылевших стен? А некоторым из них эти стены вовсе даже и не опостылили. Они сказали себе: надо терпеть, надо привыкнуть — и все, вопрос с обсуждения снят. И ни один не захотел использовать такую возможность, хотя мог бы прекратить эксперимент для себя в любую минуту. Перед ними стояла задача, и они, от себя отрешившись — ради дела и ради других, стиснув зубы, когда было особенно тяжко, шаг за шагом преодолевали самую трудную в их жизни дистанцию.

Вдвоем с Анатолием Ивановичем Григорьевым сидим в маленькой комнатке, за стеной палаты, где лежит оставшийся в одиночестве Горин. Иногда сюда в минуту досуга заходят медики выпить стакан горячего чаю.

Подводить итоги, конечно же, рано, но кое-что, наверное, можно сказать? Знаю, что ученые не любят подводить черту преждевременно, но все же задаю этот вопрос.

Да, сказать кое-что можно. Прежде всего то, что эксперимент не закончен. Завершился второй его этап, впереди третий, последний. Период реабилитации, то есть восстановления. Но и еще после этого в течение года предполагается вести внимательные наблюдения за состоянием здоровья испытателей. И уже теперь можно считать, что главную задачу мы успешно решили. Разработаны новые и усовершенствованы существующие профилактические средства, в том числе и фармакологические для поддержания в течение длительного времени хорошего функционального состояния организма человека, находящегося в гипокинезии, и сохранения высокой работоспособности. Что, собственно, как говорится в математике, и требовалось доказать.

Исследователи постоянно делали «срезы» для оценки тех систем в организме, которые наиболее подвержены воздействию невесомости. Напомню, что именно в антиортостатическом положении, когда ноги выше головы, имитируются на Земле некоторые физиологические эффекты невесомости,— доказано, что они очень схожи с теми, что можно наблюдать на орбите в космосе. И мы добились того, говорит Григорьев, что все лучшие средства профилактики и методы, отобранные ранее — в таких экспериментах и во время полетов, использовались теперь все вместе. Результат тот, который мы ждали и на который надеялись.

Я попросил ученого сказать несколько слов и о самих испытателях. Он говорил о них с чувствами самыми теплыми и благодарными. Он хорошо помнит, какими они начали эксперимент. Тогда они были другими людьми. Они по-новому стали относиться к жиз-

Небывалый в истории космической медицины эксперимент успешно завершен. 370 дней испытатели жили в условиях, моделирующих невесомость. Все это время они жили как бы в перевернутом мире — в горизонтальном положении. Они были так близко от дома, от родных, но и так от них далеко...

Я знаю, что Борис Моруков, ответственный исполнитель исследований, врач, проводил с ними не только субботы и воскресенья, но даже и дома в те редкие часы, когда мог он спокойно посидеть у телевизора, ловил себя на мысли о них, об этих ребятах, которые, возможно, в ту самую минуту смотрят ту же программу, но которым еще долгие месяцы не видеть своих жен и детей.

Я знаю, что врач-терапевт Надя Бабина со всеми испытателями была ровна и мягка. С удивительным тактом умела она погасить зарождающийся конфликт, кого-то вовремя похвалив, а кого-то и поругав осторожно. Испытатели проведали, что Надя пост, нередко просили ее об этом, и она, несмотря на то, что спешила домой, где ее ждала шестнлетняя Ксюша, все же оставалась, потому что знала, не забывала ни на минуту: этим взрослым людям, крепким мужчинам, она в те минуты нужнее, чем маленькой дочери.

Одним словом, все, кто более года был рядом с ними и с трогательной заботой прислушивался к каждому их вдоху и выдоху,— так, как если бы имел дело с капризными, больными детьми. Потому что и от них во многом зависело состояние их здоровья.

Это был очень трудный эксперимент — не только физически, даже не столько, а еще и психологически.

И вот теперь все позади. За час до окончания эксперимента я спросил Бориса Апенина, что он сделает прежде всего после того, как врачи разрешат ему встать. Ну, конечно, он первым делом позвонит домой: сегодня у его Ирочки день рождения. Поэтому праздник двойной. А потом? Потом он пойдет к ребятам в другие палаты — ведь так давно не видались... А потом? Если врачи разрешат, выйдет на улицу, сядет на лавочку и погреется на слабеньком, но таком желанном апрельском солнце, увидит дома, что вокруг, других людей, землю, обнажившуюся впервые после зимы...

Подумайте: эти люди, абсолютно здоровые, прошедшие отбор строжайших требований, предъявляемых разве только к космонавтам, провели год в лежачем положении, в мире, стиснутом четырьмя стенами лабораторной комнаты. Резко ограниченный круг общения. Вся связь с миром, по существу, односторонняя — через экран телевизора. Газеты, журналы, как и книги, само собой, читать разрешалось. Но попробуйте только представить: день за днем тягучие, однообразные месяцы, их взгляды упирались в эти надоевшие до отвращения стены...

Кто-то из врачей пытается поддержать Бориса под руки, но он, все еще смущенно улыбаясь, нетерпеливым движением освобождается, делает несколько первых не вполне уверенных шагов, выходит в коридор, распахивает дверь в ближайшую палату, заходит и говорит: «Здорово, ребята!»

Если бы вы могли видеть, с какими лицами его товарищи смотрели на него... В их взглядах было все: и радость за него — оттого, что для одного из них все самое трудное теперь позади, и вдруг ставшая реальной уверенность, что и для них испытание совсем скоро закончится, и даже некоторую зависть, мне показалось, я уловил: им-то еще надо лежать! Пусть всего несколько дней, но разве не самые последние метры дистанции даются марафонцам труднее всего? И, конечно же, удивление можно было прочесть во взглядах, обращенных на Бориса с разных сторон. Столько времени его возили мимо них на каталке, как человека, который не может передвигаться собственной силой, и вот теперь он стоит, он пришел сам! Прочь все сомнения и неуверенность в собственных силах! Он, значит, и они тоже преодолели себя и время.

Борис молча стоял, переводя

перь и в самом деле эксперимент завершен. Он сознательно пошел на такое испытание, зная, как оно необходимо науке, и выдержал все — все трудности, которые, поверьте, далеко не каждый выдержать смог бы.

Эксперимент закончился, эксперимент продолжается. Каждый последующий день тоже станет для кого-то последним днем испытания. Продолжают свою работу врачи. Из коридора через открытую дверь в палату доносятся шуршащие звуки, возникающие от трения бегущей дорожки. Я вышел из комнаты и увидел Женю Горина, который, лежа на спине, продолжал свой бесконечный бег все выше и выше, оставаясь на месте. Он подсчитал: как раз сегодня он заканчивал двухтысячный километр. Можно считать, что от Москвы до Сочи он добежал. Но, право же, несравненно легче было бы взять да и пробежать эти тысячи...

Потом, после небольшого отдыха, он принялся вытягивать толстые жгуты, разумеется, лежа. Усилия, которые приходилось ему прикладывать, доходили до 120 килограммов. Могучими, живыми буграми вздувались тренированные мышцы атлета, блестела обильно покрытая потом кожа. Идет тренировка. Сегодня у Горина последний день работы по плану. Впереди — последняя ночь. И завтра его ждет такой же день, какой пережил сегодня Боря Апенин.

Девять человек, добровольно отдавших себя науке. Я говорил с ними и лишний раз в том убедился: главное для них — принести ощутимую пользу, испытать, проверить себя. Они знают, ради чего ставился этот эксперимент — ради тех, кто годы будет работать на космических станциях, кто поведет земные корабли к другим планетам — ведь до сих пор, несмотря на самые длительные полеты советских космонавтов, мы не можем с полной уверенностью утверждать, что до конца изучили воздействие невесомости на организм человека, на его психику — на весь мир, который он уносит с собою с Земли.

И ради землян, обычных людей, никогда Землю не покидающих, был поставлен эксперимент — эти девятеро тоже знали о том. Сколько на свете несчастных, прикованных на мучительно долгие годы к постели... Даже и всесильная современная медицина, творящая подлинные чудеса, вооруженная лазером, томографом и компьютером,— даже и она так часто остается перед недугом бессильной... Ведь и опытнейший из врачей далеко не всегда может сказать: вот те симптомы, те проявления, что он наблюдает,— что это, следствие очередного этапа болезни или результат воздействия гипокинезии — вынужденной неподвижности? Только благодаря вот таким экспериментам — изнуряющим трудным, небезопасным для испытателей — удалось внести относительную ясность и в этот вопрос.

Я сказал, что эксперимент небезопасен. И это действительно так. Преувеличения тут нет никакого. Коварство неподвижности прежде всего ударяет по сердечно-сосудистой системе, по обмену веществ. Она, неподвижность, делает наш скелет податливым, выводя из костей кальций — наш главный конструкционный материал. В состоянии гипокинезии снижается иммунитет, и обычнейшая, зауряднейшая простуда может привести к крайне неприятным последствиям. Вот почему весь год — с первого до последнего часа — эксперимент проходил в строгих условиях. И все же кое-какие инциденты случались. У некоторых были катары, кому-то досадили фурункулы, кто-то с зубами помаялся, кого-то помотала простуда. Медики, замечательные, добрые медики сделали все,

щами уже ушел...

Некоторых из них я спросил: а вот ты хотел бы сейчас подняться, спустить ноги на пол, встать и уйти? С тем, чтобы уже навсегда уйти от этих опостылевших стен? А некоторым из них эти стены вовсе даже и не опостылили. Они сказали себе: надо терпеть, надо привыкнуть — и все, вопрос с обсуждения снят. И ни один не захотел использовать такую возможность, хотя мог бы прекратить эксперимент для себя в любую минуту. Перед ними стояла задача, и они, от себя отрешившись — ради дела и ради других, стиснув зубы, когда было особенно тяжко, шаг за шагом преодолевали самую трудную в их жизни дистанцию.

Вдвоем с Анатолием Ивановичем Григорьевым сидим в маленькой комнатке, за стеной палаты, где лежит оставшийся в одиночестве Горин. Иногда сюда в минуту досуга заходят медики выпить стакан горячего чаю.

Подводить итоги, конечно же, рано, но кое-что, наверное, можно сказать? Знаю, что ученые не любят подводить черту преждевременно, но все же задаю этот вопрос.

Да, сказать кое-что можно. Прежде всего то, что эксперимент не закончен. Завершился второй его этап, впереди третий, последний. Период реабилитации, то есть восстановления. Но и еще после этого в течение года предполагается вести внимательные наблюдения за состоянием здоровья испытателей. И уже теперь можно считать, что главную задачу мы успешно решили. Разработаны новые и усовершенствованы существующие профилактические средства, в том числе и фармакологические для поддержания в течение длительного времени хорошего функционального состояния организма человека, находящегося в гипокинезии, и сохранения высокой работоспособности. Что, собственно, как говорится в математике, и требовалось доказать.

Исследователи постоянно делали «срезы» для оценки тех систем в организме, которые наиболее подвержены воздействию невесомости. Напомню, что именно в антиортостатическом положении, когда ноги выше головы, имитируются на Земле некоторые физиологические эффекты невесомости,— доказано, что они очень схожи с теми, что можно наблюдать на орбите в космосе. И мы добились того, говорит Григорьев, что все лучшие средства профилактики и методы, отобранные ранее — в таких экспериментах и во время полетов, использовались теперь все вместе. Результат тот, который мы ждали и на который надеялись.

Я попросил ученого сказать несколько слов и о самих испытателях. Он говорил о них с чувствами самыми теплыми и благодарными. Он хорошо помнит, какими они начали эксперимент. Тогда они были другими людьми. Они по-новому стали относиться к жизни, больше ценить обычные житейские радости. Можно сказать, изменилось и их представление о ценности жизни. Многие видели в эксперименте что-то особенно важное для себя. И, конечно же, это помогло им с успехом дойти до конца. Этот год, говорил ученый, мы прожили при полном доверии друг к другу. Мы никогда не скрывали от них результаты наших исследований, и они не пытались ничего от нас утаить. В этом тоже надо искать залог успеха.

Мы расстались, но отчего-то я вижу их всех. Вот Боря Апенин с его чуть смущенной улыбкой и цветами в руках. Женя Горин на тренажере, сосредоточенно бегущий вверх, к потолку. Сергей Копанев, что-то пишущий в толстой тетради. Игорь Поярков, с улыбкой разглядывающий фотографию сына, которого он никогда не видел еще. Владимир Ситниченко, перебирающий кассеты с музыкальными записями. Николай Серников с детективом в руках — тоже, можно сказать, профилактическая «фармакопея». Саша Юдин, по-моему, втайне мечтающий выйти на волю и всласть накуриться.

Они сделали очень важное дело.

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.).

Москва.

...ВНЫЕ «КРАСНОЙ СУББОТЫ»

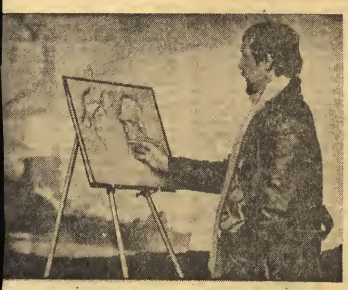
И в этот раз 18 апреля сюда приедут 300 молодых железногорцев — школьников, учащихся, рабочих. Им предстоит позаботиться о благоустройстве мемориала, поработать в березовой аллее, высаженной комсомольцами.

Вместе со всеми примут участие в субботнике и болгарские строители, которые трудятся на сооружении объектов Михайловского ГОКа. Это тоже традиция города горняков: Ленинский субботник здесь — День интернациональной дружбы.

И. ВИРАБОВ.

...м разжечь печь,
... дрова. Крупией-
...е доменную печь
...цного металлургн-
...бината «растап-
...е дровами. Уло-
...и бревна, чтобы
...огнеупорную илад-
...ование, а потом
... высоты грянула
... шихты, засвистел
... воздух, и в недрах
...и загудела жизнь.
...на и впрямь выда-
...иомбината трудно-
...ереработиой — захле-
...онвертеры, не хва-
...ых мощностей. Все
...еитнве предусмот-
...е из 234 объеитов
...омны многое поиа
...то — главиая забо-
...нате...
... небольшой празд-
...ерянне» состоялся.
...ясь, устроили его
...аллургов. · Девятн-
...ереповецной шио-
...ншли поздравнть
...в — номсомольсно-
...бригаду В. Котова.
... назад выпускала
.... Дружбе шиоль-
...щниов тоже нс-
... А ещв одного
...ги давно считают
...ом. Молодой ху-
...ний Бабаев рисо-
... «Северянии».
...зову и тебе двух
...бят, — сказал ху-
...
...овые подошли,
... разгадал секрет
...
...одства ие утаишь.
...тровнч Шиуренио
...мбннат четверть
... работал нв всех
...ал первую летну
...». А вот его сыиу
...нио до юбнлеев

В. ПАНЦЫРЕВ.
... АБАЗА (фото).
...ши спец. иорр.).



★ Душанбе

На труднодоступной горной станции Бустонабад субботник пройдет на высоте.

Об этом с твердой уверенностью можно писать заранее, потому что проходить субботник будет на высоте 2 тысячи метров над уровнем моря. В этот день на работу выйдет все население станции — четыре человека: начальник — Кадыр Назрымадоа и три метеоролога: Света Рязанова, Шоймардан Саидов и Саша Тагулии.

Один из иих — дежурный — через каждые три часа будет передавать в Таджикское управление гидрометеорологии и контроля природной среды метеосводку. А трое остальиых, не занятых по погоде в тот день, будут убирать территорию станции и печь хлеб.

Какой он — хлеб зимовщиков? Смело можно сказать «воздушный», имея а виду высоту, на которой выпечен, добавив «нелегкий». Нелегко зимовать в горах на станции, где с ноября по апрель лежит снег, а температура доходит до минус 30, а связь с Большой землей только по рации.

— А какая же погода будет на равнине в день субботника? — спросил я, возвратившись со станции, а Таджикском управлении гидрометеорологин и контроля природной среды.

— 17—18 апреля по всем районам Таджикистана ожидаются кратковременные дожди при теплой погоде, на юге республики 20—25 градусов тепла.

А. ГАНЕЛИН.
(Наш корр.).

★ Ворошиловград

Пройдет немного времени, и покупатели Украины, будут приятно удиалены, увидев, что к симпатичным кофточкам, кроме обычных бирок, прикреплена еще одна, самая заметная. «Изделие изготовлено на Ворошиловградской трикотажной фабрике в день Всесоюзного коммунистического субботника. Отличное качество гарантируем!»

18 апреля на фабрике с самой высокой нагрузкой будут работать все шесть потоков, где налажен выпуск товаров особо модного ассортимента.

Кстати, о необычной бирке. Ее собираются прикрепить к своим «субботниковским» товарам и на других ворошиловградских предприятиях — швейном и обувном объединениях, тонкосуконном комбинате.

А. КОБЕЛЬИЮК.

...арубежных делегаций

...и КМО СССР на XX съезд ВЛКСМ прибыли делегации:

...рального секретаря конгресса Мохамедом Алн Арефом Талебом;

— Союза маврикийских молодежных организаций, генеральный секретарь СММО Сардананд Доял;

— Демократического комитета молодежи и студентов (КДТМ) Мадагаскара, генеральный секретарь КДТМ Ноэльсон Разакарисуа;

— Союза коммунистической молодежи Мартиники, секретарь СКММ Даниель Ожье;

— Молодых социалистов в Партии труда (Нидерланды), член руководства МС в ПТ Марк де Кониг;

— Всеголландского союза молодежи, член руководства союза Хендрикус Хилбриик;

— Сандинистской молодежи «19 июля» (Никарагуа) во главе с генеральным координатором организации Педро Уртадо Вегой;

— Союза коммунистической молодежи Норвегии, председатель СКМН Свейн Балло;

— Союза рабочей молодежи (АУФ) — Норвегия, член ЦК АУФ Ингер-Анне Равлум;

— Народной революционной молодежи (Панама), секретарь организации по международным вопросам Абдель Суира;

— Торрихистской молодежи Революционно-демократической партии, националь...

— Тунисского союза молодежных организаций, член Национального бюро ТСМО Шериф Ахмед бен Тухами;

— Общества прогрессивной молодежи (ИГД) — Турция, генеральный председатель ИГД Ахмед Мухтар Сёкюджю;

— Союза коммунистической молодежи Уругвая во главе с генеральным секретарем СКМУ Леоном Левом;

— Социалистической молодежи Уругвая — генеральный секретарь СМУ Рисетто Кмайд;

— Демократического союза молодежи Финляндии, председатель ДСМФ Раулю Мерисаари;

— Совета Красной молодежи Демократического союза молодежи Финляндии (единого) — председатель Совета Маркку Кангаспуро;

— Социалистического союза учащихся (СОЛ) — Финляндия, председатель СОЛ Сусанне Далгрен;

— Центрального союза социал-демократической молодежи Финляндии (СНК), председатель СНК Юха Эскеленен;

— Союза молодого центра Финляндии, председатель СМЦ Тимо Торопайнен;

— Движения коммунистической молодежи Франции во главе с генеральным секретарем ДКМФ Жаком Перрё;

...тарем МСС АНК по международным вопросам Реджинальдом Мпонго;

— Лиги демократической молодежи Японии во главе с председателем ЛДМ И. Вада;

— Лиги социалистической молодежи Японии во главе с председателем ЛСМ Кэйъити Дзэммё.

* * *

— Международного союза молодых социалистов, генеральный секретарь МСМС Дирк Дрийбумс;

— Международного комитета детских и юношеских организаций (СИМЕА), генеральный секретарь СИМЕА Шандор Молнари;

— Совета европейских национальных комитетов молодежи (СЕНИК), президент СЕНИК Виланова Хуан Плюма, генеральный секретарь совета Алэн Кристи;

— Союза арабской молодежи, президент САМ Мохаммед Аль-Магриби;

— Азиатского студенческого информационного центра, секретарь-координатор АСИЦ Равиндра Натх Рой;

— Континентальной организации латиноамериканских студентов (ОКЛАЕ), секретарь ОКЛАЕ Карлос Паркер;

— Федерации союзов молодежи партий Центра Северных стран, президент федерации Сванте Грасбек;

— Всеобщего союза араб...

...«Северянки».
...зову и тебе двух
...бят,— сказал ху-
...
...овые подошли,
...у разгадал секрет
...
...одства не утаишь.
...трович Шиуренко
...мбинат четверть
... работал на всех
...ал первую летку
...». А вот его сыну
...ино до юбилеев

В. ПАНЦЫРЕВ.
... АБАЗА (фото).
...ли спец. корр.).

...А какая же погода будет на равнине в день субботника? — спросил я, возвратившись со станции, в Таджикском управлении гидрометеорологии и контроля природной среды.

— 17—18 апреля по всем районам Таджикистана ожидаются кратковременные дожди при теплой погоде, на юге республики 20—25 градусов тепла.

А. ГАНЕЛИН.
(Наш корр.).

★ *Ворошиловград*

Пройдет немного времени, и покупатели Украины, будут приятно удивлены, увидев, что к симпатичным кофточкам, кроме обычных бирок, прикреплена еще одна, самая заметная. «Изделие изготовлено на Ворошиловградской трикотажной фабрике в день Всесоюзного коммунистического субботника. Отличное качество гарантируем!»

18 апреля на фабрике с самой высокой нагрузкой будут работать все шесть потоков, где налажен выпуск товаров особо модного ассортимента.

Кстати, о необычной бирке. Ее собираются прикрепить к своим «субботниковским» товарам и на других ворошиловградских предприятиях — швейном и обувном объединениях, тонкосуконном комбинате.

А. КОБЕЛЬНЮК.

...рубежных делегаций

...и КМО СССР на XX съезд ВЛКСМ прибыли делегации:

...рального секретаря конгресса Мохамедом Али Арефом Талебом;

— Союза маврикийских молодежных организаций, генеральный секретарь СММО Сардаканд Доял;

— Демократического комитета молодежи и студентов (КДТМ) Мадагаскара, генеральный секретарь КДТМ Ноэльсон Разакарисуа;

— Союза коммунистической молодежи Мвртиники, секретарь СКММ Даниель Ожье;

— Молодых социалистов в Партии труда (Нидерланды), член руководства МС в ПТ Марк де Кониыг;

— Всеголландского союза молодежи, член руководства союза Хендрикус Хилбринк;

— Сандинистской молодежи «19 июля» (Никарагуа) во главе с генеральным координатором организации Педро Уртадо Вегой;

— Союза коммунистической молодежи Норвегии, председатель СКМН Свейн Балло;

— Союза рабочей молодежи (АУФ) — Норвегия, член ЦК АУФ Ингер-Анне Равлум;

— Народной революционной молодежи (Панама), секретарь организации по международным вопросам Абдель Сунра;

— Торрихистской молодежи Революционно-демократической партии, национальный секретарь организации Дионисио Мендес Торрес;

— Португальской коммунистической молодежи во главе с членом Национального секретариата ПКМ Франсишку Жоакимом Лоуренсом Перейрв;

— Социалистической молодежи (Португалия), член Национального секретариата СМ Антониу Мануэл Ну Каладу;

— Молодежи Партии демократического обновления Португалии, ответственный за международные отношения Изабел Мария да Коста Валентин Феррейра;

— Сан-Маринской федерации коммунистической молодежи, секретарь СФКМ Маринелла Балсимелли;

— Молодежи Движения за освобождение Сан-Томе и Принсипи (ЖМЛСТП), национальный секретарь ЖМЛСТП Мануел да Круш Мврсал Лима;

— Союза молодежи революции (Сирия) во главе с вице-президентом СМР Шакером Сайедом;

— Молодежи Сирийской коммунистической партии;

— Лиги молодых коммунистов (США) во главе с председателем национального комитета ЛМК Джоном Скайлзом Бактеллом;

— Союза суданской молодежи, генеральный секретарь ССМ Абу-эль Керим Бушра;

— Тунисского союза молодежных организаций, член Национального бюро ТСМО Шериф Ахмед бен Тухами;

— Общества прогрессивной молодежи (ИГД) — Турция, генеральный председатель ИГД Ахмед Мухтар Сёкюдэю;

— Союза коммунистической молодежи Уругвая во главе с генеральным секретарем СКМУ Леоном Левом;

— Социалистической молодежи Уругвая — генеральный секретарь СМУ Рисетто Кмайд;

— Демократического союза молодежи Финляндии, председатель ДСМФ Рауно Мерисаарн;

— Совета Красной молодежи Демократического союза молодежи Финляндии (единого) — председатель Совета Маркку Кангаспуро;

— Социалистического союза учащихся (СОЛ) — Финляндия, председатель СОЛ Сусанне Далгрен;

— Центрального союза социал-демократической молодежи Финляндии (СНК), председатель СНК Юха Эскеленен;

— Союза молодого центра Финляндии, председатель СМЦ Тимо Торопайнен;

— Движения коммунистической молодежи Франции во главе с генеральным секретарем ДКМФ Жаком Перрё;

— Движения социалистической молодежи Франции, национальный секретарь ДСМФ по международным связям Пьер-Антуан Лоренци;

— Социалистической немецкой рабочей молодежи (ФРГ), председатель СНРМ Биргит Радо;

— Молодых социалистов в СДПГ (ФРГ) во главе с заместителем председателя МС в СДПГ Уве Кремером;

— Социалистической молодежи Германии «Соколы», председатель организации Роланд Клаппродт;

— Социалистической детской организации «Юные пионеры» ФРГ, председатель организации Герхард Хертель;

— Коммунистической молодежи Чили;

— Социалистической молодежи Чили;

— Коммунистической молодежи Швеции, генеральный секретарь КМШ Бритт Марие Бензлер;

— Коммунистического союза молодежи Швеции, председатель КСМШ Матс Олин;

— Коммунистической молодежи Эквадора, генеральный секретарь КМЭ Хосе Эухенио Хихон Герреро;

— Молодежной и студенческой секции Африканского национального конгресса Южной Африки во главе с секретарем МСС АНК по международным вопросам Реджинальдом Мпонго;

— Лиги демократической молодежи Японии во главе с председателем ЛДМ И. Вада;

— Лиги социалистической молодежи Японии во главе с председателем ЛСМ Кэйити Дзэммё.

* * *

— Международного союза молодых социалистов, генеральный секретарь МСМС Дирк Дрийбумс;

— Международного комитета детских и юношеских организаций (СИМЕА), генеральный секретарь СИМЕА Шандор Молнари;

— Совета европейских национальных комитетов молодежи (СЕНИК), президент СЕНИК Вилвнова Хуан Плюма, генеральный секретарь совета Алэн Крнсти;

— Союза арабской молодежи, президент САМ Мохаммед Аль-Магриби;

— Азиатского студенческого информационного центра, секретарь-координатор АСИЦ Равиндра Натх Рой;

— Континентальной организации латиноамериканских студентов (ОКЛАЕ), секретарь ОКЛАЕ Карлос Паркер;

— Федерации союзов молодежи партий Центра Северных стран, президент федерации Сваите Грасбек;

— Всеобщего союза арабских студентов (ВСАС), член исполнительного комитета ВСАС Сельмои Маслем Али, а также представители зарубежных молодежных изданий:

— «Дарафше джаванан» (Афганистан), Джавид Джойя;

— «Нитро» (Бельгия), Эрик Губен;

— «Одигитис» (Греция), Ариавин Мария Алавану;

— «Фремад» (Дания), Петерсон Стен;

— «Хувентуд» (Испания), Альберто Эрбера Лопес;

— «Неолия» (Кипр), Георгиу Христакис;

— «Мучачос» (Никарагуа), Орландо Хосе Гарсия;

— «Аванте!» (Португалия), Карлос Жозе Дуарте Алме;

— «Аль-Масира» (Сирия), Георгес Кайсар;

— «Либеро» (Финляндия), Хейки Кяхкёнен.

— «Муутос» (Финляндия), Илпо Кививуори;

— «Нуво кларте» (Франция), Ангель Тьерри;

— «Роте блеттер» (ФРГ), Манфред Коифурнус;

— «Элан» (ФРГ), Томас Керштан;

— «Дойче фольксцайтунг ди таг» (ФРГ), Катя Маурер.

Делегации встречали секретари, члены и кандидаты в члены бюро ЦК ВЛКСМ, ответственные работники ЦК ВЛКСМ и КМО СССР.

ИЗВЕСТИЯ

ЭСКАДРОН ГУСАР ЛЕТУЧИХ...

Едва ступил на аэродромный бетон, как услышал:

— Вы корреспондент! — передо мной стоял высокого роста офицер с погонами старшего лейтенанта. Я кивнул. Он представился:

— Глухов, командир кавалерийского эскадрона.

И добавил: «Наш транспорт — там». «Там», куда он показал, стояли не «Волга», не «Жигули», не «УАЗ», а пара рыжих здоровенных коней.

«ИНТЕРЕСНО, с какой стороны садиться на него», — думал я, осторожно подступая к тому из красавцев, что был предназначен, как оказалось, для меня. Конь сразу же навострил уши и настороженно покосился на неопытного ездока.

Здесь, в горном памирском краю, без лошади в горах — худо. Что ни говори, а она помогает действовать внезапно, маневренно. Особенно в тех районах, где у техники не хватает лошадиных силенок, чтобы карабкаться наверх, или где о приличных дорогах приходится только мечтать. Кто, скажем, в ее отсутствие, таскал на перевал тяжелые ящики с боеприпасами? Кто носил котлы с солдатской кашей в гору? Носили на своих плечах... А лошадь будет везти в гору и ящики, и котелки, и палатки, и вообще все, что нагрузят на нее. Лишь бы уважали ее, холили, вовремя накормили, напоили и дали, когда надо, передохнуть в теплой конюшне. Мне иногда кажется, что печаль в их больших, грустных глазах оттого, что животные словно бы понимают, как иногда жестоко предавали их те, кому верой и правдой служили они и в мирное время, и в войнах.

— Конечно, по сравнению, скажем, с мотострелками много трудностей, — рассказывал по пути в эскадрон комэск. Проще, скажем, солдата накормить. А коню подай все в строгой последовательности: сначала попить, потом овса. Надо дать побегать. Не менее 25 километров ежедневно. Надо иметь разные приспособления, чтобы не допустить у коней потертостей. Есть у нас ветеринар и лошадиный лазарет. Надо помнить, что нельзя резко переходить с сена на траву. Иначе «больничный лист» — гарантирован. Надо правильно подковать, иначе стресс коню обеспечен. Словом, многое надо знать и уметь кавалеристу... А специалисты практически перевелись.

Он продолжал:

— Ну, скажем, к примеру, надо знать, что хвост у кавалерийского «служаки» должен быть не длиннее одной ладони ниже скакательного сустава.

В первые минуты нашего разговора я задавал комэску, конечно, наивные вопросы.

— У вас и сабли есть?

— Имеются, — усмехнулся старший лейтенант.

— И в атаки с шашками наголо ходите?

— Это полагается.

— А правда ли, что накануне смотров лошадей с шампунем моют?

— Бывает и моют, — неохотно соглашался собеседник.

— Верно, что офицерским коням паек полагается вкуснее, чем солдатским?

— Да, им положен сахар.

...Мне очень нравился этот широкоплечий, уверенный в себе офицер. Было в его манере нечто решительное. Он все время находился в движении. Ему все было интересно. Он не забывал улыбаться по пути знакомым, отвечал на мои вопросы и сам их тоже задавал.

— Часто падают с лошадей?

— Скажите, — не выдержал комэск, — вы никогда не были двоечником? Запомните, в кавалерии — только кони! А чтобы стать настоящим кавалеристом, надо шлепнуться не меньше 150 раз, — без тени улыбки сообщил он. — Подсчитано... И вообще хорошо было, если бы к нам приходили парни уже после этих 150 падений.

НО ЧТО ДЕЛАТЬ? Даже те, кому за сорок, конницу знают в основном из кинолент про гражданскую войну, где современному зрителю тягостно смотреть на многочисленные подсечки и неестественные падения, нередко калечащие животных. А такие понятия, как «сотня», «эскадрон», сегодня устарели. Вот и появление на людях солдат и офицеров с эмблемами кавалерии — скрещенные на фоне подковы сабли — вызывает вопросы даже у ветеранов. И только изредка: «Неужто, братцы, вы из кавалерии?»

Честно скажу: «на коне» за время пути себя так и не почувствовал. Во-первых, дико трясло. А, во-вторых, попытки моего собеседника объяснить, что в такт движению надо привставать в стременах, ничего не принесли. Я никак не мог поймать этот — самый такт. Поэтому-то мне и запомнилось, что после первого марша солдаты-новобранцы спят исключительно на животах.

Офицеров в эскадроне немного. В основном — молодежь. Но возникает и вполне резонный вопрос: какой же выпускник военного училища по своей воле пойдет трястись на конях? Ведь он четыре года учился совсем не тому! Кто же они, эти офицеры? Думаю, это люди долга. Когда потребовалось, отбросили свои юношеские мечтания и встали на то место, где нужнее. Хотя, как правило, всех их спрашивали: желаете ли на эскадрон? Теперь и своеобразный конкурс есть. Недавно освободилось одно вакантное место. Так на него претендовали сразу несколько(!) выпускников высших общевойсковых командных училищ. Выбрали лучшего — лейтенанта М. Фокина.

Думается, не одна только экзотичность конного подразделения в эпоху сложной и интересной техники привлекает людей. Мне кажется, тянет их к давно уже позабытому родству человека и преданного ему животного. То, что в «конной» науке прежде было, можно сказать, ее азами, сегодня заново освоили кавалеристы восьмидесятых.

— У нас есть и свои мастера джигитовки и вольтижировки, — рассказывал замполит капитан С. Карпычев. — Могут, сидя на коне, положить его на землю. Крутят «свечки» — поднимают коней на дыбы. На ходу подхватывают с земли предметы, могут срубить шашкой лозу. Первым из молодых солдат сумел положить коня рядовой Н. Койшигулов. Теперь это все делают — для боя очень важный элемент. А чего стоило приучить коней не шарахаться в сторону при выстрелах и взрывах гранат... А сейчас новичков приемам джигитовки обучают младший сержант А. Пчелинцев, рядовые Г. Рогальский, О. Рожков, А. Дадаев. Впрочем, скоро начнется занятие на полигоне. Хотите посмотреть?

На этот раз от коня я категорически отказался: пересели с капитаном на «колеса» — и наш УАЗик направился в горы.

— Где готовят офицеров для кавалерии? — замполит на несколько секунд задумался. — Это, знаете, вопрос на засыпку. Сам я закончил Высшее политическое общевойсковое училище. А однажды вызвали к начальству и спросили: пойдешь на эскадрон? Так вот судьба и изменилась... Поначалу и другие офицеры не рвались в кавалерию. Но кто пошел, не пожалел. И солдаты у нас служат с удовольствием. Некоторые — из Средней Азии. Эти хоть знают, с какой стороны на коня садиться. Берем невысоких, крепких, выносливых. От станков, после техникумов, ПТУ. Но специально не отбираем, хотя в таком порядочно подзабытом деле и не помешало бы — нужны мастера на все руки. И если трудился парень, скажем, в пошивочном ателье, то чинить ему конскую сбрую. Жил рядом с кузницей — будет подковывать коней. Через 2—3 месяца привыкают к коням. Подумать только — где-то люди специально едут в отпуск, чтобы прокатиться на лошади. А здесь вся служба — рядом с ними.

Полигон... Камни, скалы, снег.

— Шашки к бою-у-у-у! Эскадро-он рысью ма-арш — загремело многократно продублированное эхо. И в ту же секунду все пришло в движение.

Всадники неслись с горы, объятые клубами снежной пыли. Точнее — это были снежные комья, из которых торчали дымящиеся морды коней, да сверкали на солнце остроконечные сабли. Эскадрон шел самым быстрым ходом. Всадники будто бы летели над землей.

Атаки эти не так уж и безобидны. Пока сидели в машине, замполит рассказал, как во время одного из учений эскадрон с шашками наголо пустили на «противника», причем без предупреждения. Эффект был потрясающим. «Противник» не выдержал и... побежал.

Тогда штурмовали перевал. Высота выше четырех тысяч метров. На одну руку намотали хвост впереди идущего коня, а другой — вели под уздцы своего. И наверх — на «буксире». Пока так двигались к перевалу, на одном из коней дымилась специально приспособленная кухня. Представляете, идет конь, на нем печка, в которой потрескивает огонь, а в котле пузырится каша с тушенкой! Любопытная деталь: после того как перевал взяли, лошадям должны были доставить на вертолетах сено. Но не получилось, воздух оказался сильно разреженным. Надо же: вертолет не поднялся туда, куда лошади и солдаты дошли.

...Эскадрон атаковал. «Дымились» на морозе разгоряченные кони. Шли учения...

В. ЩЕРБАНЬ,
спец. корр. «Известий».

Фото автора.

Искусство за рубежом

Сарьян в Дармштадте

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). ...стариином Дармштадте, бывшей резиденции гессенских ...ндграфов, городе с богатыми ...ультурными традициями, с ко...рым тесно связаны имена Гё..., Гердерв, Бюхнера и Фрей...играта, с большим успехом про...ла выствка произведений ...артироса Сарьяна, крупнейшая ...з всех когда-либо демонстриро...вшихся за рубежом.

Накануне мне довелось побы...вать в Дармштадте, побеседо...вать с посетителями выставки и ...е организаторами.

— Выствна произведений Сарьяна — значительное событие в культурной жизни не только Гессена, но и всей ФРГ, — признает известный искусствовед Й. Штайнмец. — Ей уже посвящены десятки публикаций в прессе, 8 передач по радио и телевидению.

Гессенское министерство по делам науки и искусства во главе с Х. Крольманом, местное отделение и отделение общества «ФРГ—СССР» и институт Матильденхёэ приняли деятельное участие в подготовке выставки. С их помощью удалось включить в состав экспозиции 7 полотен Сарьяна, хранящихся в парижских музеях. Однако успех выставки—это и большая личная заслуга ее непосредственного организатора, директора Музея М. С. Сарьяна в Ереване Ш. Хачатряна.

«Работы Сарьяна, привезенные в Дармштадт,—рассказал Ш. Хачатрян,—собраны в 14 музеях страны и частных коллекциях. Большинство их включено в каталог, великолепно изданный и пользовавшийся огромным спросом. Руководство института Матильденхёэ разослало его в крупнейшие художественные галерек и музеи ФРГ. В результате мы получили множество заявок на повторную демонстрацию выставки.

Исключительно удачной оказалась экспозиция салона. Живопись и графика Сарьяна разбиты на 3 периода и сгруппированы не только по хронологии, но и по тематике. «Это мечты и сказки», «Свет — символ вечности», «Возрожденная родина — живая мечта» — эти три раздела позволяют познакомиться с творчеством Сарьяна во всей полноте и многообразии.

Е. БОВКУН.

Фотообвинение

На крышах домов зловеще поблескивают дула пулеметов, вооруженные до зубов солдаты патрулируют улицы, задерживают прохожих, проверяют у них документы, обыскивают... Так выглядят в эти дни жилые кварталы Рамаллаха, Наблуса, Эль-Халиля, других городов, расположенных на оккупированных Израилем Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа. В течение прошедшей недели они были охвачены массовыми выступлениями арабов-палестинцев, протестовавших против репрессий и произвола сионистских захватчиков. Применив оружие, слезоточивый газ, дубинки, оккупанты жестоко расправились с участниками мирных манифестаций; десятки людей получили ранения, сотни — арестованы и брошены за решетку. В большинстве арабских населенных пунктов введен комендантский час, на неопределенный срок закрыт ряд палестинских университетов и колледжей.

На снимке из газеты «Аль-Иттихад» (Израиль): очередная облава в окрестностях палестинского университета Бир-Зейт.

...еседа в МИД СССР

...17 февраля заместитель министра иностранных дел СССР ... А. Рогачев принял председателя комиссии по иностранным делам палаты представителей ...рламента Таиланда Бунчу Роиасатиена. Таиландский гость ...ал высокую оценку междуна...дному форуму «За безъядер...ый мир, за выживание человечества», в котором он участво...л, и прежде всего выступле...ю на форуме М. С. Горбачева.

При обсуждении ситуации в ...иатско-тихоокеанском регионе ... Рочанасатиен отметил значе...е Делийской декларации, про...зглашающей принципы свобод...го от ядерного оружия и не...сильственного мира. Были рас...отрены также некоторые воп...сы дальнейшего развития со...тско-таиландских отношений.

(ТАСС).

...тношения развиваются

Дружественные отношения на...дов Советского Союза и Бур...ка Фасо крепнут и развива...ся в интересах мира и между...родного сотрудничества. Это ...мечалось 17 февраля на засе...ании правления Советской ас...циации дружбы с народами

США: Письма с Юга

НАСЛЕДНИКИ КОНФЕДЕРАТОВ

УЖЕ НАД Аппалачами сумрачные клубы облаков стали отставать от лайнера. Они как бы не хотели отрываться от побережья Атлантики и уходить в глубь континента. Как предвестник юга, посветлело небо, окрасилось яркими солнечными бликами. Стала хорошо просматриваться земля. Она лежала зеленым ковром, разрисованным белыми квадратами городов.

Раскрылись внизу силуэты Атланты — оазис небоскребов в центре, а вокруг — необозримое плато строений, олицетворяющих «одноэтажную Америку». С этого города и началось мое знакомство с Югом Соединенных Штатов. Географически «Юг США» — понятие условное. Под ним подразумевают 11 штатов, вытянувшихся с востока на запад от Вирджинии до Техаса. Конечно, это Джорджия, Теннеси, Флорида...

История оставила здесь известное наследие. С Югом ассоциируются Конфедерация, хлопко... синоне такой термин —«южные супервыборы». Он указывает на значимость Юга в общенациональной избирательной кампании, особенно той, которая определит нового хозяина Белого дома. После недавних выборов в конгресс демократы от южных штатов улучшили свои позиции в сенате и палате представителей, хотя республиканцам удалось пробить брешь в почти монолитных рядах губернаторов-демократов. Изменилось соотношение сил в пользу демократов и в составе руководства конгресса. Причем многие из них — представители Юга. Сэм Нанн от Джорджии, например, занял пост главы влиятельного сенатского комитета по делам вооруженных сил, спикером палаты представителей стал техасец Джим Райт, сенатский бюджетный комитет возглавил демократ от Флориды Лоутон Чайлз.

«Ковбои Юга» примериваются и к главному политическому самом легальном существовании в США ку-клукс-клана и других расистских организаций заложено нарушение международно-правовых документов по правам человека, не говоря уже о таких вопиющих актах, как возврат к рабовладению. Отношения между работодателями и сезонными рабочими — неграми, испаноязычными и другими — обретают зачастую именно эту форму. В настоящее время министерство юстиции США ведет следствие по 28 делам о рабовладении.

...В зеркалах отражался блеск люстр. Приемный зал фешенебельного отеля «Пибоди» в Мемфисе заполнили представители престижной организации «Ротари клаб», представляющие городской истеблишмент — юристов, бизнесменов, ученых. Есть ли среди чернокожих, которые составляют большинство в городе, люди этих профессий? Безусловно... Но когда я присмотрелся к аудитории, насчитывавшей

ЗАРУБЕЖНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП

✦ *МЕДИЦИНА*

КАК РАССТАТЬСЯ С СИГАРЕТОЙ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). В городе Чжухай (приморская провинция Гуандун) открылся первый в Китае центр, где помогают заядлым курильщикам расстаться с вредной привычкой. Рассказывают, что первый пациент после того, как он в течение получаса вдыхал аромат специального тонизирующего средства, закурил сигарету и, пожав плечами, с грустью произнес: «Да ведь она просто безвкусна». «Хорошее начало», — прокомментировали медики. Специалисты центра утверждают, что пациенты, желающие всерьез бросить курить, в состоянии это сделать после трех получасовых курсов, вдыхая тонизирующие средства, которые готовятся из 30 различных целебных трав, но при этом предупреждают: «Если пациент всерьез намерен расстаться с сигаретой...»

Ю. САВЕНКОВ.

✦ *ПРИРОДА*

СТРАННОЕ ЯВЛЕНИЕ

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Острова Кермадек, принадлежащие Новой Зеландии и расположенные примерно в тысяче километров к северо-востоку от нее, считаются не населенными. Их единственные обитатели — работники действующей там метеорологической станции.

В последние годы эти острова вызвали огромный интерес ученых тем, что в их водах обитает уникальная рыба — пятнистый черный групер, меняющий свой пол: женские особи преобразуются в мужские. Правительство Новой Зеландии, сообщает газета «Джакарта пост» со ссылкой на новозеландского министра земель, лесного хозяйства и по оценке земельной собственности Коро Уэтири, намерено создать на островах Кермадек заповедник, дабы сохранить редкую рыбу.

И. КОВАЛЕВ.

✦ *ФИЛАТЕЛИЯ*

НА МАРКАХ — СБОРНАЯ АРГЕНТИНЫ

✦ *ПРИРОДА*

СТРАННОЕ ЯВЛЕНИЕ

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Острова Кермадек, принадлежащие Новой Зеландии и расположенные примерно в тысяче километров к северо-востоку от нее, считаются не населенными. Их единственные обитатели — работники действующей там метеорологической станции.

В последние годы эти острова вызвали огромный интерес ученых тем, что в их водах обитает уникальная рыба — пятнистый черный групер, меняющий свой пол: женские особи преобразуются в мужские. Правительство Новой Зеландии, сообщает газета «Джакарта пост» со ссылкой на новозеландского министра земель, лесного хозяйства и по оценке земельной собственности Коро Уэтирн, намерено создать на островах Кермадек заповедник, дабы сохранить редкую рыбу.

И. КОВАЛЕВ.

ИЗВЕСТИЯ

Педагогические раздумья

ВЕЧНАЯ ТРЕВОГА НАША...

СЕКРЕТАРЬ горкома комсомола, вручая депутатам, проверяющим работу с трудными подростками, памятки, настоятельно подчеркивал: «Главное, товарищи, посмотреть, как организована работа в комплексе: школа, шефы, детская комната при домоуправлении, клубы. Проанализируйте, где наше слабое место? Какое звено не срабатывает?».

— Папа с мамой, — заметил кто-то горько. — А мы все а жэке виновных ищем...

— Да, семья тоже, но давайте сосредоточимся на главном, — не отступал секретарь.

И мы, члены постоянной депутатской комиссии по делам молодежи городского Совета, отправились проверять состояние работы с «трудными» подростками по месту жительства, не очень уверенные в том, что это и есть главное направление...

Хотя, справедливости ради, надо сказать, что сейчас немало занимаются организацией свободного времени подростков. Сегодня нет недостатка во всевозможных советах общественности, подростковых клубах...

Знакомишься с работой и видишь: школа знает своих «трудных», все они на учете, за каждым закреплен взрослый — шеф. Воспитатель клуба при домоуправлении с готовностью организует хоккейную команду и наряжает мальчишек в прекрасную спортивную форму, совет дружины не обделяет вниманием своих товарищей — дает им поручения. Словом, все работают. В комплексе.

А трудному подростку по-прежнему трудно. Ему неуютно жить — работы с ним ведется через край, а теплоты человеческой не хватает.

...Узкие, умные глаза. Тонкие черты лица. Настороженный взгляд. И совсем неожиданные ямочки на щеках, когда улыбнется нечаянно.

Он девятиклассник. Состоит только на внутришкольном учете — за систематические пропуски уроков без уважительных причин, за курение. Правонарушения, караемого законом, не совершил, но срыв может наступить завтра, сегодня, сейчас. А может, и не наступит. Начинаешь с ним разговаривать — на лице мальчишки вдруг мелькнет такая неловкая улыбка, такой горький стыд за свою расхлябанность, лень...

— Ты не только себе делаешь плохо, ты огорчаешь отца, мать.

— Огорчия, как же! До меня им! — и опять замолкает, глядя на тополь за окном.

Идем к нему домой. Современная трехкомнатная квартира. Книги. Большой телевизор. Магнитофон. Стереопроигрыватель. Мягкий свет. Тепло, уютно...

Мать, молодая женщина, пододвигает стулья, сыплет скороговоркой:

— Одна на всех, хоть разорвись: отцу угоди, детям угоди, на работе угоди. И ты еще, бык здоровый, на мою голову!

— Да хватит представляться!

Слышишь такое, и становится неловко, как бывает, когда застаешь людей наспех одетыми.

В семье — двое детей. Родители работают на заводе недалеко от дома, транспортом не пользуются: немалое преимущество. В распоряжении папы и мамы достаточно свободного времени — кажется, так много можно успеть и суметь в воспитании детворы.

А не получается... Не родилась в семье атмосфера таких отношений, при которых хорошо, легко дышится в доме.

С этим согласны все: семья, счастливая семья, разумеется, — великий дар и, быть может, в мире человеческих отношений самое большое завоевание. Ибо семья дарит нам такие яркие радости, которые рождают ощущение полноты жизни.

У меня, учителя по профессии, есть еще один несомненный критерий счастливой семьи: в ней растут хорошие, счастливые дети. Их выделяешь в классе сразу: веселых, общительных, уверенных в себе.

И вздрагивает сердце, когда видишь за партой, у окна опять ссутулившуюся, напряженную спину мальчишки — твоего ученика — и понимаешь: спрашивать сегодня не надо, обращаться к нему не надо, он весь сейчас — обида и боль. Из семьи ушел отец — уже в который раз!

УЧИТЬ детей литературе интересно, радостно и... трудно очень. Потому что, если по большому счету, — это значит учить их быть счастливыми теперь и в будущей их жизни. Все человеческие мысли и чувства, живущие и трепещущие на страницах книг больших и мудрых писателей, через ум и сердце учителя приходят к его ученикам. Чтобы сделать их богаче, тоньше, умнее. И эта особенность самого предмета рождает особую атмосферу уроков, особый мир отношений учителя и учеников. Их с годами начинаешь чувствовать и понимать, как своих детей... Наверное, потому так остро ощущает школа нравственные издержки любой неблагополучной семьи, в которой есть дети.

Как рушится их вера в добро и справедливость, как трудно становится их учить, убеждать, воспитывать — наталкиваешься на иронически-насмешливый взгляд: дескать, то, что вы говорите, это из книжки. А жизнь, она другая...

Трудные дети не рождаются в родильных домах. Они становятся ими в семье чаще всего потому, что им недостает добра и внимания, ума и терпения взрослых.

...Теперь он вырос, курсант высшего военного училища, через год — офицер. И когда забегает поздравить с праздником, сердце охватывает радость: так он красив, приветлив, добр!

И страшно представить, как могла бы сложиться его судьба, не случись с ним рядом в трудную минуту взрослого, умного, щедрого сердцем друга...

Рос мальчик в семье, с виду благополучной. В школу попеременно заходили то мать, то отец. Но мне ни разу не удалось разговор с отцом о сыне сделать глубоким и искренним: тот ускользал куда-то в сторону, что-то невнятное обещал, невнятно сердился и даже радовался невнятно, когда слышал добрые слова о сыне. Он был плохой союзник в его воспитании, но и такого я скоро потеряла: отец ушел из семьи, и мальчик пережил это как предательство. Он стал неузнаваемо меняться. Будто что-то надломилось в нем и погасло. И курить попробовал. И нашел веселую компанию взрослых ребят, умеющих уже выпить, в дневнике зачастили тройки... Недобрыми стали глаза, и я все чаще ловила на уроке его дерзкий взгляд: что вы-де все говорите о красоте и доброте, оглянитесь вокруг. А мне — я отчетливо это понимала, — мне необходимо было заставить его оглянуться вокруг.

В обкоме комсомола меня поняли. И дали путевку в «Орленок», именно потому, что Митя находился на краю пропасти.

Так в жизнь мальчика вошел вожатый. Вошел на короткий срок, а остался на всю жизнь. О своем вожатом он написал мне в последнем сочинении «За что я говорю тебе спасибо, школа?» Резким, уже сложившимся мужским почерком он рассказал о Человеке, сумевшем повернуть его мальчишескую судьбу в верное и надежное русло. «Он по-настоящему меня любил», — так заканчивалась работа.

Наверное, это и есть самый главный критерий правильного воспитания — любить детей.

ДЕТИ — наше продолжение на земле, наша надежда. Нет дел более важных и весомых, чем воспитание детей. И написанная книга, и научное открытие, и построенный город, и все наши успехи и победы только тогда имеют смысл, когда есть кому наследовать наши завоевания.

Быть может, если бы общество и государство построже спрашивало со своих граждан за воспитание молодого поколения, и отпала бы нужда в разросшемся ныне институте общественных организаций, призванных исполнять такие обязанности в воспитании, которые должны составить естественнейшую и необходимейшую часть жизни взрослого человека в семье.

Да, это очень важные и нужные дела — организация клубов при домоуправлениях, шахматные секции, спортивные занятия. Но все-таки это вторично. Главное звено воспитания — материнское, отцовское.

Думается, оно удастся, если школа сумеет максимально приблизить родителей к нравственной жизни детей, а родители, в свою очередь, острее станут понимать: воспитание детей — гражданский долг.

Написала «долг» — и остановилась. Не оттого ли многие издержки в семейном воспитании, что общение с детьми родители порой и воспринимают как обузу, долг... А почему не радость?

Очевидно, так получается, когда родители искусственно разделяют свою жизнь и воспитание детей. И собственно к воспитанию относят часы, минуты, когда читают детям наставления или помогают учить уроки или приходят в школу по приглашению учителя.

Согласна: эти моменты жизни детей частенько окрашены не в самые светлые тона, но они проявление и следствие естественного роста и развития детей, они — в порядке вещей. Именно в результате каждодневных усилий, внимания к мелочам и растут наши дети крепкими, здоровыми и честными людьми.

Это ли не оправдание наших забот? Воспитание детей — сладчайшее бремя наше, вечная наша тревога. Но и радость. Радость, без которой немыслима жизнь.

М. КАРТАВЦЕВА,
преподаватель 78-й школы, народный учитель СССР, депутат городского Совета.
ВОРОНЕЖ.

…ЫВАЕТСЯ ВСЕМИРНЫЙ КОНГРЕСС ЖЕНЩИН

…звестий» в Кабуле, Рабате и Москве беседуют с его участницами

Насира Рабия:
МЫ СТРЕМИМСЯ К РАВЕНСТВУ

— В последние годы, — говорит член национального комитета Демократической ассоциации женщин Марокко Насира Рабия, — наметились позитивные перемены в положении женщин нашей страны. Их число увеличивается как среди представителей гуманитарных профессий, так и в промышленности. Это постепенно вовлекает марокканскую женщину в организованное рабочее движение.

Однако приход женщин в промышленность, сферу образования не означает, что они на деле достигли равенства с мужчинами. Именно поэтому одной из главных задач нашей ассоциации является борьба за то, чтобы женщина имела право не только на рабочее место, но и на равную зарплату с мужчинами, чтобы ей были предоставлены равные возможности на профессиональную подготовку и получение квалификации.

Всемирный конгресс женщин мы рассматриваем как этапное событие в международном женском движении. Он призван объединить женщин всех государств вокруг таких ключевых проблем современности, как борьба за мир и разоружение, национальная независимость и суверенитет.

На одной из улиц столицы делегаты конгресса Сатурнина Альмада и Марта Бенитес, представляющие Комитет солидарности парагвайских женщин в изгнании, познакомились с маленькой москвичкой Галей Сирт и ее мамой. Фото А. СЕКРЕТАРЕВА.

Эллен Дидерих:
ЗАМОЛЧАТЬ ВАШИ ИНИЦИАТИВЫ НЕЛЬЗЯ

На стоянке у Центрального дома туриста плотное людское кольцо обступило необычно раскрашенный автобус. На его бортах начертано на разных языках слово «мир».

Экипаж «автобуса мира» возглавляют Эллен Дидерих и Фазна Яизен из ФРГ. Почему они избрали именно этот, довольно необычный способ, для того чтобы приехать в Москву?

— Идея,— объясняет Эллен,— родилась в Рейкьявике, где на протяжении всей встречи в верхах мы стояли у особняка «Хёвди» с транспарантами, призывающими поддержать советский мораторий на ядерные взрывы. Рядом с нами вахту мира несли и американские женщины. После завершения встречи стало ясно: надо что-то делать. Американские подруги предложили устроить у себя сбор пожертвований, купить на них небольшой автобус и вместе поехать по Европе с миссией мира, убеждая: мы не враги, мы — сестры...

— И вот два месяца назад, 22 апреля, «автобус мира» стартовал от женского палаточного лагеря у американской базы в Гринэм-Коммон в Англии, ставшего символом решимости женщин отвести угрозу ядерной катастрофы,— продолжает рассказ Фазна.—Потом проехали по Голландии, ФРГ, ГДР, Чехословакии. Мы стараемся ехать по дорогам истории, по дорогам последней войны. Побывали в Равенсбрюке, Лидице, Освенциме... Для меня это было очень трудно, ведь ребенком я прошла через фашистские концлагеря, выжила чудом. Но это очень нужно—повторить сегодня тот страшный путь, чтобы не повторились ужасы войны.

Маршрут «автобуса мира» привлек большое внимание журналистов и на Западе, и на Востоке. Поначалу оно нас сильно удивило. Но, если вдуматься, ничего странного в этом нет—среди журналистов появляется все больше тех, кто считает своим долгом вести антивоенную пропаганду. Советские мирные инициативы пробудили огромный интерес к вопросам разоружения, и замолчать их уже невозможно. Сила советской позиции в том, в частности, что она предполагает одновременное уничтожение военных потенциалов и ликвидацию недоверия между народами. Только таким путем, путем укрепления взаимного доверия, можно добиться поворота в общественном сознании в пользу разоружения. Доверие же рождается из знания друг друга — вот мы и стараемся познакомить разные народы.

— Мы хотим показать людям, что борьба за мир — чрезвычайно важное дело,—завершает беседу Эллен Дидерих.— Это — и радость общения, и красота открывающихся человеческих душ, и дружба. Раньше мужчины уходили из дома, чтобы воевать. Теперь настал наш черед покинуть дом — чтобы добиться мира.

(Интервью взяли Д. МЕЩАНИНОВ, В. НЕЗНАМОВ, А. КУВШИННИКОВ).

…тия, мнения

…УГ БАЗЫ КАДЭНА

...И НЕУВАЖЕНИЕ К ООН

22—23 …

Возвращение в Москву

Член Политбюро ЦК КПСС, седатель Совета Министров … иностранных дел СССР РСФСР В. И. Воротников, дру-

ЧТО? ГДЕ?

Когда охотник — косолапый

Недавно один лесник из Новосондецкого воеводства Польши наткнулся в лесу на свежие останки дикого кабана. Рядом с ним было множество медвежьих следов. Сомнений быть не могло — кабан пал жертвой косолапого лесного собрата.

Как считают специалисты, случаи нападения медведя на кабана крайне редки в природе. Как правило, самое популярное блюдо проснувшегося после зимней спячки мишки — косуля. Но, когда сильно проголодаешься, уже не до избранных яств. Голод, как говорится, не тетка.

(Наш соб. корр.).

Варшава.

приведет к предусмотренн…
в этом случае американским
законодательством сокраще-
нию военно-экономической по-
мощи США Израилю, котора…
на этот год вновь запланиро-
вана в размере 3 миллиардо…
долларов. В Вашингтоне
прежде не могли не знать
деятельности «союза нечест…
вых», как иногда назыв…
ют израильско-южноафр…
канский альянс. Но направ…
лы сионизма сочли, видим…
что сейчас не стоит «дразни…
гусей» и выставлять Израил…
в еще более одиозном свет…
Американская обществе…
ность и без того взбудораж…
на «делом Полларда».

Сотрудник военно-морск…
разведки США Джонат…
Поллард был арестован в пр…
шлом году на пороге израил…
ского посольства в Вашин…
тоне с кипой секретных д…
кументов и затем пригов…
рен американским судом…
пожизненному тюремно…

ИЗВЕСТИЯ

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

ИМЯ В МЕДАЛЬОНЕ

Братскую могилу обнаружили рядом с городом, у деревни Солы. Строители вели теплотрассу к новой гостинице «Интурист». И вдруг ковш экскаватора извлек из земли заржавевший пулемет, гранаты. Работу остановили. В общем-то не удивились. Для Гродно не редкость, когда при схожих работах обнаруживают снаряды, мины. Жестокие бои шли здесь в годы войны.

РЯДОМ с останками воинов обнаружили три солдатских медальона. В двух клочки бумаги истлели от времени. Третий же медальон все-таки сохранил сведения о павшем. «Нечаюк» — прочли. Слово, правда, сохранилось не полностью. Возможно, фамилия воина была и Нечаюков. Инициалы — «С. И.». просматривались хорошо. Дальше было — «красноармеец, 1920 года рождения, Украинская ССР, Каменец-Подольская область, Летичевский район». Военкомат, через который призывался солдат в армию,—также Летичевский. От названия сельсовета сохранились лишь три начальные буквы—«Куд...». Название родной деревни солдата — то ли «Свишня», то ли «Свишка».

Понятно, что о найденном строителями захоронении красноармейцев заговорили в Гродно, новость эта взволновала многих и многих. У гродненцев особое отношение к памяти о минувшей войне, к тем, кто сложил головы, защищая многострадальную землю Белоруссии. Живы ли кто-нибудь из родных и близких Нечаюка или Нечаюкова? Знают ли, как он и его товарищи приняли свой смертный час? А может, числится он по-прежнему в пропавших без вести?

В поиск сразу же включились работники областного военкомата, областной совет ветеранов, который возглавляет М. Сосновский, в прошлом заместитель председателя облисполкома, областной клуб «Поиск». Работа шла по нескольким направлениям.

— Мы тут же дали запрос в Хмельницкий областной военкомат,— рассказывает начальник политотдела областного военкомата Э. Черкасов.— Прежде область звалась как раз Каменец-Подольской. Просили поднять архивы, узнать, кто и откуда призывался с фамилией, похожей на ту, что значится в медальоне? Из областного совета ветеранов пошли письма бывшим фронтовикам, воевавшим в первые дни войны в составе 3-й армии. Войска ее дислоцировались в полосе Гродно, Августов, Граево. Штаб армии находился в самом Гродно...

А вот что записал о боях за Гродно в своем дневнике Ф. Гальдер, начальник генерального штаба сухопутных войск оккупантов: «Упорное сопротивление русских заставляет нас вести бой по всем правилам наших боевых уставов. В Польше и на Западе мы могли позволить себе известные вольности и отступления от уставных принципов; теперь это уже недопустимо».

Одними из многих солдат, вставших насмерть, были и красноармейцы, чьи медальоны нашли люди через сорок шесть лет. Можно представить, с каким нетерпением ждали в областном военкомате, в клубе «Поиск», в совете ветеранов ответы на посланные письма.

Первым отозвался Георгий Георгиевич Степанов, полковник запаса из Свердловска. 22 июня 1941 года он встретил под Гродно в составе 103-го стрелкового полка 85-й дивизии 3-й армии. «В начале войны Гродно обороняли части 85-й ордена Ленина стрелковой дивизии — комдив генерал-майор А. В. Бондовский,— писал ветеран.— На левом берегу Немана, юго-восточнее Гродно, 24—25 июня вели ожесточенные бои 103-й и 141-й стрелковые полки, 223-й и 167-й артиллерийские полки и 346-й отдельный зенитно-артиллерийский дивизион. В этом сражении части 85-й стрелковой дивизии потеряли только убитыми около 1.000 человек. По некоторым данным, хоронили погибших жители деревень Малаховичи, Солы, Кошовники, Гнойница...»

Вот и все. Мало, конечно. Но по деревням, названным Степановым, пошли следопыты клуба «Поиск». Вела их Ираида Ефимовна Макеева, тридцать семь лет своей жизни отдавшая школе и сорок лет — поисковой работе. Ей уже 64 года, здоровье неважное, силы не те, что прежде. Но — такое дело. Заходили в каждый двор, говорили со всеми старожилами. Ираида Ефимовна, 11 ребят следопыты из 14-й средней школы Гродно, председатель исполкома Коптевского сельского Совета В. Чиженков.

В деревне Солы больше других рассказал Ф. Максимчик. Помнил он многое. Показал место, где в июне сорок первого стояли палатки красноармейцев. Вечером 21 июня, говорил, бойцы смотрели кинофильм. А утром первые бомбы попали в палатки и склад с боеприпасами. Было много убитых. Хоронили тут же —где солдата убило, там его и хоронили.

С 24 на 25 июня у деревни был сильный бой. Полегло почти два наших полка. Все поле в трупах. Люди целый день хоронили солдат...

— А медальоны? — с надеждой спрашивали ребята у Максимчика.— Может быть, вы находили тогда медальоны, может, оставили их у себя?..

— Тогда, ребятки, было не до медальонов,— старый человек тяжело вздыхал, качал головой.

— Быстрее бы положить погибшего в могилу да прикрыть землей. Я со своими родственниками триста наших красноармейцев похоронил. Никогда того не забуду. Триста молодых ребят!..

Ждали ответа из Хмельницкой области. У деревни Солы, на том месте, где обнаружили братскую могилу, строительные работы временно прекратили до наступления тепла. Когда оттает земля, посчитали, тогда можно раскапывать могилы аккуратнее, чтобы не повредить останки. Как знать, что еще будет поднято здесь из земли...

И вот пришел ответ. Летичевский районный военный комиссариат провел розыск и установил, что в 1940 году из села Свична Кудинецкого сельского Совета был призван в Красную Армию Нечаюк Семен Иванович, 1920 года рождения. По райвоенкомату значилось, что он пропал без вести. Подтверждение из отдела по учету безвозвратных потерь имелось за 1944 год. И еще было сказано: в деревне Свична проживает его сестра — Петращук Мария Ивановна, 1911 года рождения, племянник Петращук Петр Макарович 1936 года рождения. Других родственников нет.

Семен Иванович Нечаюк, значившийся без вести пропавшим, сложил голову в первые дни войны. А мы, рассказывая историю этого поиска, надеемся на то, что, возможно, кто-нибудь из участников тех кровопролитных боев под Гродно, откликнется, может, кто-то из читателей был сослуживцем Нечаюка и его товарищей, чьи имена пока неизвестны.

М. ШИМАНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ГРОДНО.

не — также верный путь к
новлению доверия.
Взять хотя бы вопрос о
ой мировой войне. Мне по-
бывает неловко перед уче-
ми за учебники: о том, что
тский Союз в течение трех
в одиночку противосто-
фашистам и потеряв в ходе
ы 20 миллионов человек,
тически нет ни слова. Такое
жение неправильно. И это
— влияние вредных стерео-
в.

У меня есть предложение
этот счет,— говорит он.— А
если собрать американских и
тских школьников, студен-
к провести между ними те-
ст по теме второй мировой
ы. Думаю, это позволило бы
ть многие белые пятна в
илх нашей молодежи о ва-
стране.
может ли идея Стэнли Сми-
если осуществится, устра-
сложившиеся в США сте-
ипы, сказать пока трудно.
но в любом случае поездка
аетский Союз поможет ему
му разобраться во многом.

Б. ИВАНОВ,
спец. корр. «Известий».
ОСНО,
енинградская область.

ПРОСАМ

интересы формируют реко-
дации КОКОМ?
Решения выносятся на об-
заседаниях с участием всех.
лом же наш важнейший
цип — свободная торговля.
Простите, но вопрос выте-
из вашей последней фразы:
являются ли рекомендации
ОМ препятствием для этой
й «свободной торговли»?
соотнести экспортные огра-
ния, например, с советско-
ским торговым договором
с другими совместными до-
нтами, где правительства
х стран берут на себя обяза-
ство содействовать разви-
торгово-экономических от-
ений?
Каждая страна имеет свои
ничения. А потом, когда
идет о свободе торговли,
не означает беспорядочность
сконтрольность. И противо-
я я здесь не нахожу.

* * *

сле этой фразы господин
ивара интервью прекра-
сославшись на телефон-
разговор. Я выразил готов-
ь подождать, однако нап-
о, так как у моего собесед-
после телефона была зап-

Пребывание в Югославии

БЕЛГРАД, 20 июня. (ТАСС). Сегодня член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, находящийся в Югославии с официальным дружественным визитом, был принят Председателем Президиума СФРЮ Л. Мойсовым.

В беседе, прошедшей в теплой товарищеской атмосфере, Э. А. Шеварднадзе и Л. Мойсов обменялись информацией о ходе выполнения задач по ускорению социально-экономического развития СССР и СФРЮ в свете решений XXVII съезда КПСС и XIII съезда СКЮ. Были обсуждены узловые вопросы двусторонних отношений. Стороны с удовлетворением констатировали, что сотрудничество между Советским Союзом и Югославией динамично развивается на основе принципов, закрепленных в принципиальных договоренностях М. С. Горбачева и М. Ренковицы, в совместных документах, обогащаясь современными формами и новым содержанием.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по актуальным проблемам международной жизни. Э. А. Шеварднадзе подробно информировал Л. Мойсова о работе совещания Политического консультативного комитета государств—участников Варшавского Договора в Берлине и привлек его внимание к принятому на нем документу «О военной доктрине государств—участников Варшавского Договора», который четко выражает ее оборонительный характер.

Л. Мойсов выразил поддержку Югославией концепции создания всеобъемлющей системы международной безопасности, других широкомасштабных инициатив Советского Союза. Э. А. Шеварднадзе дал высокую оценку усилиям СФРЮ, направленным на обеспечение мира и сотрудничества. Он заявил, что Советский Союз выступает за то, чтобы и дальше возрастала роль в мировых делах такой авторитетной силы, как движение неприсоединения, в становлении которого столь видную роль сыграла Югославия.

◇

Сегодня были продолжены переговоры между Э. А. Шеварднадзе и союзным секретарем по иностранным делам СФРЮ Р. Дизааревичем.

Состоялся обмен мнениями по региональным проблемам. Была выражена серьезная озабоченность сохраняющейся напряженностью в различных районах мира и конкретно рассмотрено положение на Ближнем Востоке. Подчеркнута важность созыва международной конференции по урегулированию в этом районе.

Р. Дизааревич информировал о деятельности Югославии в движении неприсоединения, ходе реализации решений VIII Конференции глав государств и правительств неприсоединившихся стран в Хараре.

С советской стороны была дана высокая оценка роли движения неприсоединения как независимого, самостоятельного фактора международных отношений, активно содействующего утверждению нового политического мышления, предотвращению ядерной катастрофы. Отмечен вклад Югославии в усилия миролюбивых сил, добивающихся оздоровления международной обстановки.

Подчеркнута взаимосвязь между разоружением и развитием, стороны указали на неотложность задачи перестройки международных экономических отношений на справедливой, демократической основе, преодоления слаборазвитости.

Состоявшиеся переговоры вновь подтвердили близость или совпадение взглядов сторон по коренным проблемам современности, что создает хорошую основу для расширения сотрудничества СССР и СФРЮ в мировых делах.

Переговоры прошли в характерной для советско-югославских отношений атмосфере дружбы и взаимопонимания.

Э. А. Шеварднадзе пригласил Р. Дизааревича посетить Советский Союз с официальным дружественным визитом. Приглашение с благодарностью принято.

◇

В этот же день состоялось подписание новой консульской конвенции. С советской стороны ее подписал Э. А. Шеварднадзе, с югославской — Р. Дизааревич.

◇

В Белграде состоялось собрание актива парторганизаций советских учреждений в СФРЮ, посвященное задачам коммунистов по выполнению решений январского Пленума ЦК КПСС. С докладом на собрании выступил Э. А. Шеварднадзе.

◇

По завершении официального дружественного визита Э. А. Шеварднадзе отбыл из Белграда.

На аэродроме его провожали Р. Дизааревич, другие официальные лица. Среди провожавших находился посол СССР в СФРЮ В. Ф. Мальцев.

По пути на Родину Э. А. Шеварднадзе сделал остановку в

Сколько нас, землян?

Сколько людей живет на земном шаре и каков демографический прогноз на будущее! (Х. Имаитулов, Алма-Ата).

Вот что сообщили в Институте научной информации по общественным наукам (ИНИОН) АН СССР.

Прежде всего надо сказать, что на днях на нашей плаиете появился пятимиллиардный житель. А в кануи XXI века на земле будет уже шесть миллиардов!

Ь целом же, несмотря иа быстрый рост населеиия, мир «стареет». Однако в развивающихся страиах дети н молодежь составляют большииство. По оценкам, родившиеся в 1985—1990 годах проживут в среднем 61,1 года (в развитых страиах — 74, а в развивающихся — 59,1 года). Женщииы по-прежиему будут жить дольше мужчин — 77,7 лет (мужчины — 70,4 года).

Быстрыми темпами растет урбанизация. В прошлом году доля иаселеиия, живущего в городах в развитых странах, составила 71 процент, а в развивающихся — 31. К 2010 году ожидается, что в городах будет жнть уже половииа всех землян.

Крупнейшими городами сейчас являются Токио — Иокогама — 18,8 млн. человек, Мехико — 17,3, Сан-Паулу (Бразилия) — 15,9, Нью-Йорк — 15,6.

тания при всех своих преимуществах все же означает отрыв детей от семьи, от дома, со всеми вытекающими отсюда издержками. Неизбежны и отрицательные последствия отрыва учителей от своих семей. Ведь учителя, как и ученики, проводят в школе пять дней в неделю, возвращаясь к семьям на два выходных дня. Сказываются и сложности индивидуальной адаптации учащихся к условиям постоянного пребывания в коллективе.

Одним словом, проблемы есть, и их немало. Их видят и над их разрешением работают сегодня деятели народного просвещения социалистической Кубы.

Кубинский опыт «школ в поле», конечно, не претендует на универсальность. Следует сказать, что и на самой Кубе та-

матче пловцов СССР и ГДР в этом году лучший результат сезона в мире показал 22-летний О. Гавриленко. Соперничество этих отличных спортсменов стало украшением третьего дня соревнований первенства СССР по плаванию, которое продолжается в днепропетровском бассейне «Олимп».

На этот раз 200-метровку быстрее всех преодолел С. Заболотнов. У него хороший для начала сезона результат — 2 мин. 02,09 сек. Лучше в этом году плавал только О. Гавриленко, который, правда, на этот раз был третьим — 2 мин. 04,36 сек., а второй результат показал И. Полянский — 2 мин. 04,11 сек.

Победитель первенства страны С. Заболотнов был очень рад своему успеху, поскольку раньше ему удавалось успешнее выступать на 100-метровке, а

Последняя колонка

В плену у лося

* По меньшей мере 15 человек — рабочие и служащие предприятий и учреждений Автозаводского района Тольятти — вынуждены были в этот день дать объяснения администрации по поводу своего опоздания на работу. Все они сказали одно и то же: виноват... лось.

В то утро жильцы одного из подъездов пятиэтажного дома на улице Свердлова, как всегда, торопились на работу. Но на лестничной площадке между первым и вторым этажами они нос к носу столкнулись... с лосем. Сохатый вел себя агрессивно и, похоже, уходить никуда не собирался.

Кто знает, сколько времени пришлось бы людям провести в этом неожиданном заточении, если бы жильцы второго этажа не решили спуститься с балкона вниз и сходить в милицию. Только после того, как капитан милиции И. Кистанов удачно заарканил животное, лося удалось выпроводить в прилегающий к микрорайону лесной массив.

Н. ЧАЙКОВСКИЙ.

КУЙБЫШЕВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Эталон плодородия

* В Международном бюро мер и весов в Париже хранится кубический метр русского чернозема, вырезанный из поля под Воронежем. Это эталон для оценки качества почвы, по которому определяют плодородие земель на разных континентах планеты.

Установление подобного эталона — заслуга русской землемерной науки, начало которой положил известный ученый и общественный деятель В. Татищев. Недавно у нас в стране было широко отмечено 300-летие со дня его рождения. В. Татищев был первым русским землеустроителем. 270 лет назад Петр I поручил ему «осуществить землемерию всего государства Российского с картами, планами, описанием местностей».

О. НЕЗЛОБИН.

МОСКВА.

На Мангышлаке жили амазонки

* Экспедиция «Агитпоход», идущая по маршруту легендарного интернационального краснгвардейского отряда А. Джангильдина, обнаружила в Прикаспийской пустыне каменные статуи женщин-воительниц.

Предположительно эти статуи были выполнены в XV—X веках до нашей эры. У изваяний, найденных на древнем городище близ поселка Уали, довольно внушительный вид и основательное вооружение — кинжалы, колчаны со стрелами...

Необычной находкой сразу же заинтересовались специалисты-археологи, работники краеведческого музея, сообщает республиканская молодежная газета «Ленинскал смена».

КАЗАХСКАЯ ССР.

Как кормить младенцев

* Грудное кормление способствует появлению у младенцев более прямых и ровных зубов — к такому выводу пришли ученые американского университета имени Дж. Гопкинса на основе изучения данных Национального центра медицинской статистики.

Исследователи провели сравнительный анализ методов кормления и роста зубов почти у десяти тысяч детей и установили, что при грудном кормлении младенцы используют язык не так, как при искусственном кормлении из бутылки. У детей, которых кормили из бутылки, неровные зубы встречаются на 40 процентов чаще, чем у детей, которых до года кормили грудью.

А. БУРМИСТЕНКО.

● Пульс планеты

На тему дня

Освобо[...]
Европу[...]

Корреспондент «Труда» а[...] секретарю ВФП Марии Фри[...] мнение по проблеме превра[...] бодный от ядерного оружия.

— Мы находимся накануне[...] ской Германии против СССР. [...] наш народ за то, чтобы ве[...] континентом вновь не безобл[...] мнению, имело бы освобожд[...] го оружия!

— Как известно, несмотря на широкие протесты мировой общественности, трудящихся и профсоюзов, в последние годы в ряде европейских стран НАТО были размещены американские ракеты, что крайне обострило обстановку на континенте. В качестве ответной меры Советский Союз по согласованию с правительствами ГДР и ЧССР был вынужден пойти на размещение своих ракет на территории этих стран. Накоплени[...] ядерного оружия в Европ[...] крайне взрывоопасно, несе[...] угрозу всему человечеству. Вот почему сегодня так важн[...] во что бы то ни стало добиться прежде всего устранения ракетно-ядерного оружия с европейского континента.

— Как вы оцениваете инициативы Советского Союза, направленные на ликвидацию ракет в Европе?

— Могу сказать откровенно: для меня, как и для всех чехос-

Наш комментарий

Имперская доктрина

СОБЫТИЯ, происходящие ны[...]не в Панаме, вновь со всей остротой напоминают о пре[...] словутой «доктрине Рейгана», которая определяет сущност[...] проведения американской по[...]литики по отношению к стра[...]нам Латинской Америки.

Как сообщалось в «Труде», ультраконсервативные круг[...] США, обеспокоенные перспе[...]тивой полной передачи Панам[...]ского канала в руки Панамы, спровоцировали в этой стран[...] уличные беспорядки, направ[...]ленные на дестабилизаци[...] внутренней обстановки. Име[...]но так охарактеризовал высту[...]пления правых главнокоманду[...]ющий силами национально[...] обороны Панамы бригадны[...] генерал Мануэль А. Норьега. Действия правых сил, требую[...]щих отставки президента, говорится в заявлении Нацио[...]нального профцентра панам[...]ских трудящихся, «играют н[...] руку американской админис[...]рации, добивающейся пере[...]смотра договора о канале».

«Доктрина Рейгана», являю[...]щаяся новоявленным вариан[...]том «доктрины Монро» («За[...]падное полушарие — для аме[...]риканцев»), разрабатывалас[...] еще до прихода нынешней ад[...]министрации в Белый дом. П[...] словам газеты «Вашингто[...] таймс», эта доктрина «требуе[...] чтобы США поддерживали с[...]лы, борющиеся против комму[...]нистических режимов». 20 и[...]ия 1983 года, выступив [...] г. Джэксоне (штат Миссисипи) Рейган открыто призвал [...]быми средствами, вплоть [...] применения вооруженной сил[...] не допустить превращен[...] стран Центральной Америки [...] «марксистские диктатуры». О[...] потребовал предоставлени[...] ему «свободы рук» для веде[...]ния агрессивной политики [...] регионе.

В арсенале «любых» средст[...]

Однажды в ноябре 1942 года Лилия Карастоянова пришла в редакцию в белом военном полушубке и сказала: «Улетаю за линию фронта». Только после войны многие ее товарищи узнали о том, что она несколько раз ходила в гостиницу «Москва», где находился приехавший в столицу знаменитый партизанский командир А. Ф. Федоров, и просила взять ее в тыл врага. Наконец она добилась своего, получив направление от «Комсомолки» и от ЦК ВЛКСМ. В конце 1942 года вместе с группой партизан Лиля вылетела за линию фронта. А через полтора месяца, в середине февраля 1943 года, в редакцию пришла радиограмма: «В бою за деревню Б. смертью храбрых погибла верная дочь народа Л. Карастоянова».

Лиля родилась в семье болгарских революционеров Георгицы и Александра Карастояновых в городе Ломе. Отца Лили расстреляли в Ломе во время сентябрьского вооруженного восстания в 1923 году. Вскоре схватили и Георгицу Карастоянову. В 1927 году детей Карастояновых переправили в Советский Союз. Здесь они обрели свою вторую родину.

В «Комсомольскую правду» Лиля пришла в 1938 году. В дни войны, отправив своего маленького сына в эвакуацию, Лиля осталась в «Комсомолке», работала в двух выездных редакциях — в Вологде и Саратове.

Перед нами ее последние дневниковые записи. В них не только рассказ о партизанских буднях. В этих записях Лиля поведала и о своем мужестве, душевной чистоте, чуткой наблюдательности. Тяжело переживала она свое горе: летом 1942 года ее муж Александр Слепянов, бывший корреспондент «Комсомольской правды», пропал без вести... Не знала она, что через годы их имена встанут рядом на мемориальной доске в редакции.

Свой дневник Лиля незадолго до гибели отправила в Москву к Слепяновым, родителям мужа. Страницы ее последних записей — это удивительный человеческий документ, который свидетельствует о том, как умела она жить — до конца — ярко и самоотверженно, как верила в Победу.

Живу с мечтой о счастье

Страницы партизанского дневника корреспондента «Комсомольской правды» Лилии КАРАСТОЯНОВОЙ. Сегодня ей исполнилось бы 70 лет

«29 декабря 1942 г. Лесоград в тылу врагов.

— Мы перелетели линию фронта?

— Да. Только сейчас.

Мы поднимаемся. Под нами снег, но больше чувствуешь небо, богатое сегодня звездами, и холодный, роскошный свет, разлитый луною. Мы любим в этом свете мир неземной, чужой, но прекрасный. И не хочется верить, что мы едем навстречу войне, дергать смерть за усы. Нет, кругом так романтично, и хочется быть поэтом, воспевающим эту красавицу — ночь,— и одновременно любимой и любящей.

Самолет резко пошел на снижение, а штурман вышел из рубки и крикнул:

— Костры!

...Я иду навстречу — море людей. Нет, конечно, не так много, но все же столпились, приветствуют. И я здороваюсь, жму руки. Кто-то сажает в сани, советует опустить мех ушанки, и легкие санирозвальни тронулись.

Жадно смотрю. Ночь роскошная: высоко — черное небо, а звезды не то чтобы яркие, а так блестят, что я начинаю понимать, что такое блеск бриллиантов. Ну, пусть это напыщенное выражение не звучит банально, именно так я думала, подняв восторженное лицо.

И луна и сказочный русский лес зимою.

И главное, такое состояние неповторимое, когда стоишь накануне большого изменения в жизни и веришь, что это значимое и, сказать откровенно, что-то очень хорошее.

...Наша землянка одна из лучших. В ней три окна, железная печка (бывший бак из-под нефти), стол в одном углу, за которым я пишу, а рядом наборщик набирает первый номер, который мы готовили.

Я пишу каждый раз при свете коптилки. В жестянке, изогнутой так, что похоже на блюдечко, залит коровий жир и вставлен фитилек. Около такой коптилки обязательно надо иметь нож — ежеминутно подрезать фитилек, поправлять его. Свет мигает. Но мне нравится.

1 января 1943 г.

В землянку входят двое — это знакомые ребята, приехавшие от Шемякинского отряда за сводкой Информбюро. Один из них вынимает кружку с медом.

— Вот вам.

Я, конечно, поблагодарила, но растерялась.

Какие чудесные, симпатичные ребята!

Едем в село проводить беседу. Я и Костя. Нам запрягли две лошади, приказали проверить оружие.

Легкие сани, много сена. В руках у меня ППШ. Лошадка мчит нас по хорошо укатанной дороге, «партизанскому большаку».

Русская деревня Тельча Орловской области в Клетнянских лесах. Немцы здесь были всего несколько часов, но полиции дай боже... Я иду в село.

В избе десять стариков. Много хорошо одетых баб с малыми детьми. Мне поставили столик со скатертью под иконами.

Я рассказываю им о Москве. Слушали очень тихо.

Едем обратно. Темно. Слышна стрельба. В 13 километрах от нас идет бой с немцами.

5 января 1943 г.

Лагерь оставлен. Огромным обозом двинулись из Клетнянских лесов.

Суеты не было. У всех все готово. Подвели лошадей на просеку.

В нашем обозе на наших санях меньше всего сена. Кто-то замечает это. Посылаем нашего ездового. Молодого интеллигентного парня. Он уходит. Появляется быстро, но вместо сена в руках у него... толстый том «Романсы Даргомыжского»! Хохот.

Выезжаем. Прощаюсь мысленно. Лагерь омертвел. Заставы сняты.

8 января 1943 г. Лесоград. Лагерь.

В той деревне, где мы вчера два раза останавливались, сегодня немцы. Была на комс. собрании в роте подрывников. Говорили мало. «Мы говорим мало, зато дела шумные»,— сказал секретарь.

Собрание при свечке, на нарах в землянке. Сверху капало, было прохладно.

Готовлю молодежную листовку.

14 января 1943 г.

В эти дни было много интересного. Вечером 10-го во время ужина входит Володя и еще двое ребят.

— Мы за вами, Алексей Михайлович просит вас и вот прислал делегацию.

Вылилась беседа в яркие обнаженные рассказы о партизанской жизни. Тут был рассказ о том, как, добывая соль для подразделения, они потеряли трех товарищей, как ставили недавно мины, и один, задев полой шинели, взорвал себя и оглушил остальных, как, готовясь на операцию, идущему товарищу отдают валенки, маскхалат. Как коллектив внимательно следит, чтобы у него было сало и сухие спички для запала в кармане.

Все просили написать о шестнадцатилетнем Васе Коробко, который спустил 9 эшелонов.

Сегодня все партизаны по подразделениям принимали присягу. И я принимала. Я партизанка.

Сейчас я пишу. Горит новый каганец. Из картошки: зачистка, коровий жир, в середине ватка. Лёня читает Васю Теркина. Я, конечно, читала «О награде». Я очень люблю эту часть.

Алексей Михайлович и его команда — подрывники. Их 25. Юноши из разных мест, с противоположными характерами и совсем неожиданными профессиями. Их командир — профессиональный художник, их политрук — преподаватель института.

16 января 1943 г.

...Я знаю: если читать дневник постороннему — он будет выглядеть бледно. Записаны в основном события — мало впечатлений, и почти без рассуждений. Отрывки мыслей, то, что додумываю, не всегда записываю, не потому, что не откровенна, нет. И еще недодуманно — и сознательно сдерживаю себя. То, что волнует меня и будет значительным, должно быть не в дневнике — об этом надо громко сказать. И так родится то, ради чего я приехала, если вообще оно сможет родиться.

Не раз мне приходила мысль: почему у музыкантов, артистов, художников-неудачников не хватает ума, такта, силы воли оставить задуманное, если не можешь добиться результатов? Больших — ну, таких, настоящих. Так вот и теперь я думаю так — если я пройду поход с нашими отрядами и если после этого я не напишу взволнованных, прочувствованных вещей, оставляющих след в душе человека, я обязана уйти из журналистики. Значит, мне не место здесь. Что, трудно? И самолюбие ноет?

В конце концов все решает человек. Перед собою я должна быть чиста и довольна собой. Не самодовольна, нет, но и не чувствовать неудовлетворения. А в жизни у меня есть большая радость — мой человечек, голубоглазый, чистый, собственный... Где ты, сынок? Думаешь ли о матери? Когда вспомнишь, всегда щемит. Неужели я виновата? Разве я хоть когда-нибудь обвиняла маму?

Нет, не обвиняла, но много раз в отчаянии звала, а чаще беспомощно страдала.

Я знаю, что, идя в операцию, рискуя жизнью, я ни о чем не буду думать — только о том, чтобы в случае моей смерти сын не очень осуждал меня. Чтобы я не заслужила его упреков.

Пусть не мне — другим будет очень светло и очень хорошо!

Пришел старшина с хозяйственной операции. Он ввалился в землянку, когда мы «съедали». За ним ездовые бросили пару мешков картошки, ведра с капустой.

— Вот черт,— смеется старшина,— уходил в операцию — пропуск на заставе проверил сын. Вечером выезжаем — часовой окликает. Я спускаюсь с саней, чтобы отдать пропуск, а ночь темная, не видно. Часовой снова: «Стой, ни с места! Кругом!» Я рассмеялся. На посту дочка стоит — Таня. Ну, я, конечно, смеюсь, она ругается, сердится.

Наш старшина здесь с семьей — жена, сын, дочь. Он директор маслозавода. Был в роте, оглох.

Конечно, у партизан все не как у людей. Все мерзнут в непогоду, а мы ругаем солнечные дни. На улице мороз щиплет носы, а «яркое солнце играет в косматой его бороде». Хорошо бы потрескивала красивая березка — и было бы радостно греться у очага, но приказ категоричен:

— Не топить. Над лагерем не должен виться дымок. Наверху враги. В небе вражеские самолеты.

Откровенно говоря, в землянках неплохо. Куда тяжелее в походе. Какое страшное истязание для человека — голод и холод! И одно обычно сопутствует другому.

Саша! Саша! Самое красивое, самое лучшее в моей жизни был ты...

Благодарю небо, могу жить — потому, что внутреннее богатство дал мне ты.

Любимый! Нежная, благородная любовь моя...

Великое дело, когда характеры дополняют друг друга и люди дышат, сердца бьются в унисон.

Сегодня улетает Мария. С ней посылаю письмо Ефиму Яковлевичу (Слепянову Е. Я., отцу мужа.— Ред.) и хочу отдать дневник. Возить с собою рискованно, надо будет закапывать, а это меня, конечно, не устроит.

Договорились — я иду в операцию. Только бы Петрик отпустил. Это, кажется, легче, пока нет Алексея Федоровича.

Сегодня все пишут, готовят посылки домой. Я посылаю Ефиму Як. наш каганец, трофейный компас, бритву и партизанскую елочку.

Вслух читаем сводку. Знаменательный последний час — наши взяли Россошь, продвинулись на 50—90 километров; и почти уничтожена сталинградская группировка.

Читаем. Кричим, радуемся. На душе празднично.

Вперед — через страшный бой к светлой победе!

За сына, за Москву не пожалею жизни!

Все».

Публикацию подготовили
С. ФИНГЕР
и Л. ОВЧИННИКОВА.

На снимках: Л. Карастоянова (крайняя слева) у партизанского костра. 1943 г. Сын Л. Карастояновой Леонид и внучка Лиля в «Комсомольской правде». 1987 г.

МЮНИКЕ
СКОГО КОНСУЛЬТАТИВНОГО КОМИТЕТА
ТНИКОВ ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА

мерно содействовать ее успешному завершению, принятию на встрече содержательных и сбалансированных решений, способствующих реальному прогрессу в деле разоружения, укреплению доверия и развитию отношений между государствами-участниками в политической, экономической и гуманитарной областях на прочной и надежной основе всех принципов хельсинкского Заключительного акта. Они выступают против разделения континента на противостоящие военные блоки, за их одновременный роспуск, за добрососедство и сотрудничество в общем европейском доме.

Представленные на совещании государства выражают убеждение в том, что предлагаемая встреча министров иностранных дел государств — участников СБСЕ могла бы способствовать не только началу переговоров о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, но и решению других вопросов европейской безопасности и сотрудничества.

Участники совещания были едины в том, что прочный мир и добрососедское сотрудничество в Европе могут быть обеспечены только при условии уважения существующих на континенте территориально-политических реальностей. Деятельность реваншистских сил, прежде всего в Федеративной Республике Германии, и поощрение реваншизма где бы то ни было идут вразрез с интересами разрядки и безопасности, с духом и буквой хельсинкского Заключительного акта. Такой деятельности будет и впредь даваться самый решительный отпор.

Интересы мира, создания климата доверия, взаимного уважения и дружбы между народами требуют прекращения политики вражды между ними, любых попыток насаждать антикоммунизм, проповедовать расизм, применять какие-либо формы дискриминации, распространять шовинистические и националистические тезисы.

8. Государства — участники Варшавского Договора готовы искать пути к дальнейшему развитию взаимовыгодного экономического и научно-технического сотрудничества со всеми странами, выступают за устранение препятствий в области торговых и экономических обменов, за углубление хозяйственных связей между государствами — участниками СБСЕ, что способствовало бы укреплению разрядки, безопасности и мира в Европе.

Государства — участники Варшавского Договора выступают за широкое взаимодействие в гуманитарной области. По их убеждению, должно быть сделано все, чтобы были обеспечены права человека на жизнь и труд в условиях мира и свободы, полное осуществление политических, гражданских, экономических, социальных и культурных прав в их совокупности и взаимозависимости при уважении суверенитета государств.

9. Представленные на совещании государства подтверждают решимость добиваться формирования всеобъемлющей системы международного мира и безопасности, которая охватывала бы как военную и политическую, так и экономическую и гуманитарную области. Ее составной частью было бы и взаимодействие в сфере экологии. Такая система безопасности вела бы к построению безъядерного мира, в котором исключалось применение силы или угрозы силой, в отношениях между народами строились в духе взаимного уважения, дружбы и сотрудничества. Инициатива социалистических стран направлена на преодоление конфронтационных подходов, утверждение цивилизованных норм, атмосферы гласности, открытости и доверия в международных отношениях.

Участники совещания приветствовали начавшийся в ООН широкий обмен мнениями по этим вопросам. Они выступают за продолжение и развитие результативного диалога по всем направлениям и на всех уровнях, чтобы перейти к конкретным мерам по формированию материальных, политико-правовых и морально-психологических гарантий мира, к практическому построению безопасности для всех. Они выражают надежду, что 42-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН внесет в это дело свой важный вклад. Организация Объединенных Наций могла бы стать эффективным гарантом всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

Представленные на совещании государства подчеркнули необходимость строгого уважения всеми государствами принципов национальной независимости и суверенитета, неприменения силы или угрозы силой, нерушимости границ и территориальной целостности, мирного разрешения споров, невмешательства во внутренние дела, равноправия и других принципов и целей Устава ООН, хельсинкского Заключительного акта, других общепризнанных норм международных отношений.

10. Руководители государств — участников Варшавского Договора обменялись мнениями о существующих в мире очагах напряженности и конфликтах и подтвердили свою решимость активно способствовать их справедливому политическому урегулированию путем переговоров.

На Ближнем Востоке большое значение для достижения всеобъемлющего урегулирования и обеспечения прочного мира в этом регионе имело бы проведение международной конференции под эгидой ООН с равноправным участием всех заинтересованных сторон, включая Организацию освобождения Палестины как единственного законного представителя палестинского народа. Практическим шагом к созыву такой конференции могло бы стать создание подготовительного комитета с участием пяти постоянных членов Совета Безопасности ООН, а также всех заинтересованных сторон.

Интересам международного мира отвечало бы скорейшее прекращение конфликта между Ираном и Ираком и решение спорных проблем путем переговоров с учетом законных интересов обоих государств на основе общепризнанных норм международного правопорядка.

Участники совещания приветствовали создание безъядерной зоны на юге Тихого океана, выразили убеждение, что интересам международной безопасности отвечало бы упрочение мира на Корейском полуострове, решение политическими средствами, путем переговоров всех конфликтов и проблем, существующих в Юго-Восточной Азии, на основе уважения независимости, суверенитета каждой страны, развитие отношений добрососедства и сотрудничества в этом районе мира. Был поддержан курс на достижение национального примирения в Афганистане, скорейшее политическое урегулирование положения вокруг него, на основе прекращения любого вмешательства во внутренние дела этой страны, уважения ее независимости и суверенитета. Была выражена заинтересованность в скорейшем осуществлении советско-афганской договоренности о выводе советских войск из Афганистана в рамках политического урегулирования.

Государства, представленные на совещании, подтвердили свою солидарность с борьбой народов Юга Африки против империализма, колониализма, расистской политики апартеида, с борьбой намибийского народа под руководством СВАПО за освобождение и подлинную независимость. Они решительно осуждают агрессивные действия ЮАР против народов Анголы и Мозамбика, других соседних независимых государств.

Участники совещания заявили о полной поддержке усилий, направленных на справедливое политическое урегулирование в Центральной Америке, выступили за прекращение агрессивных акций против Никарагуа, за признание права каждого народа свободно и без вмешательства извне определять пути своего политического и экономического развития.

Участники совещания рассмотрели некоторые аспекты экономического положения в мире, в том числе вопросы, связанные с преодолением слаборазвитости и установлением нового международного экономического порядка. По этим вопросам был принят документ, который будет опубликован.

11. На совещании состоялся обстоятельный обмен мнениями о развитии сотрудничества между союзными социалистическими государствами. Дана положительная оценка работе Комитета министров иностранных дел и Комитета министров обороны за время, прошедшее после будапештского совещания ПКК, определены их дальнейшие задачи.

При обсуждении вопросов взаимодействия в рамках Варшавского Договора участники совещания высказались за придание большего динамизма внешнеполитическому сотрудничеству, дальнейшее совершенствование его механизма, за неукоснительное соблюдение принципов равноправия и взаимной ответственности в системе политических отношений между союзными государствами. Они считают важным повышение активности и инициативы каждого союзного государства в международных делах в интересах проведения согласованного внешнеполитического курса.

В этом контексте принято решение создать многостороннюю группу текущей взаимной информации в составе представителей государств — участников Варшавского Договора.

Решено также создать специальную комиссию государств — участников Варшавского Договора по вопросам разоружения в составе представителей министерств иностранных дел и министерств обороны для обмена мнениями и информацией по вопросам ограничения вооружений и разоружения, особенно ядерного, включая обсуждение инициатив союзных государств и выработку совместных предложений в этой области. Создание комиссии призвано способствовать еще более активному участию всех государств — участников Варшавского Договора в совместных усилиях в области ограничения вооружений и разоружения.

Политический консультативный комитет заслушал доклад главнокомандующего Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора о проделанной командованием практической работе и принял соответствующее решение.

Совещание прошло в обстановке дружбы и товарищеского сотрудничества. Оно продемонстрировало единство взглядов по всем обсуждавшимся вопросам.

Германская Демократическая Республика как страна проведения совещания обеспечит распространение его документов среди других государств и международных организаций.

Очередное совещание Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора состоится в Варшаве. Генеральным секретарем Политического консультативного комитета на следующий срок назначен представитель Польской Народной Республики заместитель министра иностранных дел Генрих Ярошек.

НОЙ ДОКТРИНЕ
ников Варшавского Договора

вмешательств во внутренние
принципов и целей, преду-
льсинкским Заключительным
ормами международных отно-

мер разоружения, государст-
оговора вынуждены содержать
м составе и на таком уровне,
азить любое нападение извне
участника Договора.
государств поддерживаются в
того, чтобы не позволить за-
м случае, если на них все же
дадут сокрушительный отпор

Варшавского Договора никогда
дать вооруженными силами и
необходимо для этих целей.
аким образом, пределов доста-
ражения возможной агрессии.

I

аршавского Договора считают
ми народами надежное обеспе-
ьшую, чем у других стран, бе-
ические государства не претен-
йдут. Существующий в настоя-
ий паритет остается решающим
. Однако дальнейшее повыше-
сит, как показывает опыт, боль-
и будут продолжать прилагать
есия военных сил на все более
иях прекращение гонки воору-
реального разоружения приоб-
значение. У государств в наше
тижение договоренностей о ра-

ного нападения на другую сторону, для развертывания наступательных операций вообще.

Четвертое. Строгий контроль за всеми мерами разоружения, основанный на сочетании национальных технических средств и международных процедур, включая создание соответствующих международных органов, обмен военной информацией, проведение инспекций на местах.

Пятое. Создание в различных регионах Европы и в других районах мира зон, свободных от ядерного, химического оружия, а также зон пониженной концентрации вооружений и повышенного доверия, осуществление военных мер доверия в Европе на взаимной основе и достижение договоренностей о таких мерах в других районах мира, а также на морях и океанах. Взаимный отказ государств — участников Варшавского Договора и стран — членов Североатлантического союза от применения военной силы и принятие обязательств поддерживать отношения мира, ликвидация военных баз на территории других государств; вывод войск в пределы национальных границ, взаимный вывод из зоны непосредственного соприкосновения двух военных союзов наиболее опасных наступательных видов вооружений, а также уменьшение концентрации в этой зоне вооруженных сил и вооружений до минимального согласованного уровня.

Шестое. Считая ненормальным продолжающийся раскол Европы на противостоящие военные блоки, государства — участники Варшавского Договора выступают за одновременный роспуск Североатлантического союза и Варшавского Договора и в качестве первого шага — ликвидацию их военных организаций, создание в конечном итоге всеобъемлющей системы международной безопасности.

* * *

Государства — участники Варшавского Договора предлагают государствам — членам Североатлантического союза провести консультации с целью сопоставления военных доктрин обоих союзов, анализа их характера, совместного рассмотрения направлений их дальнейшей эволюции, имея в виду снять накапливавшиеся годами взаимные подозрительность и недоверие, достигнуть лучшего понимания намерений друг друга, обеспечить, чтобы военные концепции и доктрины военных блоков и их участников базировались на оборонительных началах.

Предметом консультаций могли бы стать также сложившиеся дисбалансы и асимметрии по отдельным видам вооружений и вооруженных сил и поиск путей их устранения на основе сокращения у того, кто оказался впереди, при том понимании, что такие сокращения приведут к установлению все более низких уровней.

Социалистические государства — участники Договора предлагают провести такие консультации на авторитетном экспертном уровне с участием военных специалистов стран обеих сторон. Они готовы к проведению таких консультаций уже в 1987 году. Консультации могли бы проводиться в Варшаве или в Брюсселе, либо поочередно в каждом из этих городов.

За Народную Республику Болгарию
Тодор ЖИВКОВ
Генеральный секретарь ЦК Болгарской коммунистической партии, Председатель Государственного совета Народной Республики Болгария

За Польскую Народную Республику
Войцех ЯРУЗЕЛЬСКИЙ
Первый секретарь ЦК Польской объединенной рабочей партии, Председатель Государственного совета Польской Народной Республики

За Социалистическую Республику Румыния

МЮНИКЕ

СКОГО КОНСУЛЬТАТИВНОГО КОМИТЕТА ТНИКОВ ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА

мерно содействовать ее успешному завершению, принятию на встрече содержательных и сбалансированных решений, способствующих реальному прогрессу в деле разоружения, укреплению доверия и развитию отношений между государствами-участниками в политической, экономической и гуманитарной областях на прочной и надежной основе всех принципов хельсинкского Заключительного акта. Они выступают против разделения континента на противостоящие военные блоки, за их одновременный роспуск, за добрососедство и сотрудничество в общем европейском доме.

Представленные на совещании государства выражают убеждение в том, что предлагаемая встреча министров иностранных дел государств — участников СБСЕ могла бы способствовать не только началу переговоров о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, но и решению других вопросов европейской безопасности и сотрудничества.

Участники совещания были едины в том, что прочный мир и добрососедское сотрудничество в Европе могут быть обеспечены только при условии уважения существующих на континенте территориально-политических реальностей. Деятельность реваншистских сил, прежде всего в Федеративной Республике Германии, и поощрение реваншизма где бы то ни было идут вразрез с интересами разрядки и безопасности, с духом и буквой хельсинкского Заключительного акта. Такой деятельности будет и впредь даваться самый решительный отпор.

Интересы мира, создания климата доверия, взаимного уважения и дружбы между народами требуют прекращения политики вражды между ними, любых попыток насаждать антикоммунизм, проповедовать расизм, применять какие-либо формы дискриминации, распространять шовинистические и националистические тезисы.

8. Государства — участники Варшавского Договора готовы искать пути к дальнейшему развитию взаимовыгодного экономического и научно-технического сотрудничества со всеми странами, выступают за устранение препятствий в области торговых и экономических обменов, за углубление хозяйственных связей между государствами — участниками СБСЕ, что способствовало бы укреплению разрядки, безопасности и мира в Европе.

Государства — участники Варшавского Договора выступают за широкое взаимодействие в гуманитарной области. По их убеждению, должно быть сделано все, чтобы были обеспечены права человека на жизнь и труд в условиях мира и свободы, полное осуществление политических, гражданских, экономических, социальных и культурных прав в их совокупности и взаимозависимости при уважении суверенитета государств.

9. Представленные на совещании государства подтверждают решимость добиваться формирования всеобъемлющей системы международного мира и безопасности, которая охватывала бы как военную и политическую, так и экономическую и гуманитарную области. Ее составной частью было бы и взаимодействие в сфере экологии. Такая система безопасности вела бы к построению безъядерного мира, в котором исключалось применение силы или угрозы силой, а отношения между народами строились в духе взаимного уважения, дружбы и сотрудничества. Инициатива социалистических стран направлена на преодоление конфронтационных подходов, утверждение цивилизованных норм, атмосферы гласности, открытости и доверия в международных отношениях.

Участники совещания приветствовали начавшийся в ООН широкий обмен мнениями по этим вопросам. Они выступают за продолжение и развитие результативного диалога по всем направлениям и на всех уровнях, чтобы перейти к конкретным мерам по формированию материальных, политико-правовых и морально-психологических гарантий мира, к практическому построению безопасности для всех. Они выражают надежду, что 42-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН внесет в это дело свой важный вклад. Организация Объединенных Наций могла бы стать эффективным гарантом всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

Представленные на совещании государства подчеркнули необходимость строгого уважения всеми государствами принципов национальной независимости и суверенитета, неприменения силы или угрозы силой, нерушимости границ и территориальной целостности, мирного разрешения споров, невмешательства во внутренние дела, равноправия и других принципов и целей Устава ООН, хельсинкского Заключительного акта, других общепризнанных норм международных отношений.

10. Руководители государств — участников Варшавского Договора обменялись мнениями о существующих в мире очагах напряженности и конфликтах и подтвердили свою решимость активно способствовать их справедливому политическому урегулированию путем переговоров.

На Ближнем Востоке большое значение для достижения всеобъемлющего урегулирования и обеспечения прочного мира в этом регионе имело бы проведение международной конференции под эгидой ООН с равноправным участием всех заинтересованных сторон, включая Организацию освобождения Палестины как единственного законного представителя палестинского народа. Практическим шагом к созыву такой конференции могло бы стать создание подготовительного комитета с участием пяти постоянных членов Совета Безопасности ООН, а также всех заинтересованных сторон.

Интересам международного мира отвечало бы скорейшее прекращение конфликта между Ираком и Ираном и решение спорных проблем путем переговоров с учетом законных интересов обоих государств на основе общепризнанных норм международного правопорядка.

Участники совещания приветствовали создание безъядерной зоны на юге Тихого океана, выразили убеждение, что интересам международной безопасности отвечало бы упрочение мира на Корейском полуострове, решение политическими средствами, путем переговоров всех конфликтов и проблем, существующих в Юго-Восточной Азии, на основе уважения независимости, суверенитета каждой страны, развитие отношений добрососедства и сотрудничества в этом районе мира. Был поддержан курс на достижение национального примирения в Афганистане, скорейшее политическое урегулирование положения вокруг него, на основе прекращения любого вмешательства во внутренние дела этой страны, уважения ее независимости и суверенитета. Была выражена заинтересованность в скорейшем осуществлении советско-афганской договоренности о выводе советских войск из Афганистана в рамках политического урегулирования.

Государства, представленные на совещании, подтвердили свою солидарность с борьбой народов Юга Африки против империализма, колониализма, расистской политики апартеида, с борьбой намибийского народа под руководством СВАПО за освобождение и подлинную независимость. Они решительно осуждают агрессивные действия ЮАР против народов Анголы и Мозамбика, других соседних независимых государств.

Участники совещания заявили о полной поддержке усилий, направленных на справедливое политическое урегулирование в Центральной Америке, выступили за прекращение агрессивных акций против Никарагуа, за признание права каждого народа свободно и без вмешательства извне определять пути своего политического и экономического развития.

Участники совещания рассмотрели некоторые аспекты экономического положения в мире, в том числе вопросы, связанные с преодолением слаборазвитости и установлением нового международного экономического порядка. По этим вопросам был принят документ, который будет опубликован.

11. На совещании состоялся обстоятельный обмен мнениями о развитии сотрудничества между союзными социалистическими государствами. Дана положительная оценка работе Комитета министров иностранных дел и Комитета министров обороны за время, прошедшее после будапештского совещания ПКК, определены их дальнейшие задачи.

При обсуждении вопросов взаимодействия в рамках Варшавского Договора участники совещания высказались за придание большего динамизма внешнеполитическому сотрудничеству, дальнейшее совершенствование его механизма, за неукоснительное соблюдение принципов равноправия и взаимной ответственности в системе политических отношений между союзными государствами. Они считают важным повышение активности и инициативы каждого союзного государства в международных делах в интересах проведения согласованного внешнеполитического курса.

В этом контексте принято решение создать многостороннюю группу текущей взаимной информации в составе представителей государств — участников Варшавского Договора.

Решено также создать специальную комиссию государств — участников Варшавского Договора по вопросам разоружения в составе представителей министерств иностранных дел и министерств обороны для обмена мнениями и информацией по вопросам ограничения вооружений и разоружения, особенно ядерного, включая обсуждение инициатив союзных государств и выработку совместных предложений в этой области. Создание комиссии призвано способствовать еще более активному участию всех государств — участников Варшавского Договора в совместных усилиях в области ограничения вооружений и разоружения.

Политический консультативный комитет заслушал доклад главнокомандующего Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора о проделанной командованием практической работе и принял соответствующее решение.

Совещание прошло в обстановке дружбы и товарищеского сотрудничества. Оно продемонстрировало единство взглядов по всем обсуждавшимся вопросам.

Германская Демократическая Республика как страна проведения совещания обеспечит распространение его документов среди других государств и международных организаций.

Очередное совещание Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора состоится в Варшаве. Генеральным секретарем Политического консультативного комитета на следующий срок назначен представитель Польской Народной Республики заместитель министра иностранных дел Генрик Ярошек.

НОЙ ДОКТРИНЕ

тников Варшавского Договора

вмешательства во внутренние
: принципов и целей, преду-
льсинкским Заключительным
ормами международных отно-

мер разоружения, государст-
оговора вынуждены содержать
м составе и на таком уровне,
азить любое нападение извне
участника Договора.
государств поддерживаются в
того, чтобы не позволить за-
м случае, если на них все же
дадут сокрушительный отпор

Варшавского Договора никогда
дать вооруженными силами и
необходимо для этих целей.
аким образом, пределов доста-
ражения возможной агрессии.

I

аршавского Договора считают
ми народами надежное обеспе-
льшую, чем у других стран, бе-
ические государства не претен-
йдут. Существующий в настоя-
ий паритет остается решающим
. Однако дальнейшее повыше-
сит, как показывает опыт, боль-
и будут продолжать прилагать
есия военных сил на все более
нях прекращение гонки воору-
ревльного разоружения приоб-
значение. У государств в наше
стижение договоренностей о ра-
военного противостояния.
аршавского Договора решитель-

ного нападения на другую сторону, для развертывания наступательных операций вообще.

Четвертое. Строгий контроль за всеми мерами разоружения, основанный на сочетании национальных технических средств и международных процедур, включая создание соответствующих международных органов, обмен военной информацией, проведение инспекций на местах.

Пятое. Создание в различных регионах Европы и в других районах мира зон, свободных от ядерного, химического оружия, а также зон пониженной концентрации вооружений и повышенного доверия, осуществление военных мер доверия в Европе на взаимной основе и достижение договоренностей о таких мерах в других районах мира, а также на морях и океанах. Взаимный отказ государств — участников Варшавского Договора и стран — членов Североатлантического союза от применения военной силы и принятие обязательств поддерживать отношения мира, ликвидация военных баз на территории других государств; вывод войск в пределы национальных границ, взаимный вывод из зоны непосредственного соприкосновения двух военных союзов наиболее опасных наступательных видов вооружений, а также уменьшение концентрации в этой зоне вооруженных сил и вооружений до минимального согласованного уровня.

Шестое. Считая ненормальным продолжающийся раскол Европы на противостоящие военные блоки, государства — участники Варшавского Договора выступают за одновременный роспуск Североатлантического союза и Варшавского Договора и в качестве первого шага — ликвидацию их военных организаций, создание в конечном итоге всеобъемлющей системы международной безопасности.

* * *

Государства — участники Варшавского Договора предлагают государствам — членам Североатлантического союза провести консультации с целью сопоставления военных доктрин обоих союзов, анализа их характера, совместного рассмотрения направлений их дальнейшей эволюции, имея в виду снять накапливавшиеся годами взаимные подозрительность и недоверие, достигнуть лучшего понимания намерений друг друга, обеспечить, чтобы военные концепции и доктрины военных блоков и их участников базировались на оборонительных началах.

Предметом консультаций могли бы стать также сложившиеся дисбалансы и асимметрии по отдельным видам вооружений и вооруженных сил и поиск путей их устранения на основе сокращения у того, кто оказался впереди, при том понимании, что такие сокращения приведут к установлению все более низких уровней.

Социалистические государства — участники Договора предлагают провести такие консультации на авторитетном экспертном уровне с участием военных специалистов стран обеих сторон. Они готовы к проведению таких консультаций уже в 1987 году. Консультации могли бы проводиться в Варшаве или в Брюсселе, либо поочередно в каждом из этих городов.

За Народную Республику Болгарию

Тодор ЖИВКОВ

Генеральный секретарь ЦК Болгарской коммунистической партии, Председатель Государственного совета Народной Республики Болгарии

За Венгерскую Народную Республику

За Польскую Народную Республику

Войцех ЯРУЗЕЛЬСКИЙ

Первый секретарь ЦК Польской объединенной рабочей партии, Председатель Государственного совета Польской Народной Республики

За Социалистическую Республику Румынию

Николае ЧАУШЕСКУ

Генеральный секретарь Румынской коммунистической партии,

Вопрос о запрещении ядерных испытаний был одним из тех ключевых вопросов, которые обсуждались на Рейкьявикской встрече между Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым и президентом Соединенных Штатов Р. Рейганом. И по этому вопросу у советской стороны были конкретные предложения: было предложено поручить ответственным представителям СССР и США начать полномасштабные переговоры о прекращении ядерных взрывов с тем, чтобы в итоге выработать соглашение о полном их запрещении. Однако окончательного согласия на этот счет достигнуто, к сожалению, не было: помехой была «стратегическая оборонная инициатива».

Ядерные взрывы в США меж тем продолжаются. Со времени введения одностороннего советского моратория там проведено уже 23 взрыва.

...«ПОСЛЕДНИЙ ЯДЕРНЫЙ ВЗРЫВ» — так называется книга, которая вышла в издательстве АПН пока на английском языке. Сегодня мы публикуем первый из двух материалов, основанных на выдержках из этой книги.

ПОСЛЕДНИЙ ЯДЕРНЫЙ ВЗРЫВ

...ГРОМАДНЫЙ огненный шар диаметром почти в полтора километра поднимался, меняя цвет от темно-пурпурного до оранжевого. Расширяясь и увеличиваясь, он за доли секунды достиг высоты более двух с половиной тысяч метров. Вслед за огненным шаром с земли поднялось огромное облако. Сначала это была гигантская колонна, которая приняла форму фантастического гриба. Рожденная за несколько секунд, громадная гора поднималась все выше и выше, содрогаясь в своем движении. Потом из тишины возник громовой раскат. Казалось, тысячи мощных фугасных бомб разорвались одновременно и в одном месте. Земля задрожала под ногами, как будто началось землетрясение.

Так описал первый атомный взрыв, произведенный Соединенными Штатами Америки в 5.30 утра 16 июля 1945 года, Уильям Лоуренс, журналист, которому Пентагон доверил быть летописцем «Манхэттенского проекта».

Разрушительная сила первого атомного заряда оказалась равной двадцати тысячам тонн обычной взрывчатки. Потрясенный увиденным, научный руководитель проекта Роберт Оппенгеймер мрачно продекламировал строки из священной индийской книги «Бхагавадгита»:

Если блеск тысячи солнц
Разом вспыхнет на небе,
Человек станет Смертью,
Угрозой Земли.

Вечером за ужином, нарушив тягостное молчание своих коллег, химик Джордж Кистяковский, еще один участник создания атомной бомбы, произнес: «Я уверен, что перед концом мира, в последнюю миллисекунду существования Земли последний человек увидит то же, что видели сегодня мы».

Три недели спустя предсказание сбылось для 320 тысяч жителей Хиросимы и Нагасаки. Они были не столько последними жертвами второй мировой войны, сколько первыми жертвами начатой Соединенными Штатами «атомной дипломатии». У человечества украли шанс на переустройство международных отношений таким образом, чтобы войны навсегда отошли в прошлое. Человечество вынудили на самые расточительные в его истории военные траты. Само существование человечества было поставлено под вопрос.

◇

Долгое время считалось, что ядерные взрывы действуют на атмосферу примерно так же, как вулканы в момент выброса ими огромных облаков пыли. По подсчетам некоторых американских ученых, взрыв мощностью в 1 мегатонну, произведенный на поверхности, выбрасывает на высоту до 10 километров 300—400 тысяч тонн пыли. Следовательно, взрывы общей мощностью порядка 10.000 мегатонн поднимут вверх около 3—4 миллиардов тонн пыли и существенно повлияют на процессы теплообмена. Конечно, постепенно пыль начнет оседать за счет гравитации и выпадать с дождем. Особо мелкие частицы в состоянии находиться в атмосфере многие месяцы. И все же считалось, что изменение климата в результате ядерной войны не должно быть глубоким.

Профессор П. Крудцен из института Планка в ФРГ и позднее

тивники обмениваются ударами суммарной мощностью 5.000 мегатонн. Предполагалось, что эти мегатонны будут обрушены на города северного полушария.

РАСЧЕТЫ показали: названного числа ядерных зарядов достаточно, чтобы спалить 1.000 крупных городов. В результате обширные пространства северного полушария в первые же часы войны окажутся под ковром практически непроницаемых для света сажевых облаков. Причем даже через год после катастрофы земная атмосфера не вернется к начальному состоянию. Вместе с «ядерной ночью», которая наступит из-за загрязнения воздуха, на Землю, не получающую своей порции солнечного света, придет холод.

Специалисты Вычислительного центра Академии наук СССР в 1983 году экстраполировали сценарий Сагана на всю биосферу. Ими был проведен математический эксперимент по оценке глобальных климатических последствий ядерной войны в случае обмена ударами суммарной мощностью 5.000 мегатонн. Результаты оказались ошеломляющими.

СОТНИ миллионов тонн пыли, поднятой в атмосферу, зола и сажа от сгоревших городов и лесов через полтора-два месяца сольются в сплошное, практически непроницаемое для света покрывало, которое окутает всю Землю. В первые недели средние температуры северного полушария упадут на 15—20 градусов, а в Северной Европе — на 30. На восточном побережье США похолодает на 40—50 градусов, в Саудовской Аравии к концу первого месяца температура понизится на 30 градусов. По мере слияния сажевых облаков в сплошной покров похолодание распространится также на южное полушарие. К началу третьего месяца мелкодисперсный сажевый слой окутает всю Землю. На девяносто девятые сутки после ядерной катастрофы температуры будут отрицательными даже в тропических лесах Африки и на Амазонке.

Из-за огромной теплоемкости температура воды поверхности океана упадет всего на полтора-два градуса. Огромная разность температур между сушей и океаном, между воздухом и водой, очевидно, вызовет сильнейшие штормы и тайфуны в прибрежных районах.

В 1984 году в центре были проведены дополнительные расчеты на модели, основанной на том, что в войне будут использованы заряды общей мощностью 100—150 мегатонн, то есть в 30—50 раз меньше, чем в варианте Сагана. ЭВМ показала, что если бы удары наносились по основным городам Европы, Азии и Америки, то и в этом случае образовались бы сажевые облака, влекущие эффект «ядерной зимы». Зима, правда, закончилась бы через несколько месяцев, в не лет, но от этого вряд ли было бы легче: с цивилизацией на Земле было бы покончено.

А что такое 100 мегатонн? Это совокупная взрывная мощь зарядов одной-двух подводных лодок типа «Трайдент-2».

Ученые центра десятки раз меняли комбинации и силу гипотетических ядерных взрывов. Итог оставался неизменным: после ядерной войны наступят «ядерная ночь» и «ядерная зи-

увеличиваясь, он за доли секунды достиг высоты более двух с половиной тысяч метров. Вслед за огненным шаром с земли поднялось огромное облако. Сначала это была гигантская колонна, которая приняла форму фантастического гриба. Рожденная за несколько секунд, громадная гора поднималась все выше и выше, содрогаясь в своем движении. Потом из тишины возник громовой раскат. Казалось, тысячи мощных фугасных бомб разорвались одновременно и в одном месте. Земля задрожала под ногами, как будто началось землетрясение.

Так описал первый атомный взрыв, произведенный Соединенными Штатами Америки в 5.30 утра 16 июля 1945 года, Уильям Лоуренс, журналист, которому Пентагон доверил быть летописцем «Манхэттенского проекта».

Разрушительная сила первого атомного заряда оказалась равной двадцати тысячам тонн обычной взрывчатки. Потрясенный увиденным, научный руководитель проекта Роберт Оппенгеймер мрачно продекламировал строки из священной индийской книги «Бхагавадгита»:

Если блеск тысячи солнц
Разом вспыхнет на небе,
Человек станет Смертью,
Угрозой Земли.

Вечером за ужином, нарушив тягостное молчание своих коллег, химик Джордж Кистяиовский, еще один участник создания атомной бомбы, произнес: «Я уверен, что перед концом мира, в последнюю миллисекунду существования Земли последний человек увидит то же, что видели сегодня мы».

Три недели спустя предсказание сбылось для 320 тысяч жителей Хиросимы и Нагасаки. Они были не столько последними жертвами второй мировой войны, сколько первыми жертвами начатой Соединенными Штатами «атомной дипломатии». У человечества украли шанс на переустройство международных отношений таким образом, чтобы войны навсегда отошли в прошлое. Человечество вынудили на самые расточительные в его истории военные траты. Само существование человечества было поставлено под вопрос.

◇

Долгое время считалось, что ядерные взрывы действуют на атмосферу примерно так же, как вулканы в момент выброса ими огромных облаков пыли. По подсчетам некоторых американских ученых, взрыв мощностью в 1 мегатонну, произведенный на поверхности, выбрасывает на высоту до 10 километров 300—400 тысяч тонн пыли. Следовательно, взрывы общей мощностью порядка 10.000 мегатонн поднимут вверх около 3—4 миллиардов тонн пыли и существенно повлияют на процессы теплообмена. Конечно, постепенно пыль начнет оседать за счет гравитации и выпадать с дождем. Особо мелкие частицы в состоянии находиться в атмосфере многие месяцы. И все же считалось, что изменение климата в результате ядерной войны не должно быть глубоким.

Профессор П. Крудцен из института Планка в ФРГ и позднее другие специалисты показали, однако, что ядерные взрывы поднимут в атмосферу не только пыль, но и огромное количество сажи. Было установлено, что ядерная бомба может, помимо прочего, сыграть роль запала в пожаре невиданной силы. Подтвердив это, ученые рассчитали, что ядерные заряды мощностью 1, 3 и 10 мегатонн способны выжечь соответственно 500, 1.000 и 2.100 квадратных километров леса. Чтобы превратить в костер 1 миллион квадратных километров леса, хватило бы 13 процентов имеющегося у пяти держав ядерного потенциала. Такой пожар выбросит вверх около 4 миллиардов тонн сажи. Сажа от одних лесных пожаров уменьшит количество света, поступающего на земную поверхность, по меньшей мере в два раза.

И все же основное количество сажи в атмосферу выбросят не лесные, а городские пожары: ведь, например, в европейских городах плотность горючего на квадратный сантиметр в 12—15 раз больше, чем в лесу. Облака сажи над городами будут минимум в 100 раз плотнее облаков, образовавшихся в результате лесных пожаров.

Профессор астрономии Корнеллского университета в США Карл Саган и его сотрудники рассмотрели наиболее вероятный, по их мнению, сценарий ядерной войны, в которой про-

Расчеты показали: названного числа ядерных зарядов достаточно, чтобы спалить 1.000 крупных городов. В результате обширные пространства северного полушария в первые же часы войны окажутся под ковром практически непроницаемых для света сажевых облаков. Причем даже через год после катастрофы земная атмосфера не вернется к начальному состоянию. Вместе с «ядерной ночью», которая наступит из-за загрязнения воздуха, на Землю, не получающую своей порции солнечного света, придет холод.

Специалисты Вычислительного центра Академии наук СССР в 1983 году экстраполировали сценарий Сагана на всю биосферу. Ими был проведен математический эксперимент по оценке глобальных климатических последствий ядерной войны в случае обмена ударами суммарной мощностью 5.000 мегатонн. Результаты оказались ошеломляющими.

Сотни миллионов тонн пыли, поднятой в атмосферу, зола и сажа от сгоревших городов и лесов через полтора-два месяца сольются в сплошное, практически непроницаемое для света покрывало, которое окутает всю Землю. В первые недели средние температуры северного полушария упадут на 15—20 градусов, а в Северной Европе — на 30. На восточном побережье США похолодает на 40—50 градусов, в Саудовской Аравии к концу первого месяца температура понизится на 30 градусов. По мере слияния сажевых облаков в сплошной покров похолодание распространится также на южное полушарие. К началу третьего месяца мелкодисперсный сажевый слой окутает всю Землю. На двадцать девятые сутки после ядерной катастрофы температуры будут отрицательными даже в тропических лесах Африки и на Амазонке.

Из-за огромной теплоемкости температура воды поверхности океана упадет всего на полтора-два градуса. Огромная разность температур между сушей и океаном, между воздухом и водой, очевидно, вызовет сильнейшие штормы и тайфуны в прибрежных районах.

В 1984 году в центре были проведены дополнительные расчеты на модели, основанной на том, что в войне будут использованы заряды общей мощностью 100—150 мегатонн, то есть в 30—50 раз меньше, чем в варианте Сагана. ЭВМ показала, что если бы удары наносились по основным городам Европы, Азии и Америки, то и в этом случае образовались бы сажевые облака, влекущие эффект «ядерной зимы». Зима, правда, закончилась бы через несколько месяцев, а не лет, но от этого вряд ли было бы легче: с цивилизацией на Земле было бы покончено.

А что такое 100 мегатонн? Это совокупная взрывная мощь зарядов одной-двух подводных лодок типа «Трайдент-2».

Ученые центра десятки раз меняли комбинации и силу гипотетических ядерных взрывов. Итог оставался неизменным: после ядерной войны наступят «ядерная ночь» и «ядерная зима». Пережить этот кошмар не сможет никто, где бы он ни находился: в Америке или Европе, на Северном или Южном полюсе.

Установлено, что в результате похолодания все источники пресной воды замерзнут, урожай на всем земном шаре погибнет. На огромных территориях интенсивность радиации превзойдет смертельно опасный уровень. Возможно, уцелеют разрозненные группы людей, упрятанные в специальные бункеры или под воду, а также обитатели некоторых удаленных островов и атоллов в экваториальной зоне Мирового океана. Надолго ли? Губительный радиационный фон дополнится сильным рентгеновским излучением Солнца, ибо поглощающий слой озона будет почти уничтожен.

От низких температур погибнут тропические леса и их обитатели. Судьба биоты, совокупность флоры и фауны, океана будет столь же трагической. Не исключено, что биота вернется к периоду первобытных водорослей, которые жили на планете три с половиной миллиарда лет тому назад. В целом, на взгляд ученых, биосфера, которая может возникнуть после ядерной войны, будет мало пригодна для жизни человека. Во всяком случае, в первый... миллион лет!

(Окончание следует).

ИЗВЕСТИЯ

ЖИВИ И

Актуальное интервью

«ЭТИ НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ»,—

говорят американские журналисты

Несколько дней группа сотрудников американского журнала «People» работала в Якутии. Перед отлетом из Якутска наш корреспондент попросил журналистов поделиться своими впечатлениями.

Джеймс СЕЙМУР, руководитель группы, старший редактор журнала:

— Наша группа работает в Советском Союзе уже более месяца. Мы побывали в Москве, Ленинграде, Таллине и неделю находились в Якутии. Я знал, что это холодный и богатый край. Но сейчас я убедился, что главное богатство здесь — люди.

Мы запомнили всех, с кем встречались во время наших поездок, но больше всего меня лично поразила встреча с охотником-эвенком Мафусаловым. Нас покорили прямота его суждений, профессиональные качества, глубина и чистота его души. Это все проявляется и в его картинах, написанных им в совершенно необычной манере.

Самое же яркое впечатление от всех встреч в вашей стране пока произвела на нас встреча в пионерском дворце Якутска. Дети показали нам концерт, а потом почти шесть часов длилась дискуссия. Мы убедились, что разговор был неподготовленным и потому очень искренним. Дети великолепны!

Мы убедились также в том, что все они хотят мира между нашими странами. Надо искать пути достижения этой большой цели. Американцы тоже хотят мира, но, к сожалению, они с подозрением относятся к вашей стране. Эти подозрения надо разрушить.

Сюзанна РИД, корреспондент:

— Вы спрашиваете, не родственница ли я Джона Рида. Да, я его внучатая племянница. У нас в семье хранят память о нем. Но в Америке мало кто знал о нем, пока два года назад на экраны страны не вышел фильм «Красные» о Джоне Риде.

Я впервые в Советском Союзе. Моя задача — рассказать о положении женщин в вашей стране. Будет особый материал, посвященный женщинам Сибири. Мы побывали в молодом городе Нерюнгри, встречались с членами женсовета города, побывали на предприятиях, в больнице, в детском саду. Меня поразила та поддержка, которую оказывает государство женщинам.

Мими КОТТЕР, фотокорреспондент:

— Я влюбилась в город Нерюнгри. У этого города есть душа. Одной из героинь моего фотоочерка станет переводчица из Нерюнгри Ольга Наумова. У нее своя карьера, своя жизнь. Это деловая женщина в нашем понимании, и даже наши судьбы с ней немного схожи. У нас с ней установились сразу же теплые, человеческие отношения.

О. БОРОДИН,
соб. корр. «Известий».
ЯКУТСК.

ЖИВИ И

Актуальное интервью

«ЭТИ НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ»,—

говорят американские журналисты

Несколько дней группа сотрудников американского журнала «People» работала в Якутии. Перед отлетом из Якутска наш корреспондент попросил журналистов поделиться своими впечатлениями.

Джеймс СЕЙМУР, руководитель группы, старший редактор журнала:

— Наша группа работает в Советском Союзе уже более месяца. Мы побывали в Москве, Ленинграде, Таллине и неделю находились в Якутии. Я знал, что это холодный и богатый край. Но сейчас я убедился, что главное богатство здесь — люди.

Мы запомнили всех, с кем встречались во время наших поездок, но больше всего меня лично поразила встреча с охотником-звеньевым Мафусаловым. Нас покорили прямота его суждений, профессиональные качества, глубина и чистота его души. Это все проявляется и в его картинах, написанных им в совершенно необычной манере.

Самое же яркое впечатление от всех встреч в вашей стране пока произвела на нас встреча в пионерском дворце Якутска. Дети показали нам концерт, а потом почти шесть часов длилась дискуссия. Мы убедились, что разговор был неподготовленным и потому очень искренним. Дети великолепны!

Мы убедились также в том, что все они хотят мира между нашими странами. Надо искать пути достижения этой большой цели. Американцы тоже хотят мира, но, к сожалению, они с подозрением относятся к вашей стране. Эти подозрения надо разрушить.

Сюзанна РИД, корреспондент:

— Вы спрашиваете, не родственница ли я Джона Рида. Да, я его внучатая племянница. У нас в семье хранят память о нем. Но в Америке мало кто знал о нем, пока два года назад на экраны страны не вышел фильм «Красные» о Джоне Риде.

Я впервые в Советском Союзе. Моя задача — рассказать о положении женщин в вашей стране. Будет особый материал, посвященный женщинам Сибири. Мы побывали в молодом городе Нерюнгри, встречались с членами женсовета города, побывали на предприятиях, в больнице, в детском саду. Меня поразила та поддержка, которую оказывает государство женщинам.

Мими КОТТЕР, фотокорреспондент:

— Я влюбилась в город Нерюнгри. У этого города есть душа. Одной из героинь моего фотоочерка станет переводчица из Нерюнгри Ольга Наумова. У нее своя карьера, своя жизнь. Это деловая женщина в нашем понимании, и даже наши судьбы с ней немного схожи. У нас с ней установились сразу же теплые, человеческие отношения.

О. БОРОДИН,
соб. корр. «Известий».
ЯКУТСК.

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — Ритмическая гимнастика. 7.15 — Наука и техника. 7.25 — Тираж «Спортлото». 7.35 — «Будильник». 8.05 — Служу Советскому Союзу! 9.05 — «Утренняя почта». 9.35 — Клуб путешественников. 10.35 — Музыкальный киоск. 11.05 — Сельский час. 12.05 — Здоровье. 12.50 — Заключительная передача, посвященная киностудии «Союзмультфильм». 14.10 — Концерт Государственного академического симфонического оркестра Союза ССР. 15.15 — Такие разные клоуны. 16.05 — Международная панорама. 16.50 — Худ. фильм «Михайло Ломоносов». Фильм 3-й — «Во славу Отечества». 1-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — «Потомству верное преданье». 20.30 — Поет Л. Забилясти.

Вторая программа. 6.15 — Выступление ансамбля «Бахор». 6.40 — Русская речь. 7.10 — Объектив. 8.05 — Играет духовой оркестр. 8.35 — «Страсти вокруг башмачка». 9.20 — Рассказывают наши корреспонденты. 9.50 — Фильм — детям. «Чудак из пятого «Б». 11.15 — «Спортклуб». 12.15 — Спорт и личность. И. Паклин. 12.45 — Очевидное — невероятное. 13.45 — «Диалог о мире». Док. фильм. 15.00 — «Рожденная революцией». Худ. фильм. Фильм 2-й — «Нападение». 16.15 — А. Скрябин — Фортепьянные произведения. 17.10 — Док. фильм. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». 17.45 — Заключительный концерт X Всероссийского конкурса патриотической музыки. 18.30 — Время. 19.05 — «Искатели». Худ. фильм.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.50 — Футбольное обозрение. 7.20 — К 275-летию со дня рождения. Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Михайло Ломоносов». Фильм 3-й — «Во славу Отечества». 1-я и 2-я серии. 10.10 — Новости. 12.00 — Новости. 12.20 — «Знаешь ли ты закон?». 13.00 — Открытие фестиваля советской музыки «Московская осень». 14.50 — Спорт и личность. Игорь Паклин. 15.20 — Творчество народов мира. 16.05 — Премьера мультипликационного фильма «Однажды в пустыне». 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Ускорение». «Договор

дорож
вополо
ственн
«Поли
нию д
вок. 17
ный
фильм
17.10
визион
ного
фильм
носов»
славу
рия. «
казу
1986
19.05
взрос
— «
20.20
20.35
зрени
Вто
15.30
Служ
зу! 1
ная
«Спо
ши!».
Н.
1-я.
18.30
Лите

ЕК
ПОС
3.04
10.00
21.50
ПО
РАЛ
7.00
ОБЗ
СКА
(про

Командировка по просьбе читателей

УТЕЧКА СОВЕСТИ

«ВОСЬМОГО февраля (было воскресенье) ко мне в гости пришла моя приятельница, заведующая детским садом Л. И. Вострикова. Мы втроем, я, моя дочь и она, разговаривали. О чем? Да обо всем. Например, директора совхоза нынешнего поругивали, прежнего же, наоборот, добрым словом помянули. А соседка, живущая этажом выше, Людмила Чумакова, вместе со своей подругой Татьяной Анисимовой каким-то образом записали наш разговор на магнитофон.

Когда я об этом узнала, я, конечно, очень удивилась. Но если бы вся деревня не стала повторять с прибавлениями наш разговор, я бы сказала Чумаковой все, что о ней думаю, и дело с концом. Да в том-то и беда, что ни мне, ни Востриковой теперь прохода нет, да еще вся контора совхозная говорит, что слушали эту пленку наш директор вместе с председателем сельсовета и других послушать приглашали. Так неужели же ни с кого нет спроса за позор, который мы, все трое, натерпелись?»

Вот такое письмо прислала в редакцию работница совхоза «Сугоновский» Ферзиковского района Калужской области Зинаида Павловна Сидорова. И чтоб не было никаких кривотолков, скажу сразу: не все, о чем она написала, подтвердилось. Точнее, не все удалось подтвердить.

Да, и председатель сельисполкома Клавдия Владимировна Зуй, и директор совхоза Анатолий Ильич Юров не скрывают: о существовании магнитофонной записи знают. Как не знать, если Людмила Чумакова и Татьяна Анисимова, владельцы злополучной пленки, возбужденные, не куда-нибудь прибежали, а в сельсовет: вот, дескать, каким жареным фактиком угостим, пальчики оближете. Как не знать, если именно Клавдия Владимировна повела обеих женщин вместе с интересной информацией, которой они располагали, в совхозную контору.

Однако те же Клавдия Владимировна и Анатолий Ильич стоят на том, что содержание записи им неизвестно, а уж тем более возмущенно отвергают само предположение, будто бы крутили ее прилюдно и именно из совхозной конторы пополз по деревне занятный слушок.

— Ну хорошо, коли так,— спрашиваю,— откуда же каждый встречный и поперечный знает, о чем именно судачили в четырех стенах Зинаида Павловна с Любовью Ивановной?

Кто прячет глаза, кто плечами пожимает, но откровенничать с корреспондентом никому не хочется. И впрямь — корреспондент уедет, а тот же Виталий Михайлович Уколов, электромонтер, который будто бы даже бывшему директору совхоза звонил, чтобы порассказать сугоновские новости, останется. Не с прежним, между прочим, директором, а с нынешним, от которого в деревенской жизни, ох, как много зависит. Может найти работу полегче, а может сказать, что нет ее. Может предоставить квартиру, а может отказать. Дать машину, если надо ребенка, положим, в больницу отвезти, или не дать. И председатель сельисполкома — тоже человек не последний, мало ли зачем понадобится. Да та же Людмила Чумакова не кто-нибудь, а заведующая магазином. Так что сами понимаете!

Нет, не нашлось у Зинаиды Павловны свидетелей. Ни один из тех, кого она называла и кто, по ее словам, своими ушами слышал, своими глазами видел, как развлекалось вокруг магнитофона местное начальство, корреспонденту в этом не признался. И получилось: правы были те, кто не советовал жаловаться ни в район, ни в столицу. Толку, дескать, не добьешься, а стыда не оберешься.

И корреспонденту, выходит, только и оставалось, извинившись за причиненное беспокойство, уехать ни с чем. Потому что нет такого закона, который предусматривал бы наказание для обидчиков Зинаиды Павловны и Любови Ивановны. Правильно объяснил им районный прокурор: вот если бы подслушали и записали ваш телефонный разговор или вскрыли вашу переписку — дело другое.

ИТАК, выяснить, как и каким образом расползлась по деревне оснащенная наисовременнейшей техникой сплетня, я не смогла. Выяснила другое. Никто, ни в совхозе, ни в сельисполкоме, ни в райкоме партии, куда опрометью бросились обиженные, едва узнав о случившемся, не счел, что произошло нечто невероятное. И слово осуждения, громкое, такое, какое требовалось, чтобы ничто подобное никогда не повторилось, произнесено не было.

Секретарь райкома, депутат райсовета по Сугонову Лидия Васильевна Правдивцева, как раз на следующий день приехавшая в совхоз, такого слова не сказала — более того, вообще не коснулась обстоятельств, взбудораживших всю деревню. И тот же районный прокурор Иосиф Никитович Крупочкин не потрудился вызвать к себе Чумакову с Анисимовой и строго предупредить на будущее. Все верно: оснований для возбуждения против них судебного дела нет, а для того, чтобы назвать то, что они совершили, своими именами, конечно, есть. Потому что речь-то как раз и идет о поступке как бы пограничном между правом и моралью, о семенах зла, которые надо обезвредить, прежде чем дали они ядовитые всходы. То есть нужна была острая и абсолютно однозначная реакция. Она не состоялась.

А коли так, стоит ли удивляться, что многие из тех, с кем я обсуждала историю с магнитофоном, посмеивались: «А что такого? Разведчики-то этим способом пользуются!» Какая, право, путаница в понятиях! Ну правильно, на войне как на войне — все средства хороши. Но тут-то кого зачислили в супостаты? И может ли служить оправданием благая цель: дескать, Любовь Ивановна с Зинаидой Павловной не без греха, попивают, запершись в четырех-то стенах и окна занавесив,— так мы их с помощью хитрой аппаратуры на чистую воду и вывели. А как, мол, еще докажешь, что Любовь Ивановна место в детском саду занимает не по праву? Как еще порядок наводить?

Да как угодно — только не так. И помыслить боюсь, что же это будет, когда и видеоаппаратура станет столь же доступной, так же войдет в быт, как звукозаписывающая. Помилуйте, как же жить-то без уверенности, что дом твой — крепость, а не решето, и нет в нем защиты сегодня от чужого уха, а завтра, значит, и от глаза?

Да что же это с нами происходит, если вековечные истины — подслушивать, подсматривать, письма чужие читать негоже, стыдно — не представляются бесспорными? Не оттого ли поражают сугоновские обитатели нравственным запустением, что обстановка жизни, которая свежему глазу кажется непереносимой, здесь привычна. И вода, подступающая под самый пол детского сада, и то, что баня месяцами не работает, что даже к исполкому сельского Совета не подойдешь, не утонув по колено в грязи,— все эти признаки полного пренебрежения к общему быту сказываются, конечно, и на общественном бытии, том самом, о котором мы с детства запомнили, что оно определяет сознание.

Не из-за этого ли пренебрежения секретарь совхозной парторганизации Валентин Семенович Широкопояс, которому обыкновенный инстинкт порядочного человека подсказал: дурно слушать речи, не для твоих ушей предназначенные, не воспользовался прекрасным поводом для того, чтобы в кои-то веки не о мясе, не о молоке и не о посевной да-же, которая и в самом деле на носу,— о несъедобном, о совести поговорить и подумать?

О мясе и молоке вспомнила я не случайно, а потому, что в глазах каждого моего собеседника нетрудно было прочесть: надо же, из-за какой чепухи — слова доброго не стоит — примчался корреспондент на перекладных из Москвы. Впрочем, директор совхоза так мне и сказал: «Серьезное что случится — вас, щелкоперов, не дозовешься, а тут... Ну записали, ну послушали — из чего шум-то?»

ТАК ЧТО Ж, мы с вами, лишь следуя новой моде, повторяем слова про человеческий фактор, а на деле... А на деле по-прежнему что угодно кажется нам важнее того, что с человеком происходит,— тем самым, который, между прочим, и коров доит, и землю пашет. А живет-то как? И зачем? Что считает допустимым, а что немыслимым?

Не оттого ли, что вопросы эти представляются праздными, кабинетными что ли, смещаются как раз главные понятия — те опоры, на которых каждый из нас в отдельности держится и все мы вместе — тоже. Ну, к примеру, единственный на деревне дом, к дверям которого ведет асфальтированная дорожка,— директорский.

— А что?— удивляется Анатолий Ильич.— Асфальтировали скотные дворы. Осталось полмашины асфальта, я и велел у себя кинуть. Нельзя, что ли?— переходит он в наступление.— Я хуже других жить должен?

Хуже не надо. Зачем же? Каждый из нас живет на то, что заработал. Директор совхоза в том числе. И двор замостить (при условии, конечно, что асфальт оплачен, как положено) никому не заказано — ни директору, ни доярке. Только если уж осталось полмашины асфальта, может быть, правильнее первую на деревне дорожку — не к своему дому — к детскому саду проложить?

Вот он, наилучший способ воздействия на людей — не заклинаниями, пусть из самых хороших слов состоящими, а вовсе без слов, поступками, простенькими, как бы само собой разумеющимися. Всего-то полмашины асфальта, а могли бы не просто твердое покрытие образовать — стать самым что ни на есть настоящим краеугольным камнем в отношениях между директором, работающим в Сугонове ровно год, и рабочими, которые только еще присматриваются к нему, прикидывают, чего он стоит.

Побольше было бы в здешней жизни таких вот немелких мелочей, и, право, не пришло бы в голову молоденькой Татьяне Анисимовой, которой очень хочется сменить должность школьной технички на место заведующей детского сада, расчищать путь к нему способом, известным нам доселе исключительно из газетных сообщений о громком скандале, случившемся под чужими небесами и получившем столь же громкое наименование — «уотергейт».

Нет, не показалось мне, что происшедшее в Сугонове всего лишь забавный провинциальный анекдот. И директор совхоза, и секретарь парторганизации в два голоса жаловались: замучили, дескать, пересуды, анонимки. Все пишут и пишут друг на друга, не только в окна — в кастрюли заглядывают. Надоело до смерти склоки разбирать.

Скверно, что и говорить. Но нравы приказом не исправишь. Они меняются к лучшему лишь тогда, когда любое отступление от того, что можно, в сторону того, чего нельзя, сразу же встречает твердый и совершенно определенный отпор. Сугоновские соглядатаи, вооруженные магнитофоном, такого отпора не получили. Значит, деревенский «уотергейт» может повториться. Вот что печально-то.

И. ОВЧИННИКОВА,
спец. корр. «Известий».
КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Банкиры идут на уступки

Аргентина и международный комитет, представляющий свыше 300 банков и других финансовых организаций, пришли к соглашению об отсрочке выплаты значительной части внешнего долга страны, передает Франс Пресс.

Как указывается в опубликованном в Нью-Йорке коммюнике, соглашение предусматривает отсрочку выплаты 30 миллиардов долларов из общей суммы долга, превышающей 50 миллиардов.

Кончают с жизнью

В 1986 году 25.524 японца покончили жизнь самоубийством — это самая большая цифра за всю историю страны. За год число самоубийц увеличилось на 8.2 процента.

Как передает Киодо Цусин, чаще сводят счеты с жизнью мужчины — 16.497 случаев. Самый быстрый рост числа самоубийств среди пожилых людей, как правило страдающих от неизлечимых болезней, а также среди подростков.

Попытка Фанфани

После отказа О. Л. Скальфаро от мандата на формирование нового итальянского правительства эта миссия поручена председателю сената Аминторе Фанфани.

Председатель сената заявил в среду о своем намерении в ближайшее время представить на утверждение парламента состав нового кабинета министров.

Нашествие многоножек

Агентство Франс Пресс передало, что жители городка Лансон-Прованс на юго-востоке Франции подверглись нападению многоножек. Миллиарды (!) этих крохотных существ наводнили улицы и дома. Для борьбы с нашествием были вызваны пожарные.

Подслушивали телефоны в Москве

ВАШИНГТОН, 16 апреля. (ТАСС). Посольство Соединенных Штатов в Москве неоднократно занималось электронным шпионажем с целью перехвата и подслушивания телефонных разговоров советских официальных лиц. Об этом свидетельствуют конкретные факты, сообщенные сегодня газетой «Вашингтон таймс» со ссылкой на «разведывательные источники» в Вашингтоне.

По ее словам, в ходе закрытых слушаний в сенатском комитете по иностранным делам 26 марта этого года помощник министра обороны США Ричард Перл рассказал о подслушивании американским посольством телефонных разговоров в Москве еще в 1972 году. Откровения Перла, по свидетельству «Вашингтон таймс», привели в ярость исполнявшего обязанности директора ЦРУ Роберта Гейтса.

Бомбы по почте

Трое высокопоставленных деятелей нынешнего правительства Великобритании едва не стали жертвами террористического акта, передает ЮПИ из Лондона.

Всем троим были направлены письма, которые вызвали подозрение на почте. Приехавшая полиция установила, что конверты содержат взрывчатое вещество.

Обнаружен аэродром

ГОДЫ БОРЬ

Сорок один год назад последний иностранный солдат покинул сирийскую землю. В ходе битвы за независимость наш народ продемонстрировал высокое самопожертвование и героизм, подтвердив то, что свободу не выпрашивают, а завоевывают.

Однако трудности Сирии не окончились с уходом французских колонизаторов. Национальная буржуазия и феодалы попытались воспользоваться плодами независимости, что привело к обострению социальных противоречий. Правящие реакционные буржуазные круги устремили взоры за рубеж, обратились к Западу с просьбой о содействии и поддержке. В свою очередь колонизаторы, сменив тактику, поспешили на помощь сирийской буржуазии советами и займами в надежде вернуться в страну через окно после того, как их вышибли в дверь.

При этом сирийская буржуазия и феодальные слои не ограничились сговором с неоколониализмом, а вступили для сохранения своей власти в союз с реакционными режимами в других арабских странах, что открыло путь для вмешательства извне. Все это привело к губительным последствиям: происходили многочисленные военные перевороты, игнорировались потребности развития отечественной индустрии и сельского хозяйства, нарастали репрессии против прогрессивных патриотических партий и сил.

Да, на своем горьком опыте сирийский народ осознал, что буржуазия и феодализм не способны вывести страну на путь экономического прогресса и национального возрождения. В то же время у сирийских трудящихся крепло убеждение: социализм и антиимпериализм представляют собой единственный путь к достижению подлинной независимости, к строительству сильной и современной Сирии. Эта линия в политике страны утвердилась после революции 8 марта 1963 года и существенно углубилась после «исправительного движения», возглавленного президентом Хафезом Асадом в 1970 году.

Это движение заложило прочную основу развития современной Сирии на социалистической, антиимпериалистической, антисионистской основах. Оно открыло простор для развития дружбы и сотрудничества с Советским Союзом.

После 1970 года в Сирии произошла подлинная революция во всех областях жизни. Было покончено с господством феодализма, заложены основы прогрессивной национальной власти, базирующейся на сотрудничестве рабочих, крестьян и других трудящихся.

Возрос вклад прогрессивных партий и сил в управление делами страны через Национальный прогрессивный фронт, возглавляемый Партией арабского со-

Факты, собы

В дополнение к напечатанному

ПРИЗНАНИЕ АР

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). «Известия» уже рассказывали о переполохе, вызванном в Токио и Вашингтоне секретной телеграммой, найденной в архивах американского конгресса.

Напомним, что в ней упоминается конфиденциальное соглашение, заключенное между Японией и США по вопросу о размещении на японской территории американского ядерного оружия. В обеих столицах попытались отмежеваться от слишком красноречивого документа: в Токио премьер-министр Накасонэ заявил о том, что никакого соглашения в природе не существует; в Вашингтоне представитель госдепартамента подлинность телеграммы подтвердил, но при этом отрекся от формулировок текста, сославшись на то, что они неверно истолкованы.

Между тем, как представляется, точку в этом деле ставить еще рано. В газете «Акахата» опубликовано интервью бывшего помощника заместителя министра обороны США по делам международной безопасности Артура Барбера, который подтвердил существование конфиденциальной японо-американской договоренности по вопросу о ядерном оружии.

Как явствует из признания А. Барбера, речь идет о так называемом рабочем меморандуме — небольшом документе объемом в две-три страницы печатного текста, в котором оговорен ряд моментов, касающихся размещения американского ядерно-

Фотофакт

В Центре по переработке урана в городе Пьерлат (Франция) полностью остановлено производство. Это решение принято после обнаружения утечки радиоактивного вещества из контейнеров, в которых оно перевозится на атомные электростанции.

Как отмечает газета «Юманите», резкое возрастание в последнее время числа аварий на предприятиях атомной энергетики Франции вызывает тревогу у общественности страны. Согласно проведенному недавно опросу, каждый третий француз считает, что подобные аварии могут привести к весьма серьезным последствиям.

На снимке: пожарные замеряют уровень радиации на территории центра.

Телефото Рейтер — ТАСС.

ШВЕЦИЯ

ОНИ НЕНАВИДЕЛИ

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Известий»). Расследование обстоятельств убийства премьер-министра Швеции Улофа Пальме, ведущееся вот уже более года, привлекло внимание шведской общественности к деятельности неофашистских группировок.

Газета «Афтонбладет» опубликовала интервью с бывшим комиссаром шведской полиции безопасности (СЕПО) Мелкером Беритлером, который заявил, что в органах обеспечения правопорядка и безопасности Швеции работают люди, ненавидевшие У. Пальме и исповедующие крайне реакционные взгляды.

М. Бертлер, вышедший недавно на пенсию, начал свою

бота состояла из бессмысленной слежки за людьми с левыми убеждениями», — говорит он. К левым, по его словам, отнесены все рабочие партии, вплоть до социал-демократов. В течение четырех лет он возглавлял отдел, в котором накапливается и хранится вся информация о «неблагонадежных».

«Там было много документов о видных социал-демократах, но

ИЗВЕСТИЯ

Человек и природа

ВСТРЕЧА У ГОРЫ МЕДВЕЖЬЕЙ

ОБ ОБЕЗЬЯНАХ, живущих в причерноморских лесах вблизи Туапсе, ходили разные слухи. Будто бы две не в меру храбрые девицы отправились на свой страх и риск по запретной тропе приматологического заказника и были вдруг остановлены мощным гамадрилом, у которого на загривке развевалась седая грива-мантия. Став на задние ноги, он обшарил карманы туристок и затем исчез в зарослях так же неожиданно, как и появился...

— На такие проказы способен, пожалуй, самец по кличке Плут, хотя эта история маловероятна — гамадрилы по одиночке не ходят, у них сильно развит инстинкт стадности,— прокомментировал эту историю заведующий Туапсинским приматологическим заказником В. Гершов. Человек веселый и общительный, он слушал эту историю, нахмурившись и переглядываясь со своими спутниками — егерем М. Дмитриевым и водителем Сергеем Лапушинским, которые сопровождали нас к месту кормежки обезьян. — Я бы этих туристок обязательно наказал... Животные стали жертвой отвратительной прывычки человека — совать конфеты, печенье — это развращает их, превращает в попрошаек!

Горная тропа петляла по зацветающему кавказскому лесу, где оделись в белый наряд алыча, дикие груши и яблони. Гудели пчелы, берущие первый взяток... Присутствие обезьян в лесу казалось просто невероятным, хотя мы и держали путь к подножию горы Медвежьей, куда должно прийти на «обед» стадо гамадрилов. Водитель Лапушинский, как самый молодой, нес тяжелую сумку с фотоаппаратурой, а заведующий заказником В. Гершов продолжал рассказ о том, как появились здесь обезьяны... Нынешнее стадо павианов-гамадрилов прибыло сюда из Эфиопии семь лет назад. Сейчас оно выросло до 240 обезьян, среди которых уже есть не только детеныши, но и «внуки»: они хорошо акклиматизировались в условиях черноморских лесов, нынешнее стадо - второе, а первое было вывезено под Туапсе в начале 70-х годов по инициативе академика АМН СССР Б. Лапина. И вот тогда, в самом начале эксперимента, было много споров — а выживут ли переселенцы из Африки на Северном Кавказе, на 43-й параллели? Здесь зимой и снег и морозы!

Выжили! Это первое стадо, где вожаком был Яшка, хорошо акклиматизировалось. Ученые констатировали: физическое состояние гамадрилов — отличное, психика (по сравнению с вольерным их содержанием) — здоровая, так как их жизнь и довольно сложные внутристадные связи складывались в природных, естественных условиях. Но местные жители писали на обезьян... жалобы во все инстанции. Были для этого причины: Яшкина «команда» совершала регулярные набеги на сады и огороды, разогнала всех караульных собак... Жизнь в поселке Пасека, близ которого обитали переселенцы из Африки, стала практически невозможной. Попросту говоря, люди покинули поселок, и лишь в одной хате остался 90-летний дед Шелудько, которому деваться было некуда.

НАКОНЕЦ Яшкино стадо вывезли и на его основе организовали в 20 километрах от Сухуми Гуместинский заказник — это теперь второе место в нашей стране, где обезьяны живут в естественной среде. А под Туапсе после жалоб местных жителей поселок Пасека был полностью куплен Научно-исследовательским институтом экспериментальной патологии и терапии АМН СССР (он находится в Сухуми), а по решению правительства РСФСР на том месте был официально организован обезьяний заказник, которому отвели 2,5 тысячи гектаров леса. (Жители поселка Пасека получили право на постройку своих домов на окраине Туапсе, в селе Краянском).

Нынешнее стадо разместилось в лесу под Туапсе, как говорится, на законных основаниях (вожак его — Махмуд), и за семь лет стадо Махмуда удвоилось за счет естественного прироста.

...В. Гершов вдруг прервал рассказ — послышались резкие звуки «хук! хук!»... С противоположного склона торопливо спускалось большое стадо обезьян, идущих друг за другом след в след. Мы сумели на несколько минут опередить их и первыми добраться до подножия горы, где стояли сетчатые кормушки-вольеры. Мы с интересом наблюдали за тем, как гамадрилы переходили речку (плавать они не умеют) и как некоторые из них не лакали, а именно пили воду, припадая к ней, как это делают люди... Совсем не обращая на нас никакого внимания, обезьяны, разбившись на три группы, заняли свои места у кормушек.

Присмотревшись, мы заметили, что среди каждой группы выделяются своей роскошной седой мантией мощные вожаки, зорко следящие за своими подопечными.

— Еще раз хочу напомнить — не делайте резких движений, не трогайте детенышей, не подходите близко к самкам,— инструктировал нас егерь В. Дмитриев, отправляясь раздавать своим подопечным гранулированный корм.— И постоянно следите за глазами гамадрила. Он сразу не нападает, сперва выражает свое недовольство тем, что поднимает брови и округляет глаза. Затем, если это «не действует», начинает плямкать губами, зевком открывать рот и демонстрировать клыки и только после этого — нападает.

— Мы, по сути дела, только сейчас имеем возможность изучать естественное формирование взаимоотношений у обезьян, которые по своим иммунологическим свойствам являются двойником человека, его дублером,— рассказывает В. Гершов.— Места их обитания на земном шаре стремительно сокращаются, а ученым эти «дублеры» необходимы не только для социобиологических исследований, но и для медико-биологических разработок...

ПООБЕДАВ, обезьяны быстро снялись и ушли. Ночевать они будут на скальных полках неподалеку от водопадов — это место они облюбовали, видно, потому, что оттуда открывается хороший обзор на случай нападения врагов, хотя их в заказнике в общем-то нет...

Мы тоже направились к машине, оставленной на егерском кордоне в бывшем поселке Пасека, и по пути говорили о том, что «чистоте» проводимого широкомасштабного научного эксперимента мешают... любопытствующие ротозеи с конфетками в карманах. Бывают среди них не только малые, но и старые — прошлой осенью трое суток искали старика-грибника, которого занесло на территорию заказника. Нашли в горной щели: лежал, не мог двигаться со сломанной ключицей. Наткнулся на стадо обезьян, испугался и бежать... Хорошо, что отыскали грибника вовремя.

— Я не говорю уже о том, что контакты с обезьянами небезопасны для ротозеев: все-таки гамадрилы — звери,— говорит В. Гершов.— Общение с туристами-«кормильцами» опасно прежде всего для обезьян, они могут заразиться болезнями человека, особенно кожными, которые передаются с конфетой, печеньем.

А. ДЕРГАЧЕВ,
спец. корр. «Известий».
ТУАПСЕ,
Краснодарский край.

На снимках: любопытство превыше всего; дружеская встреча с работником заказника С. Лапушинским; заведующий заказником В. Гершов.

Фото Н. СИМОНОВА.

Спорт

FIFA

Порадовали победой

Олимпийская сборная СССР по футболу (старший тренер А. Бышовец) провела в минувшую среду первый в этом сезоне от-

Пока не чувствуется должного взаимопонимания между футболистами. Наверное, это обстоя-

1988 ГОД

6.IV	СССР — Турция
13.IV	Болгария—Швейцария
27.IV	СССР — Болгария
10.V	СССР — Швейцария
25.V	Болгария — Турция

«Черноморец»

го тура: «Шинник» — «Колос» — 1:0, «Даугава» — «Металлург» — 2:0, «Черноморец» — «Факел» — 2:0, СКА «Карпаты» — «Ротор» — 2:1, «Крылья Советов» — «Торпедо» — 0:0, «Геолог» — «Динамо» (Батуми) — 0:0, «Локомотив» — «Спартак» — 2:0, «Кузбасс»

«Спортпрогноз»: результаты 15-го тиража

(12 — 14 апреля)

1—1, 2—2, 3—Х, 4—1, 5—1, 6—1, 7—1, 8—1, 9—1, 10—Х, 11—1, 12—1, 13—1.

Примечание: первая цифра — номер пары, вторая цифра

17 апреля — национальный праздник Сирии

…БОРЬБЫ И СОЗИДАНИЯ

Мухаммед Хейр аль-Вади,
генеральный директор издательского объединения «Аль-Вахда», главный редактор газеты «Ас-Саура»

патриотических партий и сил.

Да, на своем горьком опыте сирийский народ осознал, что буржуазия и феодализм не способны вывести страну на путь экономического прогресса и национального возрождения. В то же время у сирийских трудящихся крепло убеждение: социализм и антиимпериализм представляют собой единственный путь к достижению подлинной независимости, к строительству сильной и современной Сирии. Эта линия в политике страны утвердилась после революции 8 марта 1963 года и существенно углубилась после «исправительного движения», возглавленного президентом Хафезом Асадом в 1970 году.

Это движение заложило прочную основу развития современной Сирии на социалистической, антиимпериалистической, антисионистской основах. Оно открыло простор для развития дружбы и сотрудничества с Советским Союзом.

После 1970 года в Сирии произошла подлинная революция во всех областях жизни. Было покончено с господством феодализма, заложены основы прогрессивной национальной власти, базирующейся на сотрудничестве рабочих, крестьян и других трудящихся.

Возрос вклад прогрессивных партий и сил в управление делами страны через Национальный прогрессивный фронт, возглавляемый Партией арабского социалистического возрождения (ПАСВ). Трудящиеся обрели бо́льшую свободу и демократию посредством массовых организаций, Народного совета, а также закона о местном самоуправлении.

Изменение природы власти привело к существенным переменам и в структуре национальной экономики, в основе которой прежде лежали отсталое сельское хозяйство и небольшие промышленные предприятия, созданные частным сектором. Коренным образом изменились производственные отношения в промышленности, появились новые отрасли, прежде всего строительная индустрия — предмет нашей особой гордости. Близится к завершению электрификация страны. Четверть населения САР учится в школах, университетах, средних специальных учебных заведениях, принадлежащих государству.

Позволю себе в этой связи привести только два показателя для иллюстрации сказанного. Во-первых, если в первые годы независимости государственный бюджет не превышал нескольких сотен миллионов сирийских фунтов, то к настоящему моменту он исчисляется 40 миллиардами. Во-вторых, если в 1948 году у нас насчитывалось всего 300 тракторов, то сейчас в сельском хозяйстве задействовано около 45 тысяч таких машин.

Углубились отношения дружбы и сотрудничества между Сирией и Советским Союзом. Наш народ убедился, что сотрудничество с первым в мире социалистическим государством отвечает интересам нашей национальной борьбы. Это многогранное сотрудничество способствовало укреплению экономической самостоятельности САР, росту ее потенциала для противостояния империалистическо-сионистскому заговору.

Приметы этой дружбы отчетливо видны сегодня на сирийской земле. При советском содействии построены заводы и фабрики, проложены железные дороги. Благодаря советской помощи Сирия смогла приступить к освоению большой части природных ископаемых, подготовить тысячи специалистов, занимающих сейчас руководящие позиции в сирийском государстве и обществе. В числе наиболее значительных плодов сотрудничества стоит, безусловно, и грандиозная Евфратская плотина. Наше сотрудничество развивается не только на Земле, но и в космосе. В этом году сирийский космонавт примет участие в совместном полете с советскими коллегами.

Узы дружбы и сотрудничества в особенности окрепли после подписания в октябре 1980 года договора между нашими странами, открывшего новые широкие возможности для развития двусторонних отношений. Дружба с Советским Союзом стала неизменным направлением политического курса Сирии, предметом особого внимания со стороны руководства ПАСВ и ее генерального секретаря Хафеза Асада.

За годы независимости, в особенности за последние 15 лет, окрепли и позиции Сирии в международном и региональном планах. Стало ясно, что без участия Сирии трудно решать любую стратегическую проблему, связанную с комплексом проблем мира и войны на Ближнем Востоке. САР сумела достойно противостоять планам американского империализма. Твердая и принципиальная позиция Сирии не позволила израильским агрессорам достичь своей экспансионистской цели в регионе.

Наша страна и по сей день продолжает борьбу за освобождение оккупированной сирийской территории, за восстановление законных национальных прав арабского палестинского народа.

Отмечая в эти дни 41-ю годовщину независимости, сирийский народ с гордостью смотрит на пройденный путь. Наш народ уверен, что он не одинок в своей борьбе.

ДАМАСК.

Ж. Поос:

«Я ВЕРЮ В ИСКРЕННОСТЬ СОВЕТСКИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ...»

ЛЮКСЕМБУРГ, 16 апреля. (ТАСС). Заместитель председателя правительства, министр иностранных дел Люксембурга Жак Поос заявил, что он высоко оценивает советские миролюбивые инициативы, рассчитывает на оздоровление международной обстановки и верит в возможность расширения советско-люксембургских связей.

В интервью в связи с предстоящим официальным визитом в Советский Союз, который он совершит во второй половине апреля с. г. по приглашению Советского правительства, министр подчеркнул, что целый ряд советских предложений по разоружению «представляет собой реальный прогресс в развитии диалога между Востоком и Западом. Это подтвердили итоги советско-американской встречи на высшем уровне в Рейкьявике. Пакет предложений, сформулированных в Рейкьявике, получил дальнейшее развитие на женевских переговорах, в частности в области ракет средней дальности». Высказавшись в поддержку соглашения по РСД, Жак Поос также подчеркнул необходимость проведения серьезных переговоров по оперативно-тактическим ракетам, химическому оружию и обычным вооружениям.

Глава внешнеполитического ведомства Люксембурга заявил далее, что он убежден в серьезности стремления Советского Союза добиваться прочного и безопасного мира в Европе и во всем мире. «Я верю в искренность предложений, которые выдвинул Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев», — подчеркнул он.

Говоря о двусторонних советско-люксембургских отношениях, Жак Поос отметил, что «эти отношения — хорошие. Существует целый поток обменов между нашими странами, действует культурное соглашение. Однако сохраняются резервы для дальнейшего развития и обогащения наших отношений, особенно в области торговли». Министр добавил, что целый ряд люксембургских компаний готов принять участие в смешанных предприятиях с иностранным капиталом, которые сейчас создаются в Советском Союзе. Около 40 наших фирм, отметил он, выразили заинтересованность работать в рамках подобного рода смешанных предприятий.

Гости Верховного Совета СССР

По приглашению Верховного Совета СССР в Советском Союзе находились члены палаты представителей конгресса США Дж. Браун и К. Шнайдер, являющиеся сопредседателями подготовительного комитета по проведению телемостов между американскими и советскими парламентариями.

13 апреля в Верховном Совете СССР состоялась беседа, в которой с советской стороны участвовали Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Л. Н. Толкунов, депутаты Верховного Совета СССР А. Н. Аксенов, В. Г. Афанасьев и К. Ю. Лавров.

В итоге обсуждения достигнута договоренность об организации серии телемостов, объединяемых общим названием «Новое мышление в ядерную эру». Первый телемост («Давайте познакомимся») предполагается провести 25 апреля этого года; в ходе его депутаты Верховного Совета СССР и члены конгресса США обменяются мнениями по вопросам политических систем двух стран, законодательного процесса, работы депутатов. В дальнейшем будут обсуждены вопросы международной безопасности и контроля над вооружениями, прав человека, конфликтных ситуаций в различных регионах.

В ходе визита Дж. Браун и К. Шнайдер побывали в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина, в Центре управления полетами Главкосмоса СССР, ознакомились с достопримечательностями Москвы, посетили гг. Владимир и Суздаль.

(ТАСС).

Факты, события, мнения

...атанному

...НАНИЕ АРТУРА БАРБЕРА

...й»). «Известия» уже рассказывали ...кио и Вашингтоне секретной теле... ...мериканского конгресса.

Между тем, как представляется, точку в этом деле ставить еще рано. В газете «Акахата» опубликовано интервью бывшего помощника заместителя министра обороны США по делам международной безопасности Артура Барбера, который подтвердил существование конфиденциальной японо-американской договоренности по вопросу о ядерном оружии.

Как явствует из признания А. Барбера, речь идет о так называемом рабочем меморандуме — небольшом документе объемом в две-три страницы печатного текста, в котором оговорен ряд моментов, касающихся размещения американского ядерного оружия на японской территории.

● **ГЛАВНОЕ В МЕМОРАНДУМЕ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО ВРЕМЕННЫЙ ВВОЗ ЯДЕРНЫХ БОЕПРИПАСОВ В ЯПОНИЮ (ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ НА БОРТУ КОРАБЛЕЙ ВМС США) НЕ ВХОДИТ В ПОНЯТИЕ «РАЗМЕЩЕНИЕ».**

Ядерный «транзит», иными словами, не составляет предмета предварительных консультаций между двумя странами и может осуществляться свободно.

Кроме того, подчеркнул А. Барбер, в меморандуме содержится пассаж о возможности в будущем переговоров между двумя странами относительно ввоза ядерного оружия в Японию «в других формах».

Как отметил бывший чиновник Пентагона, по долгу службы он непосредственно знакомился с рабочим меморандумом, который существует всего в двух экземплярах — один хранится в Вашингтоне, а другой — в Токио.

Авторитетное свидетельство ответственного сотрудника министерства обороны США вновь вывело тему о нарушении провозглашенных парламентом Японии безъядерных принципов на первые полосы газет. Ведь из трех этих принципов — не производить, не размещать, не ввозить на японскую территорию ядерного оружия, по крайней мере один, мягко говоря, повис в воздухе.

С. АГАФОНОВ.

КОНСУЛЬТАЦИИ С СОЮЗНИКАМИ

БРЮССЕЛЬ, 16 апреля. (ТАСС). Государственный секретарь США Дж. Шульц проинформировал представителей стран — членов североатлантического альянса о результатах своих переговоров с советским руководством, которые проходили в Москве 13—15 апреля с. г. Он выступил на специально созванной для этой цели внеочередной сессии совета НАТО на уровне министров иностранных дел.

По завершении сессии Дж. Шульц выступил на пресс-конференции, в ходе которой дал в целом позитивную оценку итогам своих переговоров в Москве, отметив, что там был достигнут существенный прогресс. «Мы, — сказал он, — имеем сейчас в перспективе хорошее соглашение по ракетам средней дальности в Европе. Для будущего соглашения есть все базовые элементы. И теперь нам остается принять решение относительно нашей позиции — должна ли она измениться по ракетам пониженной дальности. Мы приближаемся к этому решению осторожно и на основе консультаций».

Дж. Шульц сказал, что он сделал на сессии обстоятельный и полный доклад о переговорах, которые имел в Москве, после чего были «изучены альтернативы и начат процесс подготовки нашего решения». Отметив, что с советской стороны было внесено новое предложение, Дж. Шульц сказал, что он не мог дать на него ответ без предварительной консультации с союзниками по НАТО. По его словам, союзники осознают ту большую ответственность, которая лежит на них за принятие правильного решения, собираются все тщательно обсудить и лишь после этого принимать решение. «Мы не намерены торопиться с какими-либо необду...

Сообщаем подробности

Снова о «Титанике»

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). 75 лет назад, в ночь с 14 на 15 апреля после столкновения с айсбергом примерно в 900 километрах к югу от Ньюфаундленда (Канада) затонул гигантский лайнер «Титаник», совершавший первое трансатлантическое путешествие. Из 2.200 находившихся на его борту пассажиров и членов команды погибли 1.513.

После продолжительных поисков франко-американской экспедиции 1 сентября 1985 года удалось обнаружить «Титаник» с помощью глубоководного акустического зонда на глубине 3.950 метров. Затем установленная на роботе камера сделала около 12.000 фотографий. В прошлом году была организована новая экспедиция. Но в тот раз Французский научно-исследовательский институт по эксплуатации богатств моря (ИНФРЕМЕР) из-за отсутствия средств не смог принять в ней участия. Американский океанографический институт «Вудз хоул» при содействии ВМС США вновь обследовал «Титаник», точное местонахождение которого держится в глубокой тайне.

В эти дни во французской прессе появились сообщения о том, что ИНФРЕМЕР организует экспедицию, которую будет финансировать техасский нефтяной миллиардер Дж. Гримм, намеревавшийся создать музей из поднятых на поверхность предметов. (Целиком судно, по мнению специалистов, поднять нельзя). В ИНФРЕМЕР мне сообщили, что не найдя необходимых средств во Франции, а речь идет о нескольких миллионах, они действительно обратились к Дж. Гримму, но тот так и не дал ответа.

И сейчас институт обратился за содействием к одной западноевропейской фирме, но и тут до сих пор ещё нет конкретных результатов. Однако ИНФРЕМЕР не теряет надежды на то, что этим летом состоится новая широкомасштабная экспедиция с участием океанографического судна «Надир» и мини-подлодки «Наутилус».

Тем временем в канун памятной даты ассоциация «Титаник» устроила обед, в котором участвовали 9 из 25 здравствующих и поныне пассажиров затонувшего лайнера.

Ю. КОВАЛЕНКО.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Банкиры идут на уступки

Аргентина и международный комитет, представляющий свыше 300 банков и других финансовых организаций, пришли к соглашению об отсрочке выплаты значительной части внешнего долга страны, передает Франс Пресс.

Как указывается в опубликованном в Нью-Йорке коммюнике, соглашение предусматривает отсрочку выплаты 30 миллиардов долларов из общей суммы долга, превышающей 50 миллиардов.

Кончают с жизнью

В 1986 году 25.524 японца покончили жизнь самоубийством — это самая большая цифра за всю историю страны. За год число самоубийц увеличилось на 8.2 процента.

Как передает Кнодо Цусин, чаще сводят счеты с жизнью мужчины — 16.497 случаев. Самый быстрый рост числа самоубийств среди пожилых людей, как правило страдающих от неизлечимых болезней, а также среди подростков.

Попытка Фанфани

После отказа О. Л. Скальфаро от мандата на формирование нового итальянского правительства эта миссия поручена председателю сената Аминторе Фанфани.

Председатель сената заявил в среду о своем намерении в ближайшее время представить на утверждение парламента состав нового кабинета министров.

Нашествие многоножек

Агентство Франс Пресс передало, что жители городка Лансон-Прованс на юго-востоке Франции подверглись нападению многоножек. Миллиарды (!) этих крохотных существ наводнили улицы и дома. Для борьбы с нашествием были вызваны пожарные.

Подслушивали телефоны в Москве

ВАШИНГТОН, 16 апреля. (ТАСС). Посольство Соединенных Штатов в Москве неоднократно занималось электронным шпионажем с целью перехвата и подслушивания телефонных разговоров советских официальных лиц. Об этом свидетельствуют конкретные факты, сообщенные сегодня газетой «Вашингтон таймс» со ссылкой на «разведывательные источники» в Вашингтоне.

По ее словам, в ходе закрытых слушаний в сенатском комитете по иностранным делам 26 марта этого года помощник министра обороны США Ричард Перл рассказал о подслушивании американским посольством телефонных разговоров в Москве еще в 1972 году. Откровения Перла, по свидетельству «Вашингтон таймс», привели в ярость исполнявшего обязанности директора ЦРУ Роберта Гейтса.

Бомбы по почте

Трое высокопоставленных деятелей нынешнего правительства Великобритании едва не стали жертвами террористического акта, передает ЮПИ из Лондона.

Всем троим были направлены письма, которые вызвали подозрение на почте. Приехавшая полиция установила, что конверты содержат взрывчатое вещество.

Обнаружен аэродром

ГОДЫ БОРЬ

Сорок один год назад последний иностранный солдат покинул сирийскую землю. В ходе битвы за независимость наш народ продемонстрировал высокое самопожертвование и героизм, подтвердив то, что свободу не выпрашивают, а завоевывают.

Однако трудности Сирии не окончились с уходом французских колонизаторов. Национальная буржуазия и феодалы попытались воспользоваться плодами независимости, что привело к обострению социальных противоречий. Правящие реакционные буржуазные круги устремили взоры за рубеж, обратились к Западу с просьбой о содействии и поддержке. В свою очередь колонизаторы, сменив тактику, поспешили на помощь сирийской буржуазии советами и займами в надежде вернуться в страну через окно после того, как их вышибли в дверь.

При этом сирийская буржуазия и феодальные слои не ограничились сговором с неоколониализмом, а вступили для сохранения своей власти в союз с реакционными режимами в других арабских странах, что открыло путь для вмешательства извне. Все это привело к губительным последствиям: происходили многочисленные военные перевороты, игнорировались потребности развития отечественной индустрии и сельского хозяйства, нарастали репрессии против прогрессивных патриотических партий и сил.

Да, на своем горьком опыте сирийский народ осознал, что буржуазия и феодализм не способны вывести страну на путь экономического прогресса и национального возрождения. В то же время у сирийских трудящихся крепло убеждение: социализм и антиимпериализм представляют собой единственный путь к достижению подлинной независимости, к строительству сильной и современной Сирии. Эта линия в политике страны утвердилась после революции 8 марта 1963 года и существенно углубилась после «исправительного движения», возглавленного президентом Хафезом Асадом в 1970 году.

Это движение заложило прочную основу развития современной Сирии на социалистической, антиимпериалистической, антисионистской основах. Оно открыло простор для развития дружбы и сотрудничества с Советским Союзом.

После 1970 года в Сирии произошла подлинная революция во всех областях жизни. Было покончено с господством феодализма, заложены основы прогрессивной национальной власти, базирующейся на сотрудничестве рабочих, крестьян и других трудящихся.

Возрос вклад прогрессивных партий и сил в управление делами страны через Национальный прогрессивный фронт, возглавляемый Партией арабского со-

Факты, собы

В дополнение к напечатанному

ПРИЗНАНИЕ АР

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). «Известия» уже рассказывали о переполохе, вызванном в Токио и Вашингтоне секретной телеграммой, найденной в архивах американского конгресса.

Напомним, что в ней упоминается конфиденциальное соглашение, заключенное между Японией и США по вопросу о размещении на японской территории американского ядерного оружия. В обеих столицах попытались отмежеваться от слишком красноречивого документа: в Токио премьер-министр Накасонэ заявил о том, что никакого соглашения в природе не существует; в Вашингтоне представитель госдепартамента подлинность телеграммы подтвердил, но при этом отрекся от формулировок текста, ссылаясь на то, что они неверно истолкованы.

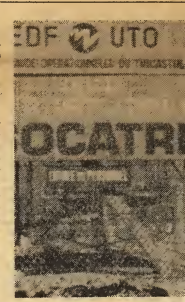
Между тем, как представляется, точку в этом деле ставить еще рано. В газете «Акахата» опубликовано интервью бывшего помощника заместителя министра обороны США по делам международной безопасности Артура Барбера, который подтвердил существование конфиденциальной японо-американской договоренности по вопросу о ядерном оружии.

Как явствует из признания А. Барбера, речь идет о так называемом рабочем меморандуме — небольшом по своему объему в две-три страницы печатного текста, в котором оговорен ряд моментов, касающихся размещения американского ядерно-

Фотофакт

В Центре по переработке урана в городе Пьерлат (Франция) полностью остановлено производство. Это решение принято после обнаружения утечки радиоактивного вещества из контейнеров, в которых оно перевозится на атомные электростанции.

Как отмечает газета «Юманите», резкое возрастание в последнее время числа аварий на предприятиях атомной энергетики Франции вызывает тревогу у общественности страны. Согласно проведенному недавно опросу, каждый третий француз считает, что подобные аварии могут привести к весьма серьезным последствиям.



На снимке: пожарные замеряют уровень радиации на территории центра.

Телефото Рейтер — ТАСС.

ШВЕЦИЯ

ОНИ НЕНАВИДЕЛИ У

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Известий»). Расследование обстоятельств убийства премьер-министра Швеции Улофа Пальме, ведущееся вот уже более года, привлекло внимание шведской общественности к деятельности неофашистских группировок.

Газета «Афтонбладет» опубликовала интервью с бывшим комиссаром шведской полиции безопасности (СЕПО) Мелкером Бернтлером, который заявил, что в органах обеспечения правопорядка и безопасности Швеции работают люди, ненавидевшие У. Пальме и исповедующие крайне реакционные взгляды.

М. Бернтлер, вышедший не- [illegible]

бота состояла из бессмысленной слежки за людьми с левыми убеждениями», — говорит он. К левым, по его словам, отнесены все рабочие партии, вплоть до социал-демократов. В течение четырех лет он возглавлял отдел, в котором накапливается и хранится вся информация о «неблагонадежных».

«Там было много документов о видных социал-демократах, но

ПОЖНЕШЬ ХАРАКТЕР

Диалог нашего корреспондента с делегатом XX съезда ВЛКСМ краснодарским механизатором Виктором КРИВОШТОЙ

— Виктор, как вас лучше представить?

— Коротко.

— Сделайте это, пожалуйста, сами.

— Виктор Кривошта. Механизатор. Комсомолец. 25 лет. Женат. Двое детей. Девочка и еще девочка.

— Смешным был бы вопрос: любите ли вы своих детей?

— Нет, не смешным. Очень люблю.

— Как считаете: вы достаточно времени уделяете семье?

— Принято считать нас какими-то «затурканными»! «С утра до ночи в поле, и нет ни минуты на семью, на детей». Это, что, должно вызывать умиление?

— Все не так?

— В жатву, конечно, так. Но только в жатву. А вообще, чуть на порог: папа, почитай. Читаю. Хоть коротенькие сказки, но каждый день. Правда, когда надолго остаюсь с детьми один, без жены, ну, на день, на два — устаю. Думаю: скорей бы в поле.

— Ваше любимое время года?

— Лето.

— Потому что — жатва?

— Да! Каждый год я после жатвы говорю себе: все, хватит! Это в последний раз! Но семь жатв уже есть у меня. И будут еще.

— Чем вам интересна жатва?

— Весело от работы.

— Многие рвутся на уборку единственно ради того, чтобы хорошо заработать.

— Я мало знаю таких людей. Вот мой двоюродный брат, тоже Виктор. И тоже Кривошта. Он телемастер по профессии. А в уборку берет отпуск и идет ко мне на комбайн. На черта, казалось бы, моему Витьке жатва, когда на одних только цветных телевизорах он такие деньги делает, что мне и не снилось. Нет, не скажите, есть в жатве тайна. Как и во всем настоящем, конечно.

Когда я ночью вижу, что наш шофер, третий Виктор, но уже не Кривошта, а Шакитько, выбивается из сил, сам сажусь за руль грузовика. Я ведь тоже шоферил когда-то, да и нас с братом на комбайне двое, а шофер — один. И если не подставлять плечо — не будет победы.

— Победа — ваша цель?

— Победа — результат. Награда.

— Награда — за труд?

— Не всякий труд венчается победой.

— А какой венчается?

— У моего родного старшего брата Александра, тоже механизатора, есть поговорка: «Люблю работать красиво». Он имеет в виду профессионально! Неопытный в профессии человек, он, может, и хочет добра, но раз — и сделал зло. Впрочем, дилетант непременно сам себя выдаст.

— Приведите пример, пожалуйста.

— Ну, тот же ремонт трактора. Можно такую деятельность развести, прежде чем иной подшипник снять! Руки побить, всему в мазуте вымазаться, даже уши поцарапать, а дело делать так долго, натужно, с надрывом, что всем рядом противно станет. А можно, не привлекая к себе внимания, работать спокойно, достойно, думая. Как, например, Георгий Иванович.

— Кто это?

— Мой отец.

— Ваш отец тоже механизатор?

— Да, старый и опытный механизатор. Он очень чувствительный человек. Переживает за каждую мелочь. Но молчком, таит в себе, в душевной глубине. Другому скажут — смени подшипник, а он и с места не стронется. А отец по своей воле с каждой гайкой, как с родным дитятей, навозится, прежде чем трактор в поле выведет.

...лись, в мозолях. Знаю, как они ноют, как их крутит по ночам, как готов отец кутать свои руки в мамин пуховый платок и баюкать, чтобы утешить нестерпимую боль. В чем искать исцеление? В центральных ремонтных мастерских. А их в нашем Кореновском колхозе имени Ленина все нет и нет. Нет — и потому механизаторы ремонтируют технику часто под открытым небом, на семи ветрах, хоть тебе дождь, хоть тебе снег. И так десятилетиями. И неизвестно, сколько еще придется. Вот и бегут некоторые молодые люди от этого самого «воспитания трудом», наглядевшись, как их родители мучаются. И почему, скажите, тех же статей о том, что молодежь уезжает из села по причине отсутствия в нем клуба, в сто раз больше, чем статей, объясняющих то же самое — плохой организацией труда? Открыли у нас недавно безалкогольный бар. Хожу туда с друзьями, с семьей. Хорошо — кто спорит? Но бар никогда не заменит ремонтных мастерских. Одно другим подменять нельзя.

— Чем же, на ваш взгляд, грозит такая подмена?

— Мы теряем молодежь. И беда не в том, что они уезжают из села. Хотя это тоже беда. Но они ведь уезжают из села, убежденные, что красиво жить — это жить легко и ловко.

— Почему вы так думаете?

— В одном из классов нашей сельской школы писали сочинение на тему «Кем быть?». 80 процентов написали о профессии продавца.

— Вам это не понравилось?

— Дело не в этом. Меня пригласили в тот класс, чтобы я выступил, рассказал о своей профессии. И дали почитать их сочинения. Там не было ни одного живого слова — сплошные штампы. «Хочу приносить радость людям», «буду стараться дарить улыбки», «чтобы покупатели уходили с хорошим настроением» и так далее. И вся эта красота — только для учительских пятерок. Да этими будущими продавцами комсомольское бюро должно заинтересоваться!

— Потому что они в продавцы направляются?

— Нет, конечно. Потому что лицемерят. Впрочем... Их долго воспитывали на трескучих фразах — и вот... В уме они, конечно, держат другое: профессия продавца — это дефицит, это ловкая, легкая, теплая жизнь.

— Ну вот вы пришли в тот класс...

— ...и встал юноша и с усмешкой прочел по бумажке вопрос, обращенный ко мне: «Как сказалось введение новых форм земледелия на повышении урожайности полей?» Всем своим видом при этом демонстрировал, что ему на вопрос, впрочем, как и на ответ, наплевать. «Училка» заставила — он и спросил. (В чем мне потом и сознался). Ага, спросить, значит, и тем самым изобразить уважение к земледельцу, человеку труда. А я стою перед ним, тем парнем, растерянный и злой и думаю: почему им так все не-ин-те-рес-но? Я думал, думал...

— И нашли ответ?

— Нашел вопрос. Которым и терзаюсь. Отчего мы наших детей так оберегаем от труда? В той же самой комиссии по делам несовершеннолетних, если ты «трудный», тебе пропишут первым делом «труд». И не как лекарство, а как наказание. Работу «трудному» на лето найдут. А «благополучным» детям вроде бы труд и ни к чему. Труд, он для плохих, да? Потом удивляемся, тунеядцев столько у нас развелось. А кто с ними борется? Милиция одна — и то

не нести наряду с транспарантами и лозунгами о наших достижениях плакаты о наших недостатках? Написать бы большими буквами фамилии и имена бракоделов, лентяев, никуда не годных рабочих, колхозников, директоров? Чтобы все было по правде. За дело — честь, за безделье — позор! Хотя, конечно, с лозунгами давно пора обращаться поосторожней. Мы и так уже оглушены словами.

На Кубани страсть как популярны были призывы: «Провести жатву за семь—девять календарных дней». Уж как шумели. Ведь прекрасно знали, как может помешать дождь, и мешал же! Все равно рапортовали, хотя работ еще оставалось на неделю, две. И получалось — главное не труд, а цифры. Есть цифры — есть уважение. Нет цифры — почета нет.

— Вы считаете, что это уже кануло в Лету?

— В том-то и дело, что не все. Ремонтируем комбайны. И опять с ножом к горлу: в какой срок сделаете? И без твоего ведома во все концы от твоего имени летят рапорты: «Механизатор такой-то обещал поставить комбайн на линейку готовности 15 января». Но ты, во-первых, не обещал, во-вторых, если в январе комбайнам надобно стоять на линейке готовности, то в мае, перед жатвой, по новой ремонтируй? А как перед своими ребятами из бригады неудобно — раззвонил... Или: «Всем классом — на ферму!», «Всем классом — в колхоз!» Почет. Слава. Аплодисменты. А через год — на той ферме, в том колхозе — ни одного человека из того класса. Про это — молчок.

Между тем на Кубани, в Новопокровском, Новокубанском районах есть ученические механизированные отряды на жатве. Вот это дело! Но не очень-то спешат в крае это настоящее дело распространять. Шел об этом у нас разговор и на краевой отчетно-выборной комсомольской конференции. Очень нелицеприятный разговор. Но последует ли за ним дело?

— Вы радуетесь, когда приходит пора действовать?

— Приходит—значит, уходила? Я колхозник. А в сельском хозяйстве каникул не бывает.

— Я знаю, что прошлую жатву вы пропустили. 105 дней были в Чернобыле...

— 105 дней и ночей.

— Что стало для вас итогом виденного и пережитого в Чернобыле?

— Я еще более убедился в том, что дилетантизм вреден. В жизни. Для жизни. Надо быть со всех сторон профессионалами. Чернобыль отчего случился? Кто-то оказался несостоятельным... И — такая беда!

— Вам было страшно там?

— Да. Но я не паниковал.

— А паникеры были?

— Да.

— Как вы к ним относились?

— То слабые люди. И что-то очень важное недопонимали.

— Вы знаете, что они недопонимали?

— Что на войне людям было хуже, труднее во сто крат.

— Почему вы обратились в своем сравнении к войне?

— Мы ехали в Чернобыль в теплушках. Обстановка почти военная. На станциях за кипятком бегали с котелками. Приехали, а палаток еще нет. Дождь шел. Шинелями укрылись и улеглись прямо на тралах. Но все это касалось только быта. Но война — это другое. Я, конечно, ее только по кино да из рассказов деда знаю. Но думаю так: люди на войне вынесли невыносимое. Нам надо это держать в голове и в сердце. И не позволять себе быть слабыми.

— Вы считаете, что у человека должен быть сильный характер?

— У человека должен быть такой характер, какой у него есть. Сильный или слабый. Но в нужный момент человек должен собраться со всеми своими силами и выстоять.

— Что оказалось для вас в Чернобыле самым трудным?

— Легко было только, когда спал. Целый день, бывало, грузишь цемент, и ночь, и другой день. И идут, идут

ПОЖНЕШЬ ХАРАКТЕР

Диалог нашего корреспондента с делегатом XX съезда ВЛКСМ краснодарским механизатором Виктором КРИВОШТОЙ

— Виктор Кривошта. Механизатор. Комсомолец. 25 лет. Женат. Двое детей. Девочка и еще девочка.

— Смешным был бы вопрос: любите ли вы своих детей?

— Нет, не смешным. Очень люблю.

— Как считаете: вы достаточно времени уделяете семье?

— Принято считать нас какими-то «затурканными»! «С утра до ночи в поле, н нет ни минуты на семью, на детей». Это, что, должно вызывать умиление?

— Все не так?

— В жатву, конечно, так. Но только в жатву. А вообще, чуть на порог: папа, почитай. Читаю. Хоть коротенькие сказки, но каждый день. Правда, когда надолго остаюсь с детьми один, без жены, ну, на день, на два — устаю. Думаю: скорей бы в поле.

— Ваше любимое время года?

— Лето.

— Потому что — жатва?

— Да! Каждый год я после жатвы говорю себе: все, хватит! Это в последний раз! Но семь жатв уже есть у меня. И будут еще.

— Чем вам интересна жатва?

— Весело от работы.

— Многие рвутся на уборку единственно ради того, чтобы хорошо заработать.

— Я мало знаю таких людей. Вот мой двоюродный брат, тоже Виктор. И тоже Кривошта, Он телемастер по профессии. А в уборку берет отпуск и идет ко мне на комбайн. На черта, казалось бы, моему Витьке жатва, когда на одних только цветных телевизорах он такие деньги делает, что мне и не снилось. Нет, не скажите, есть в жатве тайна. Как и во всем настоящем, конечно.

Когда я ночью вижу, что наш шофер, третий Виктор, но уже не Кривошта, а Шакитько, выбивается из сил, сам сажусь за руль грузовика. Я ведь тоже шоферил когда-то, да и нас с братом на комбайне двое, а шофер — один. И если не подставлять плечо — не будет победы.

— Победа — ваша цель?

— Победа — результат. Награда.

— Награда — за труд?

— Не всякий труд венчается победой.

— А какой венчается?

— У моего родного старшего брата Александра, тоже механизатора, есть поговорка: «Люблю работать красиво». Он имеет в виду профессионально! Неопытный в профессии человек, он, может, и хочет добра, но раз — и сделал зло. Впрочем, дилетант непременно сам себя выдаст.

— Приведите пример, пожалуйста.

— Ну, тот же ремонт трактора. Можно такую деятельность развести, прежде чем иной подшипник снять! Руки побить, всему в мазуте вымазаться, даже уши поцарапать, а дело делать так долго, натужно, с надрывом, что всем рядом противно станет. А можно, не привлекая к себе внимания, работать спокойно, достойно, думая. Как, например, Георгий Иванович.

— Кто это?

— Мой отец.

— Ваш отец тоже механизатор?

— Да, старый и опытный механизатор. Он очень чувствительный человек. Переживает за каждую мелочь. Но молчком, таит в себе, в душевной глубине. Другому скажут — смени подшипник, а он и с места не стронется. А отец по своей воле с каждой гайкой, как с родным дитятей, навозится. Прежде чем трактор в поле выедет. И опять же тихо так, незаметно. А тем «кипучим бездельникам», что любят свою работу демонстрировать, потом кажется — со стороны оно всегда так! — что везет Георгию Ивановичу, не ломается у него техника никогда.

— Вы против «черной работы»?

— Нет, я белоручек на дух не выношу. Я против убогой, лишней «черной» работы. Посмотрите на руки моего отца. Они черно-красные, потреска-

[…] платок и бавкать, чтобы утешить нестерпимую боль. В чем искать исцеление? В центральных ремонтных мастерских. А их в нашем Кореновском колхозе имени Ленина все нет и нет. Нет — и потому механизаторы ремонтируют технику часто под открытым небом, на семи ветрах, хоть тебе дождь, хоть тебе снег. И так десятилетиями. И неизвестно, сколько еще придется. Вот и бегут некоторые молодые люди от этого самого «воспитания трудом», наглядевшись, как их родители мучаются. И почему, скажите, тех же статей о том, что молодежь уезжает из села по причине отсутствия в нем клуба, в сто раз больше, чем статей, объясняющих то же самое — плохой организацией труда? Открыли у нас недавно безалкогольный бар. Хожу туда с друзьями, с семьей. Хорошо — кто спорит? Но бар никогда не заменит ремонтных мастерских. Одно другим подменять нельзя.

— Чем же, на ваш взгляд, грозит такая подмена?

— Мы теряем молодежь. И беда не в том, что они уезжают из села. Хотя это тоже беда. Но они ведь уезжают из села, убежденные, что красиво жить — это жить легко и ловко.

— Почему вы так думаете?

— В одном из классов нашей сельской школы писали сочинение на тему «Кем быть?». 80 процентов написали о профессии продавца.

— Вам это не понравилось?

— Дело не в этом. Меня пригласили в тот класс, чтобы я выступил, рассказал о своей профессии. И дали почитать их сочинения. Там не было ни одного живого слова — сплошные штампы. «Хочу приносить радость людям», «буду стараться дарить улыбки», «чтобы покупатели уходили с хорошим настроением» и так далее. И вся эта красота — только для учительских пятерок. Да этими будущими продавцами комсомольское бюро должно заинтересоваться!

— Потому что они в продавцы направляются?

— Нет, конечно. Потому что лицемерят. Впрочем... Их долго воспитывали на трескучих фразах — и вот... В уме они, конечно, держат другое: профессия продавца — это дефицит, это ловкая, легкая, теплая жизнь.

— Ну вот вы пришли в тот класс...

— ...и встал юноша и с усмешкой прочел по бумажке вопрос, обращенный ко мне: «Как сказалось введение новых форм земледелия на повышении урожайности полей?» Всем своим видом при этом демонстрировал, что ему на вопрос, впрочем, как и на ответ, наплевать. «Училка» заставила — он и спросил. (В чем мне потом и сознался). Ага, спросить, значит, и тем самым изобразить уважение к земледельцу, человеку труда. А я стою перед ним, тем парнем, растерянный и злой и думаю: почему им так все не-ин-те-рес-но? Я думал, думал...

— И нашли ответ?

— Нашел вопрос. Которым и терзаюсь. Отчего мы наших детей так оберегаем от труда? В той же самой комиссии по делам несовершеннолетних, если ты «трудный», тебе пропишут первым делом «труд». И не как лекарство, а как наказание. Работу «трудному» на лето найдут. А «благополучным» детям вроде бы труд и ни к чему. Труд, он для плохих, да? Потом удивляемся, тунеядцев столько у нас развелось. А кто с ними борется? Милиция одна — и то не всегда. А между тем мы же сами и создаем тунеядцев. Я, например, руки тунеядцу не подам — слишком она у него белая. Но нетерпимого отношения к тунеядцам у нас нет.

— Да, и вообще безделье у нас как-то незаметно перестало считаться пороком. К ленивым людям чуть ли не с симпатией относятся...

— Вот-вот! Я иногда думаю, а почему бы нам на демонстрациях, идя в колонне, бы большими буквами фамилии и имена бракоделов, лентяев, никуда не годных рабочих, колхозников, директоров? Чтобы все было по правде. За дело — честь, за безделье — позор! Хотя, конечно, с лозунгами давно пора обращаться поосторожней. Мы и так уже оглушены словами.

На Кубани страсть как популярны были призывы: «Провести жатву за семь—девять календарных дней». Уж как шумели. Ведь прекрасно знали, как может помешать дождь, и мешал же! Все равно рапортовали, хотя работ еще оставалось на неделю, две. И получалось — главное не труд, а цифры. Есть цифры — есть уважение. Нет цифры — почета нет.

— Вы считаете, что это уже кануло в Лету?

— В том-то и дело, что не все. Ремонтируем комбайны. И опять с ножом к горлу: в какой срок сделаете? И без твоего ведома во все концы от твоего имени летят рапорты: «Механизатор такой-то обещал поставить комбайн на линейку готовности 15 января». Но ты, во-первых, не обещал, во-вторых, если в январе комбайнам надобно стоять на линейке готовности, то в мае, перед жатвой, по новой ремонтируй? А как перед своими ребятами из бригады неудобно — развелел... Или: «Всем классом — на ферму!», «Всем классом — в колхоз!» Почет. Слава. Аплодисменты. А через год — на той ферме, в том колхозе — ни одного человека из того класса. Про это — молчок.

Между тем на Кубани, в Новопокровском, Новокубанском районах есть ученические механизированные отряды на жатве. Вот это дело! Но не очень-то спешат в крае это настоящее дело распространять. Шел об этом у нас разговор и на краевой отчетно-выборной комсомольской конференции. Очень нелицеприятный разговор. Но последует ли за ним дело?

— Вы радуетесь, когда приходит пора действовать?

— Приходит—значит, уходила? Я колхозник. А в сельском хозяйстве каникул не бывает.

— Я знаю, что прошлую жатву вы пропустили. 105 дней были в Чернобыле...

— 105 дней и ночей.

— Что стало для вас итогом увиденного и пережитого в Чернобыле?

— Я еще более убедился в том, что дилетантизм вреден. В жизни. Для жизни. Надо быть со всех сторон профессионалами. Чернобыль отчего случился? Кто-то оказался несостоятельным... И — такая беда!

— Вам было страшно там?

— Да. Но я не паниковал.

— А паникеры были?

— Да.

— Как вы к ним относились?

— То слабые люди. И что-то очень важное недопонимали.

— Вы знаете, что они недопонимали?

— Что на войне людям было хуже, труднее во сто крат.

— Почему вы обратились в своем сравнении к войне?

— Мы ехали в Чернобыль в теплушках. Обстановка почти военная. На станциях за кипятком бегали с котелками. Приехали, а палаток еще нет. Дождь шел. Шинелями укрылись и улеглись прямо на тралах. Но все это касалось только быта. Но война — это другое. Я, конечно, ее только по кино да из рассказов деда знаю. Но думаю так: люди на войне вынесли невыносимое. Нам надо это держать в голове и в сердце. И не позволять себе быть слабыми.

— Вы считаете, что у человека должен быть сильный характер?

— У человека должен быть такой характер, какой у него есть. Сильный или слабый. Но в нужный момент человек должен собраться со всеми своими силами и выстоять.

— Что оказалось для вас в Чернобыле самым трудным?

— Легко было только, когда спал. Целый день, бывало, грузишь цемент, и ночь, и другой день. И идут, идут «КамАЗы». А еще мы дезактивацию по ближайшим деревням проводили — мыли стены, окна, крыши. Надо было терпеть. Мы были бойцами. И мои друзья Петя Пушков, Боря Русов, Рома Бархударян, и многие, многие другие. И я тогда очень отчетливо понял: нельзя жить возле жизни и прятаться в несоучастии.

З. ЕРОШОК.

Кореновский р-н,
Краснодарский край.

«Предоставить молодым право на
Телефото АП—ТАСС.

Слушая съезд

Вчера в Улан-Баторе состоялся митинг монгольской молодежи по случаю открытия XX съезда ВЛКСМ.

Дом советской науки и культуры давно не собирал такую большую молодежную аудиторию. Сюда пришли рабочие, студенты, учащиеся техникумов и ПТУ, пионеры и школьники. Все они с нетерпением ждали часа, когда в Москве, в Кремлевском Дворце съездов начнет работу форум советской молодежи.

И вот засветился экран в зале. Репортаж из Москвы об открытии XX съезда ВЛКСМ был встречен громом аплодисментов.

А затем перед собравшимися выступили советский слесарь А. Лабудько и монгольский маляр Ю. Буяндэлгэр, первый секретарь Улан-Баторского горкома ревсомола Б. Энхмандах и член бюро ЦК МРСМ Б. Ульзий. Они говорили о том, что молодежь двух братских стран возлагает на XX съезд Ленинского комсомола большие надежды.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

ТВ XX

Четверг, 16 апреля

Первая программа

7.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.00 — «Ребятам о зверятах». 8.30 — **Дневник XX съезда ВЛКСМ. 8.55 — Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на XX съезде ВЛКСМ.** 16.00 — Новости. 16.15 — Премьера док. фильма. 16.35 — Концерт. 16.45 — «...До шестнадцати и старше». 17.30 — Новости. 17.35 — Наш сад. 18.05 — Премьера мультфильма для взрослых «Великолепный Гоша». **18.15 — На XX съезде ВЛКСМ.** 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Док. фильм. **19.30 — Пионерский праздник, посвященный XX съезду ВЛКСМ.** 21.00 — Время. 22.00 — «Найти и обезвредить». Худ. фильм. **23.25 — Дневник XX съезда ВЛКСМ.**

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Учащимся СПТУ. История. 10.35 и 11.40 — Этика и психология семейной жизни. 11.05 — Шахматная школа. 12.10 — «Ветер». Худ. фильм. 14.15 — Новости. 14.20 — Приглашает телевизионный театр. А. И. Герцен — «Былое и думы». 18.00 — Новости. 18.10 — Содружество. 18.40 — Мамина школа. 19.10 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Ритмическая гимнастика. 20.45 — Концерт. 21.00 — Время. 22.00 — «А ну-ка, девушки!» 23.50 — Новости.

Московская программа

18.30 — Концерт. 18.45 — «Наш дом». 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 22.00 — Памятники Отечества. 23.00 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Экран — учителю. Природоведение. 2-й класс. 16.20 — «Наук и дел великих труженик». В. Н. Татищев. 17.05 — Науч.-поп. фильм. 17.40 — Здоровье. 18.25 — Религия и политика. 18.55 — Испанский язык. 1-й год обучения. 19.25 — Док. фильм на немецком языке. 19.55 — Пять вечеров с поэтами нашей молодости. Лирика Николая Заболоцкого.

Пятница, 17 апреля

Первая программа

7.00 — Утренняя гимнастика. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.05 — В мире животных. **9.05 — Дневник XX съезда ВЛКСМ.** 9.35 — Премьера док. телефильма. 16.00 — Новости. 16.15 — Герои С. Михалкова на экране. Мультфильмы. 16.55 — «Русский музей». Живопись передвижников. 17.25 — Новости. 17.30 — Киноочерк. 17.55 — Фильм-концерт. **18.15 — На XX съезде ВЛКСМ.** 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Хоккей. Чемпионат мира. Сборная СССР — сборная Швейцарии. 3-й период. 19.35 — К юбилею Великого Октября. Истории немеркнущие строки. Худ. фильм «Машенька». 21.00 — Время. **21.40 — Концерт для делегатов и гостей XX съезда ВЛКСМ в Кремлевском Дворце съездов. По окончании — Дневник XX съезда ВЛКСМ.**

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Премьера док. фильма. 8.35 и 9.35 — В. П. Катаев — «Сын полка». 4-й класс. 9.05 и 13.35 — Английский язык. 1-й год обучения. 10.05 — Учащимся СПТУ. Обществоведение. 10.35 и 11.40 — М. М. Пришвин — «Кладовая солнца». 11.05 — Мамина школа. 12.10 — «Найти и обезвредить» Худ. фильм. 14.05 — Науч.-поп. фильм. 18.00 — Новости. 18.15 — Клуб путешественников. 19.15 — Телеочерк. 19.45 — Док. фильм. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Открытый конкурс». 21.00 — Время. 21.40 — Хоккей. Чемпионат мира. Сборная Финляндии — сборная ЧССР. 3-й период. Сборная Канады — сборная США. 2-й и 3-й периоды. В перерыве (22.10) — Новости.

Московская программа

18.30 — У карты Подмосковья. 19.00 — Концерт. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — «Живет такой парень». Худ. фильм. 23.15 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Для групп продленного дня. В. П. Катаев — «Сын полка». 16.30 — Экран — учителю. Общая биология. 17.00 — Человек труда на современной сцене. 18.15 — «Смерть на повороте». Худ. фильм на немецком языке. 19.30 — Английский язык. 1-й год обучения. 20.00 — Пять вечеров с поэтами нашей молодости. Поэзия Николая Тихонова.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ, ИСКРЕННОСТЬ, ОПТИМИЗМ

Так зарубежные гости съезда характеризуют атмосферу, царящую в Кремлевском Дворце съездов.

ускорение социально-экономического развития неизбежно будет выдвигать перед комсомолом новые и новые задачи. Я убежден, что Ленинский комсомол успешно справится с их решением, если будет действовать смело, по-новаторски — в том духе, который явственно проявился уже в первый день работы съезда.

Андрей БУНДЖУЛОВ, первый секретарь ЦК Димитровского коммунистического союза молодежи (НРБ):

— Огромное впечатление на меня произвел Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду комсомола. Хочу отметить его реализм, глубину анализа работы Ленинского комсомола. Чувствуется решимость советской молодежи перестроить деятельность ВЛКСМ на новой основе, определенной стратегическим курсом КПСС на ускорение социально-экономического развития страны.

Отто БРУКНЕР, председатель Коммунистической молодежи Австрии:

— Я впервые нахожусь на съезде Ленинского комсомола и очень рад, что представляю на нем Коммунистическую молодежь Австрии, которая с большим интересом следит за жизнью и деятельностью ВЛКСМ. Здесь, во Дворце съездов, царит атмосфера праздника и в то же время делового настроя. Знаю о том, что съезду предшествовала серьезная подготовительная работа, в ходе которой шел откровенный разговор о том, что сделано и что еще предстоит сделать комсомолу. Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду отмечен духом конструктивности, насыщен конкретными фактами и интересными предложениями.

Франсиско Эрнандес СИЛВА, секретарь ЦК Народно-социалистической молодежи Мексики:

— Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду комсомола дал нам понимание истинно творческого характера вашего подхода к совершенствованию всей деятельности авангарда советской молодежи. Здесь, на съезде, особенно остро понимаешь, какой грандиозный общественный потенциал вы приводите в действие и как активно стремится участвовать советская молодежь в процессе перестройки.

Мы полностью поддерживаем высказанную в Отчете ЦК ВЛКСМ мысль о необходимости сплочения молодежи всего мира для устранения угрозы ядерной катастрофы.

Рауко МЕРИСААРИ, председатель Демократического союза молодежи Финляндии:

— Я с большим интересом ждал открытия XX съезда Ленинского комсомола. Ведь этот форум проходит в то время, когда в СССР наблюдаются существенные перемены в самых разных областях экономической и общественной жизни.

Большое впечатление на меня произвел Отчет Центрального Комитета ВЛКСМ. Прежде всего обращают на себя внимание его конструктивная направленность, предельная конкретность, смелая и острая критика недостатков, откровенное признание допущенных ошибок. Меры, намеченные для их преодоления, кажутся мне своевременными и реальными.

Интервью взяли
А. БАРАНОВ,
П. ВЕДЕНЯПИН,
А. КАВЕРЗНЕВ,
Е. САВИЩЕВ,
Е. УМЕРЕНКОВ.

...интерес

...дня в пресс-центре XX съезда ...нференция представителей деле... ...ы и США.

ход к решению стоящих вопросов.

— Мое присутствие на XX съезде ВЛКСМ как представителя Союза молодого центра свидетельствует о позитивном развитии наших отношений с советскими молодежными организациями,— заявил председатель Союза молодого центра Финляндии **Тимо Торопайнен.**— У нас сложилось впечатление, что съезд намерен внести активный вклад в дело перестройки, осуществляемой в вашей стране, а комсомольцы станут зачинщиками этого сложного и широкого процесса.

— Боевой дух, энтузиазм и серьезность, с которыми подходят делегаты к обсуждению проблем, говорят о многом,— сказал председатель Национального Комитета Лиги молодых коммунистов (США) **Джон Бактелл.**— Я расцениваю это как результат широких дискуссий, которые прошли в комсомоле перед съездом. Очень высоко оцениваю Отчет Центрального Комитета ВЛКСМ, содержащий критический анализ положения дел в комсомоле. Процессы обновления, происходящие в СССР, способствуют росту авторитета вашей страны в США. Сегодня он велик, как никогда.

— Отчет ЦК ВЛКСМ дает широкое представление о происходящем в комсомоле процессе обновления,— заявил журналистам федеральный секретарь Молодых социалистов в СДПГ **Бернхардт Грот.**— Молодые социалисты с большим интересом следят за перестройкой деятельности ВЛКСМ.

«Предоставить молодым право на
Телефото АП—ТАСС.

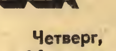
подежи по случаю открытия XX съезда ВЛКСМ.

Дом советской науки и культуры давно не собирал такую большую молодежную аудиторию. Сюда пришли рабочие, студенты, учащиеся техникумов и ПТУ, пионеры и школьники. Все они с нетерпением ждали часа, когда в Москве, в Кремлевском Дворце съездов начнет работу форум советской молодежи.

И вот засветился экран в зале. Репортаж из Москвы об открытии XX съезда ВЛКСМ был встречен громом аплодисментов.

А затем перед собравшимися выступили советский слесарь А. Лабудько и монгольский маляр Ю. Буяндэлгэр, первый секретарь Улан-Баторского горкома ревсомола Б. Эихмандах и член бюро ЦК МРСМ Б. Ульзий. Они говорили о том, что молодежь двух братских стран возлагает на XX съезд Ленинского комсомола большие надежды.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.



Четверг, 16 апреля

Первая программа

7.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.00 — «Ребятам о зверятах». 8.30 — Дневник XX съезда ВЛКСМ. 8.55 — Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на XX съезде ВЛКСМ. 16.00 — Новости. 16.15 — Премьера док. фильма. 16.35 — Концерт. 16.45 — «...До шестнадцати и старше». 17.30 — Новости. 17.35 — Наш сад. 18.05 — Премьера мультфильма для взрослых «Великолепный Гоша». 18.15 — На XX съезде ВЛКСМ. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Док. фильм. 19.30 — Пионерский праздник, посвященный XX съезду ВЛКСМ. 21.00 — Время. 22.00 — «Найти и обезвредить». Худ. фильм. 23.25 — Дневник XX съезда ВЛКСМ.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Учащимся СПТУ. История. 10.35 и 11.40 — Этика и психология семейной жизни. 11.05 — Шахматная школа. 12.10 — «Ветер». Худ. фильм. 14.15 — Новости. 14.20 — Приглашает телевизионный театр. А. И. Герцен — «Былое и думы». 18.00 — Новости. 18.10— Содружество. 18.40 — Мамина школа. 19.10 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Ритмическая гимнастика. 20.45 — Концерт. 21.00 — Время. 22.00 — «А ну-ка, девушки!» 23.50 — Новости.

Московская программа

18.30 — Концерт. 18.45 — «Наш дом». 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 22.00 — Памятники Отечества. 23.00 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Экран — учителю. Природоведение. 2-й класс. 16.20 — «Наук и дел великих труженик». В. Н. Татищев. 17.05 — Науч.-поп. фильм. 17.40 — Здоровье. 18.25 — Религия и политика. 18.55 — Испанский язык. 1-й год обучения. 19.25 — Док. фильм на немецком языке. 19.55 — Пять вечеров с поэтами нашей молодости. Лирика Николая Заболоцкого.

Пятница, 17 апреля

Первая программа

7.00 — Утренняя гимнастика. Мультфильм. Музыка. 7.30— Время. 8.05 — В мире животных. 9.05 — Дневник XX съезда ВЛКСМ. 9.35 — Премьера док. телефильма. 18.00 — Новости. 16.15 — Герои С. Михалкова на экране. Мультфильмы. 16.55 — «Русский музей». Живопись передвижников. 17.25— Новости. 17.30 — Киноочерк. 17.55 — Фильм-концерт. 18.15 — На XX съезде ВЛКСМ. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Хоккей. Чемпионат мира. Сборная СССР — сборная Швейцарии. 3-й период. 19.35 — К юбилею Великого Октября. Истории немеркнущие строки. Худ. фильм «Машенька». 21.00 — Время. 21.40 — Концерт для делегатов и гостей XX съезда ВЛКСМ в Кремлевском Дворце съездов. По окончании — Дневник XX съезда ВЛКСМ.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Премьера док. фильма. 8.35 и 9.35 — В. П. Катаев — «Сын полка». 4-й класс. 9.05 и 13.35 — Английский язык. 1-й год обучения. 10.05 — Учащимся СПТУ. Обществоведение. 10.35 и 11.40 — М. М. Пришвин — «Кладовая солнца». 11.05 — Мамина школа. 12.10 — «Найти и обезвредить» Худ. фильм. 14.05 — Науч.-поп. фильм. 18.00 — Новости. 18.15 — Клуб путешественников. 19.15 — Телеочерк. 19.45 — Док. фильм. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Открытый конкурс». 21.00 — Время. 21.40 — Хоккей. Чемпионат мира. Сборная Финляндии — сборная ЧССР. 3-й период. Сборная Канады — сборная США. 2-й и 3-й периоды. В перерыве (22.10)—Новости.

Московская программа

18.30 — У карты Подмосковья. 19.00 — Концерт. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45— «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — «Живет такой парень». Худ. фильм. 23.15 — Московские новости.

Четвертая программа

16.00 — Для групп продленного дня. В. П. Катаев — «Сын полка». 16.30 — Экран — учителю. Общая биология. 17.00— Человек труда на современной сцене. 18.15 — «Смерть на повороте». Худ. фильм на немецком языке. 19.30 — Английский язык. 1-й год обучения. 20.00 — Пять вечеров с поэтами нашей молодости. Поэзия Николая Тихонова.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ, ИСКРЕННОСТЬ, ОПТИМИЗМ

Так зарубежные гости съезда характеризуют атмосферу, царящую в Кремлевском Дворце съездов.

ускорение социально-экономического развития неизбежно будет выдвигать перед комсомолом новые и новые задачи. Я убежден, что Ленинский комсомол успешно справится с их решением, если будет действовать смело, по-новаторски — в том духе, который явственно проявился уже в первый день работы съезда.

Андрей БУНДЖУЛОВ, первый секретарь ЦК Димитровского коммунистического союза молодежи (НРБ):

— Огромное впечатление на меня произвел Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду комсомола. Хочу отметить его реализм, глубину анализа работы Ленинского комсомола. Чувствуется решимость советской молодежи перестроить деятельность ВЛКСМ на новой основе, определенной стратегическим курсом КПСС на ускорение социально-экономического развития страны.

Отто БРУКНЕР, председатель Коммунистической молодежи Австрии:

— Я впервые нахожусь на съезде Ленинского комсомола и очень рад, что представляю на нем Коммунистическую молодежь Австрии, которая с большим интересом следит за жизнью и деятельностью ВЛКСМ. Здесь, во Дворце съездов, царит атмосфера праздника и в то же время делового настроя. Знаю о том, что съезду предшествовала серьезная подготовительная работа, в ходе которой шел откровенный разговор о том, что сделано и что еще предстоит сделать комсомолу. Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду отмечен духом конструктивности, насыщен конкретными фактами и интересными предложениями.

Франсиско Эрнандес СИЛВА, секретарь ЦК Народно-социалистической молодежи Мексики:

— Отчет ЦК ВЛКСМ XX съезду комсомола дал нам понимание истинно творческого характера вашего подхода к совершенствованию всей деятельности авангарда советской молодежи. Здесь, на съезде, особенно остро понимаешь, какой грандиозный общественный потенциал вы приводите в действие и как активно стремится участвовать советская молодежь в процессе перестройки.

Мы полностью поддерживаем высказанную в Отчете ЦК ВЛКСМ мысль о необходимости сплочения молодежи всего мира для устранения угрозы ядерной катастрофы.

Рауно МЕРИСААРИ, председатель Демократического союза молодежи Финляндии:

— Я с большим интересом ждал открытия XX съезда Ленинского комсомола. Ведь этот форум проходит в то время, когда в СССР наблюдаются существенные перемены в самых разных областях экономической и общественной жизни.

Большое впечатление на меня произвел Отчет Центрального Комитета ВЛКСМ. Прежде всего обращают на себя внимание его конструктивная направленность, предельная конкретность, смелая и острая критика недостатков, откровенное признание допущенных ошибок. Меры, намеченные для их преодоления, кажутся мне своевременными и реальными.

Интервью взяли
А. БАРАНОВ,
П. ВЕДЕНЯПИН,
А. КАВЕРЗНЕВ,
Е. САВИЩЕВ,
Е. УМЕРЕНКОВ.

...интерес

...дня в пресс-центре XX съезда ...ференция представителей деле... и США.

...ход к решению стоящих вопросов.

— Мое присутствие на XX съезде ВЛКСМ как представителя Союза молодого центра свидетельствует о позитивном развитии наших отношений с советскими молодежными организациями,— заявил председатель Союза молодого центра Финляндии **Тимо Торопайнен.**— У нас сложилось впечатление, что съезд намерен внести активный вклад в дело перестройки, осуществляемой в вашей стране, а комсомольцы станут зачинщиками этого сложного и широкого процесса.

— Боевой дух, энтузиазм и серьезность, с которыми проходят делегаты к обсуждению проблем, говорят о многом,— сказал председатель Национального Комитета Лиги молодых коммунистов (США) **Джон Бактелл.**—Я расцениваю это как результат широких дискуссий, которые прошли в комсомоле перед съездом. Очень высоко оцениваю Отчет Центрального Комитета ВЛКСМ, содержащий критический анализ положения дел в комсомоле. Процессы обновления, происходящие в СССР, способствуют росту авторитета вашей страны в США. Сегодня он велик, как никогда.

— Отчет ЦК ВЛКСМ дает широкое представление о происходящем в комсомоле процессе обновления,— заявил журналистам федеральный секретарь Молодых социалистов в СДПГ **Бернхардт Грот.**— Молодые социалисты с большим интересом следят за перестройкой деятельности ВЛКСМ.

СПОРТ

Чей олень быстрее?

Впервые в Якутии состоялась республиканская спартакиада по национальным видам спорта.

Олени срываются с места и несутся по снежному насту. Упряжки на глазах превращаются в черные точки, исчезают за линией горизонта. Не- брались в заполярном поселке Тикси. В состязаниях по национальным видам спорта нет ограничения в возрасте. Каждому оленеводу, несмотря на

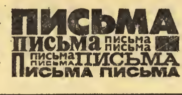
Погода

Москва и Московская область. Ожидается облачная погода с прояснениями, небольшой дождь, максимальная температура плюс 5—7, по области плюс 3—8.

Ленинградская, Псковская, Новгородская области. Небольшой дождь, 6—11 тепла.

Северный Кавказ. Небольшой дождь, плюс 6—11, местами до плюс 16.

Письма, которые мы публикуем сегодня, объединяет одна тема — тема морали. Разговор о нравственности, о культуре нашей жизни.



«Ювелирное» лезвие

Мне 18 лет. Так же, как и все девушки моего возраста, я люблю красиво и хорошо одеваться, слежу за модой. Но модными в наше время являются не только красивая одежда, обувь, но и всякого рода украшения (я имею в виду кулоны, кольца и т. д.). И вот особого рода «украшения» меня возмущают, да и не только меня, я в этом уверена. А именно, кулоны-«бритвы» (лезвия). Я часто бываю на танцах и почти у каждой третьей девушки вижу на шее эти «бритвы». Где-то я читала, что в Западной Европе, по-моему, в ФРГ, девушки в знак протеста против своего угнетенного положения, безработицы надели на шеи бритвы, как бы символизируя этим свою обреченность. Но нашим-то девушки зачем надевают их? Модно? Но, по-моему, подражать моде надо с умом, а не по принципу «Все носят — и я буду носить».

Хотелось бы знать, кто выпускает такого рода побрякушки, кто разрешает их выкладывать на витрины киосков и магазинов?

Ирина П.

Мурманск.

Бранное слово

Меня до глубины души возмущает сквернословие. Эту разболтанность в речи некоторые считают смелостью. Они даже не вдумываются в смысл слов, которые произносят.

Осенним вечером иду с работы по улице города. Впереди идут трое мужчин, подвыпившие. Громко слышится их гнусная брань. Они не ссорятся, но вся речь пересыпана мерзкими фразами! Слышать противно со стороны. Перегоняя их, я не могла пройти молча и сказала им, что они являются отцами, наверное, уже взрослых детей. Что бы вы сказали, если б ваши дети вот так шли по улице и сквернословили? Почему вы без конца повторяете непристойные слова? Нетрудно догадаться, как вы воспитываете своих детей. Разговор пошел дальше нормальный. Сразу словно отрезвели мужички.

Иду зимней улицей. На обочине дороги малыши и подростки (старшеклассники) расчистили площадку, играют в хоккей. Далеко слышна нецензурщина подростков. Они, наверное, считают, что с такими словами выглядят взрослее. Остановилась, пристыдила. Какой пример они дают малышам? Приумолкли. Прошла дальше и услышала те же бранные слова. Другая женщина, шедшая следом, сказала: «Ну что? Помогло ваше замечание? Лучше идти и не замечать, а то еще вас могут обругать». Я не согласилась. Как можно равнодушно относиться к этому?

Пенсионерка.

Донецкая область.

Книжки без прописки

Жилищное строительство микрорайона Ивановское почти полностью завершено. Вместе с новыми домами строятся поликлиники, аптеки, магазины, парикмахерские, ателье... Но вот беда: не предусмотрел районный архитектор строительства библиотеки. Прокат пианино — предусмотрел. Два пивных бара, срочную химчистку — тоже, а вот библиотеку для ребят — нет. Правда, есть в Ивановском детская библиотека, расположенная в квартире. Но много ли можно поместить книг в двух небольших комнатах, и как ими обеспечить учащихся семи ивановских школ? Ведь на улице Молостовых находится всего лишь филиал 74-й детской библиотеки, а это значит, что книжки по школьной программе в этом филиале ограничены: а основное помещение библиотеки, расположенное по 1-й Владимирской улице, тоже ходят читатели, и их также необходимо обеспечить книгами по учебной программе.

Школы микрорайона Ивановское перегружены учениками. В одной только 905-й школа по пять-шесть параллельных классов! В то же время эти школы-новостройки, кроме одной, имеют очень маленькие книжные фонды в своих библиотеках. Ребята постарше находят выход в том, что едут за книгами в ближайшую массовую библиотеку, а малышам приходится туго. Нередко в филиале 74-й детской библиотеки малыши по-настоящему ревут, ибо, если они не принесут требуемую учителем книжку по внеклассному чтению, им обеспечена двойка.

Жителей Ивановского, которые нередко слышат о том, что библиотека материального дохода не приносит и ее будут строить в последнюю очередь, трудно убедить в том, что не было средств на строительство библиотеки, если на их глазах строились сразу три парикмахерские, два пивных бара...

Многие библиотеки Перовского района запрятаны подальше от глаз людских: библиотеку № 127 поместили фасадом к Казанской железной дороге, прекрасную новую библиотеку № 10 имени А. Блока — к окружной дороге, не говоря уж о библиотеках №№ 123, 74, 104 (филиал), 7, затерянных во дворах многочисленных домов. А разве было бы плохо, если б любая из этих библиотек не пряталась от людей, а находилась на самом видном месте, чтобы о ней, а не о баре говорили: «Не захочешь, а пойдешь».

И. И. ЕРАСТОВА,

заведующая детской библиотекой № 74 г. Москвы.

Карманные деньги?

Уважаемая «Комсомолка»!

Хочу с вами посоветоваться. Я уже в возрасте, мне 49 лет. У меня трое взрослых детей. Двое уже живут самостоятельно, и только третья дочь (ей 21 год) живет с нами. Она учится в университете, на пятом курсе. Все вроде бы ничего, но беда в том, что мы с ней не понимаем друг друга, и вот по какому вопросу.

Она получает стипендию, 46 рублей, и эти деньги она не хочет отдавать родителям. Я бы не против, если б она на эти деньги одевалась. Но она израсходует их как попало, в на одежду, обувь? Давай родители! Сейчас она на практике. Им там платят, сколько, я не знаю, она не говорит. Еженедельно приезжает домой, я ей даю то 10 рублей, то больше, и опять про те деньги ни слова. Стану говорить: «Деньги надо уметь беречь, если так будешь расходовать, то тебе и зарплаты твоей в будущем не хватит». А она мне: «Разве хорошие родители будут отбирать деньги? Я ведь у вас осталась одна, и карманные деньги должны быть у меня всегда». Говорю, а если и я свои не буду отдавать, и отец, что же тогда получится?

Я помню, раньше я получала 60 рублей, из них вычтут, и получишь 55 рублей, отец — 150, и вот 200 рублей на 5 человек семьи. Детей мы учили всех, всем дали высшее образование, и сейчас стали жить лучше. Но дочь считает, что мы неправильно с ней поступаем.

Саранск. М. К.

крупнейших предприятиях Союза.

Впервые у нас вышел из обихода термин «продукция в экспортном исполнении». Дело в том, что нынче все наши станки отвечают самым жестким требованиям мировых стандартов. Не без гордости посматривают ребята на красноречивую карту в заводском комитете ЛКСМУ: почти в 30 стран мира идет продукция с маркой киевского завода имени Горького.

По инициативе молодых новаторов литейного цеха широко развернулось движение за достойную встречу 110-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина. Комсомольско-молодежные бригады Валерия Огиря, Николая Школьчого, Николая Мурака уже завершают пятилетнее задание. А на трудовом календаре формовщиков Анатолия Ткаченко, Федора Орлова и других уже наступил 1982 год.

В. ЯЛОВОЙ,
секретарь комитета ЛКСМУ завода станков-автоматов имени Горького.

Киев.

Мы работаем надежно

Механический цех, в котором я работаю, изготовляет комплекты деталей для кранов. Наша цеховая организация — одна из самых больших на заводе. Здесь работают 92 комсомольца. Что это за люди? Одни только что закончили профтехучилища, другие пришли к нам после службы в армии, третьи — после окончания школы. Отлично работают

сией и Украиной. Но у нее не разделяющее, а сближающее людей назначение: под сенью пограничных акаций и кленов вместе собираются потом в минуты передышек хлеборобы-побратимы. Говорят о земле, о жизни. А потом рука об руку опять идут к комбайнам, чтоб до зернышка собрать урожай, выращенный вместе.

Полями дружбы называют труженики Новоазовского района Донецкой области и Неклиновского района Ростовской эти участки земли, на которых совместно сеют, обрабатывают всходы, собирают урожай. Корни этой традиции также глубоки и сильны, как дружба народов-братьев. Родившаяся много лет назад, она скреплена нелегким хлеборобским трудом, проверена на прочность в соревновании друг с другом. В украинском колхозе «Заря коммунизма» и русском «Память Ильича» работают тракторные бригады И. Шевченко и В. Максина. В них трудится много молодежи, ребята часто встречаются и на полях, и в свободное от работы время. Такие же добрососедские отношения сложились у хлеборобов колхозов «Победа» Новоазовского района и имени Ленина Неклиновского района, колхоза имени Карла Маркса и совхоза «Советский». В двух последних хозяйствах работают комсомольско - молодежные звенья механизаторов Я. Гарпа и И. Ковалева. Их связывает не только соперничество в дни страды, но и совместное внедрение технических новинок, крепкая личная дружба.

...Бежит через степь символическая граница — линия, соединяющая сердца.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш корр.).

Донецкая область.

официальны[...]
же — кубинская делегация во главе с членом ЦК Компартии Кубы директором Института истории коммунистического движения и социалистической революции Кубы при ЦК Компартии Кубы Ф. Гробартом, временный поверенный в делах Республики Кубы в СССР Х. Пуэрта Кирога.

Выступивший с докладом П. Н. Демичев передал кубинскому народу поздравления с праздником от ЦК КПСС, Советского правительства и лично от товарища Л. И. Брежнева. Он отметил, что победа кубинской революции — это составная часть мирового революционного процесса, начатого Великим Октябрем. Сила кубинской революции — в ее интернационализме, в тесном сотрудничестве с Советским Союзом и другими братскими социалистическими странами. Социалистическая Куба стала маяком для всех народов Латинской Америки, борющихся за свободу и социальную справедливость.

Докладчик подчеркнул, что за прошедшие годы стало еще

в деле социалистическ[...] строительства.

Х. Пуэрта Кирога в своем выступлении отметил, что внешняя политика Кубы развивается на принципах мирного сосуществования и международной разрядки, социалистического и пролетарского интернационализма. Главное в ней — это дружба с СССР, со всеми странами социалистического содружества. Кубинская революция с первого момента опиралась на помощь КПСС, правительства СССР, всего советского народа. Как отметил, выступая на XXV съезде КПСС, товарищ Фидель Кастро, кубинский народ гордится своими отношениями с Советским Союзом. Эти отношения являются образцом интернационалистской практики, взаимопонимания, взаимного уважения и взаимного доверия.

* * *

В этот же день в связи с 20-летием кубинской революции в СССР начался Месячник советско-кубинской дружбы.

(ТАСС).

Сообщение ЦСУ СССР

Труженики сельского хозяйства Узбекской ССР, претворяя в жизнь решения XXV съезда КПСС и июльского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС, одержали большую трудовую победу — перевыполнили план продажи государству хлопка-сырца, а также всех других продуктов растениеводства и животноводства.

На заготовительные пункты поступило 5 миллионов 510 тысяч тонн хлопка-сырца, в том числе 295 тысяч тонн хлопка ценных тонковолокнистых сортов.

Государству продано 1 миллион 404 тысячи тонн овощей, 597 тысяч тонн бахчевых культур, 357 тысяч тонн винограда, 262 тысячи тонн плодов, 120 тысяч тонн картофеля и 29 тысяч тонн шелковичных коконов.

Животноводы республики обеспечили продажу государству 220 тысяч тонн скота и птицы, 614 тысяч тонн молока, 725 миллионов штук яиц, 25 тысяч тонн шерсти.

План поставки в города и промышленные центры овощей, бахчевых культур и винограда перевыполнен.

[...]пизировалась [...] вета творческой молодежи ЦК ЛКСМ Украины по докладу заместителя председателя республиканского совета В. Я. Бровченко, главного редактора журнала «Днепр».

Рассматривались разносторонние вопросы подготовки к седьмому Всесоюзному совещанию молодых писателей. О работе оргкомитета Союза писателей СССР и ЦК ВЛКСМ по проведению этого совещания информировал секретарь правления СП СССР О. Н. Шестинский. Секретарь Вологодского обкома ВЛКСМ Н. Н. Колесов и руководитель областной писательской организации А. А. Романов рассказали о том, что делают в этом направлении молодые литераторы и комсомольский актив Вологодчины. Итогам Московского совещания молодых писателей посвятил свое выступление О. М. Попцов, главный редактор журнала «Сельская молодежь».

УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О награждении Ивановской интернациональной школы-интерната имени Е. Д. Стасовой орденом Дружбы народов

За успехи в обучении и коммунистическом воспитании учащихся наградить Ивановскую интернациональную школу-интернат имени Е. Д. Стасовой орденом Дружбы народов.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Л. БРЕЖНЕВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
25 декабря 1978 г.

БУДЬТЕ СЧАСТЛИВЫ!

КАКОВЫ бы ни были превратности жизни и судьбы, как хорошо, когда есть у тебя обеспеченный тыл — родной дом, близкие, готовые поддержать, утешить, посочувствовать! Как же создается счастливая семья? И с чего начинается?

Вы скажете — с любви. Да, конечно. Но юношеская влюбленность требует минимума духовных затрат, давая при этом максимум радости. Настоящие же трудности возникают, когда в безоблачный мир вторгается необходимость варить, покупать, мыть и чистить, убирать, стирать и экономить деньги, чтобы хватило до следующей зарплаты...

Влюбленные от всего этого были избавлены. Супруги к этому всему приобщаются. А если она медлительна и ничего не умеет, он раздражителен и вспыльчив,— первые слезы, первые упреки, первые ссоры и примирения. Вот тут и выясняется: любовь ли это?

От того, насколько супруги способны к взаимопониманию, зависит перспектива семьи, весь ее будущий уклад.

Разумеется, культура семейных отношений — следствие общей культуры членов семьи. Начитанный лучше разбирается в психологии, он черпал из книг концентрированный опыт человечества, он лучше может понять человека с другим темпераментом, другим развитием. Воспитанный лучше контролирует свои поступки, приучен больше присматриваться к тому, что происходит рядом.

И все-таки после свадьбы конфликтные ситуации почти неизбежны. Одна из причин—трудности быта. Практически современная молодая женщина готова к общественно полезному труду. В школе она воспитывалась прежде всего как будущий работник — не как будущая хозяйка, жена, мать. Центр тяжести был перенесен на выявление и воспитание профессиональных интересов. Иначе как бы могла появиться такая фраза в сочинении десятиклассницы: «Все силы буду отдавать любимому делу, а что останется—семье».

Вот почему семейные обязанности — особенно на первых порах — кажутся молодой женщине непосильными: нет сноровки, нет навыков.

Юноши еще меньше подготовлены к семейной работе. В них живет веками воспитанная уверенность в том, что дом — место, где муж, добытчик и работник, отдыхает и наслаждается семейным уютом. Создать же этот уют должна, разумеется, жена. Он готов помочь ей: вбить гвоздь или повесить шкафчик. Но все остальное — удел жены.

...Когда двое, воспитанные подобным образом, остаются наедине со своей поначалу не очень высокой зарплатой и со своими довольно разными характерами, их семейная жизнь может обернуться по-разному: может стать счастьем (высоким, но трудным счастьем!), может — обузой и гнетом...

Но вот появляется младенец. Первый ребенок, по выражению одной молодой мамы, «катализатор развития семьи в сторону счастья или несчастья. С появлением детей активизируются все возможности и невозможности семьи, потенциальное становится реальным — ответственность или безответственность, глубина или поверхность, доброта или эгоизм. Ребенок — самая главная проверка семьи на прочность».

И действительно, нередко брак распадается после рождения ребенка: молодой отец не в состоянии выдержать трудности, писк, бессонные ночи, иногда некоторое временное охлаждение жены, поглощенной первенцем, охлаждение, которое воспринимается трагически. Такой отец и муж оказывается в полном смысле слова несостоятельным. Банкротом.

Конечно, большинство отцов еще сильнее привязываются в эту пору к жене и готовы делать буквально все: стирать пеленки, бегать за бутылочками со смесью, гулять с малышом. Именно в эту пору формируется то, что принято называть атмосферой семьи.

ТРИ СУПРУЖЕСКИЕ пары согласились дать мне интервью. Стаж их совместной жизни — около десяти лет. Они уже перемахнули через те сроки, которые социологи считают особенно опасными: трехлетний и семилетний. Растят ребят.

Стаж моего знакомства с этими парами превышает стаж их супружества. Я помню их своими учениками, видела начало их юной любви, ее расцвет. Наблюдала за отношениями на всех ступенях становления семьи.

Все они — разные, все — интересные, и все шестеро — очень современные люди. Просьба моя — дать интервью — сначала вызвала улыбку. Но выполнена была серьезно.

Вот как они рассказывают о самых счастливых минутах.

«Это когда мы всей семьей гуляем по парку: впереди девятилетняя дочка и двухлетний карапуз — полный благоговения, он смотрит ей в рот. А мы идем сзади, любуемся ими — а впрочем, нам и без них интересно друг с другом!».

«Это когда наша дочка шалит, а мы с женой на нее не сердимся, и всем хорошо, весело».

«Это когда вечерами дети уложены, все дела переделаны, мы сидим вдвоем и занимаемся, время от времени перебрасываясь словом-другим».

«Это все считанные часы и дни «жизни вдвоем»...

Одна из главных бед —«недостаток времени для жизни вдвоем, для духовного времяпрепровождения вдвоем, встреч и отдыха наедине».

Есть, конечно, и другие трудности. В одной семье муж так увлечен работой, что не успевает помогать дома. Как преодолевается эта трудность? А благодаря восхищению жены увлеченностью мужа, без чего, по ее мнению, счастье в браке вообще невозможно.

Вероятно, тут дело еще и в том, что в те моменты, когда муж очень занят и не может участвовать в домашних делах, он не бравирует этим, а чувствует себя виноватым перед женой. Не «имею право!», а «прости меня: я сейчас не могу, физически не успеваю тебе помогать». И на такое «прости» жена не может ответить иначе как «ну разве я не понимаю?».

Взаимное уважение диктует этим людям гибкость в поведении, исключает обиды, порождает чувство ответственности за успехи каждого.

В другой семье при двух детях (одному из них всего два года) жена занимается вечерами научной работой, а муж старается освободить ее на эти часы от домашних дел. Естественная реакция — «я так благодарна моему мужу!»

В третьей семье главное противоречие — несходство характеров. По мнению мужа, основной путь преодоления — «взгляд на себя с точки зрения жены. Стремление оценить все по возможности объективно. Это не всегда удается. И все-таки сейчас я почти наверняка знаю, что не понравится жене, и стараюсь избегать этого».

Да, умение прощать, не замечать, не стараться переделать мужа или жену — необходимое условие семейной гармонии. Высшая форма уважения друг к другу в том, чтобы признавать право супруга на автономность, непохожесть, если хотите.

Разумеется, и в самых счастливых семьях бывает, что горизонт застилают тучи. Скажем, необходимость хотя бы на первых порах жить в одной квартире с родителями поглощает, по мнению этих супругов, «львиную долю комплекса радости». Хотя молодые понимают: сочетать работу и заботу о детишках без помощи родителей практически невозможно. Однако эта помощь влечет за собой зависимость. Поэтому все без исключения сходятся на том, что дети (то есть внуки) нуждаются, конечно, в общении с бабушками и дедушками, отлично, когда родители живут близко, но совместной жизни лучше избегать. Как бы ни были добры родители, они все равно в чем-то давят — и своим присутствием, и своими оценками, пусть даже невысказанными, невольно создают напряженность. Можно научиться искусству совместной жизни, если выхода нет. Но лучше найти выход — считают многие.

Мои молодые пары трогательно ответили на вопрос, чем они гордятся в своей семье.

«Горжусь абсолютным доверием. Никогда нет необходимости что-то скрывать, придумывать, доказывать свое алиби»...

«Горжусь тем, что с помощью мужа мне удалось преодолеть мой эгоизм. Если бы он не убедил меня, я не решилась бы завести второго ребенка!»

«Горжусь тем, что меня всегда тянет домой, где бы я ни был!»

«Горжусь духовной близостью. Чем больше мы вместе, тем больше совпадений в мнениях, оценках людей, событий, явлений... Каждый из нас ставит перед собою цели, которые заставляют развиваться духовно, а развитие ведет к сближению».

«Настоящая семья — это семья, в которой есть дети. Без детей нет настоящей семьи, с ее радостями, тревогами, заботами. Горжусь тем, что у нас настоящая семья и мы всегда понимаем друг друга! А счастье мы создали и создаем сами».

Добавить к этому нечего. Поистине прав Пушкин, сказавший, что счастье есть лучший университет.

Л. КОВАЛЕВА,
учительница.

ЛЕНИНГРАД.

граммов. Все поступившее на приемные пункты молоко зачтено I и II сортом. Рентабельность сельскохозяйственного производства составила 48,6 процента. Получено 1.337 тысяч рублей чистого дохода.

Борясь за неуклонное выполнение решений июльского и ноябрьского (1978 года) Пленумов ЦК КПСС, руководствуясь выводами и установками, изложенными в выступлениях Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. И. Брежнева, мы активно включились в соревнование за повышение эффективности производства и принимаем следующие социалистические обязательства на 1979 год.

Обеспечить широкое внедрение прогрессивных технологий и организации труда, более эффективное использование зем-

дования нормов довести среднесуточный привес крупного рогатого скота в целом по стаду до 800 граммов и продать государству 1.400 голов средним весом по 490 килограммов и не менее 98 процентов поголовья высшей упитанности. Реализовать на убой свиней средним весом 115 килограммов. Увеличить удой коров на 140 килограммов и сдать не менее 90 процентов молока первым сортом. Обеспечить прирост численности крупного рогатого скота на 250 голов, в том числе коров на 130. Получить от каждых 100 маток не менее 98 телят и 1.900 поросят. Заготовить на условную голову скота высококачественных кормов более 32 центнеров кормовых единиц. Колхоз полностью обеспечит подсобные хозяйства населения поросятами, цыплята-

зерна не менее 11 тысяч тонн, что на две тысячи тонн больше общего объема закупок, молока — 2.700 тонн, или на 800 тонн, скота и птицы—900 тонн, или на 50 тонн больше установленного объема. Пятилетний

заданий и социалистических обязательств.

Социалистические обязательства обсуждены и приняты на общем собрании колхозников.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

коллектива Первомайского универмага г. Москвы на 1979 год

Претворяя в жизнь исторические решения XXV съезда КПСС, коллектив Первомайского универмага, следуя патриотической инициативе передовых предприятий страны — работать без отстающих, досрочно выполнил задания трех лет пятилетки и принятые социалистические обязательства, завоевал право называться образцовым предприятием столицы.

Воодушевленные решением ноябрьского (1978 г.) Пленума ЦК КПСС, претворяя в жизнь выводы и установки, содержащиеся в речи на Пленуме Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. И. Брежнева, работники универмага на основе дальнейшего повышения качества и эффективности обслуживания покупателей принимают на 1979 год следующие социалистические обязательства.

видов дополнительных услуг, установить 30 суммирующих кассовых аппаратов, совершенствовать систему управления качеством труда, повысить квалификацию 150 сотрудникам магазина, добиться освоения смежных профессий контролера-кассира не менее 30 человек, общественный бракер — 50 человек, улучшить рекламу товаров и информацию покупателей.

На основе совершенствования хозяйственных связей с промышленностью и предприятиями оптовой торговли получить в течение года не менее 2.400 новых видов и моделей товаров, в том числе 400 с олимпийской символикой; заключить с промышленными предприятиями 32 договора социалистического содружества, провести 70 выставок-продаж и 20 покупательских конференций.

Активно включившись во Все-

ботников, подготовить непосредственно в магазине 90 продавцов из числа выпускников общеобразовательных школ. Развернуть социалистическое соревнование за присвоение отделам и секциям звания «образцовых», а филиалам универмага — «предприятие отличного обслуживания».

Мы призываем коллективы предприятий торговли страны еще шире развернуть социалистическое соревнование под девизом «высокое качество обслуживания советского человека — гарантируем» и обеспечить дальнейшее повышение эффективности и качества работы, досрочное выполнение планов 1979 года и четырех лет пятилетки.

Обязательства обсуждены и приняты на общих собраниях трудовых коллективов универмага.

шерского стекольного завода. В последние месяцы освоены новые елочные украшения на темы русских народных сказок. А всего маловишерские мастера стекла выпускают более шестидесяти наименований игрушек.

В. ТРОЯНОВСКИЙ.

Цветной экран БАМа

ЧИТА. Закончено строительство первого в Сибири и на Дальнем Востоке крупного аппаратно-студийного комплекса цветного телевидения. Оснащенный новейшей отечественной аппаратурой, он будет вести передачи на Забайкалье. Студия уже подключена к радиорелейной линии Москва—Сковородино. Осенью будущего года строители БАМа вслед за «Орбитой» получат свою цветную программу.

А. КЛЕВА.

Центральный блок управления и контроля атомной электростанции «Норд», строящейся при техническом содействии Советского Союза.

Фото ТАСС.

В счет 1982 года

По-ударному завершают нынешний год труженики Красноармейской тканцо-отделочной фабрики имени Карла Либкнехта. На 428 тысяч рублей реализовали они сверх плана пользующейся спросом у населения продукции — ярких, нарядных махровых полотенец и простыней.

— На нашем предприятии широко развернулось соревнование под девизом «Работать без отстающих!»—рассказывает директор фабрики А. Ребров.— Эта ценная инициатива, о которой столь высоко отозвался товарищ Л. И. Брежнев на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС, зажгла и вдохновила весь коллектив.

Теперь у нас нет отстающих цехов. Более двухсот работниц досрочно завершили задания трех лет пятилетки. А передовые ткачихи-многостаночницы А. Тарасьева и Л. Гримберг работают в счет 1982 года. Они успешно справляются со своим обязательством: выполнить за пятилетку десять годовых норм, делом отвечают на решения ноябрьского Пленума ЦК КПСС.

Коллектив предприятия принял социалистические обязательства на 1979 год, в которых предусмотрено достижение еще более высоких рубежей в повышении эффективности производства и качества изделий.

М. ОВЧАРОВ,
соб. корр. «Известий».
САРАТОВ.

РАСТЕТ ЗАВОД

Коллектив Чебаркульского завода технологических металлоконструкций отправил в эти дни еще одну партию металлических каркасов для промышленных печей. Получатели — Западно-Сибирский металлургический комбинат, Ижорский завод в Ленинграде.

На первый взгляд, событие — каких много. Однако каждая трудовая победа коллектива особенно ценна потому, что предприятие молодо, оно родилось в горячих буднях нынешней пятилетки.

— Но именно молодость, энтузиазм, — рассказывает главный инженер В. Щетнин,— помогает нам решать сложные задачи. Пока действует только первая очередь завода, которая должна дать 6 тысяч тонн продукции. За одиннадцать месяцев выпустили 5.400 тонн. На выполнении важных заказов отличаются ударным трудом коллективы участков обработки металла, покраски конструкций, бригада стропальщиков.

Четвертый год пятилетки станет новым этапом в становлении завода и его трудового коллектива. Трест «Уралавтострой» сдаст в эксплуатацию вторую очередь. Мощность предприятия будет доведена до 30 тысяч тонн металлоконструкций в год.

Г. ЩЕРБИНА,
соб. корр. «Известий».
ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Искреннее сочувствие

Леонид Ильич Брежнев направил Саморе М. Машелу, президенту Народной Республики Мозамбик, телеграмму, в которой от имени Президиума Верховного Совета СССР и советского народа выразил глубокое соболезнование в связи с постигшим Мозамбик стихийным бедствием — тропическим циклоном, обрушившимся на северное побережье страны, и передал искреннее сочувствие семьям погибших и пострадавших.

Шагнули в огонь

По дороге на службу сотрудники Чкаловского райотдела милиции г. Свердловска Петр Баранов заметил дым, вырвавшийся из-под карниза жилого дома.

Вместе с оказавшимся рядом Михаилом Вороновым Петр через окно забрался в горящее помещение. Первым онн вывели на воздух пожилого хозяина дома.

— Там моя жена. Из больницы недавно привез,— выдохнул тот на улице.

Вывели н жену. Но тут хозяин вспомнил, что на кухне стоит газовый баллон. А дом — в одном из самых оживленных мест Свердловска... Пробираясь с баллоном в руках к выходу, Баранов от дыма потерял сознанне и упал. Спасла его струя свежего воздуха, пробившаяся через дверь. Очнувшнсь, он все-таки выбрался вместе с баллоном на улнцу, сообщает газета «Уральскнй рабочнй».

СВЕРДЛОВСК.

●

17/II 87

Рис. С. НЕЧАЕВА.

●

День пяти миллиардов

По оценкам ООН, приблизительно и 11 июля нынешнего года число жителей Земли достигнет пяти миллиардов человен

Исполнительный директор Фонда ООН по проблемам народонаселення Рафаэл Салас предложнл отметнть этот день во всем мире как «День пятн мнллнардов». Кстатн, за последнне 13 лет населенне планеты увеличнлось на однн мнллнард н увелнчнтся еще на однн мнллнард до конца нынешнего века. А каждый день к общему чнслу жителей Землн добавляется около 220 тысяч человек.

А. БУРМИСТЕНКО.

ВАШИНГТОН.

рационально
для всех без исключения. И поэтому также неопровержимой истиной остается: чем больше ядерного оружия, тем больше вероятность рокового сбоя.

Тем не менее создание еще более мощных и изощренных, как их цинично называют, экзотических видов оружия продолжается.

Уникальность, я бы сказал, драматизм ситуации подчеркивает угроза выхода гонки вооружений в космос. Если это произойдет, будет скомпрометирована сама идея контроля над вооружениями. Резко возрастут недоверие, взаимная подозрительность, соблазн упредить в развертывании все новых систем. Это, по-моему, ясно даже самому непосвященному в военное дело человеку. Дестабилизация станет фактом и примет кризисный характер. Риск случайного возникновения войны увеличится сразу на несколько порядков.

ВО И

МЕЖДУНАРОДНЫЙ форум «За безъядерный мир, за выживание человечества» 15 февраля продолжил работу в Москве. Представители различных политических партий, общественных движений, деловых кругов, деятели науки и культуры, священнослужители из восьми с лишним десятков стран стараются лучше понять, поддержать друг друга в поисках путей к миру без ядерного оружия, во имя спасения земной цивилизации.

Горячо и заинтересованно, в столкновении позиций и мнений обсуждали роль культуры в защите человечества и общечеловеческих ценностей деятели литературы и искусства.

Окружающая нас действительность — это не только природа, но и те духовные сокровища, что создавались поколениями, сказал корреспондентам ТАСС академик Д. Лихачев. Нужно переменить психологию людей, которые рассматривают все с точки зрения сиюминутных интересов. Должно быть организовано международное наблюдение за сохранением культурных ценностей, как, скажем, за ядерными испытаниями.

Мир в опасности — это реальность, говорит чилийский общественный деятель и писатель В. Тейтельбойм. Я был в демократическом Берлине, когда там отмечали печальную годовщину сожжения книг во времена Гитлера. А совсем недавно один чилийский адмирал приказал сжечь 15 тысяч экземпляров последнего произведения Габриэля Гарсиа Маркеса. Другой член военной хунты мечтает о третьей мировой войне. Писатели и их детища — книги — в опасности. Всем должно быть ясно, что пришла пора действовать.

...ным чувствует себя

Из глубины джунглей

Во Вьетнаме предметом особой заботы социалистического государства стала судьба малых народностей и племен

КУРЧАВЫМ и плотным зелено-коричневым одеялом с трех сторон джунгли прячут Вьетнам. Красота их свежа, притягательна, радостна — если смотришь на джунгли из самолета, несущегося над Центральным плато. Но в сырых и душных горных провалах, у берегов красных вьетнамских рек джунгли давят и оглушают.

И сегодня дорог здесь практически нет — только редкие желтые тропы уходят спиралью по склонам. И сегодня добраться к дальним селениям Центра и Севера СРВ из уютной и обжитой дельты Красной реки — непростая, порою рискованная задача.

Но сейчас такой путь в глубинные джунгли знаком очень многим в Ханое, Хайфоне, Дананге, Далате и Хошимине. Туда вновь и вновь отправляются коммунисты и служащие государственных организаций, профработники, учителя и врачи...

Там, в общинах, в причудливых поселениях живут малые племена Вьетнама. Недавно окончательно уточнено их число: 54 народности трех лингвистических семейств (южно-азиатского, южно-островного, китайско-тибетского).

«Пирамида» национальных меньшинств СРВ чрезвычайно пестра и неоднородна. Например, всего двадцать лет назад в провинции Лайтяу вьетнамские пограничники неожиданно натолкнулись на неизвестное племя. Его люди тогда находились практически в каменном веке. Не знали одежды, прикрывались кусками коры анчара, жили в ямах, покрытых листвою лесных бананов, часто болели, рано умирали.

Органы власти сумели в конце концов вызвать к себе доверие, подружиться с «лесными людьми». Недавно в тех местах побывал заведующий отделом культуры газеты вьетнамских профсоюзов «Лао донг» Чан Дык Тинь.

— Племя, названное этнографами хусунг, полностью приняло оседлый образ жизни,— рассказывал мне Тинь,— оно получило сельскохозяйственные орудия и семена, наши специалисты научили его сажать на террасных полях поливной рис. Сейчас там — в Тэйбаке, других поселках созданы сельскохозяйственные кооперативы, открыты детские сады и школы, общинные медпункты, построен родильный дом..

В профсоюзных организациях Хошимина, Хайфона, в Федерации профсоюзов Вьетнама мне много рассказывали об особом внимании всей страны к малым народностям. Освобождение Юга позволило возродить, а порой и спасти от полного уничтожения многие сообщества. В первую очередь — народность ма из провинции Ламдонг, где с особым ожесточением действовали при химических и «ковровых» бомбежках американские агрессоры. Вьетнамскую авантюру США не случайно порой называли «этногубительной войной». Победа Народной армии даровала «затерянным в джунглях» не просто спасение, жизнь, но и будущее.

Сейчас во Вьетнаме насчитывается более семи миллионов человек, относящихся к нацменьшинствам,— 12 процентов всего населения. В основном они занимаются кочевым земледелием, но некоторые до сих пор живут только охотой. Полностью сохраняются их обычаи, верования, уклад и привычки.

— Мне приходилось встречать семьи, которыми руководят пожилые женщины,— продолжает рассказ Чан Дык Тинь,— в них девушки сами себе выбирают мужей и приводят в свой дом. У них на лошадях ездит только «слабый пол», а «сильный» идет в это время пешком, держась за седло жены...

Тактично и бережно строит свои отношения социалистическая страна с племенами джунглей и гор. В профсоюзном доме отдыха «Бачай» на берегу залива Халонг мне довелось познакомиться с группой рабочих из отдаленной провинции Лангшон. По бесплатным путевкам, полученным в профкомах своих заводов и фабрик, эти «бывшие горцы» приехали отдыхать, проходить медицинский контроль, поправлять здоровье. Все они здесь, в «Бачае», впервые увидели море.

— Люди джунглей и гор все активнее пополняют вьетнамский рабочий класс,— говорил мне ответственный работник профсоюза провинции Куангнинь товарищ Ле Чуэн,— этот процесс происходит естественно, без всякого нажима. Каждому горцу на каждом заводе профком гарантирует максимальную помощь и постоянную заботу.

Результаты подобной заботы обширны, значительны. Например, в Национальном собрании СРВ сейчас 17 процентов делегатов представляют этнические меньшинства. В республике ныне более 12 тысяч дипломированных специалистов, 60 докторов и кандидатов наук, подготовленных из этих народностей. Они имеют теперь письменность, сохранен язык.

О. КВЯТКОВСКИЙ.
(Спец. корр. «Труда»).
ХАНОЙ — МОСКВА.

— Ознакомление с окру-
м миром. 1-й класс.
— Музыка кино.
— Ознакомление с окру-
щим миром. 1-й класс. (По-
рение).
10.00 — А. Яшин. По страни-
ам произведений.
10.50 — Новости.
12.55 — Лыжный спорт. Чем-
ионат мира. Эстафета 4×5 км.
Женщины.
14.45 — Музыкальный киоск.
15.15 — «Советский спорт»,
иножурнал.
15.25 — Новости.
15.40 — Спортивная програм-
а. Баскетбол. Кубок обладате-
ей кубков. Полуфинал. Мужчи-
ы. ЦСКА — «Скаволини» (Ита-
ия). Лыжный спорт. Чемпионат
ира. Прыжки с трамплина.
17.30 — «Спокойной ночи, ма-
ыши!»
17.45 — «Выгодная ли культу-
а рожь?». Научно-популярный
ильм.
17.55 — Из сокровищницы
кровой музыкальной культу-
ы. Ф. Лист.
18.30 — Время.
19.05 — «Крепостная актри-
». Художественный фильм.
20.40 — Новости.

8.35 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс.
9.05 — Шахматная школа.
9.35 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс.
10.05 — «Чудо темноты». Научно-популярный фильм.
10.30 — Физика. 8-й класс.
10.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира.
12.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира.
15.15 — Играет духовой оркестр Государственного академического Большого театра Союза ССР.
15.45—Из сокровищницы мировой музыкальной культуры.
16.25 — Для всех и для каждого.
16.55 — «Аргументы академика Л. Н. Кошкина».
17.25 — За безопасность движения.
17.45 — Ритмическая гимнастика.
18.15 — Премьера телевизионного документального фильма «С думой о хлебе».
18.30 — Время.
19.05 — «На карнавал, на карнавал!»
20.35 — Баскетбол. Кубок европейских чемпионов.

6.35 — История. 4-й класс.
7.05 — Музыка И. О. Дунаевского.
7.35 — История. 4-й класс. (Повторение).
8.05 — Учащимся СПТУ. Обществоведение.
8.35 — История. 7-й класс.
9.05 — Мамина школа.
9.40 — История. 7-й класс. (Повторение).
10.10 — «Лишь веруя сердцем в победу...»
10.55 — Сельский час.
11.55 — Новости.
15.30 — Новости.
15.40 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 20 км. Женщины.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Содружество. Тележурнал.
18.15 — Реклама.
18.20 — «Александровский парк». Телевизионный документальный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — «Фестивали. Конкурсы. Концерты».
20.05 — Новости.
20.15 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Прыжки с трамплина.

рях». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.
9.25 — «Поет и танцует молодость».
9.40 — «Мама». Художественный фильм с субтитрами.
11.05 — Концерт лауреата премии Ленинского комсомола Московского хора молодежи и студентов.
11.35 — Мир растений.
12.20 — «Воспоминание о русской свадьбе». Музыкальная передача.
13.05 — «Денис Васильевич Давыдов». Телевизионный спектакль.
14.10 — «Каунасские колокола». Фильм-концерт.
14.50 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 50 км. Мужчины.
16.45 — Премьера телевизионного документального фильма «Кушчу».
17.00 — «Спорт и личность».
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Здоровье.
18.30 — Время.
19.05 — «Экран зарубежного фильма». «Не упусти шанс, инспектор!»
20.20 — Новости.

8.55 — Русская речь.
9.25 — «Веселые старты».
10.10 — Отечества родные имена. «Наш Пушкин». Телевизионный документальный фильм.
10.50 — В гостях у сказки. Художественный фильм «Новый Гулливер».
11.55 — Мир и молодежь.
12.30 — Диалоги о литературе. «Воспитание историей».
13.55 — Мамина школа.
14.25 — Премьера документального фильма «Сады Симиренко».
14.45 — Концерт, посвященный творчеству М. Балакирева.
16.15 — «В мире животных».
17.15 — Б. Чайковский — Четыре прелюдии для камерного оркестра.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Венгерские народные мелодии.
18.10 — «Вятские кружева». Телевизионный документальный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — «Жили-были старик со старухой». Художественный фильм.
20.55 — Новости.

— «Если бы все школьные сто-
ожа на свете...». 17.15 — Про-
рамма «Алло, радиостанция
Юность» слушает». 18.00 —
За безъядерный мир, за выжи-
ание человечества». 18.10 —
Итальянский композитор
Рота». 19.30 — Симфониче-
ие произведения М. Глинки.

20.20 — «Актер и его роли». Е. Евстигнеев. **21.20** — «Немного о рок-музыке». **22.40**—Спортивный дневник. **23.05** — «Юность».

Третья программа. 7.35 — Полевая почта «Юности». **8.00** — «Мелодия и ритм». **8.30** —

О. Куваев — «Приезжай по старому адресу». **9.01**—Мелодии из кинофильмов. **9.20** — На концертах в Колонном зале им. Лысенко Киевской филармонии. **10.00** — «Юность»: «Здравствуй, товарищ!» **10.45** — Радиотеатр. Ю. Кларов — «Расследование возобновить». **13.00** — «Концертная жизнь за рубежом». **14.00** — М. Пляцковский — «Зеленые глаза деревьев». **14.25**— «Вы нам писали». **15.00** — Школьникам и учащимся ПТУ. **16.00** — «Музыкальный глобус». **16.40** — К. Симонов — «Ночь над Белградом». **17.00** — Концерт. **18.00** — Школьникам и учащимся ПТУ. **19.30** — Поет А. Подболото. **19.47** — Радиотеатр. И. Назаров — «Сергей Лазо». **22.00** — «Новости грамзаписи». **22.30** — Эстрадный концерт. **23.00** — Л. Н. Толстой «Отрочество». **23.34** — Концерт «Ноктюрн».

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

ЧУЖАЯ СТОРОНА

ВО ВТОРОМ автобусе ехала делегация украинской молодежи. Я представлю вам некоторых ребят. Вы сами сравните и сделайте выводы.

Таня Трофимова, электромонтажница из Днепропетровска, делегат XXVII съезда КПСС. Работает в комсомольско-молодежном цехе электровозостроительного завода. Семь бригад цеха зачислили в свой состав героев, погибших в Великую Отечественную войну. Раз в неделю бригады работали за них, а деньги перечисляли в Советский фонд мира. Таня работала за Зинаиду Самсонову, Героя Советского Союза.

Закончила техникум, но от должности мастера отказалась: ей нравится ее работа и коллектив. Она депутат горсовета. Член парткома завода.

Андрей Погас, киевлянин, водитель, бригадир. Когда стал секретарем комитета комсомола, ввел в своей бригаде новую систему оплаты труда. Главный показатель — выход на линию. Премия — в зависимости от экономии горючего и смазочных материалов. Реорганизация, начатая им, продолжается. Комсомольцы почувствовали, что они могут участвовать в управлении своим предприятием.

Василий Гуленко, монтажник Главкиевгорстроя. Лауреат премии Ленинского комсомола в области производства за 1984 год. Служил в Афганистане, награжден медалью «За отвагу».

Андрей Тупица тоже служил в Афганистане, тоже награжден медалью — «За боевые заслуги». Десантник. Служба была такая: выезжал вместе с переводчиком на нейтральную полосу, уговаривал сложить оружие... И перед тем как другим войти в кишлак — тоже впереди ехал Андрей с переводчиком, уговаривал мирных жителей не прятаться. Обычно на беседу выходил аксакал, потом звал младших.

Сейчас Андрей — студент-историк Днепропетровского университета. Стипендиат имени Карла Маркса за отличную учебу и общественную работу.

Молодежь капиталистических стран очень мало о нас знает. В Австрии смеются над американцами, которые считают, что бог — американец и что Австрия и Австралия — одно и то же, однако сами спрашивали Андрея, «отделены ли грузины от СССР».

* * *

ГОЛЛАНДИЯ — это коровий рай. Почти половина страны — ниже уровня рек. Всюду каналы, канавы и канавки, отводящие воду с зеленых полей. Плодородие естественное, от человека требуется только не мешать земле и скоту. Зеленая трава — 9 месяцев в году. Коровы дают 60 литров молока в день.

Вспомните Рубенса, тучную, сочную, мясисто-молочную жизнь на его картинах. Источник этого изобилия, этого жизнерадостного преувеличения килограммов и объемов — вот именно этот коровий рай, где молоко льется, как из водопроводного крана, и взбивается в масло, отстаивается в сметану, превращается в сыр и в молочную кожу огромных женщин Рубенса. Молочные продукты некуда девать, их нередко просто уничтожают.

Самая распространенная профессия — мойщик окон. Окна принято мыть раз в неделю. Чистые окна — предмет гордости и проявление достоинства отдельной семьи и нации в целом. Звучит примерно так: «В Голландии самые чистые окна в мире».

Национальная традиция — домохозяйки моют с мылом тротуар возле своего дома. Однако «молодежь не та»: молодые женщины начинают пренебрегать традицией.

Дома здесь узенькие, свободного пространства нет. Все узенько, гладенько, обжито до последнего сантиметра. Нет даже нормальных лестниц: в Амстердаме новую мебель тянут на веревках по наружной стене здания.

Понравился дом-музей Рубенса. Здесь сохранили обстановку его времени. Артисты в костюмах той эпохи сидят в комнате, один из них играет на клавесине (это семья Рубенса), а сам Рубенс с палитрой и кистью стоит перед мольбертом, что-то говорит школьникам (это учитель живописи ведет урок). Думаю, что знания будут усвоены наилучшим образом. Это опыт, заслуживающий распространения. Я рассказала бы вам подробнее, но у нас не было ни гида, ни переводчика. Что смогла понять — то и пишу.

ДЕЛЕГАТЫ из ивановской группы Сергей Ковригин, председатель колхоза «Рассвет», и Муслим Мусаев, главный зоотехник совхоза им. Димитрова, размышляют о голландских коровах. В разговоре участвует вся ивановская группа, поскольку у нас нет людей, равнодушных к аграрным проблемам.

Итак, Голландия глазами председателя колхоза.

— Проезжая по Голландии и ФРГ, пытался подмечать, что мог. Сравнивал. В Голландии мелкие поля, на одном поле нарезано много полосок, размещается много культур: и зерновые, и кормовые. Практически вся земля мелиорированная. Культура земледелия высокая. Поля чистые, не бывает, как у нас, чтобы все поле было в ромашках.

То, что на полях, еще не убрано. На глаз урожай зеленой массы кукурузы центнеров за 500 с га. У нас в Ивановской области от 200 до 450. На маленьком пастбище у них пасется по 5—10—15 коров. У нас по 100—200 коров на огромных пространствах. Значит, у них нет перегонов. У нас гон 15—18 километров в сутки. Этим выбивается почва, во-первых, и во-вторых, корова теряет на километре гона 0,3—0,4 литра молока в день. Вот и считайте.

Говорил с фермершей. У нее ферма 100 голов, пастбище культурное. Как вышел скот из фермы — сразу пасется. У нее семь тысяч килограммов на корову, а у нас в среднем по Ивановской области — тысяча восемьсот. Хотя по стране есть и шесть тысяч, и восемь.

У меня 550 коров, из них 80 не доятся, а молоко на них делится. А у Мусаева 3300 коров. У фермерши глаза вылезли, когда она услышала. Думает, мы тоже фермеры.

На что мы надеемся, чтобы увеличить удои? На новое планирование. Теперь планирование будет ОТ ЗЕМЛИ, потому что это основное наше средство производства. Что именно может дать эта земля? Сколько коров можно держать? Будет разумное планирование — будут и удои.

Иногда говорят, что только частная корова дает много молока. Это неверно. Выход в разумном ведении общественного хозяйства. Должна быть культура земледелия, племенная работа, кормовая база. Тогда не будут впустую уходить миллионы, которые выделяет государство.

Коровы в Голландии отменные, а о людях что сказать? Для нас наша работа — жизненная потребность. А их молодежь говорит, что главные вопросы — это вопросы секса. А как болеть за производство и за страну — этого они не понимают. Стихи в Голландии читают 3—4 процента населения, а газеты читают 40 процентов. Ценности совершенно разные. Здесь во главу угла ставятся меркантильные интересы. Духовный рост их не волнует, а коллективизм просто невозможен. И в Дании, и в Голландии нам говорили: чем отдавать свои продукты развивающимся странам, мы их лучше в землю закопаем. А у нас в Иванове два года назад был смерч. На нашу беду вся страна откликнулась, как сейчас на Чернобыль. Другие города строили нам дома.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Окончание. Начало см. «Комсомольскую правду» от 21 февраля с. г.).

Конкурс еще впере

Закончилось обсуждение работ участников Всесоюзного открытого конкурса на лучший эскизный проект монумента памятника Победы на Поклонной горе в Москве. Он был объявлен МГК КПСС, Министерством культуры СССР, Академией художеств СССР, Союзом архитекторов СССР и Союзом художников СССР.

На конкурс поступило 384 проекта и проектных предложения, а также 505 графических эскизов и писем с предложениями по теме монумента.

С 15 января по 15 февраля 1987 года в Центральном выставочном зале в Москве была открыта выставка всех конкурсных проектов и предложений, а также эскизов, рисунков и писем трудящихся. Выставку посетило 145 тысяч человек. Было сделано 37925 отзывов и предложений по проектам. Московскими организациями Союза художников и Союза архитекторов были проведены общественные обсуждения конкурсных проектов.

Жюри конкурса под председательством президента Академии художеств СССР, народного художника СССР Б. С. Угарова отметило, что конкурс явился важным этапом в поисках путей раскрытия сложной и ответственной темы монумента, который должен иметь высокое патриотическое звучание.

Принимая во внимание ответственность задачи создания памятника Победы, высокие требования, предъявляемые к его идейно-образному решению, а также учитывая результаты обсуждений проектов творческими союзами Москвы, отзывы посетителей выставки, многочисленные письма трудящихся и публикации в периодической печати, жюри считает, что монументальная тема монумента не нашла полного и глубокого художественно-образного выражения и ни один из проектов, представленных на конкурс, не может быть рекомендован к осуществлению или

8 МАРТА ПЕРЕНОСИТСЯ НА 1 АПРЕЛЯ!

...В перерыве участники отчетно-выборной комсомольской конференции Кировского района столицы толпились возле стендов с рисунками. Это члены клуба карикатуристов демонстрировали свое умение работать интересно и быстро. Сделанные в несколько минут иллюстрации к докладу вызывали довольно громкий и, как установлено, продолжительный смех.

А В ДЕНЬ 1 АПРЕЛЯ С. Г. КЛУБ НАМЕРЕН ЗАЯВИТЬ О СЕБЕ БОЛЕЕ РЕШИТЕЛЬНО. НАПРИМЕР, ОРГАНИЗОВАВ ВЫСТАВКУ В ОДНОМ ИЗ ЗАЛОВ МОСКВЫ. В СВЯЗИ С ЭТИМ СООБЩАЕМ: ДЛЯ УЧА-

водитель, бригадир. Когда стал секретарем комитета комсомола, ввел в своей бригаде новую систему оплаты труда. Главный показатель — выход на линию. Премия — в зависимости от экономии горючего и смазочных материалов. Реорганизация, начатая им, продолжается. Комсомольцы почувствовали, что они могут участвовать в управлении своим предприятием.

Василий Гуленко, монтажник Главкиевгорстроя. Лауреат премии Ленинского комсомола в области производства за 1984 год. Служил в Афганистане, награжден медалью «За отвагу».

Андрей Тупица тоже служил в Афганистане, тоже награжден медалью — «За боевые заслуги». Десантник. Служба была такая: выезжал вместе с переводчиком на нейтральную полосу, уговаривал сложить оружие... И перед тем как другим войти в кишлак — тоже впереди ехал Андрей с переводчиком, уговаривал мирных жителей не прятаться. Обычно на беседу выходил аксакал, потом звал младших.

Сейчас Андрей — студент-историк Днепропетровского университета. Стипендиат имени Карла Маркса за отличную учебу и общественную работу.

Молодежь капиталистиче-

(Окончание. Начало см. «Комсомольскую правду» от 21 февраля с. г.).

увеличения килограммов и объемов — вот именно этот коровий рай, где молоко льется, как из водопроводного крана, и взбивается в масло, отстаивается в сметану, превращается в сыр и в молочную кожу огромных женщин Рубенса. Молочные продукты некуда девать, их нередко просто уничтожают.

Самая распространенная профессия — мойщик окон. Окна принято мыть раз в неделю. Чистые окна — предмет гордости и проявление достоинства отдельной семьи и нации в целом. Звучит примерно так: «В Голландии самые чистые окна в мире».

Национальная традиция — домохозяйки моют с мылом тротуар возле своего дома. Однако «молодежь не та»: молодые женщины начинают пренебрегать традицией.

Дома здесь узенькие, свободного пространства нет. Все узенько, гладенько, обжито до последнего сантиметра. Нет даже нормальных лестниц: в Амстердаме новую мебель тянут на веревках по наружной стене адании.

Понравился дом-музей Рубенса. Здесь сохранили обстановку его времени. Артисты в костюмах той эпохи сидят в комнате, один из них играет на клавесине (это семья Рубенса), а сам Рубенс с палитрой и кистью стоит перед мольбертом, что-то говорит школьникам (это учитель живописи ведет урок). Думаю, что знания будут усвоены наилучшим образом. Это

Говорил с фермершей. У нее ферма 100 голов, пастбище культурное. Как вышел скот из фермы — сразу пасется. У нее семь тысяч килограммов на корову, а у нас в среднем по Ивановской области — тысяча восемьсот. Хотя по стране есть и шесть тысяч, и восемь.

У меня 550 коров, из них 80 не доятся, а молоко на них делится. А у Мусаева 3300 коров. У фермерши глаза вылезли, когда она услышала. Думает, мы тоже фермеры.

На что мы надеемся, чтобы увеличить удой? На новое планирование. Теперь планирование будет ОТ ЗЕМЛИ, потому что это основное наше средство производства. Что именно может дать эта земля? Скольких коров можно держать? Будет разумное планирование — будут и удои.

Иногда говорят, что только частная корова дает много молока. Это неверно. Выход в разумном ведении общественного хозяйства. Должна быть культура земледелия, племенная работа, кормовая база. Тогда не будут впустую уходить миллионы, которые выделяет государство.

Коровы в Голландии отменные, а о людях что сказать? Для нас наша работа — жизненная потребность. А их молодежь говорит, что главные вопросы — это вопросы секса. А как болеть за производство и за страну — этого они не понимают. Стихи в Голландии читают 3—4 процента населения, а газеты читают 40 процентов. Ценности совершенно разные. Здесь во главу угла ставятся меркантильные интересы. Духовный рост их не волнует, а коллективизм просто невозможен. И в Дании, и в Голландии нам говорили: чем отдавать свои продукты развивающимся странам, мы их лучше в землю закопаем. А у нас в Иванове два года назад был смерч. На нашу беду вся страна откликнулась, как сейчас на Чернобыль. Другие города строили нам дома.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

Конкурс еще впер

Закончилось обсуждение работ участников Всесоюзного открытого конкурса на лучший эскизный проект монумента памятника Победы на Поклонной горе в Москве. Он был объявлен МГК КПСС, Министерством культуры СССР, Академией художеств СССР, Союзом архитекторов СССР и Союзом художников СССР.

На конкурс поступило 384 проекта и проектных предложения, а также 505 графических эскизов и писем с предложениями по теме монумента.

С 15 января по 15 февраля 1987 года в Центральном выставочном зале в Москве была открыта выставка всех конкурсных проектов и предложений, а также эскизов, рисунков и писем трудящихся. Выставку посетило 145 тысяч человек. Было сделано 37925 отзывов и предложений по проектам. Московскими организациями Союза художников и Союза архитекторов были проведены общественные обсуждения конкурсных проектов.

Жюри конкурса под председательством президента Академии художеств СССР, народного художника СССР Б. С. Угарова отметило, что конкурс явился важным этапом в поисках путей раскрытия сложной и ответственной темы монумента, который должен иметь высокое патриотическое звучание.

Принимая во внимание ответственность задачи создания памятника Победы, высокие требования, предъявляемые к его идейно-образному решению, а также учитывая результаты обсуждений проектов творческими союзами Москвы, отзывы посетителей выставки, многочисленные письма трудящихся и публикации в периодической печати, жюри считает, что многогранная тема монумента не нашла полного и глубокого художественно-образного выражения ни в одном из проектов, представленных на конкурс, не может быть рекомендован к осуществлению или

...В перерыве участники отчетно-выборной комсомольской конференции Кировского района столицы толпились возле стендов с рисунками. Это члены клуба карикатуристов демонстрировали свое умение работать интересно и быстро. Сделанные в несколько минут иллюстрации к докладу вызывали довольно громкий и, как установлено, продолжительный смех.

А В ДЕНЬ 1 АПРЕЛЯ С. Г. КЛУБ НАМЕРЕН ЗАЯВИТЬ О СЕБЕ БОЛЕЕ РЕШИТЕЛЬНО. НАПРИМЕР, ОРГАНИЗОВАВ ВЫСТАВКУ В ОДНОМ ИЗ ЗАЛОВ МОСКВЫ. В СВЯЗИ С ЭТИМ СООБЩАЕМ: ДЛЯ УЧАСТИЯ В ВЫСТАВКЕ НЕОБХОДИМО ДО 20 МАРТА ПРИСЛАТЬ В «КОМСОМОЛКУ» ДВА-ТРИ СВОИХ ЛУЧШИХ ЮМОРИСТИЧЕСКИХ РИСУНКА РАЗМЕРОМ 30×40 САНТИМЕТРОВ НА ЛЮБУЮ ТЕМУ И БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ В ТЕХНИКЕ ИСПОЛНЕНИЯ. К НИМ НЕОБХОДИМО ПРИЛОЖИТЬ ЧЕРНО-БЕЛУЮ КОПИЮ 13×18.

Нам рисуют В. АДАМОВИЧ (Херсон), А. КЛИМАН (Волгоград), С. МИХЕЕВ (Московская обл.), А. СЕРГАЧЕВ (Пенза), Б. ЭРЕНБУРГ (Челябинск).

ИСТОРИЯ ПРОТИВ ЛЖИ

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ...

AMERIKA

На снимках: (вверху) — телефальшивка «Америка» — так они изображают «оккупантов» сегодняшних США; (внизу) — кадр из архива, 1918 год — американские интервенты в порту Владивостока.

АМЕРИКАНСКАЯ ТЕЛЕКОМПАНИЯ Эй-би-си завершает показ 14-часового кинопасквиля «Америка».

Фильм «Америка» рисует США под гнетом советских «оккупантов». Однако в этой связи логично напомнить, что советские солдаты никогда не вторгались на территорию Соединенных Штатов Америки. Было как раз наоборот. Американская военщина топтала нашу землю.

Первый десант англо-американских интервентов высадился в Мурманске в марте 1918 г., а японо-американских во Владивостоке в апреле 1918 г. Вместе с другими странами Соединенные Штаты были активным участником вооруженной антисоветской интервенции 1918—1920 гг. Они действовали вместе с вооруженными бандами белочехов, армиями Колчака, Чайковского, Деникина.

Уже в сентябре 1918 г. на Архангельском фронте насчитывалось 16 тысяч интервентов и белогвардейцев, в том числе около 5500 американцев. Это были в основном два полка 85-й дивизии. Во главе американских войск стоял полковник Стюарт. Оккупировав советские земли, интервенты установили режим насилия и террора. Были созданы десятки тюрем и концлагерей.

Крупные силы американских оккупантов были направлены летом 1918 года на Советский Дальний Восток, где ими был установлен режим военной диктатуры, режим грабежа и террора. 16 августа из Манилы во Владивосток прибыл 27-й пехотный полк. Через несколько дней высадился 31-й пехотный полк. К весне 1919 года, по признанию президента США В. Вильсона, численность войск США в Сибири достигла 10 тысяч человек. Командующим «экспедиционным корпусом» США в Сибири был назначен генерал-майор В. Грэвс.

Участник антисоветской интервенции на Дальнем Востоке Киндал в своей книге «Американские солдаты в Сибири» рассказывает о расправах над партизанами, мирным населением, о бесчинствах и издевательствах заокеанской военщины. В сенате США было зачитано письмо американского солдата — участника карательной экспедиции в Сучанском районе. «В деревне Казанке,— говорилось в письме,— лейтенант Веджер стрелял по жителям, которых согнали на площадь,— толпе безоружных мужчин и женщин. Одна пуля поразила беременную женщину, которая упала на землю и, умирая в луже крови, родила мертвого ребенка».

Американские интервенты действовали совместно с армией Колчака. Несомненно, что без всесторонней поддержки США адмиральский режим не продержался бы у власти более 2—3-х месяцев. В сборниках дипломатической переписки «Пэйперс рилейтинг ту зе форин полиси оф

редало белочехам 22 полевых орудия, 220 тысяч трехдюймовых снарядов, 1.500 пулеметов Кольта с запасными частями. В другом отмечается, что стоимость военных грузов, направленных США во Владивосток, составила более 160 млн. долларов.

«Кровь стынет в жилах,— рассказывает в своих воспоминаниях А. Е. Пономарев, бывший командир сучанского партизанского отряда,— когда вспоминаешь черные дела, совершенные американскими интервентами в Советском Приморье...»

В 1919 г. американскому карательному отряду Пэддера удалось захватить в деревне Бронвичи раненого партизана Шлемова. Собрав под угрозой расстрела всех жителей деревни, интервенты устроили расправу над партизаном: отрезали нос, уши, нанесли несколько штыковых ран в живот. Вдоволь поиздевавшись, палач Пэддер приказал привязать Шлемова на ночь к дереву. Тучи таежной мошкары и комаров облепили окровавленное тело партизана — Шлемов умер в неимоверных мучениях».

В сказанном нет преувеличений, все это — правда. Командующий американскими войсками Грэвс спустя годы писал в своих воспоминаниях: «Жестокости такого рода, несомненно, будут вспоминаться и пересказываться в русском народе и через 50 лет после их совершения». Соединенные Штаты, признавал генерал Грэвс, «снискали себе ненависть со стороны более чем 90 процентов населения Сибири».

США вместе с Англией и Францией оказывали большую финансовую и военную помощь бандам Колчака, Деникина, Врангеля. Этим американским наемникам щедро давали кредиты, поставляли орудия, пулеметы, винтовки. Документы из архивов свидетельствуют, что только в конце 1918 года из США было направлено Колчаку 200 тысяч винтовок, несколько миллионов патронов, значительное количество пулеметов и орудий, сотни тысяч артиллерийских снарядов, 350 тысяч пар армейской обуви и много других военных грузов

От голода, болезней, террора интервентов и белогвардейцев и в боях 1918—1920 гг. погибло 8 миллионов советских людей. Страшная цифра!

Жертвы гражданской войны — результат активной роли США, Англии, Франции, Японии в антисоветской военной интервенции, делавшей ставку на Колчака и Деникина, не представлявших собой русский народ. По сути, они были иностранными наемниками.

Раскрывая подлинное лицо правящих кругов США и Японии, В. И. Ленин, отвечая в июле 1919 года на вопросы американского журналиста, писал: «Обоим этим государствам мы много раз и торжественно предлагали мир, но они даже не отвечали нам и продолжают войну с нами, помогая Деникину и Колчаку, грабя Мурман и Архангельск, опустошая и разоряя особенно Восточную Сибирь...»

С тех пор минуло много времени — более 60 лет. И если сегодня я вспомнил об этом, то лишь с единственной целью — восстановить историческую правду. Эти давние события не должны вызывать чувства неприязни к американскому народу.

НО, МОЖЕТ БЫТЬ, не стоит вспоминать то, что является «темной страницей» в истории советско-американских отношений? Можно ли согласиться с этим, ведь американцы... плохо знают собственную историю! Вот два примера. Один из опросов общественного мнения, проведенный в США, выявил, что 28 процентов опрошенных полагают, будто во второй мировой войне СССР воевал на стороне... гитлеровской Германии, против США. Профессор Гарвардского университета (США) Джон Мэк сообщил на днях, что «лишь полтора процента опрошенных американцев знают, что СССР и США были союзниками в совместной борьбе с гитлеризмом» в 1941—1945 годах.

Можно выразить сожаление, что кое-кто путем показа «Америки» стремится духовно разложить народ США, внушить страх и враждебность к советским людям. Вот почему лента «Амери-

ИСТОРИЯ ПРОТИВ ЛЖИ

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ...

АМЕРИКАНСКАЯ ТЕЛЕКОМПАНИЯ Эй-би-си завершает показ 14-часового кинопасквиля «Америка».

Фильм «Америка» рисует США под гнетом советских «оккупантов». Однако в этой связи логично напомнить, что советские солдаты никогда не вторгались на территорию Соединенных Штатов Америки. Было как раз наоборот. Американская военщина топтала нашу землю.

Первый десант англо-американских интервентов высадился в Мурманске в марте 1918 г., а японо-американских во Владивостоке в апреле 1918 г. Вместе с другими странами Соединенные Штаты были активным участником вооруженной антисоветской интервенции 1918—1920 гг. Они действовали вместе с вооруженными бандами белочехов, армиями Колчака, Чайковского, Деникина.

Уже в сентябре 1918 г. на Архангельском фронте насчитывалось 16 тысяч интервентов и белогвардейцев, в том числе около 5500 американцев. Это были в основном два полка 85-й дивизии. Во главе американских войск стоял полковник Стюарт. Оккупировав советские земли, интервенты установили режим насилия и террора. Были созданы десятки тюрем и концлагерей.

Крупные силы американских оккупантов были направлены летом 1918 года и на Советский Дальний Восток, где ими был установлен режим военной диктатуры, режим грабежа и террора. 16 августа из Манилы во Владивосток прибыл 27-й пехотный полк. Через несколько дней высадился 31-й пехотный полк. К весне 1919 года, по признанию президента США В. Вильсона, численность войск США в Сибири достигла 10 тысяч человек. Командующим «экспедиционным корпусом» США в Сибири был назначен генерал-майор В. Грэвс.

Участник антисоветской интервенции на Дальнем Востоке Киндал в своей книге «Американские солдаты в Сибири» рассказывает о расправах над партизанами, мирным населением, о бесчинствах и издевательствах заокеанской военщины. В сенате США было зачитано письмо американского солдата — участника карательной экспедиции в Сучанском районе. «В деревне Казанке,— говорилось в письме,— лейтенант Веджер стрелял по жителям, которых согнали на площадь,— толпе безоружных мужчин и женщин. Одна пуля поразила беременную женщину, которая упала на землю и, умирая в луже крови, родила мертвого ребенка».

Американские интервенты действовали совместно с армией Колчака. Несомненно, что без всесторонней поддержки США адмиральский режим не продержался бы у власти более 2—3-х месяцев. В сборниках дипломатической переписки «Пэйперс рилейтинг ту зе форин полиси оф зе Юнайтед Стейтс», изданных госдепартаментом США в 1931—1932 годах, приведены многочисленные факты. Так, в одном документе сообщается, что в 1918 году американское правительство передало белочехам 22 полевых орудия, 220 тысяч трехдюймовых снарядов, 1.500 пулеметов Кольта с запасными частями. В другом отмечается, что стоимость военных грузов, направленных США во Владивосток, составила более 160 млн. долларов.

«Кровь стынет в жилах,— рассказывает в своих воспоминаниях А. Е. Пономарев, бывший командир сучанского партизанского отряда,— когда вспоминаешь черные дела, совершенные американскими интервентами в Советском Приморье...»

В 1919 г. американскому карательному отряду Пэддера удалось захватить в деревне Бровничи раненого партизана Шлемова. Собрав под угрозой расстрела всех жителей деревни, интервенты устроили расправу над партизаном: отрезали нос, уши, нанесли несколько штыковых ран в живот. Вдоволь поиздевавшись, палач Пэддер приказал привязать Шлемова на ночь к дереву. Тучи таежной мошкары и комаров облепили окровавленное тело партизана — Шлемов умер в неимоверных мучениях».

В сказанном нет преувеличений, все это — правда. Командующий американскими войсками Грэвс спустя годы писал в своих воспоминаниях: «Жестокости такого рода, несомненно, будут вспоминаться и пересказываться в русском народе и через 50 лет после их совершения». Соединенные Штаты, признавал генерал Грэвс, «снискали себе ненависть со стороны более чем 90 процентов населения Сибири».

США вместе с Англией и Францией оказывали большую финансовую и военную помощь бандам Колчака, Деникина, Врангеля. Этим американским наемникам щедро давали кредиты, поставляли орудия, пулеметы, винтовки. Документы из архивов свидетельствуют, что только в конце 1918 года из США было направлено Колчаку 200 тысяч винтовок, несколько миллионов патронов, значительное количество пулеметов и орудий, сотни тысяч артиллерийских снарядов, 350 тысяч пар армейской обуви и много других военных грузов.

В 1919 году стоимость военных грузов, ввезенных из США, увеличилась по сравнению с 1918 годом во много раз и достигла внушительной цифры — 161.436 тысяч долларов.

От голода, болезней, террора интервентов и белогвардейцев и в боях 1918—1920 гг. погибло 8 миллионов советских людей. Страшная цифра!

Жертвы гражданской войны — результат активной роли США, Англии, Франции, Японии в антисоветской военной интервенции, делавшей ставку на Колчака и Деникина, не представлявших собой русский народ. По сути, они были иностранными наемниками.

Раскрывая подлинное лицо правящих кругов США и Японии, В. И. Ленин, отвечая в июле 1919 года на вопросы американского журналиста, писал: «Обоим этим государствам мы много раз и торжественно предлагали мир, но они даже не отвечали нам и продолжают войну с нами, помогая Деникину и Колчаку, грабя Мурман и Архангельск, опустошая и разоряя особенно Восточную Сибирь...»

С тех пор минуло много времени — более 60 лет. И если сегодня я вспомнил об этом, то лишь с единственной целью — восстановить историческую правду. Эти давние события не должны вызывать чувства неприязни к американскому народу.

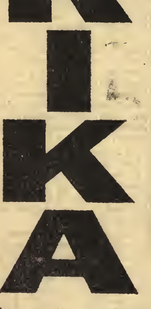
НО, МОЖЕТ БЫТЬ, не стоит вспоминать то, что является «темной страницей» в истории советско-американских отношений? Можно ли согласиться с этим, ведь американцы... плохо знают собственную историю! Вот два примера. Один из опросов общественного мнения, проведенный в США, выявил, что 28 процентов опрошенных полагают, будто во второй мировой войне СССР воевал на стороне... гитлеровской Германии, против США. Профессор Гарвардского университета (США) Джон Мэк сообщил на днях, что «лишь полтора процента опрошенных американцев знают, что СССР и США были союзниками в совместной борьбе с гитлеризмом» в 1941—1945 годах.

Можно выразить сожаление, что кое-кто путем показа «Америки» стремится духовно разложить народ США, внушить страх и враждебность к советским людям. Вот почему лента «Америка» — это, по сути дела, акт психологической войны, цель которого затормозить процесс роста взаимопонимания между странами и народами.

Г. СЕЛЕЗНЕВ,
доктор исторических наук, профессор.

На снимках: (вверху) — телефальшивка «Америка» — так они изображают «оккупантов» сегодняшних США; (внизу) — кадр из архива, 1918 год — американские интервенты в порту Владивостока.

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ...



На снимках: (вверху) — телефальшивка «Америка» — так они изображают «оккупантов» сегодняшних США; (внизу) — кадр из архива, 1918 год — американские интервенты в порту Владивостока.

купировав советские земли, интервенты установили режим насилия и террора. Были созданы десятки тюрем и концлагерей.

Крупные силы американских оккупантов были направлены летом 1918 года и на Советский Дальний Восток, где ими был установлен режим военной диктатуры, режим грабежа и террора. 16 августа из Манилы во Владивосток прибыл 27-й пехотный полк. Через несколько дней высадился 31-й пехотный полк. К весне 1919 года, по признанию президента США В. Вильсона, численность войск США в Сибири достигла 10 тысяч человек. Командующим «экспедиционным корпусом» США в Сибири был назначен генерал-майор В. Грэвс.

Участник антисоветской интервенции на Дальнем Востоке Киндал в своей книге «Американские солдаты в Сибири» рассказывает о расправах над партизанами, мирным населением, о бесчинствах и издевательствах заокеанской военщины. В сенате США было зачитано письмо американского солдата — участника карательной экспедиции в Сучанском районе. «В деревне Казанке,— говорилось в письме,— лейтенант Веджер стрелял по жителям, которых согнали на площадь,— толпе безоружных мужчин и женщин. Одна пуля поразила беременную женщину, которая упала на землю и, умирая в луже крови, родила мертвого ребенка».

Американские интервенты действовали совместно с армией Колчака. Несомненно, что без всесторонней поддержки США адмиральский режим не продержался бы у власти более 2—3-х месяцев. В сборниках дипломатической переписки «Пэйперс рилейтинг ту зе форин полиси оф зе Юнайтед Стейтс», изданных госдепартаментом США в 1931—1932 годах, приведены многочисленные факты. Так, в одном документе сообщается, что в 1918 году американское правительство пе-

бывший командир сучанского партизанского отряда,— когда вспоминаешь черные дела, совершенные американскими интервентами в Советском Приморье...»

В 1919 г. американскому карательному отряду Пэддера удалось захватить в деревне Бронвичи раненого партизана Шлемова. Собрав под угрозой расстрела всех жителей деревни, интервенты устроили расправу над партизаном: отрезали нос, уши, нанесли несколько штыковых ран в живот. Вдоволь поиздевавшись, палач Пэддер приказал привязать Шлемова на ночь к дереву. Тучи таежной мошкары и комаров облепили окровавленное тело партизана — Шлемов умер в неимоверных мучениях».

В сказанном нет преувеличений, все это — правда. Командующий американскими войсками Грэвс спустя годы писал в своих воспоминаниях: «Жестокости такого рода, несомненно, будут вспоминаться и пересказываться в русском народе и через 50 лет после их совершения». Соединенные Штаты, признавал генерал Грэвс, «снискали себе ненависть со стороны более чем 90 процентов населения Сибири».

США вместе с Англией и Францией оказывали большую финансовую и военную помощь бандам Колчака, Деникина, Врангеля. Этим американским наемникам щедро давали кредиты, поставляли орудия, пулеметы, винтовки. Документы из архивов свидетельствуют, что только в конце 1918 года из США было направлено Колчаку 200 тысяч винтовок, несколько миллионов патронов, значительное количество пулеметов и орудий, сотни тысяч артиллерийских снарядов, 350 тысяч пар армейской обуви и много других военных грузов.

В 1919 году стоимость военных грузов, ввезенных из США, увеличилась по сравнению с 1918 годом во много раз и достигла внушительной цифры — 161.436 тысяч долларов.

русский народ. По сути, они были иностранными наемниками.

Раскрывая подлинное лицо правящих кругов США и Японии, В. И. Ленин, отвечая в июле 1919 года на вопросы американского журналиста, писал: «Обоим этим государствам мы много раз и торжественно предлагали мир, но они даже не отвечали нам и продолжают войну с нами, помогая Деникину и Колчаку, грабя Мурман и Архангельск, опустошая и разоряя особенно Восточную Сибирь...»

С тех пор минуло много времени — более 60 лет. И если сегодня я вспомнил об этом, то лишь с единственной целью — восстановить историческую правду. Эти давние события не должны вызывать чувства неприязни к американскому народу.

НО, МОЖЕТ БЫТЬ, не стоит вспоминать то, что является «темной страницей» в истории советско-американских отношений? Можно ли согласиться с этим, ведь американцы... плохо знают собственную историю! Вот два примера. Один из опросов общественного мнения, проведенный в США, выявил, что 28 процентов опрошенных полагают, будто во второй мировой войне СССР воевал на стороне... гитлеровской Германии, против США. Профессор Гарвардского университета (США) Джон Мэк сообщил на днях, что «лишь полтора процента опрошенных американцев знают, что СССР и США были союзниками в совместной борьбе с гитлеризмом» в 1941—1945 годах.

Можно выразить сожаление, что кое-кто путем показа «Америки» стремится духовно разложить народ США, внушить страх и враждебность к советским людям. Вот почему лента «Америка» — это, по сути дела, акт психологической войны, цель которого затормозить процесс роста взаимопонимания между странами и народами.

Г. СЕЛЕЗНЕВ,
доктор исторических наук, профессор.

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

— А ты веришь в то, что будет другая жизнь там после зимы?

— Выбирай скорее, а то цены опять подскочат!

— Спой, светик...

Фото из журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).

Рисунки из журнала «Присма» (ФРГ).

Зарубежный курьер

Виноваты свиньи?

Когда корабли Колумба достигли берегов Нового Света, численность карибов, группы индейских племен, была более трех миллионов, а через 25 лет они почти все вымерли. Об этом пишет гамбургский журнал «Шпигель». До сих пор считалось, что индейцев покосила эпидемия оспы, которую занесли непрошеные гости из Старого Света. Но испанский ученый Франсиско Гуэрра посчитал возможным выдвинуть другую версию. В этом ему помогла долголетняя работа в Йельском университете (США) с историческими документами, в частности, это были сохранившиеся дневники Колумба и записи его сына.

Направляясь к берегам неизвестного континента, Колумб по пути захватил с Канарских островов восемь свиней. Эти животные, по мнению Ф. Гуэрры, были больны гриппом, опасным для людей, не встречавшихся никогда с этим заболеванием. Через 24 часа после прибытия, как записал сам Колумб в своих дневниках, появились первые больные среди местных жителей. С этой эпидемии, считает ученый, началось их вымирание.

Полиция завела дело...

Каменщик Пайнерт, решивший выкопать пруд на садовом участке в местечке Ниндердорфельден неподалеку от Франкфурта-на-Майне (ФРГ), наткнулся на остатки человеческого скелета. Прибыла полиция, вызвали судмедэкспертов. Три профессора медицины дружно установили: труп был захоронен максимум три года назад.

Началось расследование. При дальнейших раскопках были обнаружены какие-то непонятные черепки, а главное — металлический обруч. У полиции после этого не осталось никаких сомнений: совершено убийство. Завели уголовное дело за одиннадцатизначным номером. Допрашивали местных жителей. Провели повторную экспертизу, пригласив судмедэкспертов более высокого ранга. Светилы, посовещавшись, вынесли еще одно авторитетное заключение: труп пролежал в земле несколько лет, возраст убитого, если судить по скелету,—не больше 30 лет, а если по зубам — то все 50.

В городишке поползли темные слухи. В полицию поступило сообщение об исчезнувшей много лет назад женщине — не она ли? Проверили — нет. Наконец, зашедшее в тупик дело закрыли.

И вот тут-то одного из полицейских осенило: на всякий случай показать находку археологам, которые сразу же внесли в дело полную ясность. Керамические черепки оказались остатками посуды, употреблявшейся древними кельтами. Найденный обруч служил знаком отличия для героев, знати и воинов. Минимальный возраст захоронения был определен в 2500 лет.

й репортаж

Т НА В

елевизионных станций в Маиие. Из-за слухов о «заговоре вонных», о том, что вот-вот Фериинаид Маркос вериется в страу, обстановка иа Филиппинах тала чрезвычайно напряжеиой.

Следует иметь в виду, что все ти событня развернулнсь иа фое явного стремления Вашнигтоа «ие упустить» Филиппины, коорые оии продолжают рассматнвать в качестве своей вотчины. В Белом доме с плохо скрытым раздражением восприиялн татью новой конституции республики, в которой выражено тремление Филиппин к безъядерному статусу. Цели стратегов Пентагона в отношении этой траны прямо противоположные. едь амернканские военно-морая и военно-воздушная базы Филиппинах — крупнейшие за ределами США, а их капиталоложения здесь превышают миллнарда долларов. К тому е Филиппины задолжали межнародным банкам, главным бразом американским, 28 милиардов долларов.

В телевизиониом интервью февраля Корасон Акиио заявила, что ее правительство будет

пр пе ка су ис пе он ... вл ю м ст та вы К. ст ст те ш ин ш ят ав сти вет дел пра ые

М

авах человека

...ка, рукоприкладст- немотивированные ки зарплаты, при- трудиться в выход- й произвол в отно-

шении чле организаци далеко не прав н своб Ф

Пресс-служба

ТОЛКОВАНИЕ П

Как сообщила газета «Нью-Йорк таймс», сославшись иа должностных лиц в правительстве Соединенных Штатов, «администрация Рейгана близка к принятию решения по вопросу о том, следует ли на практике перейти к такой трактовке советско-американского Договора по ПРО от 1972 года, которая

(к по ин пр то. об Бе ле. тов инт

КАК РАЗМИНИРОВАЛИ... КВАРТИРУ

«Коллекция» хранилась на книжной полке—дюжина старых патронов, два взрывателя от мин, винтовка без затвора, ствол от миномета, пара пустых гранат. Мне даже показалось, что мы находимся в военном музее, ну в крайнем случае где-нибудь в красном уголке клуба. А здесь была трехкомнатная квартира, на шестом этаже жилого дома — ковры, хрусталь, кот...

Но «ИЗЮМИНКОЙ» страшной коллекции были все же три рыжие от ржавчины минометные мины. Они-то сразу и привлекли внимание саперов. Их командир, старший лейтенант А. Карабельский осторожно взял одну из мин в руки, тщательно осмотрел.

— Ого,— он сделал невольный глоток,— она ведь на боевом взводе!

И тут же громко скомандовал в сторону оторопевших хозяев:

— Всем! Немедленно освободить помещение!

Так началась беспрецедентная операция по разоружению... одной из московских квартир.

Скажем сразу: патроны, пустотелые гранаты и старый снаряд, хранившийся на балконе, как выяснилось при осмотре,— опасности не представляли. Но мина... Это счастье, что книжная полка, на которую были навалены «трофеи», не оборвалась под тяжестью.

Каким же образом в этой квартире оказались бывшие в употреблении боеприпасы военной поры? Пока с владельцем коллекции — учеником 6-го класса и с его родителями стояли на лестничной площадке, куда нас выпроводили саперы, удалось выяснить подробности этого дела.

Вконец расстроенный отец «коллекционера» рассказывал:

— Мальчик увлекся техникой. И я считал, что собирательство таких вот железок — настоящее мужское дело...

Сам хранитель коллекции, проплакавшись, так прокомментировал ситуацию:

— Патроны, мины и минометный ствол привез с Кавказа, куда ездил вместе с одноклассниками по местам боевой славы. Остальное нашел в Подмосковье.

Кто знает, как бы все повернулось, если бы не бабушка, приехавшая погостить из деревни к внуку. В один из дней она решила прибраться в доме. И начала с балкона. Смела с него веником февральский снег, поправила стопку старых газет — и вдруг увидела невесть откуда взявшийся на балконе камень. Подумала, что им прижимают капусту в кадушке. Хотела его передвинуть. Приподняла камень и похолодела. И без очков рассмотрела—это чушка снаряда,— объяснила она.

Старушка сразу же смекнула, что с таким «добром» не шутят. И, аккуратно уложив снаряд на снег, потянулась к телефону.

— Алло, милиция? У нас на балконе снаряд!

Вскоре машина с саперами была у подъезда. В комнате, естественно, и увидели боеприпасы. Заинтересовались ими. А затем солдаты на руках вынесли всю коллекцию, уложили ее на песок в кузове и увезли. Вскоре «арсенал» был взорван. И долго еще сыпался снег с елей в подмосковном лесу. Его эхо заставило задуматься о многом.

...ОПИСАННЫЙ случай, к сожалению, не единственный. Как показывает практика, «коллекций» такого рода в Москве немало. Их хозяева—школьники. Не так давно, к примеру, саперы изъяли в одной из квартир много учебных гранат. Их собрал ученик 7-го класса. Почему изъяли? Учебное оружие, равно как и боевое, держать дома запрещается. Оно должно храниться наравне с боевым. И нелишне напомнить всем «коллекционерам», что хранение боеприпасов на дому преследуется по закону (статья 218 Уголовного кодекса РСФСР).

Окраины Москвы все ближе подходят к рубежам, где велись жестокие бои за город. Потому и чаще саперы выезжают в районы новостроек. «Горячими» точками столицы можно назвать Ворошиловский район, Филевскую пойму, район Каширского шоссе. В иные дни саперы выходят на разминирование по два-три раза. На территории Москвы в течение года извлекают из земли более тысячи мин, снарядов.

За полтора месяца нынешнего года в специальном журнале, куда вносятся записи о всех фактах обнаружения боеприпасов, 15 случаев. К примеру, один из последних — в школу привезли машину земли. Из сваленной кучи школьники извлекли большой камень и бросили его в мусорный ящик, в котором горел разный хлам. Через пару минут раздался сильный взрыв. Ящик разворотило. Вылетело несколько стекол в окнах школы.

Бывает, мальчишки выплавляют тротил из найденных ими в подмосковных болотах бомб. Но чаще—разжигают костры и бросают в них находки. Не секрет, что в руки подростков попадают мины, патроны, гранаты военной поры, найденные во время уборки картофеля. Многие из находок оседают в квартирах. И что удивительно: сами ребята и их родители считают, что это всего лишь игрушки. Уместно здесь вспомнить страшную историю, которая произошла полтора года назад в Краснодарском крае. Ребята принесли в школу минометную мину — из частной «коллекции». Тоже думали — пустышка. Мина взорвалась во время урока. Были жертвы...

Эти факты мы приводим не для устрашения. Хотим только напомнить: слишком много в нашей земле смертоносного металла. И чем, как не самоуспокоенностью, беспечностью родителей, можно объяснить тот факт, что отцы и матери в упомянутых нами случаях даже поощряли своих детей. Чем это могло кончиться, мы знаем.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ. Вечером того же дня саперы участвовали еще в одном разминировании в столице. На этот раз — вблизи шумного перекрестка в районе проспекта Маршала Жукова. Во время земляных работ рабочие наткнулись на старый снаряд. Наш фотокорреспондент Ю. Инякин успел запечатлеть на пленку эпизод операции по разминированию.

Пусть эти фотографии станут еще одним предупреждением всем нам.

В. ЩЕРБАНЬ.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

В торжественной обстановке

ЛУАНДА. (Соб. корр. «Известий»). Здесь состоялось торжественное открытие VII национальной кампании социалистического соревнования.

Церемония открытия была организована на предприятии по производству мебели — ЭДАЛ, которое признано победителем предыдущей кампании. Выступая на этой церемонии, член Политбюро ЦК МПЛА—ПТ, генеральный секретарь Национального объединения ангольских трудящихся Пашкоал Лувуалу подчеркнул: соревнование утверждает новые взаимоотношения между людьми в процессе труда.

Ф. КОНОПИХИН.

Аэропорт в море

Церемония, посвященная началу строительства нового международного аэропорта Кансай, состоялась в Осаке, сообщает Киодо Цусин.

Этот проект, считающийся крупнейшим в Японии с начала века, предусматривает строительство в пяти километрах от побережья в южной части префектуры Осака искусственного острова. На нем будут сооружены взлетно-посадочная полоса и здание аэропорта. Остров будет соединен с сушей мостом. Строительство аэропорта намечается закончить в марте 1993 года, его стоимость—триллион иен.

Планировали

НОВЫЙ СТИЛЬ ПОЛИТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ

● **ДЕЛИ**

Московский международный форум является хорошим шагом, который позволил людям лучше осознать задачу строительства мира будущего без ядерного оружия, пишет на страницах «Таймс оф Индиа» участник форума, директор индийского института оборонных исследований и анализа К. Субраманиам. Одним из очевидных успехов встречи в Москве является то, что вопрос о ядерном оружии выдвинут в число важнейших противоречий, с которыми сталкивается человечество сегодня, что от его удовлетворительного решения зависит выживание землян.

Выступивший на форуме М. С. Горбачев, отметил К. Субраманиам, сформулировал новые важные идеи о праве суверенного государства защищать атмосферное пространство над национальной территорией от шантажа из космоса, а также о необходимости инспекционных поездок на многочисленные военные базы США, расположенные на территории других стран. Советскому Союзу, странам — членам движения неприсоединения, которые верят в необходимость ликвидации ядерного оружия, следует заняться конкретной разработкой путей воплощения этого идеала в жизнь, подчеркнул индийский специалист.

● **ПАРИЖ**

Состоявшийся в Москве международный форум «За безъядерный мир, за выживание человечества» показал, что люди всего мира, разных убеждений готовы собираться, чтобы обсуждать беспокоящие всех проблемы, заявил в интервью корр. ТАСС президент Всемирного Совета Мира Ромеш Чандра. В данном случае различия в политических убеждениях, в идеологии нейтрализуются заботой о сохранении мира, жизни, будущего человечества.

В речи перед участниками форума, продолжал он, Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев высветил существующие в этой области проблемы, наметил пути их преодоления, подчеркнул решимость всего советского народа, миллионов людей доброй воли, выступающих за ядерное разоружение, бороться за эту благородную цель. Разоружение касается всех, и предложения по его достижению доходят до сердца и до ума каждого. Свидетельством этого является огромный интерес в мире к высказываниям советского руководителя.

● **МОНТЕВИДЕО**

Документ исключительной важности, демонстрирующий новый стиль политического мышления,— так охарактеризовал речь Генерального секретаря ЦК КПСС на московском форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества» член комиссии по иностранным делам уругвайского сената Франсиско Родригес Камуссо. Эта речь, сказал он в беседе с корр. ТАСС, призывает к новому подходу в международных делах, к политическим шагам нового типа, соответствующим требованиям современности.

Исповедуемая американской администрацией доктрина ядерного устрашения может привести к катастрофическим последствиям для всего человечества, продолжал сенатор. Советский же руководитель подтвердил миролюбивый характер внешней политики СССР, подчеркнул жизненную необходимость обеспечить мир на планете. Нельзя не согласиться с выводом М. С. Горбачева о невозможности должного решения проблемы выживания человечества без ликвидации ядерного оружия, отметил уругвайский законодатель.

● **ХАРАРЕ**

Речь советского руководителя на международном форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества» созвучна надеждам и чаяниям всех людей доброй воли, заявил в интервью корр. ТАСС мэр зимбабвийского города Гверу Клод Ишмаил.

Народы планеты ясно сознают прямую ответственность перед грядущими поколениями за сохранение жизни на Земле, сказал он. Большая заслуга в этом принадлежит прежде всего Советскому Союзу, который настойчиво призывает к новому политическому мышлению, активному вовлечению всех стран в борьбу за мир и международную безопасность.

Система апартеида, как и другие реакционные режимы, может существовать только в условиях международной напряженности, региональных конфликтов и взаимного недоверия, отметил мэр города Гверу. И когда американская администрация в ответ на широкомасштабные мирные инициативы и конкретные действия СССР продолжает твердить о так называемой «советской угрозе», это лишь еще раз свидетельствует о ее двуличной позиции, незаинтересованности в создании на Земле климата доверия.

● **БАМАКО**

Все, кому дорого дело мира и прогресса, должны решительно противостоять попыткам международной реакции развязать новую войну, которая неизбежно привела бы к истреблению мировой цивилизации, заявил глава делегации Мали на международном форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества», президент малийской ассоциации за единство и прогресс ислама Омар Ли в интервью корреспонденту ТАСС Николаю Баранчуку. С таким чувством я, как и другие участники этой очень важной встречи, покинул Москву.

Конкретные шаги СССР по обузданию безудержной гонки вооружений, развязанной западными державами, указал О. Ли, служат надежной основой для спасения человечества от гибели в пожаре ядерной катастрофы. Глубокое впечатление на нас, делегатов форума, произвела речь М. С. Горбачева. Огромное значение имеют высказанные в ней готовность СССР отказаться от статуса ядерной державы и сократить до минимума все другие вооружения, предложение ликвидировать все иностранные военные базы или согласиться на их инспекцию.

(ТАСС).

Искусство за рубежом

АПЛОДИСМЕНТ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). 35 стран. Европа, Америка, Азия, Океания — вот география зарубежных гастролей Государственного камерного оркестра СССР.

Три вечера в пекинском концертном зале «Хайдянь» звучала музыка Баха, Моцарта, Мендельсона, Бартока, Чайковского, Шостаковича.

Зал был полон. Благоговейная тишина стояла, когда исполнялась «Серенада для струнного оркестра» Чайковского. Но вот раздались первые такты инструментальной пьесы китайского композитора Мао Юаня «Радость весны», чистой, искрометной (она неизменно исполнялась на «бис»), и зал взорвался. Мальчуган во втором ряду, захваченный музыкой, вдохновенно имитировал движения скрипача. «Он сейчас разучивает эту пьесу в музыкальной школе», — гордо сказала мама после концерта.

Виктор Третьяков, художественный руководитель, дирижер, скрипач-солист, в эти дни захвачен работой. Беседую с ним в те короткие мгновения, пока не прозвучал сигнал «на сцену».

«Мы знакомы с китайскими скрипачами. Они сделали за последние годы заметные успехи. На последнем конкурсе Чайковского, где я был председателем жюри, вторую премию получил Сюэ Вэй, талантливый скрипач. А вот с китайскими зрите-

Факты, события, мнения

Заметки по поводу

ФРАНЦУЗСКИЙ МЕЧ НАД ЧАДОМ

Ястребы возвращаются в свои гнезда, чтобы отдохнуть после охоты на маленьких птичек, ящериц, лягушек. Но ястребы в во-

единства (ППНЕ) Ашейк ибн Умар не отрицает, что оно пользуется военной и материальной поддержкой Ливии.

во в Чаде... просьбой об этом со стороны некоторых африканских лидеров. Однако недавние заявления

и бывший министр обороны Франции Ш. Эрню. Таким образом, заключает ДЖАНА,

Пребывание министра

Наследный принц, министр иностранных дел и обороны Королевства Тонга Тупоуто'а побывал 21 февраля в гвардейской Таманской мотострелковой дивизии имени М. И. Калинина.

О предстоящих визита в Австралию

В соответствии с достигнутой договоренностью член Политбюро ЦК КПСС, министр иностран-

ИМЯ ИМ — ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ

ПОДВИГ ЖАННЫ ЛЯБУРБ

В АПРЕЛЕ 1877 года исполняющий обязанности заведующего отделом актов гражданского состояния коммуны и кантона Лапалис господин Жак-Эжен Сунье составил акт № 22 о рождении 8 числа текущего месяца в восемь часов вечера девочки у батрака-поденщика Клода Лябурб и его супруги, не имеющей профессии, Мари Лаббе.

Родители дали ей тихое имя матери — Мари.

С ним она вошла в жизнь. В историю она вошла с именем Жанна.

Вряд ли детство дочери крестьянина Лябурб отличалось от жизни тысяч деревенских ребятишек Франции. Но в памяти ее отца и его товарищей жила Парижская коммуна, потопленная в крови несколько лет назад. В их долгих вечерних беседах оживали перед маленькой Мари героические семьдесят два дня, когда защищали, не жалея жизни, мужчины, женщины, дети свое право на Свободу, Равенство и Братство. Научившись читать, она, конечно же, узнала о героической смерти Жанны д'Арк.

И, может быть, уже тогда выбрала свой путь и новое, революционное имя Жанна — символ борьбы за счастье народа.

Ей исполнилось 18 лет. Она поступила гувернанткой в польскую семью и уехала в город Тимашов. Здесь застает ее революция 1905 года. К этому времени Жанна уже посещает тайные сходки, читает запрещенную литературу, ей доверяют распространять революционные листовки. Она выбрала свою дорогу и шла по ней до конца жизни.

За революционную деятельность Жанну дважды высылали из России, но Октябрь 1917 года она встретила в Москве, где работала в те дни учительницей. Это была ее революция. И она нашла свое место в ней среди рабочих, державших винтовку так же ловко, как молоток и зубило, в рядах солдат и матросов, опоясанных пулеметными лентами.

Все свое свободное время и все свои силы она отдавала пропаганде среди французов, проживающих в Москве, стремилась посеять в них семена коммунистических идеалов.

В Москве на Воздвиженке в клубе «III Интернационал» собирались те французы, англичане, бельгийцы, кто волею судеб оказался в России и кто всем сердцем хотел помочь молодой Стране Советов. Самое активное участие в создании Французской коммунистической группы принимала Жанна Лябурб. С желанием сделать как можно больше для революции она обращается к В. И. Ленину:

«Товарищу Ленину.

От секретаря франко-английской группы интернационалистов Москвы при клубе «III Интернационал», Воздвиженка, 20.

После ряда бесплодных попыток мы решили просить Вас поинтересоваться нами. Я могла бы уже теперь передать Вам (наши) литературные опыты в дар делу, которому мы горячо хотим служить.

Я уже передала Комиссариату иностранных дел (проект) обращения к солдатам Мурмана.

Среди нас есть пропагандисты.

Повсюду, куда я обращалась, меня уверяли, что мы могли быть полезны, но это все, чего я добилась.

Я могу еще работать без вознаграждения три недели.

Но обращаться к Вам непосредственно меня заставляет то, что я из-за формальностей теряю бесполезно время.

Прошу Вас сказать, желательно ли, чтобы я продолжала свои попытки, или надо просто отказаться от мысли быть полезными.

Пропаганда, которую мы можем испытывать на посетителях клуба, нас не удовлетворяет. Мы в этом все убеждены.

Жанна Лябурб».

Несмотря на то, что день 19 августа 1918 года был для В. И. Ленина очень напряженным, он нашел время встретиться с Жанной. Речь шла о создании организации французских и английских коммунистов, о направлении и задачах их деятельности на территории Советской России.

В записке народному комиссару иностранных дел Г. В. Чичерину В. И. Ленин писал:

«Тов. Чичерин!

Подательница la camarade Zanne Labourbe, о которой я с Вами говорил.

Примите, пожалуйста, ее и поговорите подробно.

Ваш Ленин».

Французская коммунистическая группа стала издавать свою газету «III Интернационал». Ее статьи несли правду о Советском государстве и Красной Армии, о стремлении народов России жить в мире, строить новую, счастливую жизнь. Работа в газете, выступления на собраниях, митингах — казалось бы, ни минуты свободной. Но Жанне этого мало. Она рвется туда, где силе интервентов противостоит отвага бойцов Красной Армии. В письме Ленину она писала: «Из нашей группы пять пропагандистов уехали в Мурманск».

Ей надо быть вместе с ними! Ее правде о русской революции не смогут не поверить присланные буржуазным правительством Франции солдаты и матросы.

В феврале 1919 года ЦК РКП(б) удовлетворил настоятельную просьбу Ж. Лябурб о посылке ее на нелегальную работу. Вместе с четырьмя товарищами она была направлена в Одессу для ведения пропаганды среди иностранных солдат.

Вот оно, настоящее боевое задание!

«С полным презрением к опасности,— вспоминала секретарь Одесского обкома РКП(б) Е. Соколовская,—шла Жанна на работу. С непреодолимой убежденностью в победе и в правоте своего дела она вступала в беседу с французскими солдатами, разбивая тех, кто верил в честность намерений французской демократии по отношению к русской революции, разоблачая подлинную сущность империалистической интервенции и ее последствий для русских рабочих и крестьян».

Она успевала все: вести агитацию и даже выступать с докладами, писать листовки и статьи для издаваемой в подполье газеты.

«Идя на открытый разговор, задумывалась ли Жанна, как отнесутся к ней незнакомые вооруженные люди? Откликнутся ли по-доброму на ее призыв или тут же устроят самосуд, объявив ее предательницей Франции, перебежавшей в лагерь большевиков?».

Но ее бесстрашие стало известно не только солдатам, но и французской контрразведке.

Последние защитники Парижской коммуны приняли смерть у стены на кладбище Пер-Лашез. 1 марта 1919 года у стены одесского кладбища были расстреляны Жанна Лябурб и ее товарищи.

Но уже ничто не могло остановить распространение идей коммунизма среди иностранных солдат. Как вспоминают очевидцы, во время освобождения Одессы проходили массовые братания французских солдат с красноармейцами.

Анализируя причины успеха советского народа в борьбе против интервентов на юге страны, В. И. Ленин подчеркивал, что достигнуты они были «не одними победами на фронте, а тем, что мы привлекли на свою сторону солдат воюющих с нами стран... Путем агитации и пропаганды мы отняли у Антанты ее собственные войска. Мы победили империалистов не только при помощи наших солдат, но и опираясь на сочувствие к нам их собственных солдат».

В достижении этой победы, несомненно, огромная заслуга бесстрашных подпольщиков и среди них первой француженки—коммунистки Жанны Лябурб.

Н. ЦВЕТОВАТЫЙ,
кандидат филологических наук. (АПН).

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

ЭТОТ СИНИЙ АПРЕЛЬ...

Однажды в комментарии перед песней о водителе «МАЗа» Высоцкий сказал, что автор ее — Михаил Анчаров, на песнях которого он учился. «Я вышел из МАЗа»,— шутил он. Потом он спел еще одну песню Анчарова.

«Парашюты рванулись, приняли вес. Земля всколыхнулась едва. А внизу—дивизии «Эдельвейс» и «Мертвая голова»...»

...В тот вечер, оказавшись на четырнадцатом этаже дома на углу Садово-Триумфальной и Чехова, я долго не нажимала кнопку звонка. Встреча предстояла необычная.

Дверь открыл сам Михаил Анчаров. Провел в кабинет, который не совсем был похож на писательский. На столе лежали тюбики из-под краски, кисти. На стенах в самодельных подрамниках холсты. Вскоре выяснилось, что автор картин — хозяин, Московский бард. Писатель.

«Автоматы выли, как суки в мороз, пистолеты били в упор. И мертвое солнце на стропах берез мешало вести разговор».

— Я не знаю,— сказал он,— кто имеет право считаться его учителем. Для меня Владимир Высоцкий — самородок. И этим все сказано...

Он снова замолк. Задумался. Я попросила рассказать, как Анчаров начинал.

— Моя первая песня была на слова Александра Грина. Потом писал на свои стихи. Когда в Москву приехала вдова Грина, ей сказали, что где-то есть мальчик, который пишет песни на слова ее покойного мужа. Она захотела со мной познакомиться. Я ее ждал в каком-то одноэтажном доме на Таганке, представляя, что распахнется дверь и войдет изящная загадочная незнакомка. Но увидел совершенно бытовую женщину, даже отдаленно не напоминавшую гриновскую героиню. Я был разочарован. Я спел ей песню, и она заплакала. И я понял, что она-то и есть настоящая героиня Грина, потому что была его родною душой. Когда она ушла, я навсегда понял, что нужно для обновления души.

— Что?

— Восхищение. От любви до ненависти один шаг. Но только художник знает, что от ненависти до любви столько же.

...Однажды Анчаров, услышав пленку с записью песен, голос исполнителя которых его сильно поразил.

— Я спросил: кто этот парень? — вспоминает он. — Мне ответили: Владимир Высоцкий. Вскоре мы встретились в московском Доме ученых на каком-то мероприятии. Он сидел в противоположном конце зала. И мне интересно было за ним наблюдать. Кто-то шепнул ему на ухо и кивнул на меня. Владимир подошел. На лице сдержанная улыбка, за спиной — гитара. «Так это вы и есть Анчаров?». Весь вечер мы проговорили. Потом начался концерт, в котором мы оба участвовали. Перед нами спела песни какая-то незнакомая женщина, почему-то читая слова по бумажке. Меня это поразило: ведь песня — это кусок твоей жизни. Моя песня, например, вышла из Благуши.

Анчаров родился и вырос на Благуше. Благуша была окраиной Москвы. От Благуши потом

быть художником. Надо было левой рукой скопировать рисунок. У Анчарова копия получилась, но война помешала закончить институт. И теперь его терзала мысль: должен ли он снова поступать учиться.

Жизнь захлестывала впечатлениями, а нужно было искать свою тропку. Однажды он оказался на Волхонке перед Музеем изобразительных искусств. К входу тянулась длинная очередь. Он прибился к толпе. Его подхватило и понесло внутрь. Опомнился он только в зале перед картиной, на которой изображена голова апостола. Он смотрел на голову апостола, на темные тени под бровями, где угадывались глаза, на мастерски выписанный крутой лоб, и его била дрожь. И жизнь его была определена с того момента.

Он оставил техникум хлебопечения, где реставрировал багетные рамы, и решил поступать учиться. На случай провала сдал документы сразу в два института. И сразу в оба — ВГИК и Суриковский — поступил. Нужно было делать выбор. И он предпочел Суриковский, так как намеревался писать великие полотна. Но, окончив институт и овладев стилем «а ля прима», мог писать под кого угодно: под Матисса или Гогена. Не мог писать только «под самого себя». И тогда он решил, что пять лет учебы ему были отпущены на эксперимент.

— Человек интересен непохожестью. Нельзя, чтобы все были одинаковы, как доски в заборе. Ремеслуха любит школу, а искусство — художника.

В Суриковском институте был декоративный факультет. Попасть на него было равнозначно профнепригодности. И пришел на этот факультет преподаватель Михаил Иванович Курилко. Седой, как лунь. С черной повязкой через глаз, который, говорили, он потерял на дуэли до революции. Когда он появился на декоративном факультете, туда потянулись люди. Что изменилось?

— О, просто он умел критиковать. Раньше чью-нибудь семестровую композицию обсуждали так: метр ставил ее на стул, садился напротив, руки в бока, потом поднимал два пальца: сверху вот настолько убрать, слева фигуру замазать, справа дерево отодвинуть. Почему? Что? Черт его знает! А у Курилко все было по-другому. Он тоже ставил работу на стул,

мещении без сцены и зрительного зала. Успех был шумный, но артистам некуда было выходить кланяться.

Как-то ему позвонил приятель и предложил написать сценарий. Анчаров сразу согласия не дал. Но в тот же день в метро, в битком набитом вагоне он исписал все билеты, которые нашел в кармане (тогда вход в метро был по билетам) — и это были наброски будущего сценария. Фильм должен был быть о любви советского парня к китайской девушке. Но замысел пришлось оставить. Для Анчарова начался период провальных сценариев. «Голубчик, — говорил ему Довженко,— вам нужно пробовать себя в режиссуре. Только это может пожрать вашу неуемную энергию», Но Анчаров упорно продолжал писать сценарий за сценарием. И вдруг — удача, хотя он утверждает, что случайность — дополнение неизбежности. Он принес на телевидение сценарий, сняв фильм по которому, члены киносъемочной группы стали знаменитыми. Это был телесериал «День за днем». Появился он потому, что Анчарова... проглядели. Так получилось, что никто не лез к нее правил. Договор был заключен на две серии, потом продлили на шесть, потом на девять. Актеры не ожидали продолжения и выкладывались на каждой серии. Это была киноповесть — непредсказуемая, как жизнь.

— Меня волновали судьбы, скрытые за стенами коммунальной квартиры, и не устраивал взгляд на нее, как на какой-то настрюльно-склочный бедлам, где ничего значительного не может произойти. Вздор! Там живут люди, а жизнь людей значительна.

После девятой серии опять потребовали продолжения, а он уже, по его словам, был пуст. Тогда его стали учить: не все время держите героев в квартире, отправьте на стройку, и вообще, почему они у вас живут в коммуналке, когда кругом строятся новые дома. «Хватит баловаться!— Анчаров взорвался.— Я не дрессированная обезьянка». Хлопнул дверью и уехал с телевидения.

Теперь он снова один на один с жизнью. Без денег. Без семьи. Без работы. Без сил к желанию работать. И тут он четко осознал, что именно сейчас, когда он загнан за красные флажки,— или никогда! — надо писать. И стал переписывать сценарий в прозу.

В редакции «Юность», куда он принес повесть, ему велели позвонить через месяц. А через несколько дней раздался звонок. Звонила редактор из «Юности» и что-то кричала. Анчаров слушал и пытался понять: крик ее со знаком плюс или со знаком минус? А она: «Будем печатать вашу «Теорию невероятности»! Настроение из могильного — сразу небесное: а может быть, правильно, что не хватался сразу за прозу, что-то зрело все это время в нем и он чувствовал, что это еще не потолок?

Или, может, во всем виноват был апрель? За окном звенел апрель. И в его жизни начиналась весна.

«Теорию невероятности» поставили в театре. В журнале «Москва» шел его «Золотой дождь». Правда, он прочитал верстку и заболел: все выхолощено. «Мяса» нет. И тогда решил, что редактор — это человек, который находит лучшие места и выбрасывает их. И гонит «веняк». Выходит халтура. Ею душу не пробудишь. А писатель для него подобен повивальной бабке. Он должен помочь человеку открыть в себе то, что такт зерно пламенного растения — чудо обновления души, о котором писал Грин. И потому эти зерна так щедро сам разбросал Анчаров по своим повестям. В предисловии к «Самшитовому лесу» французское издательство «Акрополь, Пассаж, де ля Пети-Бушера» писало, что анчаровские герои умеют изобретать не механизм личного успеха, а дар обновляться.

В кабинете Михаила Леонидовича...

Мечтал и не сдавался

мастер спорта, хирург по профессии, несмотря ни на что сумевший вернуться к любимой работе

Профессию хирурга Александр Климчук выбрал сам. А лучшей игрой на свете считал ручной мяч.

Еще студентом-субординатором Александр выполнил более 60 операций. А вечерами продолжал играть в гандбол. Команда института, владивостокский «Буревестник», сборная Приморского края... Первый спортивный разряд, кандидат в мастера, мастер спорта... Когда приехал по распределению в небольшую участковую больницу Приморского края, пропадал в отделении целыми днями. Потом — спецординатура в Первом Ленинградском медицинском институте. И приглашение вместе с женой Людмилой на работу в Карелию, в Медвежьегорскую центральную районную больницу. И здесь все складывалось как нельзя лучше — он был назначен заведующим хирургическим отделением, Людмила — терапевтическим. Александр сделал несколько сложнейших операций, за которые не брались коллеги постарше из других районов.

Ничто не предвещало беду, но она пришла... В мае 1983 года выстрелом из ружья на охоте 34-летнему хирургу оторвало кисть правой руки — она осталась висеть на лоскуте кожи. Он помнит в полузабытьи: катер, спешащий по Беломорско-Балтийскому каналу, бесконечно длинная шоссейная дорога до Медвежьегорска, и своя же районная больница, куда привезли его, обессилевшего от большой потери крови и едва переносимой боли.

Увидев изуродованную свинцом руку, коллеги не растерялись. Созвонились с клиникой Первого Ленинградского медицинского института, микрохирурги которого славятся на всю страну операциями по реплантации конечностей. И снова — неблизкий путь. Санавиация, специально задержанный в петрозаводском аэропорту пассажирский самолет на Ленинград, машина «Скорой», с сиреной мчащаяся по автостраде,— очнулся Климчук уже в палате. А на другой день был праздник Победы. За окном была весна. Играла музыка и пели птицы.

День—ночь. Ночь—день. Бесконечное по времени пространство, до краев заполненное мучительной болью и страданиями. Хирургия, охота, гандбол — все, чем жил он раньше, осталось по ту сторону болезни.

Оперировавшие его микрохирурги лауреаты Государственной премии СССР В. Н. Вавилов, Г. Н. Горбунов, преподаватель кафедры травматологии и ортопедии Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова, доктор медицинских наук А. Е. Белоусов решили формировать культю. Но в процессе операции был принят другой — смелый план: ампутировать кисть, убрать участок поврежденного сегмента длиной 11 сантиметров и вновь соединить усеченную кисть с остальной частью конечности. Две бригады, сменяя друг друга, выполняли эту сложную операцию в течение девяти часов. Рука была сохранена. Позже на заседании Ленинградского научного общества травматологов-ортопедов пациент Климчук впервые услышит, что окончательное решение реплантировать кисть ленинградские медики приняли с помощью медвежьегорского анестезиолога, его товарища В. М. Скворцова. «Отрезать кисть мы могли и дома» — сказал сопровождавший Климчука в Ленинград Владимир Михайлович.

Наступил не менее трудный этап для хирургов и пациента — восстановить утраченные функции правой руки. Пришитая кисть висела, как клешня. «Чем вы собираетесь заниматься, уважаемый коллега, когда выпишетесь?» — спросил у Климчука один из членов иностранной делегации, знакомившийся с клиникой. Александр ответил: «Хирургией».

Наверное, в тот день Климчук решил: буду драться за руку. Спасибо жене, коллегам, друзьям, просто бывшим пациентам — они поддерживали в трудную минуту. То и дело на посту медицинской сестры раздавались междугородные телефонные звонки из Медвежьегорска и Петрозаводска: «Как наш Александр Ильич?» Приехали друзья, навезли домашних солений-варений и, как солнышко, внесли в палату крошечный телевизор. А коллеги — ленинградские хирурги то и дело подсовывали ему журнальные и газетные статьи о стойких людях, которые после тяжелейших травм нашли в себе силы и мужество возвратиться к прежней нормальной жизни. Люди удивительной воли, близкие ему по увлечению спортом — знаменитая парашютистка Зинаида Курицына, атлет Валентин Дикуль, борец Мергей Ооржак...

Как-то на тумбочке возле его кровати появился американский журнал «Хирургия кисти и пальца», рассказавший о ста хирургах с различными увечьями кисти и пальцев, которые продолжают оперировать. Все эти травмы были из разряда механических. Положение Климчука было куда хуже: ни одного случая возвращения работоспособности руки, кисти, пальца, оторженных огнестрельным оружием, в мировой практике не зафиксировано.

Кисть поврежденной руки напоминала о себе жутчайшей болью. Первое, чему решил он ее научить,— держать карандаш. Выводил кружочки, палочки, загогулины. После долгих часов невероятно изнуряющего труда в тетрадке той появились целые слова: «цветы», «дочь Катюша», «мама», «мамочка»... И, наконец, — «Ура! Начало есть»...

Вернулся в Карелию — сразу в Министерство здравоохранения. Климчука назначили главным врачом Медвежьегорской центральной районной больницы. Хлопот хватало — строилось новое помещение, приходили молодые специалисты, открывались кабинеты. Но он мечтал вернуться к операционному столу.

После реплантации Климчуку предстояло перенести еще несколько операций правой руки — теперь в клинике Военно-медицинской академии, где работал доктор А. Е. Белоусов.

Однажды он спросил у лечащего врача по-мужски жестко и прямо: «Скажите, смогу я снова быть хирургом?». Анатолий Егорович ответил, не кривя душой: «Шансов у нас с вами мало, но они есть».

Климчук стал разрабатывать пальцы, чтобы заставить их «ожить». Только самые близкие люди знают, каких усилий ему это стоило. Просыпался в пять утра и, превозмогая боль, по нескольку часов пытался согнуть-разогнуть онемевшие пальцы. Вечером возвращался с работы и снова закрывался в комнате подальше от глаз детишек. Так больше года — самотренировки, массаж. И снова — спасибо занятиям спортом. Спорт научил его терпеть, научил биться за победу до конца. Наконец первые, едва ощутимые разультаты: «Люда, давай я закрою глаза и определю, какой палец ты мне сгибаешь»...

Одновременно учился быть левшой — вечера напролет «оперировал» дочуркиного игрушечного Мишку — вспарывал и сшивал плюшевое брюшко, накладывал швы.

Через три года хирург Александр Климчук вновь встал к операционному столу. В первое время руки становились ватными от напряжения. После операции тайком убегал домой и на время опускал кисти в таз с теплой водой. Но это было уже не самое страшное.

Любая болезнь слабее человека, если человек сильнее ее. Испытание недугом он вынес мужественно и достойно. В одну цепочку с Зинаидой Курицыной, Валентином Дикулем, Мергеном Ооржаком я ставлю теперь хирурга из Карелии, мастера спорта Александра Климчука.

О. МИММИЕВА,
корреспондент карельской республиканской газеты «Ленинская правда».
Петрозаводск.

Уроки морской катастрофы

Завершился судебный процесс в Одессе

ОДЕССА, 30 марта. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня здесь закончился судебный процесс над бывшими капитанами В. Ткаченко и В. Марковым, виновными в кораблекрушении, в результате которого 31 августа 1986 года близ Новороссийска затонул пассажирский пароход «Адмирал Нахимов», понесены большие человеческие жертвы. Дело рассматривалось в открытом заседании судебной коллегии по уголовным делам Верховного Суда СССР под председательством А. Филатова — председателя коллегии.

Более двух недель высшая судебная инстанция страны тщательно изучала каждый эпизод трагедии на море. Глубоко и беспристрастно исследованы причины преступления и обстоятельства, способствовавшие его совершению.

Судебное разбирательство проходило в зале Одесского Дворца культуры железнодорожников в обстановке широкой демократичности и гласности. Участвовать в процессе выразили желание 269 потерпевших, родных и близких погибших. Каждый из них, наравне с членами суда, представителями обвинения и защиты, имел возможность задавать вопросы подсудимым, экспертам, обращаться к суду с ходатайствами. Многие воспользовались этим правом. Ни один вопрос не был снят, ни одно ходатайство не было отклонено. Такая атмосфера позволила во всей полноте воссоздать картину катастрофы, вскрыть ее причины. В судебном заседании присутствовали представители общественности и средств массовой информации.

В ходе предварительного следствия, материалы которого составили 55 томов, и судебного разбирательства виновность подсудимых неопровержимо доказана. Оба они, как квалифицировал суд, будучи капитанами — руководителями экипажей и доверенными лицами государства, ответственными за безопасность плавания судов, находящихся на них людей и сохранность грузов, допустили многочисленные грубейшие нарушения правил безопасности мореплавания, что привело к тяжелому преступлению. Оно явилось прямым следствием преступной халатности, пренебрежения служебными обязанностями, недисциплинированности.

На скамье подсудимых, отмечал в обвинительной речи старший помощник Генерального прокурора СССР Л. Баранов, находятся в их крайних проявлениях безответственность, расхлябанность и разболтанность — пагубные явления, с которыми сегодня решительно и бескомпромиссно борются Коммунистическая партия, весь советский народ, активно утверждающие в нашей жизни порядок, организованность и дисциплину. Эта мысль была подчеркнута и общественным обвинителем — капитаном парома «Герои Шипки» В. Трегубой. Выступая от имени совета капитанов Черноморского морского пароходства, он отметил, что тысячи экипажей торговых и пассажирских судов несут нелегкую вахту на всех широтах Мирового океана и своим трудом, безукоризненным выполнением уставных требований и международных норм, верностью законам морского товарищества снискали советскому морскому флоту высокий международный авторитет. Катастрофа под Новороссийском является для всех горьким уроком. Она подтверждает, что малейшее отступление от принятых норм и служебных обязанностей ведет в конечном итоге к преступлению. Подобное не должно повториться.

Верховный Суд СССР признал бывшего капитана сухогруза «Петр Васев» Ткаченко Виктора Ивановича и бывшего капитана парохода «Адмирал Нахимов» Маркова Вадима Георгиевича виновными в преступлении, предусмотренном частью первой статьи 85 Уголовного кодекса РСФСР, и, учитывая особую тяжесть совершенного преступления и исключительно тяжкие последствия трагедии, приговорил к пятнадцати годам лишения свободы каждого. Суд постановил взыскать с каждого из осужденных по сорок тысяч рублей в счет возмещения причиненного ими государству материального ущерба. Приговор окончательный, обжалованию и опротестованию в кассационном порядке не подлежит.

Присутствовавшие в зале встретили приговор с удовлетворением.

Суд не ограничился определением степени вины и меры наказания непосредственным виновникам гибели парохода «Адмирал Нахимов». В ходе процесса во всей остроте встал вопрос, как могли Ткаченко и Марков — люди, чьи деловые и личные качества не соответствовали высоким требованиям, предъявляемым к капитанам,— занимать столь высокие и ответственные посты. Вынесено частное определение в адрес Министерства морского флота СССР (министр Ю. Вольмер), в котором обращено внимание на серьезные недостатки в кадровой работе органов министерства, его технической политике.

В отдельное производство выделены материалы о недостатках в деятельности Новороссийской аварийно-спасательной службы (АСПТР) Черноморского морского пароходства, суда которой с опозданием прибыли в район бедствия.

Решение высшей судебной инстанции страны расценено участниками процесса, представителями широкой общественности как напоминание каждому, на каком бы посту он ни находился, о необходимости четко и скрупулезно выполнять возложенные на него обязанности. Такая постановка вопроса непосредственно вытекает из решений XXVII съезда партии, январского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС о повышении требовательности, дисциплины, организованности и порядка во всех сферах нашей жизни.

Процесс в Одессе сконцентрировал общественное внимание на целом ряде вопросов, которые ставятся сейчас в центр работы по перестройке нашего общества. В первую очередь, это проблемы, связанные с подбором, воспитанием и расстановкой кадров.

— Морская катастрофа возле Новороссийска, как установил суд,— результат грубых нарушений судоводителями обязательных для исполнения инструкций и требований и одновременно их преступной самонадеянности и нераспорядительности в критический момент,— сказал один из экспертов на процессе, начальник отдела поисково-спасательной службы ВМФ капитан первого ранга Г. Черкасов.— В наш век ускорения технического прогресса человеческий фактор не только не отходит на второй план, но, напротив, играет все более значительную роль повсюду, в том числе и на морских трассах. Дело бывших капитанов пассажирского парохода и сухогруза показало, что следует гораздо больше внимания уделять воспитанию у специалистов тех качеств, которые необходимы руководителям трудовых коллективов.

С мнением эксперта нельзя не согласиться. Однако, думается, вопрос следует ставить шире. Халатность, равнодушие, пренебрежение прямыми обязанностями, отсутствие в нужный момент инициативы, умения нестандартно мыслить и действовать в сложной ситуации — серьезная болезнь, уходящая корнями в недалекое прошлое. И речь здесь — не только о тех, кто управляет судном или цехом, ведет поезд или организует рабочий процесс на стройке.

Операция, выполненная станочником с нарушением технологической дисциплины, брак, пропущенный контролером и просмотренный сборщиком,— не просто плохая работа. Зачастую она таит в себе опасность для общества, в том числе и для здоровья, жизни людей. Об этом нельзя ни на минуту забывать никому.

Возрастающие мощности и скорости машин, станков, линий, установок повышают и цену любой ошибки, просчета. Здесь не может быть места беспечности и благодушию, с которым мы, к сожалению, сталкиваемся еще нередко и не только в производственной сфере.

Спешащий прохожий считает пустяковым нарушением переход улицы в неположенном месте или на красный сигнал светофора. Удобно устроившись в кресле самолета, иной пассажир не торопится выполнить обязательное требование безопасности — пристегнуть ремни.

Нарушения начинаются с малого, однако каждое из них ведет к ослаблению той разумной и четкой общественной дисциплины, которая нам сейчас так необходима повсюду. Об этом напомнил процесс в Одессе, детальный и обстоятельный анализ причины морской катастрофы, боль от которой осталась в сердцах советских людей.

...анцев лише-
...ва человека
...
...жив работа.
...рал звучит
...течественн-

...ным безработный строитель Арт ФОСЛ, вышел на шоссейную дорогу в Чикаго. Молодой отец, у которого трехмесячная дочь и жена, оказался в тяжелом положении, и надежд на выход из него нет.

Фото АП — ТАСС.

Издан в Аргентине

...В Аргентине издан на испан...ом языке доклад Генераль...го секретаря ЦК КПСС М. С. ...рбачева на январском ...87 г.) Пленуме ЦК КПСС «О ...рестройке и кадровой поли...ке партии». Документ выпу...ен известным аргентинским ...дательством «Картаго» от...льной, красочно оформленной брошюрой, озаглавленной «Актуальные перемены в СССР». Ее тираж составляет 8 тыс. экземпляров. Несколькими неделями ранее «Картаго» издало книгу «Политика мира и социального прогресса», в которую включены выступления М. С. Горбачева по проблемам войны и мира.

...Китае: ...нусы

...дисциплину, не соответствуют ...валификационному уровню. Правда, пока новые условия найма действуют лишь для ...ановь поступающих на работу.

В 1986 году в Китае проводились эксперименты по внедрению арендной, подрядной, акционерной систем. Так, на конец минувшего года более 60 тысяч государственных магазинов были сданы в аренду. Рос частный сектор. Число частных предприятий достигло 11 миллионов, и на них было занято более 17 миллионов человек. Заметное развитие получила сельская промышленность (мелкие промышленные, транспортные, строительные предприятия, а также предприятия сферы услуг, которые, по замыслу китайских руководителей, должны, в частности, выбрать избыточное трудоспособное население в деревне). Если в 1984 году их насчитывалось 1,4 миллиона, то в 1986-м — уже более 12 миллионов.

Положение в сельском хозяйстве также нельзя квалифицировать однозначно. Урожай зерновых в 1986 году составил 391,09 миллиона тонн, что на 3,2 процента больше, чем в предыдущем году, но меньше запланированных 400 миллионов тонн. Надо сказать, что в последние годы в Китае собирались неплохие урожаи: введение системы семейного подряда дало свои положительные результаты. Но вместе с тем в последние год-два ситуация с зерном в стране оценивалась как неудовлетворительная. Прежде всего в Китае наметилась тенденция к сокращению посевных площадей под зерновыми культурами. С 1978 по 1985 год они сократились на 11,3 миллиона гектаров. На это не раз обращалось внимание в китайской печати. Дело здесь в том, что, несмотря на неоднократное повышение, закупочные цены на зерно продолжают оставаться низкими, и государство вынуждено их субсидировать. Низкие цены на зерно сдерживают крестьян, и они нередко предпочитают искать более выгодные сферы для приложения своего труда. Сельская промышленность как раз и предоставляет такую возможность. С другой стороны, ножницы цен на сельскохозяйственную и промышленную продукцию препятствуют получению аграрным сектором средств для своего развития (например, для ирригационного строительства и т. п.).

Другая проблема — низкая эффективность сельскохозяйственного производства в связи с фрагментарным характером ведения хозяйства при семейном подряде. Дальнейшее повышение его эффективности упирается в раздробленность участков, предоставляемых отдельным дворам. Причем иногда эти участки земли разбиты на 7—8 кусков, которые расположены в разных местах. Понятно, что такое положение затрудняет применение современных технологий и техники. Надо сказать, что в Китае хорошо это понимают и ищут выход из создавшейся ситуации.

Китайская экономика сегодня сталкивается со значительными трудностями. И тем не менее в стране оптимистично оценивают перспективы развития. В целом этот оптимизм вполне оправдан, поскольку он зиждется на реальных успехах, достигнутых народным хозяйством КНР в последние годы.

И. УШАКОВ.
(АПН).

...свинцово-серым, и на город обрушился ливень. Впрочем, для тех, кого вез катерок, такая погода в радость. В жаркие дни — а их здесь гораздо больше — столбик термометра там, где они работают, порой поднимается до сорока, а иногда и до пятидесяти градусов.

...Минут десять длилось наше короткое плавание — и вот прямо по курсу вырастает громада плавучего дока, над которой высятся два подъемных крана. Рядом еще одно сооружение, напоминающее не то дебаркадер, не то маленький заводик на плаву. Это и есть судоремонтный комплекс порта Мапуту. В октябре 1981 года, проделав путь в тысячи миль от нашей Клайпеды, док с плавучей мастерской прибыл в гавань мозамбикской столицы. Сегодня без него трудно представить себе главный порт страны. 357 отремонтированных судов на счету у коллектива ремонтников. Сюда приходят с промысла потрепанные суровой океанской волной траулеры совместного советско-мозамбикского рыболовного общества «Мосопешка». Встают в док для ремонта суда из многих стран мира. В экономике Мозамбика этот комплекс прочно занимает ведущие позиции по рентабельности. Здесь вместе с мозамбикцами трудятся и советские специалисты.

Как им работается вместе, как складываются их повседневные отношения? С этих вопросов началась наша беседа с заместителем начальника комплекса по подготовке производства В. Булкиным.

— Советских специали...щее наиболее обиходную португальскую лексику и нужные в работе термины.

Вопрос о языке для советских специалистов тем более важен, что здесь им, как правило, приходится выступать и в роли наставников. Большинство наших мастеров — люди опытные, а вот среди мозамбикцев много молодежи, да и работники постарше обычно приходят сюда, не имея настоящей специальности. У португальских колонизаторов было не принято готовить квалифицированные кадры из числа африканцев. Поэтому даже руководители комплекса вынуждены без отрыва от производства заполнять пробелы в знаниях. В рабочей каюте у В. Булкина мы познакомились с Жоакимом Чеку. Он член Партии Фрелимо, за спиной — шесть классов образования и годы борьбы с контрреволюционными бандами. Доучиваться пришлось на ходу, уже на комплексе. Сейчас Жоаким — заместитель начальника по производству.

В одной из башен плавучего дока старший механик М. Зачатко показал мне крошечный учебный класс, оборудованный нашими рабочими. В этом помещении проводятся занятия с молодыми мозамбикцами. Для новичков приходится устраивать, как здесь говорят, «курсы технического ликбеза» — ведь многие приехали в Мапуту из глубинки и впервые в жизни взяли в руки даже обычный слесарный инструмент.

Но главная наука постигается, конечно, у верстака, за станком, в кабине башенного крана. Три года назад ...комплекс?

Правда, о трудностях ребята говорят неохотно. Чаще всего можно услышать: «Да все, в общем, нормально». И еще: говорят больше о том, что мешает работать, чем о бытовых и прочих проблемах. Запомнилось, например, такое высказывание: дело пошло бы гораздо легче, если бы расторопнее действовали московские организации, поставляющие запчасти и материалы для ремонта судов советской постройки. Один из моих собеседников вспомнил, как однажды, когда потребовались некоторые детали для японского судна, оказалось достаточно звонка в Токио, чтобы заявка была удовлетворена в кратчайшие сроки. Как ни досадно, но нашим фирмам до такой оперативности пока далеко.

...И вновь катер пересекает бухту, теперь уже возвращаясь к пристани в Мапуту. Тучи исчезли, над городом опять голубое небо. Припекает солнце, словно наверстывая упущенное за утро. Док остается за кормой. Там продолжается работа. Как и на других объектах советско-мозамбикского сотрудничества, ремонтники готовятся отметить десятилетие со дня подписания Договора о дружбе и сотрудничестве между нашими странами. Советские и мозамбикские рабочие, технологи, инженеры каждодневным трудом воплощают этот документ в конкретные дела. Пожелаем им успеха!

Б. БОГДАНОВ.
(Корр. ТАСС — для «КП»)

Мапуту.

Необычная конструкция на трех колесах, созданная учащимися техникума из датского города Сёндерборга, мало похожа на автомобиль и напоминает скорее гигантскую стрекозу со сложенными на спине крыльями.

Знакомьтесь, «солнцемобиль»

Разгадать загадку таинственной машины помогает ее название — «Солнечный автомобиль Дании». Стрекозиные крылья — не что иное, как панели с солнечными элементами, которые улавливают энергию солнца и перерабатывают ее в электрический ток мощностью 850 ватт. Для «стрекозы», которая весит 180 килограммов, этого вполне достаточно.

В ноябре нынешнего года молодые конструкторы из Сёндерборга намереваются устроить своему детищу непростые испытания. Речь идет об участии в первых международных гонках автомобилей на солнечной энергии, которые состоятся в Австралии. Вот что рассказал один из создателей машины — Петер Нёргорд Расмуссен:

— Средняя скорость нашего «солнцемобиля» — 60 километров в час. Учитывая это, мы можем преодолеть на нем 3200 километров, отделяющих город Дарвин на севере Австралии от Аделаиды на южном побережье континента, за десять дней. Мы не скрываем своего горячего желания попасть на состязания и, конечно, победить в них.

А. ГРИГОРЬЕВ.
(Наш соб. корр.).

Копенгаген.

ЛОВЦЫ ДУШ

«Герои» на продажу

«Голубое небо Америки потемнело от сотен советских космических кораблей, направивших свои лазерные жала на твою обезоруженную страну. Русские предложили сдаться. Президент вынужден дать согласие, и вот оккупанты приземляются в твоем городе. В этот трудный час Америке нужны герои. Хочешь им стать? В твоем распоряжении — все мыслимые виды оружия, начиная от лазерной винтовки и кончая бензопилой и кастетом...»

Такова нехитрая аннотация новой видеоигры «Цена свободы», которая недавно заняла место на прилавках западных магазинов в ряду прочих себе подобных, как то: «Сумерки 2000 года», «Битва за Германию в третьей мировой войне», «НАТО: будущая война в Европе» и т. д. Все они построены по одному примитивному сценарию — «красные» и их союзники, нарушив все договоры, вторгаются в «свободный мир», наносят удары по беззащитным городам...

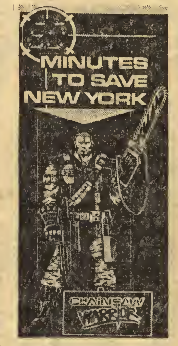
А что на соседнем прилавке? Локальные войны. Вот небольшой вьетнамский городок Санг-Бонг, в котором расположен военный завод. Садись в вертолет и сотри его с лица земли! А можешь бороться с «арабскими террористами», за спиной которых стоят их «покровители из КГБ». Ну а если ты не так кровожаден, то поиграй в «холодную войну»: используя разведывательные и дипломатические ходы, замораживая поставки нефти и пшеницы, ты обязан любой ценой нанести поражение врагу.

Вряд ли можно назвать подобные игры обычным развлечением. «Они, — пишет газета «Морнинг стар», — нацелены в первую очередь на детей, укореняют в их сознании представление об агрессивности Советского Союза, которое впоследствии перерастает в антикоммунизм и реакционность».

Создатели компьютерных сюжетов пытаются представить свои изобретения как невинную забаву — ведь взрывы, убийства и кровь не настоящие. Но вот в этом-то и заложена их опасность. На коробке нарисован бравый мускулистый воин — пример для подражания, а внутри — война, которую надо вести, чтобы стать таким же.

Баталии на мониторе преследуют и другую цель — создать образ врага, пробудить к нему ненависть, заставить поверить в неизбежность войны. А «Цена свободы» оборачивается в конечном итоге ценой искалеченной психологии.

М. ЧИКИН.



перимента, о чем прямо говорят в Китае.

И все же в последние годы КНР достигла заметных успехов в своем экономическом развитии. Так, в период шестой пятилетки (1981 — 1985 годы) промышленное производство росло ежегодно в среднем на 1? процентов, сельскохозяйственное — на 11,7 процента, а национальный доход—на 9,7 процента. Существенно выросли доходы населения. В 1985 году в городе они составили 1148 юаней (против 608 юаней в 1978 году), а в деревне — 397 юаней (против 120 юаней в 1978 году).

Не обошлось и без проблем, причем довольно серьезных. Среди них — чересчур высокие темпы промышленного роста, чрезмерные масштабы капитального строительства, инфляционные процессы. Особенно остро они дали о себе знать в последние полтора года шестой пятилетки.

1986 год был первым годом очередной, седьмой китайской пятилетки (1986—1990 годы). Главной характерной чертой года минувшего, как подчеркивает китайская печать, явилось сокращение темпов промышленного роста. Они составили 9,2 процента (против 18 процентов в 1985 году). Между тем китайская экономика столкнулась с очередными трудностями. Например, себестоимость промышленной продукции на государственных предприятиях выросла на 6 процентов. На 0,3 процента сократились прибыли и налоговые поступления, вырос дефицит государственного бюджета. Как писала в этой связи газета «Жэньминь жибао», в последние несколько лет среднегодовой рост государственных расходов составил 14 процентов, тогда как финансовые поступления увеличивались на 8,6 процента. Чрезмерными оставались масштабы капитального строительства.

В 1986 году в Китае перешли от эксперимента к широкому внедрению так называемой системы ответственности директоров предприятий. По этой системе в прошлом году работало 27,7 тысячи фабрик и заводов. Эта мера, как пишет китайская печать, с одной стороны, предусматривает расширение прав руководителей предприятий (в частности, в вопросах назначения и увольнения персонала), а с другой стороны, повышает их ответственность за результаты работы.

Другим крупным мероприятием стала реформа системы организации труда. С 1 октября минувшего года на государственных промышленных предприятиях введена практика трудовых договоров. Если раньше работник, по существу, пожизненно закреплялся на одном месте, имея равные блага независимо от качества и количества труда, то теперь рабочие заключают с администрацией договор на определенный срок. Администрация может расторгать или не продлевать договор с теми рабочими и служащими, которые нарушают трудовую

квалификационному уровню. Правда, пока новые условия найма действуют лишь для вновь поступающих на работу.

В 1986 году в Китае проводились эксперименты по внедрению арендной, подрядной, акционерной систем. Так, на конец минувшего года более 60 тысяч государственных магазинов были сданы в аренду. Рос частный сектор. Число частных предприятий достигло 11 миллионов, и на них было занято более 17 миллионов человек. Заметное развитие получила сельская промышленность (мелкие промышленные, транспортные, строительные предприятия, а также предприятия сферы услуг, которые, по замыслу китайских руководителей, должны, в частности, выбрать избыточное трудоспособное население в деревне). Если в 1984 году их насчитывалось 1,4 миллиона, то в 1986-м — уже более 12 миллионов.

Положение в сельском хозяйстве также нельзя квалифицировать однозначно. Урожай зерновых в 1986 году составил 391,09 миллиона тонн, что на 3,2 процента больше, чем в предыдущем году, но меньше запланированных 400 миллионов тонн. Надо сказать, что в последние годы в Китае собирались неплохие урожаи: введение системы семейного подряда дало свои положительные результаты. Но вместе с тем в последние год-два ситуация с зерном в стране оценивалась как неудовлетворительная. Преж

кие цены на зерно сдерживают крестьян, и они нередко предпочитают искать более выгодные сферы для приложения своего труда. Сельская промышленность как раз и предоставляет такую возможность. С другой стороны, ножницы цен на сельскохозяйственную и промышленную продукцию препятствуют получению аграрным сектором средств для своего развития (например, для ирригационного строительства и т. п.).

Другая проблема — низкая эффективность сельскохозяйственного производства в связи с фрагментарным характером ведения хозяйства при семейном подряде. Дальнейшее повышение его эффективности упирается в раздробленность участков, предоставляемых отдельным дворам. Причем иногда эти участки земли разбиты на 7—8 кусков, которые расположены в разных местах. Понятно, что такое положение затрудняет применение современных технологий и техники. Надо сказать, что в Китае хорошо это понимают и ищут выход из создавшейся ситуации.

Китайская экономика сегодня сталкивается со значительными трудностями. И тем не менее в стране оптимистично оценивают перспективы развития. В целом этот оптимизм вполне оправдан, поскольку он зиждется на реальных успехах, достигнутых народным хозяйством КНР в последние годы.

И. УШАКОВ. (АПН).

поминает скорее гигантскую стрекозу со сложенными на спине крыльями.

Знакомьтесь, «солнцемобиль»

Разгадать загадку таинственной машины помогает ее название — «Солнечный автомобиль Дании». Стрекозиные крылья — не что иное, как панели с солнечными элементами, которые улавливают энергию солнца и перерабатывают ее в электрический ток мощностью 850 ватт. Для «стрекозы», которая весит 180 килограммов, этого вполне достаточно.

В ноябре нынешнего года молодые конструкторы из Сёндерборга намереваются устроить своему детищу непростые испытания. Речь идет об участии в первых международных гонках автомобилей на солнечной энергии, которые состоятся в Австралии. Вот что рассказал один из создателей машины — Петер Нёргорд Расмуссен:

— Средняя скорость нашего «солнцемобиля» — 60 километров в час. Учитывая это, мы можем преодолеть на нем 3200 километров, отделяющих город Дарвин на севере Австралии от Аделаиды на южном побережье континента, за десять дней. Мы не скрываем своего горячего желания попасть на состязания и, конечно, победить в них.

А. ГРИГОРЬЕВ.
(Наш соб. корр.).
Копенгаген.

Герои на продажу

«Голубое небо Америки потемнело от сотен советских космических кораблей, направивших свои лазерные жала на твою обезоруженную страну. Русские предложили сдаться. Президент вынужден дать согласие, и вот оккупанты приземляются в твоем городе. В этот трудный час Америке нужны герои. Хочешь им стать? В твоем распоряжении — все мыслимые виды оружия, начиная от лазерной винтовки и кончая бензопилой и кастетом...»

Такова нехитрая аннотация новой видеоигры «Цена свободы», которая недавно заняла место на прилавках западных магазинов в ряду прочих себе подобных, как то: «Сумерки 2000 года», «Битва за Германию в третьей мировой войне», «НАТО: будущая война в Европе» и т. д. Все они построены по одному примитивному сценарию — «красные» и их союзники, нарушая все договоры, вторгаются в «свободный мир», наносят удары по беззащитным городам...

А что на соседнем прилавке? Локальные войны. Вот небольшой вьетнамский городок Сенг-Бонг, в котором расположен военный завод. Садись в вертолет и сотри его с лица земли! А можешь бороться с «арабскими террористами», за спиной которых стоят их «покровители из КГБ». Ну а если ты не так кровожаден, то поиграй в «холодную войну»: используя разведывательные и дипломатические ходы, замораживая поставки нефти и пшеницы, ты обязан любой ценой нанести поражение врагу.

Вряд ли можно назвать подобные игры обычным развлечением. «Они,— пишет газета «Морнинг стар»,— нацелены в первую очередь на детей, укореняют в их сознании представление об агрессивности Советского Союза, которое впоследствии перерастает в антикоммунизм и реакционность».

Создатели компьютерных сюжетов пытаются представить свои изобретения как невинную забаву — ведь взрывы, убийства и кровь не настоящие. Но вот в этом-то и заложена их опасность. На коробке нарисован бравый мускулистый воин — пример для подражания, а внутри — война, которую надо вести, чтобы стать таким же.

Баталии на мониторе преследуют и другую цель — создать образ врага, пробудить к нему ненависть, заставить поверить в неизбежность войны. А «Цена свободы» оборачивается в конечном итоге ценой искалеченной психологии.

М. ЧИКИН.

Полемика

«ЭТО СОВСЕМ НЕ КРИТИКА...»

«Известия» (№ 73) в телевизионной подборке опубликовали письмо Г. Бочеварова из Ленинграда. Вкратце его содержание: редакция и политический обозреватель Гостелерадио СССР В. Познер «питают стонущую, ничем не завуалированную симпатию к империалистической стране (США)»; они «оскорблены и покороблены патриотическими антиамериканскими чувствами советских людей»; «Известия» протаскивают на своих страницах мысль о том, что Фил Донахью — «популярный комментатор», в то время как он «снискал себе репутацию политического провокатора и идеологического диверсанта»; вместе с Филом Донахью действует более осторожный Познер; «нам не нужны такие вредительские для нашей страны и нашего народа телемосты». Все эти высказывания — в связи с опубликованным в феврале на страницах «Известий» диалогом, посвященным советско-американским телемостам. Г. Бочеварову ответил наш политический обозреватель А. Бовин — он постарался обстоятельно возразить автору.

И вот в редакции получены читательские письма (пока их чуть больше пятисот, но почта продолжает поступать). Примерно сорок читателей безоговорочно поддерживают Г. Бочеварова. Остальные — активно против него.

Сегодня мы публикуем всего лишь небольшую часть писем. Но и они дают верное представление о характере всей почты.

● Спасибо, что вы опубликовали письмо Г. Н. Бочеварова. Мне уже за пятьдесят, но я с удивлением впервые прочел письмо в газету и одновременно в КГБ. Автор письма, я не могу сказать иначе, беззастенчиво оскорбляет достоинство людей, пользуясь штампами, которые были в ходу в трагические времена нашей истории. Автор пишет: «Нам не нужны вредительские для нашей страны и нашего народа телемосты», называет обозревателя Гостелерадио СССР В. Познера «политическим провокатором и идеологическим диверсантом».

Г. Бочеваров уверен, что он говорит от лица советского народа. А много ли в народе сторонников Г. Бочеварова? Я думаю, что не так уж много, но все-таки они есть, и это явление нашей жизни не следует недооценивать.

И. ПОДОЛЬСКИЙ,
канд. мед. наук, научный сотрудник Института биологической физики АН СССР.
г. ПУЩИНО.

● Я полностью согласна с т. Бочеваровым и написал он именно то, что думали мои знакомые, друзья, соседи. Мы разделяем его точку зрения на все эти телемосты! Товарищ Бочеваров просто выразил все те же чувства, что и мы. Он молодец, мы все так думали, но не смогли написать. Считаю, если не все так думают, то большинство.

А. ГРОШЕВА.
ФЕОДОСИЯ.

● Ничто так не сближает людей, как откровенный разговор о своей жизни, о своих проблемах! При всей нашей компетенции мы до обидного мало знаем об американцах, а они о нас. А отсюда и враждебное отношение друг к другу, которое может перерасти в войну и испепелить все живое. Зачем? Во имя чего?! Народам это не нужно! Никто не хочет умирать! В этом плане телемосты — первые ласточки взаимопонимания и делают огромнейшее дело. Огромное спасибо всем, кто делает это благороднейшее дело.

А насчет письма Бочеварова — то это воинствующее невежество, несовместимое с новым мышлением. Это самые опасные на сегодняшний день люди!

Семья МЕЛКУМЯНЦ.
БАКУ.

● Просто поражена, как же можно так беспардонно выражать свои чувства по поводу телемостов!

Г. Бочеваров считает себя очень большим патриотом своей Родины, а что ж миллионы телезрителей, смотревших эти телемосты и оставшихся довольными, не патриоты?

М. КУВШИНО,
пенсионерка, ветеран труда.
МОСКВА.

● В формулировках Бочеварова совсем не критика политического комментатора В. Познера, а огульные обвинения от имени его, Бочеварова, и каких-то ему знакомых советских людей (известный прием!) в симпатиях к «империалистической стране», «вредительстве для нашей страны» и т. д.

Н. ТИХОНОВ,
профессор, доктор технических наук.
МОСКВА.

● Я смотрел все телемосты, и нигде наши люди не выглядели такими, какими назвал их Бочеваров. Да, у нас есть слабости (а у кого их нет?), да, мы не привыкли к откровенному диалогу перед экраном. Но мы должны выявлять наши слабости и устранять их. В этом и будет наша сила.

Стали ведь говорить вовсю о пьянстве, стали бороться. Чище стала моральная атмосфера.

Я рад, очень рад этим переменам. И В. Познер своими передачами несет большую просветительскую миссию. Мы видим воочию американский народ и знаем, что у них ох! как немало проблем.

Прошу вас, передайте от меня и моей семьи В. Познеру большое спасибо, крепкого здоровья и творческих успехов.

А. ТОЛМАЧЕВ,
бригадир аварийно-диспетчерской службы «Облводоканала».
ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ.

● Письмо Бочеварова меня изумило. Зачем и кому нужна такая публикация? То, что у нас, к сожалению, еще встречаются злобные ортодоксы, известно и без публикации этого письма.

Комментарий тов. Бовина оказался весьма неудачным, в отличие от его очень интересных выступлений по телевизору и в газете.

Ему надо было бы напомнить читателям газеты о том, что во время Великой Отечественной войны, когда гибли миллионы советских людей на фронте и в тылу, даже в это тяжелейшее время, наполненное справедливой ненавистью к врагу, было сказано, что мы воюем с фашизмом, а не с немецким народом. Гитлеры приходят и уходят, а народ Германии остается...

Точно так же правители США, ненавидящие коммунизм, это не все американцы. Чем больше будет знать о нас народ США, тем труднее будет проводить антисоветскую и антикоммунистическую пропаганду правительству этой страны.

Поэтому тов. Познер и его коллеги выполняют весьма полезную и благородную работу, о чем и следовало бы написать тов. Бовину.

Л. БЛАНК.
МОСКВА.

● Не могу согласиться с Бочеваровым. И телемосты-то ему не нужны, и обозреватель В. Познер не по вкусу (даже копию письма направил в КГБ). А вот я, например, и мои знакомые считаем, что В. Познер и Центральное телевидение делают очень нужное и полезное дело.

Для того и нужны мосты, чтобы лучше узнавать и понять друг друга. И уж совсем смешон вопрос, чья рука сделала В. Познера политическим обозревателем Гостелерадио СССР. Думаю, что «рука Москвы».

Письмо Г. Бочеварова пронизано таким ядом ненависти, что можно только сказать: «Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав». Никто не призывает нас любить Америку, но узнавать друг друга, жить в добром соседстве, т. е. сосуществовать мы просто обязаны. Другого не дано.

Г. ГУДКОВСКАЯ.
МОСКВА.

● В своем ответе Бочеварову политический обозреватель А. Бовин с огромным тактом постарался объяснить истинное положение вещей. Пустое занятие!

Кто дал право Бочеварову говорить от имени советских людей? Как смеет он обвинять в антисоветизме В. Познера, редакцию, телевидение — всех, кто делает великое дело сближения и взаимопонимания между нашим народом и американцами.

А еще я от имени советских людей хочу принести извинения Филу Донахью за оскорбления, нанесенные ему Бочеваровым.

С. МЕЖИРОВА.
КИЕВ.

...иродоведение. 2-й иласс. Весеиние гости. (Повтореиие). 7.55 — «Капля... в музее». Научио-популяриый фильм. «Беларусьфильм». 8.05 — Учащимся СПТУ. Эстетическое воспитаиие. Деиоратнвно-прикладиое искусство. Передача 2-я. 8.25 — «Крнсталлы». Научно-популяриый фильм (Свердловск). 8.35 — Основы ииформатики и вычислительиой технини. 9-й класс. Этапы решения задач на ЭВМ. 9.05 — Русская речь. 9.40 — Основы информатиин н вычислительиой техники. 9-й иласс. Этапы решення задач иа ЭВМ. (Повтореиие). 10.10 — «Матвеева радость». Художественный фильм. «Мосфнльм». 1985 г. 11.45—Французсиий язык. 2-й год обучення. (Повторенне). 12.20 — Революционый плаиат. 12.50 — А. Т. Твардовский — «За далью — даль». 15.30 — Новостн. 15.45—«...До шестиадцатн и старше». 16.30 — Междуиародиая паиорама. 17.15 — Премьсра телевизиоииого документальиого фильма «Лети, мой иоиь». 17.30 — 1870—1887 гг.». Фильм ... «Тяжелые времена». 18.30 — Время. 19.05 — Хоикей. Чемпионат мира. Сборная СССР — сбориая Финляидин. В перерыве (20.25) — Сегодня в мнре.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — Премьера доиумеитального фильма «Заирытие сезона». 6.35 — Общая биология. 10-й иласс. Как создают новые растения. 7.05—Испансиий язык. 2-й год обучеиия. Ритмы Кубы. 7.35 — Общая биология. 10-й класс. Каи создают иовые растеиия. (Повторение). 8.05 — Учащимся СПТУ. История. Международное иоммунистическое н рабочее движенне. 8.45 — Зоология. 7-й класс. Эволюционная теория Ч. Дараина. 9.10 — Наш сад. 9.40 — Зоология.

Первая программа. 5.00 — Утреиняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.10 — АБВГДейиа. 6.40 — «Остаиовись, мгновенье!». О работах мосиовсиого фотомастера В. Е. Гиппеирейтера. 7.25 — Всесоюзный телеиониурс «Товарищ песня». 8.15 — Человеи н заиои. О ходе подготовии министерста, ведомств, местиых Советоа и аступленню а действаие Закона СССР об индивндуальной трудовой деятельиости. 9.00 — Историн немеркиущие строии. Доиументальио-публнцистнческий фильм «Если дорог тебе твой дом». 10.40 — Для всех и для каждого. О развнтии городсиого транспорта Узбеиистана. 11.10 — Содружестао. Тележурнал. 11.40 — ... дожественная гимнастика. Междуиародные соревнования на приз журиала «Советсиая женщииа». 16.30 — Отечества родные имена. Премьера научио-популярного фильма «Сиульптор Томсиий. Дело всей жнзни». ЦИФ. 17.00 — Коиный спорт. Кубок СССР. 17.30 — «Спокойиой ночн, малышн!» «Птичка Тари». Мультфильм. 17.45 — «Это моя песия». Телевизионный документальный фильм (Кнев). 18.00 — Художественная гимиастика. Междуиародиые соревиования иа приз журнала «Советская женщииа». 18.30 — Время. 19.05 — Хоккей. Чемпионат мира. Сборная Канады — сбориая Финляндии. В перерыве (20.35) - Иовостн.

В телевизионных программах в течеиие недели возможны изменеиия.

Указывается московское время начала передач.

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

СУББОТА, 18 апреля

Первая программа. 5.00 - Утреиняя зарядиа. Мультфильм Музыка. 5.30 — Время. 6.15 — «Отчего и почему» 6.45 — «Дорогой свободы». Телеочерк о Зимбабве. 7.15 — На XX съезде ВЛКСМ. 7.45 — Творчестао народов мира (Иидкя). 8.50 — Играет оркестр духовых ннструментов ГАБТа СССР. 9.10 — Памятники Отечестаа. Телеальманах. 10.10 — Очеандное — невероятное. 11.10 — Премьера телевнзиоиного доиумеитального фклнма «Надел моего виука». 12.05 — Диевиик XX съезда ВЛКСМ. 12.35 — Сегодня а мнре. 12.50 — «После смеиы». Встреча мастероа исиусста с рабочими а ионцертиом зале «Орлекок». 14.30 — Дкевнии коммунистичесиого субботкииа. 14.50 - «Дюймовочка». Мультфильм. 15.20 - На XX съезде ВЛКСМ. 15.50 — «Заркосовкн на городскую тему». Документальный фнльм. 16.00 — Содружество. Тележурнал. 16.30 — Концерт для делегатов и гостей XX съезда ВЛКСМ. 18.30 - Время. 19.05—Хоикей. Чемпионат мира. Сборная ФРГ - сборная СССР. 2-й и 3-й периоды. 20.20 -До и после полуночк.

Вторая программа. 6.00 - Утрекияя гнмнастниа. 6.15 - «Наука и техниuа». Куножурнал. 6.25 — Ритмнчесиая гимнастииа. 6.55—Музыкальная передача «Утреккяя почта». 7.25 — Программа Киргизской студии телевндеиия. 8.25 — Хоккей. Чемпиоиат мкра. Сборная Финлякдни — сбориая ЧССР. Сборная Каиады — сборная США. 10.25 — Мировая художественная иультура. 10.55 — Известные пронзаедения. Изаестные нсполиители. В. и Т. Пикайзеиы. Л. Бетховеи — «Крейцероаа соната». 11.35 — «След на земле». Художестаеииый фильм с субтитрами. «Ленфильм», 1978 г. 12.55 — «Вокруг смеха». 14.25 — Фотоиоикурс «Родина любкмая моя». 14.30 — «Мелодии аолшебиые заукн». Передача из Льаоаа. 15.00 Человеи. Земля. Вселенная. 15.30 - «Сиазна о рыбаие и рыбке». Мультфнльм. 16.00 — Футбол. Тоаарнщеская встреча. Сборная СССР - сборная Шаецни. В перерыве (16.45) «Спонойиой ночн, малышн!» «Квартет Каа-Ква». 17.45 «Медицина иа рубежах перестройки». 18.30 - Время. 19.05 - Фестнааль иациональных театроа. И. Гаручааа, П. Хотяноасиий — «Исповедь». Спектакль Государственного академнческого театра им К Марджаинншанли.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 апреля

Первая программа. 5.00 - Утренняя зарядиа. Мультфильм. Музыиа. 5.30 - Время. 6.15 — «Ума чистейшего плоды». О иоаых работах советских учекых. Научно-популярный фильм. ЛНФ, 1986 г. 6.45 — Ритмическая гнмнастииа. 7.30 — Тираж Спортлото. 7.45 — «Будильиии». 8.15 — Служу Соаетскому Союзу! 9.15 — Музыкальная передача «Утреиняя почта». 9.45 — Диевиии XX съезда ВЛКСМ. 10.15 — В гостях у сказки. Телевнзионный художественный фильм «Волшебиая иинга Мурада». 11.30—Советсиий фоид иультуры. Дела и плаиы. 12.30—Музыкальный иноси. 13.00 — Сельский час. 14.00 — Здоровье. 14.45 — Всесоюзный телеконкурс «Товарищ песня». Передача из г. Горьиого. 15.25 — Мнр и молодежь. Специальиый выпуси о работе XX съезда ВЛКСМ. 15.55 — Фотокоикурс «Родниа любимая моя». 16.00—«Путешествие в Коломну». Научно-популяриый фильм. 16.20 — Международная паиорама. 17.05 — Впервые на вкране ЦТ. Художественный фклнм «От зарплаты до зарплаты». «Мосфильм», 1986 г. 18.30 — Время. 19.05 - Политкиа и иравствениость. Ведет передачу пксатель Г. Боровии. 20.05 — Киноафиша. 20.55 — Песня-87.

Вторая программа. 6.00 — Иа зарядиу стаиоаись! 6.15 - Иародные мелодии. 6.25 - «Жить по-саоему». Художественный фильм. «Мосфильм». 1976 г. 8.00 Из сокровнщницы мироаой музыиальиой иультуры. Н. Я. Мясковсиий - Скмфоиия № 27. 8.40 — Русская речь. 9.10 — Хоккей. Чемпионат мнра. Сборная ЧССР — сборная Канады. 11.15 — Таицует иародная артистиа РСФСР Л. Кунакова. 11.45 — Кинопаиорама. 13.10 «Возьмемся за руии, друзья!» Вечер аавторсиой песни. 13.50 - «Два капитана». Художествеиный фильм. «Леифильм», 1955 г. 15.25 — Программа Томсиой студии телевидения. 16.30 В мире животиых. 17.30 - «Споиойиой ночи, малыши!» «Кошинн дом». Мультфильм. 17.45 — Конный спорт. Кубои СССР. Передача нз спортиомплекса «Битца». 18.30 - Время. 19.05 - Экраи зарубежиого фильма. «Ты, я и Берлин» (ГДР, 1978 г.). 20.20 — Новости.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19 апреля

Первая программа. 6.25 - Взрослым — о детлх. 7.15 — «С добрым утром!». 8.35 - Школьинкам. «Лесиая радиогазета». 9.00 — «По странам и иоитинеитам». 9.20 — Концерт по заяакам работкииоа иауки. 10.15 — Время, события, люди. 10.40 Театр у микрофоиа. К. Симонов — «Парень из нашего города». 12.30 — Почта радио. 13.15 — «Веселые наигрыши». 13.30 — Междуиародиые обозреаатели за «круглым столом». 14.00 — В детсиом радиотеатре С. Романовсний - «Семейный экипаж». 15.15 — «Юиость». 16.00 — «Золотой иамертон-87». Всесоюзный иоикурс молодых исполнителей. 17.15 - Балетная музыка А. Глазунова. 17.30 — Мастера советской прозы. В. Каверии. 18.30 — Романсы и песин А. Варламова и А. Гурнлева. 19.30 - Концерт для делегатов XX съезда ВЛКСМ. 21.05 - «Юиость».

... «Для тех, ито в море». 14.45 А. Проиофьев — Стихн 15.15 — Выступает Государственный Волжсиий русский народный хор. 15.45 — Профсоюзы: новые задачи 16.55 — Торжествеиное заседание н ионцерт, посвященные 117-й годовщиие со дня рождения В. И Лениия. 21.00 — Коицерт Государственного академического симфоиичесиого орнестра СССР. 23.05 — Музыиа советсиого экраиа.

Третья программа. 9.00 — «Юность» 9.45 — И. Чуковсиий — «Ранним утром». Рассиаз. 10.15 — Передача из Варшавы. 10.45 — Радиотеатр. В. Попоа — «Удел смелых». 12.45 — Поет Л. Зыиина. 13.09 — Новости музыкальной жизни. 13.45 — Рассказы о партии. З. Воскресеисиая — «Вишни». 16.00 — А. Безымеисиий — Стнхи. 16.30 — Поет пиоиерия. 16.55 — Торжествеииое заседание н иоицерт, посвящениые 117-й годовщкие со дня рождения В. И. Леиина. 20.45 — Литературные чтения. В. Коиов — «Тещина стаиция». 21.31 — Концерт лауреатов междуиародных ионкурсов. 22.30 — А. Корнеев — Короткке рассиазы. 23.00 — Концерт «Вальс». 23.30 — Стихн поэтов соц. страи.

ЧЕТВЕРГ, 23 апреля

Первая программа. 8.45 — С. Проиофьев — Симфония № 1 («Классичесиая»). 9.15 — Слушая музыку реаолюцин. 11.15 — «Для вас, товарищи воины». 13.10 — Трудовой ритм пятилетии. 14.00 — Певец и песия. С. Я Лемешев 14.40 — «Решая жилищиую проблему...» 15.15 — Инструмеитальиые пьесы. 15.30 — «Рабочее движение. Иииформация и иомментарии». 18.00 — Мелодии из иласснче-

ИЗВЕСТИЯ Сов... деп...

Адрес и телефоны редак...

103791, ГСП, Мосива, К-...

Телекс...

Для справок ...

справки по письмам ...

Адрес издательства «Изве...

103798, ГСП, Мосива, ...

Газета передана в Челяби...

Отпечатана типографией «...

Зак. № 1205

Последняя колонка

Отказали тормоза

Сегодня интенсивность движения на городских улицах настолько возросла, что малейшая ошибка водителя может привести и трагедии. Причем многое зависит и от технического состояния машин.

Галина Луговская вела свой троллейбус по спуску улицы. Внезапно в зеркало заднего вида она заметила, что ее на большой скорости догоняет автобус. Его так мотало из стороны в сторону, что соседние машины буквально шарахались от него. «Отказ тормозов!» — догадалась Луговская. Маневрируя, она сумела оказаться точно перед вышедшим из-под контроля автобусом и, постепенно тормозя, остановила его. Сделано это было вовремя. Еще немного, и неуправляемая машина, в которой находились 42 пассажира, выскочила бы на оживленный перекресток.

В. ПАНАСЕНКО,
майор милиции.

ЗАПОРОЖЬЕ.

Обманули вербу... плотники

Не так давно стал я свидетелем необычного явления. Верба расцвела в феврале. И не где-нибудь на юге, а в Вологодской области. А «виноваты» в этом были... плотники.

Они строили деревянный мост через реку Лежу. На берегу целыми днями горел костер. На нем рабочие кипятили чай, возле него отогревались. Больше недели регулярно разжигался на этом месте огонь. Верба, стоявшая рядом, распустила почки, и из них показались серебристые коконы.

В. СИЗОВ,
пенсионер.

ВОЛОГДА.

Семь тревожных часов

Семь часов оставался погребенным заживо девятилетний самаркандский школьник Стасик Осипов. Вчера врачи местного мединститута заверили: он вне опасности и выписывается из больницы.

Откуда было знать дорожникам, засыпающим овраг возле городского стадиона «Спартак», что под откосом мальчишки разыскали коргу с большим дуплом и устроили в ней «штаб»... Выполнив свою задачу, бульдозеры ушли, оставив за собой ровный слой земляной насыпи. Напуганный случившимся младший братишка Стасика — восьмилетний Павлик — рассказал обо всем дома только к концу дня.

По тревожным звонкам к месту происшествия прибыли отделение пожарной охраны, «скорая помощь», милиция. Послали гонцов на квартиры к бульдозеристам. Но мощные машины смогли расчистить лишь подходы к оврагу — опасались за ребенка, если он еще жив... Строители, милиционеры, случайные прохожие взялись за лопаты. Быстро темнело. Работники стадиона сняли с вышек прожекторы, подтянули провода, осветили овраг. И вот наконец радостный крик: «Здесь! Живой!».

Под четырехметровым слоем земли Стасик находился в течение семи часов. Скоро он вновь пойдет во второй класс самаркандской школы № 45.

Рис. Е. ВАСИЛЬЕВА.

● *Пульс планеть*

В обста

делови

В Праге начал раб
XI съезд чехослова

ВЫСШИЙ профсоюзный форум страны, собравший почти две тысячи делегатов, начал свою работу под девизом «Все силы профсоюзов — борьбе за выполнение программы XVII съезда КПЧ, за счастливую мирную жизнь трудящихся».

С отчетным докладом выступил председатель Центрального совета Революционного профсоюзного движения Чехословакии М. Завадил. От имени трудящихся республики он высоко оценил визит М. С. Горбачева в ЧССР, новаторский курс КПСС.

Далее он подчеркнул, что намеченная XVII съездом КПЧ стратегия ускорения социального и экономического развития Чехословакии представляет собой революционный шаг исторического значения. Ее реализация отвечает долговременным жизненным интересам рабочего класса, всех трудящихся. Перестройка затрагивает не только социально-экономическую, но и другие сферы жизни. Важную роль в процессе перестройки призваны сыграть профсоюзы.

Заметки военного обозр

«Звезд

или «зв

К вопросу об ответны

Можно ли считать, что го началась и чем отвечает Со программу СОИ!

АДМИНИСТРАЦИЯ Рейгана мертвой хваткой вцепилась в «стратегическую оборонную инициативу» (СОИ) и форсирует разработку планов «звездных войн». В целях обоснования необходимости этой программы выдвигаются чаще всего два по сути дела исключающих друг друга довода.

Во-первых, голословно утверждается, будто США создают «космический щит» в ответ на «советскую угрозу», поскольку де СССР уже давно имеет «свою СОИ», а США отстали в этом деле. Второй тезис сводится к тому, что СССР столь настойчиво выступает за мирный космос потому, что «отстал» от США в области современной военной технологии. Как же обстоит дело в действительности?

В настоящее время ни СССР, ни США оружия в космосе не имеют. Однако, чтобы обосновать лживый тезис о наличии в СССР «своей СОИ», средства массовой информации США утверждают, будто милитаризация космического пространства началась уже давно, чуть ли не с появлением спутников различного военного назначения.

Но совершенно очевидно, что используемые сейчас обеими сторонами спутники связи, навигации, спутники предупреждения о ракетном нападении и другие космические объекты оружием в собственном смысле этого слова не являются: они не создают угрозы прямого нападения в космосе или из космоса, не «стреляют» и не могут убивать. Более того, названные системы спутников способствуют поддержанию стратегической стабильности, лишая, в частности, противную сторону возмож-

Со скальпелем предков

Найденные в древних захоронениях Армении многочисленные острозаточенные предметы из обсидиана (вулканического стекла) долгое время оставались загадкой для археологов. Для чего они? И лишь когда на помощь им пришли медики, выяснилось: обсидиановые сколы представляют собой хирургический инструментарий наших предков. Очень скоро настал черед удивляться и врачам. Эксперименты показали: скальпели из обсидиана обладают столь тонким лезвием, что делают операцию почти бескровной, а заживление ран происходит значительно быстрее, чем при работе стальным скальпелем.

Г. АВАКЯН.

Ереван.

палач русских, поляков,
евреев, украинцев получил возможность жить и здравствовать в США. До 1980 года он вел активную антикоммунистическую деятельность, подрывную пропаганду против социалистических стран, будучи директором издательства «Пролог», которое на средства ЦРУ выпускало литературу для контрабандного ввоза в социалистические страны.

Сейчас Микола Лебидь — пенсионер и занимается подготовкой мемуаров. Уж не собирается ли палач поведать миру о своих кровавых злодеяниях? Нет. Как и все ему подобные, он будет лгать, изворачиваться, отмывать свою совесть.

Напрасная надежда. Человечество хорошо помнит горькие уроки войны. А срока давности для палачей не существует.

И. МОНИЧЕВ.
(АПН).

КОГДА УХОДЯТ СЫНОВЬЯ

Смерть всегда чудовищно несправедлива. Был человек — и нет, и никогда больше не будет. Смириться с этим невозможно.

...Цинковый гроб открывать не советовали. Все-таки от Кабула до Минска девять дней пути. Задержала нелетная погода. Последнее, что смогли сделать разведчики для своего командира,— это вместо маленького смотрового окошка вплавить в свинцовую крышку большое стекло. И Александр Платицин был виден почти весь. Он лежал там, как живой. Даже отец, Василий Григорьевич, прошедший всю войну и повидавший многое, обратился к нему, как к живому:

— Что же ты, Саня! Ты же обещал...

В СВОЙ последний отпуск Александр приехал 31 декабря. Открыв дверь, весело спросил:

— Кто заказывал новогодний подарок?

В феврале он обошел всех друзей, и не только в Минске. Мать потом скажет: сердце предчувствовало. Как всегда, был весел, шутил, смеялся, не выпускал из рук гитары. Пел любимые «Лучше гор могут быть только горы», «А сыновья уходят в бой». Пел и свои, солдатские, сложенные там, в Афганистане. Особенно запомнилась матери одна:

Снится мне ночами дом
родной,
И в рябинах тихая опушка.
Тридцать, девяносто, сто...
Что-то ты расщедрилась,
кукушка...

Он уже мог не возвращаться «туда»: три контузии, последняя — очень тяжелая. Служить в армии ему оставалось тридцать дней, и он должен был провести их в госпитале. Уже были отосланы в Академию им. Фрунзе документы. Уже был пошит на заказ, как он шутил, «академический» китель. Но под конец отпуска затосковал, не находил себе места ни дома, ни у друзей. Мать не хотел огорчать, признался лишь отцу: «Не могу больше. Душа болит. Как они там без меня?» Незадолго до отпуска он сфотографировался вместе со своим подразделением и на обратной стороне снимка, который привез домой, написал: «Мои любимые, мои ненаглядные».

Четвертого марта Екатерина Никитична увидела сон... Большое поле, и по всему полю белые разрывы. Между разрывами мечется он, ее Саня. Она хочет заслонить его собой и не может. В этот день, четвертого марта, командир разведывательного подразделения Александр Васильевич Платицин погиб во время боя с душманами от взрыва упавшей рядом мины.

Хоронили его 13 марта, через две недели ему исполнилось бы тридцать. В день рождения одноклассники принесли на могилу тридцать красных гвоздик. Долго стояли молча...

По рассказам близких людей, по письмам и документам я стараюсь воссоздать образ человека, которого никогда не видел. Не пришлось.

Из писем Платицина родителям:

«...Мама, к вам зайдет мой друг Слава, он едет в отпуск, простите, что ничего не передаю: нет денег, финансовый кризис. Тань (сестра. — Авт.), он привезет машинку загибать ресницы, как у тебя. Отправь ее, пожалуйста, в Москву Нине Павловне. У меня все нормально, жив-здоров. (О том, что был трижды контужен, ни слова...) Как вы там? Очень беспокоюсь насчет радиации у вас. Мы здесь только об этом и говорим. Ходят разные слухи. Берегите себя, не напрягайтесь. Мамуля, много не работай и не носи тяжестей. Я тут за вас отработаю».

«Мне так завидно стало, когда узнал, что вы собираете грибы. Посылаю вам свой дождевичок, чтобы вы в нем собирали грибы. Как будто я в нем. Как хочется побродить по лесу, посидеть с вами у костра. Хочется воды, зелени, родных запахов. Здесь только горы... Какие вы счастливые, у вас каждый день — праздник... Поздравляю вас с праздником Победы, с праздником, которого нет желаннее. Ведь война — это самое страшное, что есть на Земле. Спасибо вам, папа и мама, за то, что вы подарили нам этот праздник, этот день».

«У нас страшная жара, на улицу выйти невозможно. Даже в тени, как пластилин, плавишься. Сегодня я все свое постирал. Высохло за несколько минут... Мы выезжаем часто. Только сяду писать вам — подъем, и вперед... Сижу у себя и слушаю музыку. Страшно скучаю по Минску, по всем вам. Страшно хочется домой. В общем, у меня так, что лучше не бывает. Варю суп с грибами, которые вы прислали. Ребята ходят вокруг, крутят носами и говорят— грибами пахнет. А я говорю — нет, домом... Тань, берегите папу. Вас, женщин, двое, а он один. У меня все нормально. Волнуюсь, что от вас нет долго весточки. Что с вами случилось?»

«...Мамуля! Я счастливчик, скоро в отпуск. Приеду, все компоты и варенье съем. Уже теперь заказываю тебе творожники и вареники... Каждое утро меня будит Кеша-кот. Он ложится мне на грудь и своими лапами шевелит мои губы...»

Из последнего письма, присланного уже после отпуска:

«...У нас началось еще веселей. Мамуля, большое спасибо тебе от моих ребят за пироги. Мы их слопали сразу же. И обе банки грибов съели за один присест. И бутылочку, которую я чудом провез, употребили. На таможне меня не проверяли. Так что у всех у нас был большой настоящий праздник. Каждый будто дома побывал...»

НАЗИН Михаил Андреевич, майор и тоже разведчик, сопровождал гроб с телом Александра из Кабула в Минск.

— Каким был Саша? Профессионалом высшего класса с интуицией прирожденного разведчика. И в то же время — удивительно мягким, сугубо гражданским человеком. Домашним, что ли... О своих солдатах знал все: где кто родился, у кого жена, у кого невеста. Называл их всех не по-уставному — Коля, Ваня, Миша, Петя. И они его: в глаза — Александр Васильевич, за глаза — батя. Знаете, что такое его подразделение? Вся жизнь на колесах. Ведь душманы в открытый бой почти не вступают. Они стараются из-за угла, в спину. То трубопровод взорвут, то нападут на караван, который везет афганцам продукты питания, топливо, медикаменты, одежду, оборудование для больниц и школ. Своих не щадят, целые кишлаки вырезают поголовно, воюют и между собой за «красные виноградинки». Это бескосточковый изюм — высоко ценится на международном рынке. Особенно беспощадна междоусобица в районе Карабаха. И первым всюду бросалось на помощь разведывательное подразделение. Впереди — всегда Саша. Два боевых ордена — это не шутка. А появлялся он всюду, где нужен был внезапный удар по бандитам. Только однажды я видел его подавленным, после допроса пленных душманов. «Знаешь, Миша,— сказал он,— они ведь не воюют с нами. Они охотятся на нас, идут в банду на заработки... За каждого убитого Ахмад шах платит им лазуритом, рубинами. В его зоне ведь большие копи лазурита... За подбитый танк — 150 тысяч афганей, за самолет или вертолет — миллион, за убитого летчика платят отдельно. Как ты думаешь, Миша, какая у них такса за нас, разведчиков?..»

Его поразило это еще потому, что накануне в кишлаке у нас состоялся разговор с запуганными жителями. Они нам сказали: «Мы за народную власть, хотим вам помогать, но боимся. Вы рано или поздно уйдете, а душманы останутся. Они нас не пощадят...» Он тогда сказал: «Видишь, Миша? Пока политики не договорились, должны работать мы». У нас существует неписаное правило: того, кому осталось мало служить, на боевые операции не посылать. Бережем... И на эту операцию мы его не отпускали. Но приказать не могли, ведь он командир. Более тысячи душманов, срывая политику национального примирения, провозглашенную правительством ДРА, скопилось вокруг Гульбахара, чтобы уничтожить единственную в городке фабрику, а заодно и тех, кто там работал. Ведь работали-то они на народную власть. Как всегда, первыми и бросились на выручку разведчики. К третьему ордену Сашу представили уже посмертно...

Сижу с его одноклассниками. Пытаются рассказывать о нем и не могут: комок в горле. До сих пор не верят в случившееся.

Александр Команенко (инженер-наладчик):

— Он самый лучший из нас... С ним все хотели дружить, даже ревновали его друг к другу. Надежный был, верный. Не любил много говорить, больше слушал. Был у него какой-то стержень.

Александр Федотов (электромонтер):

— Когда он приехал в отпуск, мне показалось: постарел лет на двадцать...

Юрий Ясинецкий (заместитель начальника производства станкостроительного завода им. Октябрьской революции):

— Он очень любил детей... Я жену с сыном только-только из роддома привез, а он — на порог: «Дай подержать». И дети его очень любили. Наша Дашка без ума от него была. Не успеет к нам войти, она уже на коленях у него сидит. Он за дверь — она за ним. Я говорил ему: «Пора, Саня, своих заводить, род Платициных продолжать». А он в ответ: «А куда я ее повезу, в Афганистан? Вот вернусь...» У него ведь невеста осталась. Живет под Курганом. Свадьба была назначена на 1 мая. Приезжала в Минск, когда он был в отпуске. И на похороны тоже...

НЕ СРАЗУ решился я войти в дом — к отцу, матери... Сижу в маленькой комнатке на улице Янки Мавра. В ЕГО комнате. Вокруг, всюду — книги. Любил фантастику, Эдгара По, боготворил Лермонтова. На стене портрет В. Высоцкого, которого он называл настоящим мужчиной.

Татьяна Васильевна (сестра, преподаватель института):

— Самое главное, что в нем было,— нежность. И умение понимать с полуслова, понимать даже молчание. Хотя он был младше меня на четыре года, мне казалось, что он намного старше, мудрее. Я ему рассказывала даже то, что не говорила отцу и матери.

Играл на аккордеоне, на гитаре. Потом увлекся английским, овладел. Ну тут я ему помогла. Немецкий знал хорошо. Панически боялся зубного врача. Когда приехал в отпуск, у него разболелся зуб, я его за руку потащила к врачу. Сидим в приемной, смотрю, у него на лице пот от страха.

Когда улетал, долго стоял и смотрел на нас. Все пассажиры уже ушли, а он все стоит и смотрит. Потом рукой помахал и крикнул «пока». До сих пор не решаемся открыть два его чемодана, которые привез Михаил Андреевич. Хотели однажды открыть, отец побледнел, говорит: «Не могу...»

Василий Григорьевич (отец, подполковник в отставке, работник ДОСААФ):

— Не советовал я ему поступать в военное училище. По себе знаю, какая жизнь у военных даже в мирное время. Но он настоял, сам и училище выбрал. Четыре рапорта написал, чтобы его в Афганистан направили. Хотел быть там, где труднее... Все машины научился водить: танк, бронетранспортер, грузовик, «Жигули».

Екатерина Никитична (мать, в недавнем прошлом учительница):

— Он был в нашей семье, как звездочка... Когда его ранило сразу пятнадцатью осколками, он успел сказать только одно слово: «Больно». Такое он мог только мне сказать... Значит, он меня видел...

Я был на могиле Александра Платицина 27 марта, когда его одноклассники принесли ему тридцать красных гвоздик. На скромном красном столбике со звездочкой написано: «Александр Платицин. Род. 27.3.57. Ум. 4.3.87». И рядом точно такие же столбики: «Род... ум...»

Склоняю голову перед памятью Саши, которого не знал никогда, но которого успел полюбить, как родного — таким, каким он был — молодым человеком, нашим современником. Героем... И хочется поделиться давно наболевшим. Все мы знаем, что наши солдаты находятся в Афганистане, выполняют свой интернациональный долг. И будут там столько, сколько потребуется, пока не будет найдено политическое решение афганской проблемы. Может быть, еще немало наших сыновей погибнут. Так почему же мы не пишем на их могилах: он погиб, геройски погиб, выполняя интернациональный долг!

Они, эти строки, последнее, что мы, родители, можем сделать для своих сыновей, сложивших головы, защищая жизнь других людей.

Н. МАТУКОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

На снимке: офицер А. Платицин.

...лены венесуэльской делегации интересовались новыми мирными советскими инициативами, выдвинутыми в Праге М. С. Горбачевым, подчеркнули важность скорейшего решения проблем разоружения, ликвидации региональных конфликтов, в частности в Латинской Америке. Отмечалась большая роль Венесуэлы как члена Контадорской группы государств, которым принадлежит важная инициатива в деле укрепления мира в Центральной Америке, ликвидации очагов напряженности в этом регионе.

◇

15 апреля делегацию принял заместитель Председателя Пре-

В дружественной беседе отмечалось, что на парламенты в наши дни ложится особая ответственность в борьбе за утверждение в международных отношениях нового политического мышления, за ликвидацию очагов напряженности и военных конфликтов, за успешное строительство безъядерного, ненасильственного мира. В СССР высоко ценят позицию Национального конгресса Венесуэлы в решении региональных конфликтов мирными средствами, без вмешательства извне, заинтересованно относятся к дальнейшему развитию отношений с этой страной.

Анхель Рамон Ла Роса выразил готовность и впредь укреплять существующие добрые традиции

Делегация посетила Мавзолей В. И. Ленина и возложила венок. Венок был возложен также к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

Накануне гости ознакомились с ВДНХ СССР.

◇

14 апреля заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ Б. Л. Толстых принял председателя Государственного комитета по техническому развитию ВНР П. Тетени и министра промышленности ВНР Л. Капойи.

Были обсуждены вопросы дальнейшего развития научно-технического сотрудничества между СССР и ВНР.

(ТАСС).

...И СПРАШИВАЮТ

...еский обозреватель «Известий»

...нием к советскому народу. Чем объяснить, что это обращение не было опубликовано?» (РЫБИН Г. Н., ст. Ершово Архангельской области).

Обмен новогодними посланиями между политическими лидерами разных государств имеет несколько иную природу, чем новогодние поздравления частных лиц. Накануне 1986 года казалось, что советско-американские отношения пошли на поправку, и по взаимной договоренности к нам обратился по телевидению Р. Рейган, а к американцам — М. С. Горбачев. Накануне 1987 года ситуация была иной. Администрация США вела себя крайне недружелюбно. И в Москве отказались от обмена новогодними поздравлениями.

Поэтому обращение Р. Рейгана не было опубликовано в наших газетах. Тем не менее оно передавалось по I программе Всесоюзного радио утром 1 января.

«В «круглом столе» прочитал комментарий на ответ стран НАТО на обращение государств Варшавского Договора. Когда же в газете поймут, что решение партии о гласности возлагает на них обязанность говорить народу всю правду? Я хотел бы сам прочесть подлинные предло-

Ответ прост. Их оружие — это наши собственные «мины замедленного действия», которые они хотели бы сдетонировать на расстоянии. И мне совсем не кажется дикой мысль, проявляя поменьше нервозности, извлекать здоровые зерна даже из такой критики». (ЛЕЩИНСКИЙ Л. Т., г. Одесса).

Согласен с вами. Времена «глушилок», надеюсь, подходят к концу.

Я убежден, что в большинстве случаев мы можем убедительно аргументировать свою позицию. А вот там, где аргументов не хватает, где мы сами чувствуем слабину, значит там мы что-то не так делаем. Осмотреться надо, подумать, внести коррективы в политику.

«Зачем наша страна возобновляет ядерные испытания? Ведь наше руководство неоднократно заявляло, что для проверки существующих боеголовок они не нужны, а ядерное оружие третьего поколения (типа СОИ) мы создавать не собираемся». (НОВИКОВ А. В., г. Андропов).

Ядерные испытания необходимы в принципе для различных научно-исследовательских и военно-испытательных целей (проверка соответствия характеристик ядерных боеприпа-

занять место лидера гонки разоружения». (ДЗЮБАНЮК Д. А., г. Киев).

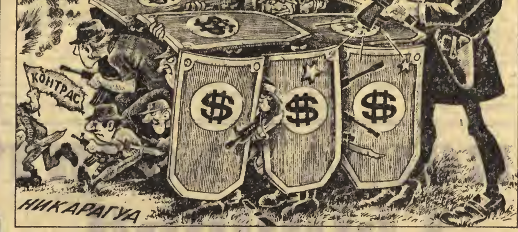
Теоретически, сугубо абстрактно вы правы. Если мы гарантированно можем уничтожить потенциального противника «всего» один раз, остальные «разы» нам вроде бы не нужны. Однако человеческая логика не существует вне влияния психологии. Математически рассчитанная, компьютерная всеобщая катастрофа наталкивается на эмоциональные возражения, на непреоборимую надежду выжить... Эти надежды заставляют «догонять» противника, повышать «коэффициент уничтожения».

«Зачем вообще было надо привлекать внимание к телесериалу «Америка»?» (ДУБРОВСКИЙ В. П., г. Калининград).

Целесообразно не прятать голову в песок, а видеть мир вокруг себя таким, каков он есть. Сериал «Америка» — залп в психологической войне. Целился в нас, ущерб пытаются причинить нам. И не надо делать вид, что мы этого не понимаем. Ведь если мы будем действовать умно, искусно, то сможем частично этот ущерб компенсировать. Что мы и стремимся сделать.

«Что за «три большие препятствия», которые мешают нормализации советско-китайских отношений?» (ШАШКИН А. Г., г. Воронеж).

В понятие «три большие препятствия» китайские руководители вкладывают следующее содержание. Наличие советских войск в Афганистане. Помощь и ... Советским Союзом



В конце апреля Пентагон намерен осуществить крупномасштабную провокацию в Центральной Америке. Здесь пройдут военные маневры «Солид шилд» («Надежный щит»), в которых примут участие до 50 тысяч американских военнослужащих. Их наземные учения состоятся на территории Гондураса. По сообщениям, появившимся в западной печати, они должны послужить прикрытием для активизации террористических действий никарагуанских «контрас».

Рис. В. СВИРИДОВА.

Письмо из Стокгольма

«ТОП ГАН» ВЕДЕТ ОГОНЬ

Очевидно, я не пошел бы на этот фильм, не попадись мне на глаза рецензия в газете «Арбетет». «Если бы этот фильм создали в ФРГ,— говорилось в ней,—он наверняка оставил бы после себя неприятный осадок. Если бы ленту привезли из СССР, ее бы заклеймили, как адскую продукцию. Однако этот фильм из США, и его преподносят как шедевр».

Что еще могло потрясти видавшего виды шведского критика после нашумевших в прошлом году «Рэмбо», «Рокки-IV», «Белых ночей»? И почему он использовал некую шкалу в оценке кинопродукции различных стран?

Поиск ответов на эти возникшие в первое мгновение вопросы я начал, естественно, с посещения одного из кинотеатров в центре Стокгольма. Примерно через два часа я вышел с чувством, которое не берусь точно охарактеризовать — нечто значительно большее, чем негодование. Может, меня ослепило нахлынувшее чувство, и я не понял достоинств фильма? Выходив...

...столицы и посмотреть афиши кинотеатров. Так что сведения, полученные от Ларса Оландера, редактора журнала «Чаплин», издаваемого Шведским киноинститутом, не стали неожиданностью.

Специалисты в 1984 и 1985 годах провели исследования в ряде шведских городов, которые показали, что более половины всех демонстрировавшихся в этот период фильмов были отсняты в США. В то же время шведские фильмы составили одиннадцать процентов, и их посмотрело около тринадцати процентов зрителей. На долю кинолент стран Северной Европы и просмотревших их зрителей пришлось всего лишь соответственно 0,05 и 0,01 процента. Советские фильмы? Их единицы. В целом за прошедшие несколько лет посещаемость шведами кинотеатров сократилась более чем вдвое во всех возрастных группах.

Казалось бы, кризис налицо. Однако мой собеседник выразил более мягкое мнение: «Шведское ...

«герой» в американском понимании — Рэмбо, Рокки...

Недавно известная шведская писательница Сара Лидман вступила в острую полемику с министром по вопросам культуры и школ Швеции Бенгтом Йоранссоном в Народном доме города Умео по проблеме засилья американской кинопродукции на шведском экране. Я позвонил ей, чтобы узнать, чем закончилась дискуссия.

— Вы видели телерепортаж? О, после этого мы еще продолжали обсуждение. Я написала статью. Существующее положение, когда мы вынуждены смотреть в основном американские фильмы, неестественно и вредно. Заокеанские «герои» и их жизненные ценности противоречат шведским традициям, взглядам, политике.

У нас, к примеру, существует антирасистское законодательство. Однако показ фильмов, оправдывающих расизм, не возбраняется. Те американские фильмы, которые выходят на

...ны предметы обихода более поздних периодов — черепки глиняной посуды, остатки другой домашней утвари, железные наконечники стрел. Площадь самой большой из семи пещер — 20 метров на 20, высота пять метров.

И. КОВАЛЕВ.

✦ ЭТО ЛЮБОПЫТНО

ВОСКРЕСЕНЬЕ БЕЗ АВТОМОБИЛЯ

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Известий»). Муниципалитет Цюриха выступил с интересной инициативой: двенадцать воскресений в году — без автомобильного движения в Швейцарии. В качестве первого шага муниципалитет выделил восемьдесят миллионов франков на различные проекты с тем, чтобы сократить движение транспорта на дорогах города до 1994 года на двадцать процентов.

По воскресеньям по улицам разъезжают группы на старинных велосипедах, в пролетках и экипажах, призывая жителей принять участие в кампании и добиться проведения национального референдума по этому вопросу. По предварительным опросам, более шестидесяти процентов швейцарцев уже поддержали эту инициативу.

В. КУЗНЕЦОВ.

✦ РАЗНЫЕ ФАКТЫ

РЕКОРД В САУНЕ

ХЕЛЬСИНКИ. (Соб. корр. «Известий»). Новый рекорд пребывания в сауне установили студенты технического училища города Эспо — 15 суток 5 часов и 4 минуты. Перекрыть прежнее достижение, также принадлежавшее жителю Финляндии, им удалось не только благодаря выносливости, но и в результате остроумного технического решения. Сауну они оборудовали в салоне туристического автобуса, который арендовали для поездки во Франкфурт-на-Майне. Весь путь протяженностью в 3.665 километров будущие чемпионы провели на полке сауны. Финские газеты, сообщая о новом рекорде, напоминают, что сейчас в Суоми насчитывается 623.941 сауна. Еще пятнадцать лет назад в среднем од...

ЧЕРНОБЫЛЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ К НОРМАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

ЗА ГОД, минувший после аварии, ставшей новой точкой отсчета в истории атомной энергетики, нам неоднократно приходилось бывать на АЭС. Первые репортажи оттуда передавали, когда еще болело сердце от горечи первых утрат, когда поток переселенцев покидал 30-километровую зону. Летом рассказывали о том, как постепенно оправляется станция после этого удара, как идет подготовка к сооружению мощнейшей защиты, укрывшей разрушенный блок. Осенью передавали материалы о решающем штурме, в результате которого были надежно захоронены остатки четвертого реактора, о пуске первого, а затем и второго энергоблоков...

Да, все это было. А что же происходит сегодня?

КОГДА находишься ныне в помещениях АЭС и видишь идеальную чистоту, цветы, растущие в машинном зале, спокойно работающих на своих местах людей,— проникаешься простой только на первый взгляд мыслью: обстановка здесь действительно нормализовалась. Это подтверждают и слова директора станции М. Уманца:

— Эксплуатация первого и второго энергоблоков идет нормально. Они работают с полной нагрузкой, коэффициент использования мощности достигает 85—86 процентов. С момента их пуска станция уже выработала почти семь миллиардов киловатт-часов электроэнергии. Ныне успешно продолжается дезактивация третьего энергоблока. В этом году он будет подготовлен к вводу в строй...

Встретились мы и с теми, кто очищает от радиационной грязи этот объект,— представителями ставшего по праву знаменитым управления строительства номер 605. Того самого, которое возводило саркофаг над реактором...

— Сейчас мы заняты в основном на дезактивации и замене кровли станции,— рассказывает начальник управления В. Дроздов.— Вызвано это, в частности, тем, что пожарные стали предъявлять более строгие (и это — оправдано) требования к безопасности. Потому-то и возникла необходимость замены утеплителя в машзале на иное — трудносгораемое покрытие.

Но не только работы по дезактивации третьего блока ведутся ныне на станции и вокруг нее. Авария на АЭС поставила множество проблем перед всем этим регионом. Прежде всего — это ликвидация последствий аварии во всей 30-километровой зоне, создание условий для безопасной эксплуатации станции, организация нормального быта, отдыха, проживания работающих здесь людей, контроль за состоянием их здоровья, организация питания, медицинского обслуживания... Кроме этого, необходимо поддерживать в рабочем состоянии все системы жизнеобеспечения городов Припять и Чернобыль. Понятно, что справиться со всеми задачами руководство станции, сосредоточенное в основном на ее эксплуатации, не могло. Для скорейшего решения этих проблем здесь и было создано производственное объединение «Комбинат».

— Наше объединение включает в себя саму станцию, управления жилищно-коммунального хозяйства, дозиметрического контроля, спецпредприятие «Комплекс», занятое дезактивационными работами, автотранспортное предприятие и другие необходимые службы,— рассказывает генеральный директор «Комбината» Е. Игнатенко.— Помимо этого, мы еще и заказчики строительства города Славутича. Уже в нынешнем году в нем будет сдано около 4 тысяч квартир. Этот новый город энергетиков, в сооружении которого принимают участие почти все союзные республики, вырисовывается красивым. В нем вместе с многоэтажными жилыми зданиями строятся коттеджи...

ДА, ПРИЯТНО рассказывать о новом городе. Но память невольно прокручивает увиденные с борта самолета безжизненные улицы белоснежной Припяти, и, естественно, встает вопрос: какова же его судьба?

Однозначного ответа тут пока нет. Ныне в городе существует ряд домов и административных зданий, где радиационная обстановка отвечает нормам безопасности, позволяет жить и работать здесь в течение длительного времени. Однако дезактивация Припяти еще не окончена. Возможность заселения этого города будет прогнозироваться летом — после окончания всех работ по очистке.

...Радиационная обстановка — какова она во всей 30-километровой зоне?

— Загрязненность поверхности этой зоны носит неоднородный характер,— говорит начальник отдела ПО «Комбинат» А. Коваленко.— Наиболее благоприятное положение в южной части, но вот что важно отметить: последние измерения позволяют сделать вывод о более быстром уменьшении неблагополучных радиационных параметров и на других участках зоны. Практически спад радиоактивности превышает расчетный. По всей территории зоны и за ее границами большие площади обработаны пылеподавляющими средствами...

Рассказывая о предотвращении разноса загрязненной радионуклидами пыли, отметим и новый биохимический метод, внедряемый здесь радиобиологической лабораторией по рекомендации АН СССР. Суть его в том, что на подверженные ветровым эрозиям песчаные поверхности грунта наносится с помощью обычных гидросеялок закрепляющий раствор, в который добавляют семена растений. Они, задерживаясь на поверхности в пленке, прорастают, формируют дернообразующий слой и предотвращают ветровую эрозию почв.

Радиобиологическая лаборатория, организованная на базе мощного тепличного хозяйства в Припяти, занимается и многими другими проблемами, связанными с возобновлением нормальной хозяйственной деятельности в зоне. (Но необходимо уточнить: пока все работы временно ограничены здесь для агропрома).

Понятно, что возобновление в 30-километровой зоне сельскохозяйственных работ зависит от возможности возвращения сюда людей. Уже разработаны мероприятия по реэвакуации населения еще в некоторые села. Однако окончательное решение будет принято после завершения паводка, дополнительных исследований почв, растений, грунтовых вод, водоемов. Ученые называют и срок — ориентировочно в середине лета.

НЕМАЛО вопросов, судя по почте, получаемой редакцией, вызывает и радиационная обстановка за пределами тридцатикилометровой зоны — в Киеве и других еще более отдаленных городах республики. Недавно («Известия» № 66, 105) рассказали о том, какие меры безопасности были приняты, чтобы предотвратить разнос водой радионуклидов, привели мнения специалистов: воды в Днепре — в полной безопасности.

— Радиационная обстановка в Киеве не диктует необходимости каких-то ограничений в жизнедеятельности и поведении его жителей,—мнение заместителя начальника Главного санэпидуправления Минздрава республики М. Мухарского.

Это означает, в частности, и то, что жители столицы Украины могут отдыхать в зеленой зоне, купаться в Днепре, ловить рыбу. Как заметила в связи с этим кандидат медицинских наук Киевского НИИ общей и коммунальной гигиены Н. Новикова, тщательные исследования отловленной рыбы показали, что она в радиационном отношении абсолютно безопасна.

Но вот о чем нам показалось важным рассказать сегодня. Медики, изучая обстановку, столкнулись с ситуацией, когда часть населения упорно продолжает следовать утратившим силу советам и рекомендациям. Тем, что врачи предлагали на короткий период в мае—июне прошлого года. Ограничивая себя в потреблении молока и молочных продуктов, овощей и фруктов, в пребывании на свежем воздухе, боясь лишний раз проветрить помещение, такие люди причиняют себе вред.

— Пищевые продукты, которые сегодня поступают на наш стол, по количеству радиоактивных веществ в них практически не отличаются от доаварийных,— говорит М. Мухарский.— Сегодня, повторю, совершенно ни к чему ограничивать как-то свой режим отдыха, поведения или питания.

Кому-то может показаться: ага, газеты успокаивают, значит, дело здесь нечисто. И вновь появились «пророки», которые называют прямо-таки астрономические цифры возможных заболеваний, последствий и т. д. Слово специалистам, работающим в зоне с первых дней после радиационного выброса.

Доктор физико-математических наук, профессор, заведующий отделом Всесоюзного научного центра радиологической медицины АМН СССР И. Лихтарев.

— Расчеты убеждают: за 70 лет жизни доза у населения «аварийных» районов может быть выше не более чем на 10—15 процентов фоновой, то есть внеаварийной. Любому непредвзятому человеку ясно, что это не те уровни облучения, которые вызывают реальное беспокойство.

— Медикам хорошо известно — количество раковых заболеваний колеблется от года к году,— говорит начальник Главного управления лечпрофпомощи Минздрава республики В. Козлюк.— Эти спонтанные уровни зависят от множества различных и не всегда поддающихся анализу причин. Какова же тут роль чернобыльской аварии?

Расчеты показывают: средний за последние 20 лет спонтанный уровень онкологической заболеваемости может повыситься лишь на 0,1 процента. И как-то реально ощутить столь мизерные прибавки в колебаниях уровней заболеваний практически невозможно...

Мнение авторитетных ученых сегодня единодушно: сейчас имеются не столько радиационные проблемы, сколько социально - психологические, связанные с поверхностной трактовкой чернобыльской аварии, появлением на этом фоне людей, охваченных радиофобией.

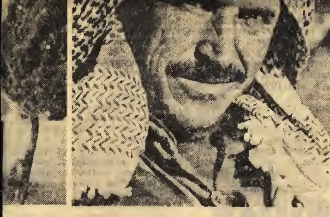
ОТ АПРЕЛЯ — до апреля... Год, который можно без преувеличения назвать временем испытаний для сотен тысяч людей. И тех, кого авария сорвала с насиженного места, заставила эвакуироваться, вживаться в новый быт, и для тех, кто приехал сюда с одной целью — чтобы от случившегося не потянулось в завтра никаких, даже невидимых следов.

Но один след останется после Чернобыля навсегда — это урок аварии. И этот урок, как и другие, что подскажет читателю его память, заставляют сегодня прийти к самой, пожалуй, главной мысли. Основная причина подобных катастроф — дефекты во взаимодействии человека с техникой. А чем сложней и мощней техника, тем дороже обходятся людям эти дефекты.

Но выход не в отказе от технического прогресса, как предлагают иные горячие головы, а в необходимости установить такое равновесие между человеком и машинами, когда автоматически будет достигаться «взаимовыручка». Однако пока такой оптимальности в системе «человек—машина» не достигнуто, компенсировать ее недостаток приходится — и еще долго придется — людям. За счет своей компетентности, добросовестности, ответственности, за счет своих нервных и физических сил. И все мы получаем тяжкий урок, если об этом хоть на миг забываем. Поэтому мы и должны выучивать такие уроки наизусть.

Николай БАКЛАНОВ,
Андрей ИЛЛЕШ,
спец. корр. «Известий».

ЧЕРНОБЫЛЬ — МОСКВА.



рию невозможно
тского Евфратско-
кого комплекса,
ирийских и совет-
о праву считается
венного разаития

республики, главным источником электроэнергии, базой подъема соаременного сельского хозяйства.

На снимках: общий вид плотины Евфратской ГЭС; сирийский строитель.

Фотохроника ТАСС.

м председатель джунты про-
нции Кальяри **Федерико БАРО-**
И.— Почему именно в Калья-
мы гоаорим о Ялтинской кон-
еренции? Эта идея пришла на-
им ученым, чтобы еще раз
помнить планете о той опас-
сти, которая нависает се-
дня над человечеством.

● Советский лидер,— отмечает один из оргвнизаторов встречи ученых, профессор Униаерситета городв Кальяри **Паола БРУНДИ,**— виосит много нового, позитиаиого в практику международных отиошений. И это особенно важно а иаш исключительно сложный исторический период. Надо отстоять мир.

ладе в развитие я укреплеиие
зопасности государств Юга
рики можио гоаорить, если в
чение более десяти лет ЮАР
аномерно подрыаалв и рвзру-
ала их экономику не просто на
ду, а при прямом пособниче-
ае Вашингтона?! Сопостави-
ы ли эти 93 миллиона с
) миллиардами ущерба, иане-
еиного африкaнским странвм
а последние шесть лет?
Примечательио, что лишь

ОВОР
РИКИ

еть обещаиной суммы пред-
азначена иа восстановление
ранспортных коммуникаций,
ез чего эти страны фактиче-
ки остаются заложниками
ретории. Да и то, главные ар-
ерии — Бенгельская железная

Не случайио не выделены дополнительные деньги и на «Бейрский коридор». После трагической гибели президеита С. Машела в американской столице учвстились призывы предоставить оружие бандитам из «мозамбикского иациональиого сопротивления». Все чаще пускаются а ход провокационные аргументы о том, что любая помощь Мозамбику, мол, является «помощью Советам». Поощряемые этим, контрреволюционеры угрожают сорвать аосстаиовление дороги. Им аторит Претория, предрекающая, что те, кто вкладывает капиталы а этот проект, «аыбрасывают деньги на ветер».

Позиция Белого дома в этом вопросе говорит о многом, и прежде асего о том, что приоритеты курса США на Юге Африки остаются прежними. Знамеиательно, что в докладе о «глобальном терроризме», опубликованном госдепартаментом, ни слова не говорилось о ЮАР. Не назаал эту страиу в числе террористических режимов и государственный секретарь Дж. Шульц а

дует выделить особо из этого джентльменского иабора.

Все начинвется с соблюдения элементарного Нвходясь, скважем, в гостях, не советовать пригласиашим тебя к себе людям, как им следует обставлять свой дом и воспитывать детей, что подааать на стол и как одеваться, с кем дружить и с кем иет. Ну и, коиечио, всегдв требуется сохранять приветливый вид по отиошению как к знакомым, так и иезнакомым, с которыми приходится общаться.

Но нраaы, говорят, меияются И стародввиие представления о приличии и нормах поведения — по разным причинам и на разиых уровнях — в Англии размыааются. Так, по крайней мере, решил мистер Иен Грегори из городкв Ньюкасл-андер-Лвйм, который стал инициатором создвния всебританского «Общестаа вежливости», заявившего о своем рождении а сентябре прошлого года.

Недавио этот самый молодой, иаверное, клуб на Альбионе опубликовал результат проведенного им необычного конкурсв: Двумя самыми вежливыми городами на британских островах объявлены английский Шрусбери и шотландский Ньютонстюарт. Заоню в муниципалитет одного призера. У телефона мэр Шрусбери господии Ноэль Ричардс. Начинаю, естественно, с поздравления.

— Что послужило осиованием для провозглашения вашего города победителем?

— Члены «Общества вежливости» побывали у иас, посмотрели, послушали и пришли к выводу: уровень обслуживания в мвгазинах, отделениях бвнков, вообще в сфере обслуживания, включая такси, отели, железнодорожную стаицию, заслуживает аысокой оцеики. Пожалуй, это на самом деле лучшие для всей страны.

— Можете служить примером для подражания?

— Наверное.

— А как аы сами оцениваете саой город?

— Думаю, что в нем вообще приятно жить. Знаете ли вы, в прошлом году иам присудили ие менее важный титул «Самого красивого города Великобритании»?

Уже после этого интервью я прочитал в одной лондонской газете: в гостиницвх Шрусбери, вдохновившись последним успехом, хотят организовать что-то подобиое «уикэндам вежливости». Прислугв по выходиым дням будет воздерживаться от того, чтобы громко разговари-

известно, почему был подожжен добротный двухэтвжиый дом, расположенный в Фреш-Медоус, одном из самых живописных пригородов Нью-Йорка.

История эта нвчалась в сентябре прошлого года. Владелец дома ив Глэдвин-авеню решил переехвть а другой рвйон. На объявление в газете о продаже домв откликнулась еврейская ассоцивция по уходу за детьми. Ассоциация решила приобрести дом с тем, чтобы поселить в ием восемь подростков, остаашихся без родителей. Когда об этом стало известио, местные жители стали выражать саое негодование.

Официально а Соединеиных Штатах антисемитизма не существует. В практической жизни, однако, с ним приходится встречаться часто. Антисемитизм был основной причиной нежелания жителей Глэдвин-авеню допустить продажу пустовавшего дома. Жители ие гоаорили о своих чувствах открыто. Оии ссылались на то, что местные и пришлые подростки будут враждовать между собой, и это нарушит спокойствие в районе. Представители ассоциации заявили тогда, что поселят в доме только девочек, за которыми будут анимательно присмвтривать взрослые. Таким образом, причии для вражды ие будет.

Пока шли переговоры между жителями и представителями ассоциации, в ее штаб-квартире начали чвсто раздаваться аиоиимные телефониые звоики. Звонившие «советовали» отказаться, пока не поздно, от намерения купить дом. Если не отвяжетесь, угрожали они, нв Глэдвин-авеню начнутся пожары. «После всего этого,— сказал исполнительный директор ассоциации П. Гительсон,— мы решили отказаться от своего плана, поскольку, иесомнеино, возиикли бы проблемы».

Дом продолжал пустовать. И тогда нв дом обратили внимание городские власти.

Нью-Йорк — это не только город небоскребов. Это еще и город бездомных. Считается, что здесь ютится около 60 тысяч бедолаг, ие имеющих крыши над головой. Немало этих людей имеет детей. Бездомные с детьми, которых нередко можно увидеть иа улице, портят нью-йоркский ландшвфт. Городские аласти стараются очистить улицы от бездомных. Нередко у них звбирают детей, отдают в приюты. Здесь они ие бросвются в глвза.

Городские аласти решили

Нежелание иметь соседа-черного — давняя американская трвдиция, пережившая все разговоры об уравнивании негров в правах с белыми. Нежелание это имеет и материвльную основу. Как только в белом районе селится черный, район автоматически считается «неблвгополучным», дома немедленно пвдают в цене. Такова реакция белого обывателя нв изменение расового состава жителей.

Примерно то же происходит и при резких переменах в имущественном положении жителей. Оно регулируется автоматически — стоимостью земли и домов. Когда городские власти пытаются построить а благополучном пригороде дом для престврелых или убежище для бездомных, жители яростно протестуют.

Существует много способов избавиться от нежелательных соседей или жильцов. Самый рвдикальный и довольно широко распространенный способ в Америке — поджог. За последние годы, как свидетельствует официвльная статистика, только в Нью-Йорке были умышленно подожжены сотни жилых домов. Чаще всего устраивают пожары аладельцы доходных домов. Предварительно хорошо застраховав свою недвижимую собственность, они поджигают их и выкуривают таким способом ставших нежелательными жильцов. На месте сгоревших строятся новые дома, арендная плата в которых иамного аыше, чем в старых. Больше становится и бездомиых.

К этому испытанному способу решили прибегнуть и некоторые жители Глэдвин-авеню. На следующий день после пасхи в середине ночи из подвала дома под номером 171-27 пошел дым. Вскоре из окон показались языки пламени. «Когда я услышал вой сирен пожврных машин,— говорит местный житель Рэй Гринвуд,— я знал, что горит пустой дом иеподалеку».

На следующий день после пожара приехали представители городских властей. Они осмотрели дом, поговорили с жителями, которые оказались на месте. Никто из жителей не выразил сочувствия беспризорным младенцам.

После отъезда представителей аластей среди жителей была рвспространена листовка. В ней говорится, что если на Глэдвин-авеню появятся ясли, цена каждого строения упадет на 40 тысяч долларов. «Эти либералы,— говорится далее в листовке,— должны знать, что наш район

банк

РИМ. (Соб. корр. «Изаестий»). «Пармиджано», «Граипадано» — это названия самых знвменитых сортоа итальяиского сыра. Они появились еще в иачале перaого тысячелетия. Специалисты доказали: «пармиджвио», например, был любимым сыром Юлия Цезаря. С тех пор его аид, запах и вкус ие претерпели больших измеиений. Осноаными произаодителями этих продуктов питаиия сегодня стали кооперaтиаы, рвсположенные в зоне Болоньи, Модены, Пармы. Они объединены в консорциум, который ставит саое клеймо на каждой форме сырв, весящей 35 килограммоа.

В количестае 140.000 штук оии сосредоточены на специвльном складе в городе Модена. Продолжительность хранения каждой формы ие должнв превышать двух месяцеа. Сразу после истечения этого срока головка из «сырного банка» изымается, и ее место иемедленно занимает другая.

Специальные датчики следят за здоровьем сыра, за постоянным уровнем температуры (+6 —7 градусов). При повышении темпервтуры сыр начинает выделять мелкие капли воды. Специалисты говорят: «Пврмиджаио» плачет». Особые роботы обеспечивают косметику и следят за гигиеной сыра, очищают его от налетоа пыли. Как рассказали мне произаодители «пармиджано», к 2000 году «сырный банк» в Модене будет реконструироваться, и количество форм на складе увеличится.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

☐ ГРЕЦИЯ

Помолодели кариатиды

АФИНЫ. (Соб. корр. «Известий»). Через несколько недель во всей своей красе предстанет перед посетителями Акрополя храм богини Афины Эрехтейон. Реставраторы уникального памятника древнегреческой врхитектуры завершают кропотливую и сложную работу, нвчатую еще в 1979 году.

Группе ученых — специалистов реставрационного дела, возглавляемой инженером-врхитектором А. Папаниколау, пришлось испрвaить погрешности, допущенные в ходе реставраций периодоа 1839—1843 и 1902—1908 годов, когда по ошибке

ХАБАРОВСК.

Страна без табачного дыма

✱ Правительство республики Сингапур проводит ряд мероприятий против курильщиков.

Причина этой кампании не только в заботе о здоровье населения. Отмечается, что 40 процентов всех пожаров в этой густонаселенной стране происходят из-за небрежности курящих. Как первая мера введен запрет на курение во всех учреждениях, в коридорах, лифтах, на лестничных клетках. Запрещена продажа табачных изделий в барах и кафе, рассказывает польская газета «Дзенник людовы».

Кеша хочет кушать

✱ У нас дома живет говорящий попугайчик по имени Кеша. Однажды с ним произошел необычный случай.

Мы ехали с Кешей на машине. На одной из улиц остановились, вышли ненадолго, забыв закрыть дверцу. И Кеша вылетел наружу. Мы долго его искали, звали, но — тщетно. И вдруг на следующий день ближе к вечеру Кеша влетел в открытое окно нашей квартиры, сел на плечо моей жены и сказал: «Кеша хочет кушать...»

А. ДОРОФЕЕВ,
ВОЛГОГРАД.

Самолет столкнулся с рыбой

✱ Бывает, что самолеты сталкиваются в полете с птицами. Но на сей раз американский авиалайнер «Боинг-737» вблизи аэродрома на Аляске столкнулся с... рыбой.

Когда самолет, оторвавшись от земли, начал набирать высоту, то его путь пересекся с белоголовым орланом, летевшим с рыбой в когтях. При виде «более крупного хищника» орлан растерялся и выпустил свою добычу. Рыбина попала прямо в кабину самолета, забрызгав лобовое стекло. Самолет совершил вынужденную посадку. Об этом сообщила американская газета «Интернэшнл геральд трибюн».

●

рячем желании женщин всего ми-

• Мир социализ

Открывается с

Сегодня открывается XIII съезд монгольских профсоюзов. Корреспондент «Труда» связался по телефону с редакцией монгольской профсоюзной газеты «Худулмур» Наши коллеги сообщили, что на съезде по-новому, с более требовательных позиций будут рассмотрены вопросы совершенствования профсоюзной демократии, конкретизирована деятельность самой массовой общественной организации страны по реализации курса партии на завершение строительства материально-технической базы социализма

Для участия в форуме прибудут представители более чем 40 зарубежных профцентров, что даст монгольским друзьям возможность активизировать свои международные контакты

По окончании съезда плани-

Нужен поиск

В г. Балатонсемеш (ВНР) с постоянной комиссии СЭВ сельского хозяйства.

Его участники обсудили вопро лексной программы научно-техн СЭВ до 2000 года Речь шла о тизации сельскохозяйственного п семеноводства. Руководители о возможностях совершенствова управления отраслью в странах-

Была подчеркнута необходимос венных контактов между сель и научно исследовательским о действия уже есть: прямые связи осуществляет, например, венгер действует первая совместная по биотехиологии в животноводс грессивных форм сотрудничеств сии, обеспечит выполнение Ком

Год с чужим с

Выйдя из больницы, одиннадцатилетний Иван Сарафский сказал: «Теперь я буду праздновать свой день рождения 14 мая».

Ровно год назад бригада врачей Национального центра сердечно-сосудистых заболеваний, возглавляемая профессором Александром Чирковым провела первую в Болгарии операцию по пересадке сердца. Иван Сарафский, единственный сын в семье

Штрихи к знакомому портрету

Л. ПЕЛТИЕР: «Я—ГОЛОС ИНДЕЙЦЕВ»

Мало кто знает, что вожак индейцев Леонард Пелтиер — не только политический деятель. Он еще и художник, но не из тех, работы которых выставляют в галереях Нью-Йорка...

ОЖИДАНИЕ было напряженным, томительным. Обычно не смолкающий телефон сегодня, казалось, словно онемел. А между тем именно сейчас хотелось услышать его звонкую трель.

Из города Канзас-Сити, что находится в штате Миссури, с минуту на минуту должен был позвонить Джон Стар — представитель комитета поддержки Леонарда Пелтиера. В те дни к новостям, поступающим из-за толстых стен тюрьмы Ливенуорт, где сейчас томится мужественный индейский вожак, мы относились с особым вниманием.

Одна тревожная весть сменяла другую. Во второй декаде ноября прошлого года в районе левого глаза Леонарда произошло кровоизлияние. Вслед за этим — закупорка сосуда и частичная потеря зрения. 25 ноября Л. Пелтиер переведен в федеральный тюремный госпиталь в городе Спрингфилд (штат Миссури).

Потянулись мучительные дни тревоги и ожидания. Но 9 декабря Л. Пелтиер был возвращен в Ливенуорт.

Чем закончилось лечение? Каково сейчас состояние здоровья индейского лидера? На эти вопросы и должен был дать ответ Джон Стар.

Телефон зазвонил уже под вечер, когда мы, честно говоря, уже потеряли надежду на разговор с Канзас-Сити. Голос Джона срывался от волнения.

— Только что удалось побеседовать с Леонардом. Дела плохи. В госпитале сказали, что болезнь неизлечима, и отправили его назад в тюрьму. Теперь не знаем, что и делать. Знакомые врачи говорят, что он может вообще ослепнуть. Вы представляете, какой это был бы удар для всех нас. К тому же индейский народ лишился бы прекрасного художника...

Мне показалось, что я ослышался.

— Прости, Джон, что ты сказал? Художника?

— Ну, конечно же,— послышалось в трубке.— Ты разве не знал, что Леонард отлично рисует. Впрочем, откуда тебе знать? Ведь Леонард не из тех художников, работы которых выставляются в нью-йоркских галереях. Погоди, у меня есть

ность, достоинство и непокоренный дух коренных американцев.

На протяжении столетий сначала первые белые поселенцы, а затем их потомки пытались искоренить индейскую культуру огнем и мечом, загнать в резервации и тюрьмы вместе с людьми их разум, дух, волю. Но они жили, даже вот так, в застенках, призывая «краснокожих братьев» не склонять голову, бороться за свои честь и достоинство.

Портрет индейского певца Канги Дута. Умный, проникновенный и слегка лукавый взгляд индейского мудреца и воспитателя. Какой индейский праздник или ритуал обходится без него, этого глубокого философа, знатока людей и жизни племени.

В свое время индейские советы в резервации Пайн-Ридж с традиционными выступлениями певцов, старейшин племени и просто односельчан стали первыми жизненными университетами молодого Леонарда.

«Однажды я услышал, как пожилая женщина из племени оджибва поднялась и со слезами на глазах взмолилась о том, чтобы хоть кто-нибудь помог ей, потому что ее дети медленно умирали от голода,— расскажет позже Пелтиер в интервью американскому писателю П. Матиссену.— Она спросила, не перевелись ли среди наших мужчин воины. А если нет, то почему они не поднимутся на борьбу за наших голодающих детей? Этот день многому научил меня, и я поклялся помогать моему народу всю оставшуюся жизнь».

Он остался верен своей клятве. Именно она привела его в 1972 году в число участников индейского марша на Вашингтон, которые требовали от федерального правительства прекратить бесцеремонно попирать договоры, заключенные с индейскими племенами, а в 1973 году — в число участников восстания в индейском поселке Вундед-Ни.

Он не требовал ничего, кроме уважения элементарных прав своего народа. Но он не знал тогда, что уже одного этого было достаточно, чтобы Федеральное бюро расследований США занесло его в списки «опасных экстремистов». А это означало, что за ним началась настоящая охо-

жака коренных американцев за решетку.

Разумеется, шефы политической охранки США не упустили своего шанса. Обвинения в убийстве агентов были тут же возложены на Л. Пелтиера.

Дело было сфабриковано в лучших традициях маккартизма. Были «найдены» подставные свидетели, которые утверждали, что-де «сами видели», как Пелтиер «хладнокровно» расстрелял Уильямса и Коулера почти в упор». Возле трупов «обнаружилась» гильза, которая якобы была от ружья Пелтиера. В итоге потораппливаемый Вашингтоном суд разбирался недолго: два срока пожизненного заключения — таков был его приговор.

Уже потом, много лет спустя, когда на основании закона о свободе информации адвокатам индейского лидера удастся получить доступ к документам ФБР, станет известно, что главная свидетельница обвинения индианка Миртл по прозвищу «Бедная медведица» начала давать показания против Л. Пелтиера лишь после того, как агенты ФБР пригрозили убить не только ее самую, но и ее дочерей.

Вскроется и то, что уже через несколько дней после событий в Пайн-Ридж эксперт ФБР по баллистике отправил в Вашингтон секретную депешу следующего содержания: «Гильза не подходит к ружью марки AR-15». А между тем именно из этого ружья, как утверждалось, стрелял Пелтиер. Именно эта гильза рассматривалась десять лет назад как главная улика против него.

Но эта правда, колючая, разоблачительная правда, зачем она теперь Вашингтону? Его цель достигнута, а потому с его стороны постоянно слышится отказ провести по «делу» Пелтиера новое судебное разбирательство. «Индейский бунтарь» находится там, где ему подобает быть, и что-то менять — не в интересах государства.

Но в его руках все же осталось оружие — кисть.

...Над каменистой прерией, распластав могучие крылья, медленно кружит орел — символ внутреннего благородства, силы и несгибаемой воли индейского народа. Когда-то, украсив свои головные уборы перьями орла, предки Леонарда Пелтиера шли на бой с армиями Вашингтона, чтобы отстоять собственные земли. Теперь изображение этой величественной птицы-символа передает своим соратникам по борьбе брошенный в застенки индейский вожак.

А вот автопортрет Леонарда в ритуальном уборе. По древнему индейскому поверью, филин учит человека быть мудрым и выдержанным. Как нужны сейчас Пелтиеру эти качества!

— Что же вы делаете с картинами Леонарда? Может быть, удавалось их где-нибудь выставить?— спрашиваю у Стара.

— Ну что ты! — с болью говорит он в ответ. — Разве кто-то на это пойдет? Впрочем, мы показываем их друзьям — индейцам, представителям общественных организаций. Многим очень нравится. Нравится то, что даже за решеткой Леонард не прекращает сражаться.

Да, его искусство, призывающее к мужеству, самосознанию и стойкости коренных американцев, и впрямь стало новым оружием индейского вожака в борьбе за права своего народа. И как знать, может быть, именно поэтому власти США сейчас отказывают ему в лечении, уповая на то, что физический недуг и постепенное ухудшение зрения отберут у Пелтиера и это средство борьбы.

— Мы знаем, что и в США, и за их пределами есть специалисты, которые могли бы помочь Леонарду, — сокрушается Дж. Стар. — Однако, чтобы лечиться, ему необходимо хотя бы на время выйти из тюрьмы и лечь в клинику. Но именно в этом ему и отказывают.

Но сейчас, пока еще есть силы, пока видят глаза, а руки держат кисть и перо, Леонард Пелтиер продолжает бороться, как боролись тысячи его предков, погибая под пулями завоевателей. Погибали, но не сдавались.

...Из рулона с репродукциями картин Л. Пелтиера выпал большой белый листок. Стихотворение Леонарда. Читаю. Да, это — поэтический манифест!

Л. ПЕЛТИЕР: «Я—ГОЛОС ИНДЕЙЦЕВ»

Мало кто знает, что вожак индейцев Леонард Пелтиер — не только политический деятель. Он еще и художник, но не из тех, работы которых выставляют в галереях Нью-Йорка.

новостям, поступающим из-за толстых стен тюрьмы Ливенуорт, где сейчас томится мужественный индейский вожак, мы относились с особым вниманием.

Одна тревожная весть сменяла другую. Во второй декаде ноября прошлого года в районе левого глаза Леонарда пронзошло кровоизлияние. Вслед за этим — закупорка сосуда и частичная потеря зрения. 25 ноября Л. Пелтиер переведен в федеральный тюремный госпиталь в городе Спрингфилд (штат Миссури).

Потянулись мучительные дни тревоги и ожидания. Но 9 декабря Л. Пелтиер был возвращен в Ливенуорт.

Чем закончилось лечение? Каково сейчас состояние здоровья индейского лидера? На эти вопросы и должен был дать ответ Джон Стар.

Телефон зазвонил уже под вечер, когда мы, честно говоря, уже потеряли надежду на разговор с Канзас-Сити. Голос Джона срывался от волнения.

— Только что удалось побеседовать с Леонардом. Дела плохи. В госпитале сказали, что болезнь неизлечима, и отправили его назад в тюрьму. Теперь не знаем, что и делать. Знакомые врачи говорят, что он может вообще ослепнуть. Вы представляете, какой это был бы удар для всех нас. К тому же индейский народ лишился бы прекрасного художника...

Мне показалось, что я ослышался.

— Прости, Джон, что ты сказал? Художника?

— Ну, конечно же,— послышалось в трубке.— Ты разве не знал, что Леонард отлично рисует. Впрочем, откуда тебе знать? Ведь Леонард не из тех художников, работы которых выставляются в нью-йоркских галереях. Погоди, у меня есть несколько репродукций его работ. Если Леонард согласится, то я тебе вышлю...

И вот у меня в руках тугой рулон с репродукциями. Разворачиваю и не верю своим глазам. Подозревал, что это будут любительские эскизы. Но передо мной была работа зрелого мастера, работа, будто впитавшая в себя индейскую самобыт-

лову, бороться за свои честь и достоинство.

Портрет индейского певца Канги Дута. Умный, проникновенный и слегка лукавый взгляд индейского мудреца и воспитателя. Какой индейский праздник или ритуал обходится без него, этого глубокого философа, знатока людей и жизни племени.

В свое время индейские советы в резервации Пайн-Ридж с традиционными выступлениями певцов, старейшин племени и просто односельчан стали первыми жизненными университетами молодого Леонарда.

«Однажды я услышал, как пожилая женщина из племени оджибва поднялась и со слезами на глазах взмолилась о том, чтобы хоть кто-нибудь помог ей, потому что ее дети медленно умирали от голода,— расскажет позже Пелтиер в интервью американскому писателю П. Матиссену.— Она спросила, не перевелись ли среди наших мужчин воины. А если нет, то почему они не поднимутся на борьбу за наших голодающих детей? Этот день многому научил меня, и я поклялся помогать моему народу всю оставшуюся жизнь».

Он остался верен своей клятве. Именно она привела его в 1972 году в число участников индейского марша на Вашингтон, которые требовали от федерального правительства прекратить бесцеремонно попирать договоры, заключенные с индейскими племенами, а в 1973 году — в число участников восстания в индейском поселке Вундед-Ни.

Он не требовал ничего, кроме уважения элементарных прав своего народа. Но он не знал тогда, что уже одного этого было достаточно, чтобы Федеральное бюро расследований США занесло его в списки «опасных экстремистов». А это означало, что за ним началась настоящая охота.

Удобный случай для расправы над Л. Пелтиером представился 26 июня 1975 года. В тот день вторгшиеся на территорию резервации Пайн-Ридж агенты ФБР Рональд Уильямс и Джек Коулер спровоцировали перестрелку с индейцами. Это стоило им жизни, но их боссы получили долгожданный повод надолго упрятать во-

тиер «хладнокровно расстрелял» Уильямса и Коулера почти в упор». Возле трупов «обнаружилась» гильза, которая якобы была от ружья Пелтиера. В итоге поторапливаемый Вашингтоном суд разбирался недолго: два срока пожизненного заключения — таков был его приговор.

Уже потом, много лет спустя, когда на основании закона о свободе информации адвокатам индейского лидера удастся получить доступ к документам ФБР, станет известно, что главная свидетельница обвинения индианка Миртл по прозвищу «Бедная медведица» начала давать показания против Л. Пелтиера лишь после того, как агенты ФБР пригрозили убить не только ее саму, но и ее дочерей.

Вскроется и то, что уже через несколько дней после событий в Пайн-Ридж эксперт ФБР по баллистике отправил в Вашингтон секретную депешу следующего содержания: «Гильза не подходит к ружью марки AR-15». А между тем именно из этого ружья, как утверждалось, стрелял Пелтиер. Именно эта гильза рассматривалась десять лет назад как главная улика против него.

Но эта правда, колючая, разоблачительная правда, зачем она теперь Вашингтону? Его цель достигнута, а потому с его стороны постоянно слышится отказ провести по «делу» Пелтиера новое судебное разбирательство. «Индейский бунтарь» находится там, где ему подобает быть, и что-то менять — не в интересах государства.

Но в его руках все же осталось оружие — кисть.

...Над каменистой прерией, распластав могучие крылья, медленно кружит орел — символ внутреннего благородства, силы и несгибаемой воли индейского народа. Когда-то, украсив свои головные уборы перьями орла, предки Леонарда Пелтиера шли на бой с армиями Вашингтона, чтобы отстоять собственные земли. Теперь изображение этой величественной птицы-символа передает своим соратникам по борьбе брошенный в застенки индейский вожак.

А вот автопортрет Леонарда в ритуальном уборе. По древнему индейскому поверью, филин учит человека быть мудрым и выдержанным. Как нужны сейчас Пелтиеру эти качества!

— Что же вы делаете с картинами Леонарда? Может быть, удавалось их где-нибудь выставить?— спрашиваю у Стара.

— Ну что ты! — с болью говорит он в ответ. — Разве кто-то на это пойдет? Впрочем, мы показываем их друзьям — индейцам, представителям общественных организаций. Многим очень нравится. Нравится то, что даже за решеткой Леонард не прекращает сражаться.

Да, его искусство, призывающее к мужеству, самосознанию и стойкости коренных американцев, и впрямь стало новым оружием индейского вожака в борьбе за права своего народа. И как знать, может быть, именно поэтому власти США сейчас отказывают ему в лечении, уповая на то, что физический недуг и постепенное ухудшение зрения отберут у Пелтиера и это средство борьбы.

— Мы знаем, что и в США, и за их пределами есть специалисты, которые могли бы помочь Леонарду, — сокрушается Дж. Стар. — Однако, чтобы лечиться, ему необходимо хотя бы на время выйти из тюрьмы и лечь в клинику. Но именно в этом ему и отказывают.

Но сейчас, пока еще есть силы, пока видят глаза, а руки держат кисть и перо, Леонард Пелтиер продолжает бороться, как боролись тысячи его предков, погибая под пулями завоевателей. Погибали, но не сдавались.

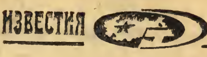
...Из рулона с репродукциями картин Л. Пелтиера выпал большой белый листок. Стихотворение Леонарда. Читаю. Да, это — поэтический манифест!

Послушайте!
Я — голос индейцев,
Что из тысяч могил
Взлетает к сиянью
Небесных светил.
Я — голос,
Взывающий к правде,
свободе и миру...

М. КНЯЗЬКОВ.
НЬЮ-ЙОРК — МОСКВА.

КОГДА ЭТА КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ 11 АПРЕЛЯ БЫЛА УЖЕ ГОТОВА К ПЕЧАТИ, МЫ ПОЛУЧИЛИ ИЗ США ТЕЛЕГРАММУ ТАСС:

Послание советских врачей наконец попало в руки Леонарда Пелтиера, сообщили в комитете в защиту Пелтиера. Больше недели понадобилось тюремным властям для того, чтобы отдать по адресу телеграмму Всесоюзного научного общества офтальмологов, предложивших оказать медицинскую помощь индейскому вожаку, слепнущему в застенках. Но было бы ошибкой думать, что американские тюремщики вдруг «подобрели». Глава федерального бюро тюрем Норман Карлсон заявил, что не допустит врачей к Пелтиеру. «Не стоит удивляться,— сказала представительница международного совета по вопросам соблюдения индейских договоров А. Кармен.— Наше правительство любит говорить о нарушениях прав человека в любой другой стране, но только не у себя».


ИЗВЕСТИЯ

12 апреля—День Войск противовоздуш

ЗАЩИТНИК

Весь необъятный небосвод над нашей Отчизной доверено охранять воинам этого вида Вооруженных Сил. Далеко обгоняющие звук истребители-перехватчики, не знающие промахов зенитно-ракетные комплексы, радиолокационные станции в любое время года и суток несут боевое дежурство, готовые немедленно пресечь любую попытку нарушить незримый, но и неприкосновенный рубеж страны...

ЗЕЛЕНО-красный пограничный знак установлен на открытой бетонированной площадке, где авиаторы заступают на боевое дежурство. Ритуал торжествен и строг, как непререкаемы слова приказа, зачитываемого перед замершим строем:

— Предотвратить нарушение государственной границы воздушными судами иностранных государств!

А где же она, эта окаймляющая советскую землю черта, в здешних, еще не согретых весенним солнцем местах? С порога аэродромного домика дежурной смены госграница представляется далеким пределом, проходящим за таежными реками и заснеженными горными кряжами...

— Считанные минуты полета до воздушной границы, — уточнили на командном пункте.

Такого многообразия крупномасштабных карт, схем, подсвеченных цветных планшетов, собранных в одном помещении, мне еще не доводилось видеть!

Размещенные где-то на поверхности радиолокаторы округлыми антеннами, словно сетями, «процеживали» голубизну небес на многие сотни километров вокруг. Все, на что натыкался радиоимпульс, неслышным эхом мгновенно отображалось на индикаторах: рейсовые лайнеры, трудяги-вертолеты, досаафовские бипланы, вывозящие на парашютные прыжки спортсменов.

Строгий уставной язык, принятый здесь, именовал светлые пятнышки — засветки на экранах «целями». Их привычно опознавали по каким-то непонятным мне признакам и продолжали вновь особенно внимательно следить за мерцающими отсветами, очертаниями, искорками в самых крайних, восточных секторах обзора.

Резкий звонок тревоги и вспыхнувшее табло оборвали привычную тишину. И два друга-однокашника по летному училищу, а ныне однополчане-перехватчики капитаны Сергей Лысенко и Юрий Захаров, облаченные в высотное снаряжение, укрытое под ярко-оранжевыми комбинезонами, стремглав бросились в соседнюю комнату. Здесь перед зеркальным трюмо они тщательно застегнули защитные шлемы с толстыми дымчатыми светофильтрами.

Затем летчики бегом устремились к своим истребителям, возле которых уже сноровисто действовали техники и авиамеханики. Остроносые боевые ма-

шины с каждым мгновение словно набрали новые сил чтобы сорваться со стоянок устремиться навстречу еще нев домой, но вполне реальной цел

— В воздухе! — долож взлетевший первым капитан Л сенко и запросил командн пункт: — Задание?

Капитан Захаров остался ка на земле, в кабине самоле

ДЖАЗ ПО СРЕДАМ

Первый в Москве джаз-клуб открылся в кафе «Синяя птица», расположенном на улице Чехова.

Для поклонников джаза, а их немало, это действительно событие. Каждый год проводятся в Москве фестивали джазовой музыки, собирающие и любительские коллективы, и профессиональные. Есть студии джазовой импровизации. Самая именитая — «Замоскворечье». А клуба, в котором могли бы они собираться, слушать музыку, обмениваться впечатлениями, не было, в отличие, к примеру, от Ленинграда, Киева, других городов.

Инициатором создания клуба — будет работать по средам — стал журналист Вартан Тоноян. Он сказал, что клуб — хозрасчетное творческое объединение при Центральном телеграфе Союза ССР. Создан общественный совет.

В первый вечер уютный, но небольшой зал кафе — здесь есть сцена — не мог вместить всех желающих. Выступали актеры школы-студии МХАТа, студенты циркового училища, джаз-ансамбль Гнесинского музыкального училища под управлением Александра Осейчука.

Вл. АРСЕНЬЕВ.

ТАК вот наткнешься в литературе на эпизоды помещичье-чиновничьего быта — брови дыбом встают. Боже мой, что делается! Помещик Курской губернии Шишмарев дает взятку интенданту кавалерийского Его Императорского Величества полка Спицыну за закупку у него фуража! И Спицын, вы не поверите, берет!!

А тоже с другой стороны посмотреть: кого они объегорили? Недодали державному войску?

Нет.

Фураж ворованный?

Нет, с шишмаревских десятин.

Некондиционный?

Это у Шишмарева-то некондиционный?!

Просто объегорили другого помещика, у которого тоже фураж. Но как вскрылась взятка — Спицына в рядовые и сквозь строй. А уже потом он застрелился.

Ну и бог с ними, мне их не жалко, тем более с позиций современного человека. Мы покончили с помещичьим бытом и их кондиционным фуражом, не говоря уже про Его Величество.

Взятки остались.

Ну, во-первых, аппарат увеличился супротив прежнего — это бесспорно. Что ни отрасль — то министерство. Что ни министерство — то три-четы главка, что ни главк — то се восемь управлений и объедн ний. Огромный околопроизвод

ВИР

венный штат, от которого нап мую зависит конкретная про водственная единица: заво фабрика, ателье.

«Это зависит от министер ва...», «Не знаем, как посмо рит Иван Иванович...», «Начал ник главка рассмотрит и р шит...», «План спускают отт да...», «Секретарша Анна Серг евна еще не докладывала...».

А ведь так хочется, что Анна Сергеевна доложила, чтоб начальник главка рассмотрел решил, чтобы посмотрел с Иван Иванович и чтобы наме нуть, как именно он должен по смотреть.

Какой самый короткий и дре ний путь к сердцу бюрократа? Становится просто стыдно неприкрытую банальность отв та: взятка. Или ее модификаци

В этом смысле взятка образ вала множество мутаций. Эт

и неприкосновенный рубеж страны...

ЗЕЛЕНО-красный пограничный знак установлен на открытой бетонированной площадке, где авиаторы заступают на боевое дежурство. Ритуал торжествен и строг, как непререкаемы слова приказа, зачитываемого перед замершим строем:

— Предотвратить нарушение государственной границы воздушными судами иностранных государств!

А где же она, эта окаймляющая советскую землю черта, в здешних, еще не согретых весенним солнцем местах? С порога аэродромного домика дежурной смены госграница представляется далеким пределом, проходящим за таежными реками и заснеженными горными кряжами...

— Считанные минуты полета до воздушной границы, — уточнили на командном пункте.

Такого многообразия крупномасштабных карт, схем, подсвеченных цветных планшетов, собранных в одном помещении, мне еще не доводилось видеть!

Размещенные где-то на поверхности радиолокаторы округлыми антеннами, словно сетями, «процеживали» голубизну небес на многие сотни километров вокруг. Все, на что натыкался радиоимпульс, неслышным эхом мгновенно отображалось на индикаторах: рейсовые лайнеры, трудяги-вертолеты, досаафовские бипланы, вывозящие на парашютные прыжки спортсменов.

Строгий уставной язык, принятый здесь, именовал светлые пятнышки — засветки на экранах «целями». Их привычно опознавали по каким-то непонятным мне признакам и продолжали вновь особенно внимательно следить за мерцающими отсветами, очертаниями, искорками в самых крайних, восточных секторах обзора.

Резкий звонок тревоги и вспыхнувшее табло оборвали привычную тишину. И два друга-однокашника по летному училищу, а ныне однополчане-перехватчики капитаны Сергей Лысенко и Юрий Захаров, облаченные в высотное снаряжение, укрытое под ярко-оранжевыми комбинезонами, стремглав бросились в соседнюю комнату. Здесь перед зеркальным трюмо они тщательно застегнули защитные шлемы с толстыми дымчатыми светофильтрами.

Затем летчики бегом устремились к своим истребителям, возле которых уже сноровисто действовали техники и авиамеханики. Остроносые боевые машины с каждым мгновение[...] словно набирали новые сил[...] чтобы сорваться со стоянок[...] устремиться навстречу еще нев[...] домой, но вполне реальной цел[...]

— В воздухе! — долож[...] взлетевший первым капитан Л[...]сенко и запросил командн[...] пункт: — Задание?

Капитан Захаров остался [...]ка на земле, в кабине самоле[...]

ДЖАЗ ПО СРЕДАМ

Первый в Москве джаз-клуб открылся в кафе «Синяя птица», расположенном на улице Чехова.

Для поклонников джаза, а их немало, это действительно событие. Каждый год проводятся в Москве фестивали джазовой музыки, собирающие и любительские коллективы, и профессиональные. Есть студии джазовой импровизации. Самая именитая — «Замоскворечье». А клуба, в котором могли бы они собираться, слушать музыку, обмениваться впечатлениями, не было, в отличие, к примеру, от Ленинграда, Киева, других городов.

Инициатором создания клуба — будет работать по средам — стал журналист Вартан Тоноян. Он сказал, что клуб — хозрасчетное творческое объединение при Центральном телеграфе Союза ССР. Создан общественный совет.

В первый вечер уютный, но небольшой зал кафе — здесь есть сцена — не мог вместить всех желающих. Выступали актеры школы-студии МХАТа, студенты циркового училища, джаз-ансамбль Гнесинского музыкального училища под управлением Александра Осейчука.

Вл. АРСЕНЬЕВ.

ТАК вот наткнешься в литературе на эпизоды помещичье-чиновничьего быта — брови дыбом встают. Боже ж мой, что делается! Помещик Курской губернии Шишмарев дает взятку интенданту кавалерийского Его Императорского Величества полка Спицыну за закупку у него фуража! И Спицын, вы не поверите, берет!!

А тоже с другой стороны посмотреть: кого они объегорили? Недодали державному войску? Нет.

Фураж ворованный?

Нет, с шишмаревских десятин.

Некондиционный?

Это у Шишмарева-то некондиционный?!

Просто объегорили другого помещика, у которого тоже фураж. Но как вскрылась взятка — Спицына в рядовые и сквозь строй. А уже потом он застрелился.

Ну и бог с ними, мне их не жалко, тем более с позиций современного человека. Мы покончили с помещичьим бытом и их кондиционным фуражом, не говоря уже про Его Величество.

Взятки остались.

Ну, во-первых, аппарат увеличился супротив прежнего — это бесспорно. Что ни отрасль — то министерство. Что ни министерство — то три-четы[...] главка, что ни главк — то се[...] восемь управлений и объеди[...]ний. Огромный околопроизвод[...]

ВИР[...]

[...]венный штат, от которого нап[...]мую зависит конкретная про[...]водственная единица: заво[...] фабрика, ателье.

«Это зависит от министер[...]ва...», «Не знаем, как посмо[...]рит Иван Иванович...», «Начал[...]ник главка рассмотрит и [...]шит...», «План спускают от[...]да...», «Секретарша Анна Серг[...]евна еще не докладывала...».

А ведь так хочется, что[...] Анна Сергеевна доложила, чтоб[...] начальник главка рассмотрел[...] решил, чтобы посмотрел с[...] Иван Иванович и чтобы имел[...]нуть, как именно он должен по[...]смотреть.

Какой самый короткий и дре[...]ний путь к сердцу бюрократа[...]

Становится просто стыдно [...] неприкрытую банальность отв[...]та: взятка. Или ее модификац[...]

В этом смысле взятка образ[...]вала множество мутаций. Э[...]

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 апреля

Первая программа. 5.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.10 — Ритмическая гимнастика. 6.55 — Тираж «Спортлото». 7.10 — Будильник. 7.40 — Служу Советскому Союзу! 8.40 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 9.10 — Клуб путешественников. 10.10 — Музыкальный киоск. 10.40 — Сельский час. 11.40 — Медицина на рубежах перестройки. 12.25 — Сегодня — День Войск противовоздушной обороны. Выступление главнокомандующего Войсками противовоздушной обороны, заместителя ми[...] атр эстрады. Валентина Толкунова. Монолог женщины.

Вторая программа. 6.00 — На зарядку становись! 6.20 — Выступление народного хора Дворца культуры «Юбилейный» Белгородского витаминного комбината. 6.30 — «Вечера на хуторе близ Диканьки». Телевизионный художественный фильм. 8.00 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. Н. Я. Мясковский. 8.40 — Программа Литовского телевидения. 9.45 — Русская речь. 10.15 — Премьера документального телефильма «Кто диктует моду?» 10.55 — «Наргис». Мультфильм. 11.15 — О балете. Хореография К. Голейзовского. 12.30 — Реклама. 12.35 — Кинопанорама. 14.10 — «Без вас и песня не поется». Телевизионный документальный фильм «Экран». 15.00 — Очевидное — невероятное. 16.00 — Ж.-П. Венцель — «Осенний ветер». Телевизионный спектакль. 17.15 — Народные мелодии. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Два клоуна». Мультфильм. [...] журнал. 14.00 — Русская реч[...] 14.30 — Уроки истории. Тележу[...]нал. 15.15 — Здравствуй, муз[...]ка. 15.45 — «Изобретено в ССС[...] 16.15 — Сегодня в мире. 16[...] — К 40-летию установления [...] ветско-индийских дипломати[...]ских отношений. «Кругл[...] стол». 17.20 — Е. Габрилови[...] Писатель экрана. 18.30 — В[...]мя. 19.05 — «12-й этаж». Те[...] мост Москва — Новосибир[...] 20.35 — Сегодня в мире. 20.[...] — Футбольное обозрение. 21.[...] — Играет инструментальны[...] ансамбль «Диапазон».

Вторая программа. 6.00 [...] Утренняя гимнастика. 6.15 [...] Премьера телевизионного док[...]ментального фильма «Ари Л[...] Мкф. Земля северного ветра[...] (Владивосток). 6.35 — Музык[...] 1-й класс. Инструменты симф[...]нического оркестра. Передач[...] 1-я. 6.55 — «Зеркала Эрмита[...]жа». Научно-популярный фильм[...] «Лекфильм». 7.05 — Итальян[...]ский язык. Вступительная пере[...]дача. 7.35 — Музыка. 1-й класс[...]

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ ЗА КАРТАХЕНУ

Рассказ испанского республиканца

До сих пор остаются еще не до конца заполненными страницы самых последних дней, точнее, часов жизни испанской республики в ее схватке с франкистскими мятежниками, поддержанными фашистской Германией и Италией Муссолини. Буржуазная историография, пользуясь именно отсутствием документальных свидетельств, пытается изобразить дело так, будто всеобщий хаос и паника охватили ЦК Компартии Испании, а многие его члены, в том числе командиры крупных военных соединений, поспешно эмигрировали из страны, бросив на произвол судьбы агонизировавшую республику.

Это грубая, рассчитанная ложь. Совсем недавно стали известны удивительные по своей силе факты о том, что из пылавшего Мадрида, когда враг уже овладел частью города, последними уходили руководители компартии. Они в те часы не только сражались за каждый дом, но и создавали коммунистическое подполье, которое впоследствии в течение многих лет вело тяжелейшую борьбу с франкизмом.

А как же все-таки они покидали Испанию? Мне долгие годы не давал покоя этот вопрос, но точного ответа не находил нигде. В рукописном хранилище национальной библиотеки, перечитав тысячи документов, никаких свидетельств не нашел. В архиве компартии они тоже не сохранились. Но именно там отыскалась «зацепка» — оказывается, жив или по крайней мере может быть жив один из тех, кто имел самое непосредственное отношение к интересовавшему меня вопросу.

Поиски этого человека, как ни странно, оказались недолгими. Да, он жив, более того, он в Мадриде. Приведу его рассказ, уточненный мною документами из самых разных источников. (Здесь будут упомянуты и другие имена, которые мелькали на страницах мировой печати в сообщениях о событиях в Испании конца 30-х годов).

Артемио Пресиосо — высокий, стройный и сильный человек, которому никак не дашь его 70 лет. Говорит он четко, сдержанно-строго, почти по-военному — без всяких там вводных слов, эмоций и лирических отступлений. Мы беседуем с ним — пусть это никому не покажется странным, ибо так принято здесь — за столиком открытого летнего кафе на мадридской площади Бильбао, рядом с улицей Фуэнкарраль. Когда-то здесь находилась его первая армейская казарма, а теперь он живет в доме на этой площади.

— ...Последней боевой операцией 206-й дивизии, которой я командовал, стало наступление и захват порта Картахена,— говорит он.— Собственно, судьба республики уже была решена, и мы получили приказ любой ценой овладеть городом и портом, не дать уйти республиканскому флоту и организовать на нем отправку патриотов, которым грозила жестокая расправа франкистов. В случае удачи я заранее назначался военным комендантом Картахены со всеми вытекающими из этого полномочиями. Однако в момент получения приказа мы находились за несколько сот километров от города, которые в то время было не так-то просто пройти...

Дивизия, обескровленная в боях на фронте в Эстремадуре, направлялась в резерв группы войск юго-восточного фронта в поселок Буньоль под Валенсией, где была пополнена людьми и реорганизована. Но бойцы не успели отдохнуть, как в начале марта 1939 года нас передислоцировали в район порта Картахены, где гарнизоном военной базы в то время командовал генерал Берналь. До республиканского командования уже доходили вести, что в городе не все благополучно, что Берналь связан с командующим войсками Центрального фронта полковником Касадо и что они оба как будто бы решили под благовидным предлогом увести флот из Картахены в один из иностранных портов.

Это было бы тяжелым ударом в спину республики. Чтобы его отвести, надо было торопиться, и Артемио вместе с комиссаром дивизии и еще двумя офицерами поспешил в Картахену на машине, намереваясь там дождаться прихода своих войск. По дороге они заехали в провинциальный комитет компартии в Мурсии узнать последние новости о делах в Мадриде, где Касадо и генерал Матальяна уже почти в открытую вели переговоры с представителями разведслужбы Франко и добровольным посредником британским консулом Стевенсоном, выторговывая условия капитуляции. Но неожиданно узнали другое: республиканское правительство Негрина сместило генерала Берналя, назначив командующим военно-морской базой полковника Франсиско Галана.

В это время фалангисты начали наступление на город, и франкистский сторонник отставной генерал Р. Баррионуэво провозгласил себя военным губернатором и обратился за помощью к мятежникам.

Поэтому войти в город 206-я дивизия не смогла. Артемио разыскал Галана, решившего любой ценой проникнуть на базу, и выделил ему в подкрепление два своих батальона, остальные два надо было срочно перебросить к городу, чтобы захватить окружавшие его высоты и уже оттуда попытаться вернуть его республиканскому командованию.

— День проходил за днем, и становилось ясно,— вспоминает Артемио,— что Галан оказался не в силах восстановить порядок на базе. Больше того, он начал лавировать, стараясь удовлетворить обе стороны, и это лишь усложняло обстановку — мятежники получили время на укрепление своих позиций. Тогда-то я и получил приказ атаковать Картахену.

Обстрелянные в боях на разных фронтах, части 206-й дивизии быстро продвинулись к позициям противника, подавили его и завладели высотами. Но они не знали еще тогда, что командующий республиканским флотом адмирал Буиса, примкнувший к заговору Касадо, с согласия Галана за несколько часов до этого отдал приказ трем крейсерам и восьми катерам покинуть Картахену и направиться в алжирский порт Бизерта.

Бои за город продолжались еще три дня, но на помощь Галана рассчитывать уже было нечего: он удрал на борту одного из крейсеров. 206-я дивизия отчаянным штурмом овладела базой, а затем и городом в тот самый момент, когда в порт готовились войти три корабля, посланных Франко по просьбе генерала Р. Баррионуэво.

По радио с базы А. Пресиосо предупредил командиров кораблей: город находится в руках республиканцев, которые запрещают им швартовку и высадку войск во избежание кровопролития. Но они пренебрегли этим приказом. Первый же снаряд бортовой батареи прошил насквозь самоходную баржу «Кастильо де Олите», она взорвалась и начала тонуть вместе с 3.500 солдатами, находившимися на ней. Два других судна повернули в открытое море. Некоторым из уцелевших после взрыва и пожара на самоходной барже удалось вплавь добраться до берега, и от них республиканцы узнали, что на барже находился вместе с войсками военный трибунал, который должен был судить и расстрелять всех командиров 206-й дивизии, если бы их взяли в плен...

Артемио улыбается при этих словах — дескать, вот как могло быть, да не вышло, а я, воспользовавшись паузой, пытаюсь вернуть его на три года назад, к началу войны: что он делал тогда, где был, в каком звании начинал?

— Звании? — улыбается он. — Никаком. В день франкистского мятежа я, девятнадцатилетний студент, вместе с другими товарищами из Объединенной социалистической молодежи пришел в Каса-де-Кампо, получил оружие и стал бойцом народной милиции. Затем — наступления, отступления, победы и поражения — все испытал. Росло воинское умение, приходил опыт, и меня назначили сначала начальником штаба третьей дивизии, потом командиром батальона, а в Эстремадуре, где мы весной 1938 года остановили бешеное наступление франкистов, стал командиром дивизии в звании майора. На том и закончил войну — круг замкнулся...

— Да, но майор Пресиосо стал командиром военно-морской базы в Картахене...

— На меня сразу навалилась гора дел. Город в наших руках, но ведь флот ушел, а я не выполнил приказ. Тем более что мы знали — генерал Касадо намеревался силой захватить правительство Негрина и руководителей компартии, чтобы передать их Франко. Что делать?

В те дни и правительство республики, и руководство коммунистической партии уже покинули Мадрид и временно обосновались неподалеку от Аликанте. Обстановка была невероятно тяжелой: связь с Мадридом прервана, генерал Касадо в открытую готовит капитуляцию, но дивизии, руководимые коммунистами, по-прежнему сохраняют боевой дух и, захватив в свои руки практически весь центр столицы, долго еще обороняют ее от войск мятежников, несмотря на то, что на значительной части территории страны республика пала. И лишь когда стало известно, что Касадо, спасая свою жизнь, сдал Мадрид франкистам и бежал и что вот-вот они войдут в Валенсию, Аликанте, Альмерию, беря тем самым «в клещи» Картахену, дивизия майора Пресиосо, выполняя возложенную на нее задачу, пробилась к аэродрому летной школы в Тотане, где оставались 3 последних учебных самолета республики.

Раздумывать, медлить было нельзя. И тогда, окружив для безопасности аэродром двумя своими батальонами, Пресиосо на двух самолетах, ведомых опытными пилотами, эвакуировал еще остававшихся в стране членов правительства и часть руководства компартии — Педро Чека, Хесуса Эрнандеса и других, а также Пальмиро Тольятти, а на третьем, перегруженном пассажирами, за штурвал которого впервые сел ученик, в последнюю минуту улетел он сам. Два первых самолета благополучно приземлились в Оране, а третий, едва дотянув до берега, остановился в поле, где всех тут же арестовали и препроводили в тюрьму.

— Так что, считай, последний приказ республиканского командования я выполнил не полностью, не везло,— говорит Артемио.— Тысячи патриотов из-за предательства соглашателей не смогли эмигрировать. Многим из них позже удалось пересечь границу и укрыться во Франции, а сколько бойцов испытали расправу и суды Франко, провели долгие годы в тюрьмах и на каторжных работах.

...Сам Артемио тоже провел несколько месяцев в концентрационном лагере в Богари, на краю пустыни Сахары, и до сих пор с содроганием вспоминает те дни. Там и застало его известие о том, что среди тысяч других республиканцев его вскоре будет отправлен в Советский Союз. Алжир, Марсель, Гавр, пароход «Кооперация», встреча с друзьями, Ленинград — это вспоминается, говорит он, как почти нереальный сон, как сказочный сюжет. А потом — Москва, торжественная встреча, короткий отдых и учеба в Академии имени Фрунзе.

Закончить ее Артемио Пресиосо не успел. Гитлеровский фашизм, начав в Испании, двинул свои орды на восток. Вместе с другими испанцами, оказавшимися в СССР, он несколько раз пытался уйти на фронт, но его убедили: «Твои знания нужны начинающим командирам Красной Армии, поэтому отныне будешь преподавать в той же академии». Днем он учил молодых, а ночами «тушил зажигалки» на крышах московских домов и медаль «За оборону Москвы» хранит как самую дорогую награду.

В. ВЕРНИКОВ,
соб. корр. «Известий».

МАДРИД.

ИЗВЕСТИЯ

РОЗЫ ПОЭТУ

16 мая литературная общественность отмечает столетие со дня рождения И. Северянина, известного русского поэта.

С Эстонией у И. Северянина была связана почти половина его жизни. В Таллине он и умер в слякотном декабре 1941 года, там же и похоронен. Литературным праздником руководит юбилейная комиссия Союза писателей Эстонской ССР. Богаты и разнообразны его формы: выставки книг поэта и фотографий, северянинские вечера, концерты. Апогеем торжества стал вечер памяти поэта в Русском драматическом театре. А в субботу после возложения цветов на могилу И. Северянина в Доме писателей — литературный вечер. Побывают ценители лирики поэта и в живописном поселке Тойла на берегу Балтийского моря, где были написаны лучшие произведения поэта.

Ф. БРИКАЛОВ.

ТАЛЛИН.

● Сибирскому городу Усть-Илимску от роду четырнадцать лет. Под стать ему и население — средний возраст жителей едва ли достигает двадцати пяти. И «стареть» средний житель не собирается, хотя устьилимцев уже более ста тысяч. Ну, а где мол... ста скуке и уныни... что в городе нема... клубов, популярна... деятельность и ест...

На снимках: ·яхт...

Вам звонят из «Известий»

ПАМЯТНИК ТОЙ, КОТОРУЮ... СЪЕЛИ

На Командорских островах будет установлен памятник стеллеровой корове — морскому млекопитающему, исчезнувшему с лица Земли по вине человека в конце XVIII века. Уже готов проект памятника.

Мы связались с Командорами. На проводе — автор проекта, московский художник И. Вьюев.

— Илья Павлович, мы знаем, что есть памятники собакам, лошадям—как друзьям человека, жабе и лягушке — как жертвам науки, голубке, спасшей жизнь экипажу подводной лодки, бременским музыкантам—ослу, псу, коту и петуху—как литературным героям. Чем же отличилась стеллерова корова?

— Это было огромное животное, достигавшее в длину 7—9 метров. Медлительная, неповоротливая, непуганая корова, по дошедшим до нас свидетельствам, могла стать первым морским домашним животным. Поедая водоросли, она улучшала обменные процессы под водой. После ее исчезновения карушился экологический баланс. Вблизи Командор, где она обитала, возникли заморные явления. Ухудшилось качество кормовой базы морских животных. Так что памятник ей должен лишний раз напомнить всем нам о том, как важно бережно относиться к природе.

— А почему корову назвали стеллеровой?

— Первым описал «капустницу», как называли ее до этого, биолог экспедиции Витуса Беринга Г. Стеллер. По его рисунку были созданы многочисленные реконструкции облика животного. Но все же полной уверенности в том, что оно выглядело именно так, пожалуй, нет.

— Как же вы в таком случае создаете памятник?

— Пришлось проделать немалую исследовательскую работу. Изучал литературу, рисунки, скелеты в музеях. В итоге—сделал четыре варианта реконструкции. Последний, считаю, имеет наибольшее сходство с рисунком Стеллера. К сожалению, это единственное документальное свидетельство. Установить памятник корове предполагается на скале «Орлов камень» — при входе в бухту у поселка Никольское — административного центра Командор.

— Каким же образом это удивительное млекопитающее исчезло с лица Земли?

— Стеллерова корова, можно сказать, сложила голову на алтарь географических открытий. Десятки экспедиций, направлявшихся вдоль островов Алеутс... дуги, запасались провизией ... Командорах. Мясо «капустниц... было очень вкусным и сочн... Долгое время сохраняло... А жир, если его перетопить, с... новился сладким на вкус и ... лебным — им спасались от ц... гн. Поэтому корову в буква... ном смысле съели менее чем ... тридцать лет.

— Из какого материала д... маете изготовить памятник?

— Полагаю, из дерева. И ск... рее всего — из лиственниц... Напомню, что на норвежск... побережье, где климат сходн... с командорским, сохранили... памятники деревянного зодч... ства IX—X веков.

— Как долго продлится р... бота?

— На изготовление фигур п... мятника, а это ведь будет ц... лый мемориальный комплекс и... чезнувшим животным во гла... с коровой, на монтаж этих ф... гур уйдет два-три летних се... на. Думаю, что экологическ... мемориальный командорск... комплекс образует культурну... зону. Кстати, создание ее пр... дусмотрено программой «Кома... доры», суть которой — н... гармоничного существования ... природе.

В. ЩЕРБАНЬ.

НЕГАТИВНЕ...

Вот к чему фельетонист привык в негативные времена,— так это к объективным причинам. Только протянешь руку к подходящему факту, только разглядишь за ним определенное явление, как та тут же сваливаются объективные причины. И до того они весомы и убедительны, что реальная почва уходит у тебя из-под ног, как эскалатор метрополитена, явление усыхает и жухнет, а розовощекий энергичный факт на глазах теряет силы и падает в глубокий обморок. Понятно, что нести на своих ослабевших плечах бремя сатиры он уже не может.

Ах, как трудно порой дается нам наша внутренняя перестройка! Я, например, до сих пор никак не могу избавиться от воздействия магии объективных причин.

Получаю на днях письмо от грузчика продовольственного магазина из Краснодарского края. Жалуется грузчик на то, что ему приходится надрываться при переноске мешков с крупой, мукой и горохом. Эти мешки весят по семьдесят килограммов, хотя должны весить по пятьдесят. А механизации в малых магазинах никакой. «Но министрам, которые ведают мешками, до этого дела нет»,— пишет грузчик.

«Как же ·так? — думаю.— Неужели «министры» могли в наше время забыть о сильнодействующем человеческом факторе?». Да за этим большим мешком, если хотите, стоит принцип отношения к маленькому человеку. Перья наголо! Линотипы к бою! Все — на защиту человеческого фактора!

В отделе крупяных производств Минхлебопродукта СССР о проблеме грузчика знают и очень ему сочувствуют. Тем более есть и постановление Совета Министров СССР от 1965 года «Об улучшении торговли и общественного питания в стране», в котором предусмотрен и постепенный переход на выпуск крупы и муки в мешках не более пятидесяти килограммов. Но не все делается сразу, уважаемые товарищи, не все сразу... Мы затариваем нашу продукцию лишь в те мешки, которые нам дает Минлегпром, и это—объективный факт...

Я чувствую, как под тонким слоем перестройки в моем сознании глухо шевельнулось нечто привычное, хорошо знакомое. Ну, действительно, какие претензии могут быть к Министерству хлебопродуктов? В конце концов оно не отвечает ни за того грузчика, ни за эти мешки. Нет, конечно, оно могло бы энергичнее добиваться. Но за последние десять лет отгрузка семидесятикилограммовых мешков с его предприятий все же сократилась с половины общего количества до 27 процентов. А в следующем году Минхлебопродукт СССР выйдет на 25 процентов. Глядишь, вскоре мой грузчик вздохнет с облегчением и перестанет обижаться на «министров». Уж если он ждал исполнения замечательного по... становления в части мешко... двадцать два года, неужел... трудно подождать еще лет де... сять? Это же почти в два с по... ловиной раза меньше!

Нет, видимо, фельетон не получится. Все-таки дело хоть медленно, но верно идет на лад. Постепенно все вообще станет хорошо. Надо только выяснить в Министерстве легкой промышленности СССР: не отстают ли темпы наращивания выпуска их облегченных мешков от темпа внедрения в промышленности хлебопродуктов.

В управлении развития льняной и пенькоджутовой промышленности не скрывают, что отстают. Таких мешков по-прежнему выпускают едва ли больше половины. Видно, Министерство хлебопродуктов, как получатель мешков, поставлено по сравнению с другими в несколько лучшее положение. А как же «постепенный переход»? Сколько он будет длиться на предприятиях Минлегпрома? Двадцать лет? Тридцать? Сорок?

Нет, видимо, фельетон все-та... ки будет. Вот только узнаю... почему в Минлегпроме недооце... нивают необходимость ускоре... ния «перехода», ставят под во... прос серьезные государственны... решения. Перья наголо! Линоти... пы к бою! Все—на защиту госу... дарственных решений!

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

М. Плетнев. Фантазия для оркестра «Франческо да Римини». 7.40—Программа Волгоградской студии телевидения. 8.40 — Балетный театр П. И. Чайковского. 9.50 — Русская речь. 10.20 — П. И. Чайковский ...

«Мгновения музейной ти... ны». 15.25 — «Внимание, м... браны!». 15.55 — «Талантли... дети». Научно-популяр... фильм. ЛНФ. 16.15 — Сего... в мире. 16.30 — Футбол... обозрение. 17.20 — Мастер...

Обидно за вас, Джульетты

Пишем тебе впервые. В армии уже почти два года. За это время многое поняли.

Недавно были в отпуске, дома, — увидели то, чего, прямо скажем, не ожидали. Так и хочется крикнуть после этого: «Где же вы, настоящие девчонки, где же вы, верные на всю жизнь подруги?..» Говорят, что сейчас рыцаря днем с огнем не сыщешь. Но покажите тогда ту, ради которой можно было совершать подвиги. Может, это та, которая стоит с сигаретой у стойки в баре? Или та, которая ищет, с кем бы сегодня провести вечер

Многие из нас оставили дома своих любимых подруг. Для солдата — это, наверное, такая же святыня, как мать. Много ли таких верных, любимых дожидаются своих парней со службы? К сожалению, нет. В отпуске один из нас слышал разговор двух девушек: «Своего провожу в армию, тогда «погуляем»!» Как же порой обидно за вас, девчонки!!! Может быть, мы где-то не правы, в чем-то ошибаемся?

С. ПОКАТИЛОВ,
А. ЕВСТАФЬЕВ.

что работать «на рекламации» здесь просто невыгодно — «летят» надбавки.

Поэтому с начала года госприемка не сделала продукции «Кневлянки» ни одного замечания.

Пожалуй, здесь можно было бы поставить точку. Если бы все решали только внутренние возможности. Но ведь еще есть и внешние обстоятельства: планы, спускаемые «сверху», поставщики, оборудование... А они, как известно, не всегда благоприятны.

— Тут нужна смелость,— сказала главный инженер.— И расчет на перспективу.

В 1983 году на коллегии Минлегпрома СССР обсуждался

Т ЗАВЕ

сближения между народами двух стран.

Советская сторона с удовлетворением воспринимает заявление Премьер-Министра о том, что во Франции желают успеха обновлению всех сторон жизни советского общества, важным динамичным переменам, происходящим в Советском Союзе.

Стороны выразили надежду в том, что состоявшиеся

Сквозь полярную ночь

шли караваны судов союзников с военными грузами к берегам России. Каждый третий моряк не вернулся домой,— вспоминает Алекс ДАУНИНГ — английский участник легендарных конвоев.

— ВСЕ БЫЛО ПРОТИВ НАС: налеты немецкой авиации, рыщущие вокруг подводные лодки, мины и даже полярные льды, которые вытесняли нас к норвежским фьордам, а значит — к смерти. Но мы знали, что делаем нужную работу, что караваны с оружием ждут русские, которые на своих плечах вынесли тяжесть войны с фашистами,—сказал мне 68-летний Алекс Даунинг, участник знаменитых северных конвоев.

Найти сегодня в Англии тех, кто, не щадя жизни своей, отправлялся на недавно еще мирных торговых судах в северный русский город Мурманск, доставляя столь нужные тогда нашей стране военные грузы, — дело непростое. Годы берут свое и вырывают из жизни тех отважных моряков, которые почти полвека назад пускались в плавание, хотя отлично знали, что каждый третий из них не вернется домой.

Мне помогли в клубе «Северная Россия». В списках, составленных два года назад, фигурировали почти четыреста человек. Но Джеймс Слейтер, один из активистов клуба, предупредил, что, наверное, членов клуба уже стало меньше:

— Вы же понимаете, возраст...

Из списка наугад выбрал несколько фамилий, владельцы которых значились как проживающие в Лондоне, с помощью телефонной книги нашел номера телефонов. Звоню первому — никакого ответа. Второму — тот же результат. То ли люди ушли на прогулку, то ли уехали за город, то ли... На третий раз мне повезло — трубку сняла женщина, попросила подождать минутку.

— У телефона Алекс Даунинг,— послышался в трубке бодрый голос. Узнав о цели моего звонка — взять интервью у одного из участников северных конвоев в канун 42-й годовщины Победы над фашистской Германией — собеседник, не задумываясь, ответил, что будет рад встретиться с советским корреспондентом в любое удобное время. Договорились, что приеду домой к Алексу Даунингу на следующий день.

После долгих автомобильных пробок, дерганья от светофора к светофору машина наконец вырвалась из дымного грохочущего южного Лондона и понеслась по шоссе, окаймленному бархатными зелеными лужайками. Вот и дом Даунинга. Навстречу выходит высокий широкоплечий мужчина преклонного возраста, с улыбкой протягивает руку:

— Я Алекс Даунинг. А это — моя жена Кристина,— показывает на хрупкую, небольшого роста симпатичную женщину.

Мы устроились в крохотной гостиной: маленький диван, два кресла, стойка миниатюрного деревянного бара и трюмо, на котором красовалась в рамке под стеклом медаль «40 лет Победы в Великой Отечественной войне» и удостоверение к ней.

— Эту медаль мне вручили в советском посольстве в Лондоне. Я очень благодарен Советскому правительству, что не забыло нас, участников конвоев. Кстати, на церемонии в посольстве я встретил много боевых друзей, — начал свой рассказ Алекс Даунинг, когда мы втроем расселись в креслах и на диване.

— Я получил приказ о направлении на север в конце 1942 года, когда служил на Средиземном море.

Мы отплыли на Исландии, где формировались караваны судов, когда над северными морями плотно нависла долгая полярная ночь. Самое опасное место было у острова Медвежий. Об этом мы узнали от тех, кто уже не первый раз совершал этот переход. Далеко на север каравану уйти нельзя — мешали полярные льды, которые прижимали нас к норвежскому берегу. А там немецкие аэродромы. Вокруг конвоя кружили немецкие эсминцы, подводные лодки, но на расстояние орудийного выстрела не приближались. Выжидали. Потом по команде, словно шакалы, со всех сторон набрасывались на караван. Их главная цель была — потопить как можно больше грузовых судов. Вот тогда и начиналось... Вокруг огонь, грохот взрывов, скрежет металла. А внизу — ледяная вода. Если попал в нее — спасения нет: тут же от холода начинаются судороги... И так пять дней подряд. Но наш караван прорвался. И какова была радость, когда нас встретил эскорт советских кораблей, сменивший британский.

Мне пришлось надолго задержаться в Советском Союзе. По приказу командования меня как телеграфиста оставили на военно-морской базе «Полярное» недалеко от Мурманска. Оттуда мы организовывали связь между конвоями и Лондоном. Запомнился местный клуб под названием «Красный флот», куда мы ходили раз в неделю, налеты немецкой авиации. Запомнились ребятишки, которые стайкой прибегали к зданию, где мы работали и которое советские моряки назвали «английский дом». Кстати, меня они там научили кататься на лыжах. Представляете, моряк на лыжах!

Тут мой собеседник заразительно рассмеялся. С тех пор, пояснил он, на лыжи так и не вставал — в Англии не бывает снега.

— Я побывал в командировке в Москве. Хотя немцев к тому времени отогнали далеко, но военная, я бы сказал, фронтовая атмосфера в городе сохранялась. Несмотря на это, работал Большой театр, куда мне удалось попасть. Это был балет «Лебединое озеро».

—Наиболее сильные впечатления? — отвечает на мой вопрос Алекс Даунинг.— Пожалуй, это пять дней непрерывных боев, когда шел с конвоем. Это Большой театр с его замечательной балетной школой. И вы знаете, еще песни. Да, русские песни, которые мы пели вместе с советскими моряками. И неожиданно старый моряк запел приятным баритоном. «Синенький скромный платочек падал с опущенных плеч...».

— Сначала мы подпевали русским, не понимая слов, просто потому, что нравилась задушевная мелодия. А потом выучили слова.

Я горжусь тем, что принимал участие в конвое, что был в России в тяжелые годы войны. Я горжусь братством по оружию, горжусь тем, что две нации могли так здорово сотрудничать перед лицом единого врага. И мне часто вспоминаются слова вашего посла Леонида Замятина, которые он произнес, вручая нам, ветеранам, советские медали: «Мы были союзниками в войне, мы должны быть союзниками и в мирное время». С этим я полностью согласен. Сейчас в мире накоплено слишком много оружия. Наша планета балансирует между жизнью и смертью. И поэтому надо всеми силами добиваться взаимного доверия, расширять контакты между людьми, чтобы, например, и другие мои соотечественники могли убедиться, как и я в свое время, что русские не имеют никаких агрессивных планов против нас. В такой обстановке будет легче убрать ракеты. Я не эксперт по ракетным делам, но одно могу сказать совершенно определенно: мы приветствуем дела и инициативы Михаила Горбачева, не правда ли, Кристина? — обращается он к жене.— Мы в нашей семье знаем, что у советского лидера добрые намерения, и мы верим ему. Это как раз тот человек, которому можно доверять. И я хочу сказать, что наступит такой день, когда мы не будем угрожать ракетами друг другу, а будем жить в доверии. И все мы должны бороться за это. Все, включая и ветеранов войны здесь, и в Советском Союзе. Я поздравляю советских ветеранов с праздником Великой Победы и желаю благополучия.

К машине меня провожали все обитатели маленького кирпичного дома, даже огромный сенбернар Роза.

Шины как-то печально захрустели по гравию, и я еще долго видел в зеркало Кристину и Алекса Даунинг, которые стояли обнявшись и махали мне рукой. И всю дорогу домой нежно звенела в голове мелодия: «Синенький скромный платочек...».

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).

МУЖЕСТВО

Сигнал тревоги для оркестра

Оркестр одного из погранотрядов Среднеазиатского военного округа выступал на заставе в Таджикистане. А на следующий день ребята сели в автобус и поехали в Душанбе — на майские праздники.

Полупустой «Икарус» брал горные перевалы, и пограничники не могли оторваться от окон. Для них, служивших в туркменской пустыне, горы были в диковинку. Вечером пошел мелкий дождь, а потом по крыше автобуса забарабанил град, крупный, с двухкопеечную монету.

— Поедем по верхней дороге,— сказал водитель и осторожно повел «Икарус» по горной трассе. Проехали они немного: неожиданный обвал разрушил дорогу. Автобус и вытянувшийся за ним караван машин оказались в ловушке. Пути не было ни назад, ни вперед.

Один из музыкантов, Валера Митянин, вышел из автобуса, а через несколько секунд вбежал с незажженной сигаретой:

— Люди в опасности!

И музыканты выскочили под дождь быстрее, чем по сигналу тревоги. Сель снес машину, в которой было девять человек, в обрыв. Одного из них музыканты увидели сразу, по счастливой случайности он пострадал меньше всех, и ребята помогли ему подняться наверх. Трое тяжелораненых, почти утонувших в селевой грязи, сами выбраться не могли.

— Давайте веревку,— крикнул кто-то из толпы, собравшейся над обрывом. Но поднять раненых на веревке было невозможно. Пограничники спустились вниз и, скользя по густой жиже, стали на руках выносить пострадавших. Сколько раз они поднимались по отвесному склону и опять скатывались вниз — ребята этого не помнили. Гимнастерки, сапоги — все в холодной грязи. А с гор каждую минуту мог сорваться новый сель.

Раненых положили в автобус на чехлы от инструментов и одеяла, собранные по машинам.

— Что со мной? — спросил один из них.— Голова сильно болит...

— Все нормально, потерпи,— успокаивали пограничники. И обрабатывали рану йодом, взятым из аптечки водителя. Музыканты-пограничники — а на гражданке учителя и шахтеры, слесари и электрики. Врачей среди них не было. Но они помогали, как могли, пострадавшим.

Ночью автобус стал больничной палатой. Все прислушивались, не летит ли аертолет. Но вокруг шумел дождь, который, казалось, никогда не кончится.

Они не знали, что спасателям было нелегко пробиться. В тот день из-за сильного дождя селевые потоки разрушили дома в кишлаках, мосты, вывели из строя линию электропередачи, завалило 15-километровый участок дороги Душанбе — Нурек.

Только на следующий день к ним пробились спасатели. Бульдозерами расчистили завал, и автобус осторожно двинулся в путь — до ближайшей больницы.

К 1 Мая они так и не попали в свой погранотряд. Праздник там прошел без оркестра. Но уж в День Победы они обязательно соберутся в полном составе — все тринадцать человек: Саша Семенов, Игорь Дзис, Вадим Бугаев, Владимир Москаленко, Игорь Стороженко, Алексей Смирнов, Дима Горелов, Валера Митянин, Иван Коломицев, Юрий Тышко, Коля Олейник, Виктор Солдатенко. А дирижировать будет командир оркестра прапорщик Николай Смирнов.

А. ГАНЕЛИН.
(Наш корр.).
Таджикская ССР.

Дождь... в наказание

Необычный дождь прошел в Мазановском районе Амурской области. В полдень небо закрыла непроницаемая бурая туча. Стало темно, как в поздние сумерки. Начался дождь. Но что это? Моя куртка в один миг сделалась рябой — там, где на нее упали капли, растеклись грязные пятна. С крыш стекали мутные потоки. В лужах вздувались грязные пузыри. Кислотный дождь? Но здесь на сотни километров нет ни промышленных центров, ни хотя бы крупных предприятий. Кругом тайга. Тогда в чем дело?

Местные гидрометеорологи объяснили это странное явление очень просто. Весной в здешних краях начинаются страшные палы. Горит на огромных пространствах прошлогодняя трава, горит лес. В небо поднимаются тучи дыма и пепла. Налетевший циклон подхватил этот воздушный мусор и, столкнувшись с холодным фронтом над рекой Зеей, пролил всю грязь на головы людей, как бы в наказание за то, что они не берегут природу. А заодно потушил и пожары.

А. БЫСТРОВ.
с. Новокиевский Увал,
Амурская область.

градом была вызвана резким понижением температуры воздуха.

...американской торжественн... церемонии, посвященной Д... Победы над фашистской Ге...манией, состоявшейся на мо...ту «Айви ли бридж», соедин...ющем территорию Канады ... США в провинции Онтарио.

Баталии вокруг бюджета

Сенат конгресса США окончательно похоронил в четверг разработанный администрацией Рейгана проект федерального бюджета страны на 1988-й финансовый год, начинающийся 1 октября. 56 голосами против 42 сенаторы одобрили свой собственный проект бюджета, который имеет мало общего с документом Белого дома.

Как и проект бюджета, одобренный почти месяц назад палатой представителей конгресса, он предусматривает меньшие военные расходы, чем запланированные администрацией Рейгана.

Проект сената определяет во...енный бюджет США в размере 301,5 млрд. долларов, а про...ект палаты — в размере 28... млрд. Администрация запраш...вала на военные цели 312 млр...

...ы улицы

...мэру Нью-Йорка, что-либо из...менить? — переспрашивает ...ри.— Я очень надеюсь, что ...так и будет. Семь тысяч под...писей, которые уже стоят в ...этой тетради,— реальная сила. Я не настолько наивен, чтобы ...полагать, будто одна петиция ...может решить серьезную со...циальную проблему, но все ...же, согласитесь, делать то, что ...в твоих силах, лучше, чем си...деть сложа руки».

Накрапывающий с утра мел...кий дождь становится все сильнее и сильнее. Но люди, ...но обращая внимания на круп...ные капли, стекающие по зон...там и плащам, ставят подписи. Многие обращаются к Дж. Маури с предложением остаться ...в нашей стране, не подвергать ...себя вновь тем унижениям и ...оскорблениям, которых нема...ло выпало на долю этого про...стого американца, выходца из шахтерской семьи, рано по...знавшего лишения и бедность.

Дж. Маури от души благодарит своих новых друзей, но в ответ только покачивает головой: «Предложение, конечно, замечательное. Я был бы очень рад им воспользоваться, но там, в Америке, меня ждут люди, которых наша родина лишила элементарного человеческого права — права на жилище. Они надеются на меня, и я не могу обмануть эти надежды».

Все новые и новые подписи заполняют страницы общей тетради. Москвичи и люди из других городов, областей, республик, из других стран читают гневные слова петиции Маури: «Это позор, если в США для каждого гражданина право на жилье остается всего лишь недостижимой мечтой».

А через дорогу стоит безмолвное здание американского посольства, сотрудники которого делают вид, будто ни Джозефа Маури, ни его «поста» по сбору подписей вовсе не существует. «В моей стране привыкли понимать «свободу» очень однобоко — как отсутствие всяких обязанностей со стороны государства по отношению к своим гражданам»,— с горечью говорит Джозеф Маури.

Г. ЧЕРНАКОВА.

Фото В. НЕКРАСОВА.

...очь

...й моряк запел приятным ...ритоном. «Синенький скром...ый платочек падал с опущен...ых плеч...».

— Сначала мы подпевали ...усским, не понимая слов, ...осто потому, что нравилась ...душевная мелодия. А потом ...учили слова.

имеют никаких агрессивных планов против нас. В такой обстановке будет легче убрать ракеты. Я не эксперт по ракетным делам, но одно могу сказать совершенно определенно: мы приветствуем дела и инициативы Михаила Горбачева, не правда ли, Кристина? — обращается он к жене.— Мы в нашей семье знаем, что у советского лидера добрые намерения, и мы верим ему. Это как раз тот человек, которому можно до...

новой научно-популярной серии издательства «Горизонты познания». Расположу их хронологически, чтобы не обижать авторов.

КНИГА Вячеслава Пальмана «Улыбка богини Деметры» должна стоять на полке каждого нашего школьника рядом с учебниками. Деметра — богиня плодородия. Глядя на наши поля, она, увы, не часто улыбалась. Но иногда улыбалась, и довольно широко. И веселили богиню своим замечательным, самоотвер-

...ака Презента, а надо было! Читатели издательства «Детская литература» августовской «исторической» сессии ВАСХНИЛ помнить не могут, но знать о ней — должны. Где здесь кончается ботаника и начинается история, трудно сказать. Однако образованный молодой человек оба эти предмета знать обязан.

СЛЕДУЮЩАЯ книга «Живое в прожекторах науки» принадлежит перу мастера научно-художественной литературы Елены Кнорре, хо-

...леченный человек, кто знает, может быть, ее «заносит», но вот, смотрите, и ученые тоже так считают...» Ведь читатели порой не знают, что ученые в смелости фантазий, в верности увлечениям, в дерзости страстей своих очень часто превосходят самых пылких литераторов.

ВОТ к таким страстно увлеченным людям и относится, мне кажется, автор третьей книги серии доктор технических наук, профессор Нурбей Гулиа. Свою книгу он на-

* * *

Пока я читал три этих книжки и писал рецензию, «Детская литература» выпустила четвертую. Ленинградец Александр Кондратов — инженер, лингвист, писатель, автор книг, которые тоже не лежали на прилавках,— написал нечто о людях и роботах под названием «Формула чуда».

Короче, горизонты познания раздвигаются.

Я. ГОЛОВАНОВ.

...диться, как в обычные дни.

Во время народного гулянья вечером 9 мая станции метрополитена «Дзержинская», «Кузнецкий мост», «Пушкинская», «Горьковская», «Маяковская», «Боровицкая», «Площадь Революции», «Проспект Маркса», «Площадь Ногина», «Площадь Свердлова», «Библиотека имени Ленина», «Калининская» будут открыты только для выхода и пересадки пассажиров.

Вход на станции метрополитена «Октябрьская» кольцевой и Калужско-Рижской линий, «Парк культуры» кольцевой и Кировско-Фрунзенской линий с 13 часов будет ограничен, а с 22 часов вход на эти станции будет закрыт.

СОБКОР У ТЕЛЕФОНА

Пожалуй, никогда так отчетливо не ощущается на Алтае связь человека с живой природой, как весной, в мае, когда все впервые: и зелень, и цветы, и дымок туристского костра, и всплеск весла... Рассказывает наш собственный корреспондент по Алтайскому краю Сергей БРОВАШОВ.

Приглашает «Чуя-ралли»

445-й километр Чуйского тракта. На берегу реки пахнет дымком походного костра, один за другим обретают рабочую форму надувные катамараны, плоты, суда свободного класса. Все готово к первому старту сезона на чистой воде: «Чуя-ралли». Вместе с 12 алтайскими командами здесь выступят водники из Москвы и Ленинграда, Ярославля и Курска, Омска и Кызыла...

Все хотят испытать маршрут самой сложной, четвертой, категории. И организаторы соревнований «Чуя-ралли» недоумевают, почему некоторые осторожные товарищи из Российского и Центрального советов по туризму и экскурсиям боятся возвести их в ранг республиканских или всесоюзных. И краевой совет по туризму и экскурсиям готов проводить на Чуе соревнования самого высокого ранга. Дайте только ему право и средства.

Через три дня соревнования закончились. Вручены кубки, грамоты, а экипажи продолжили свой полный опасности и романтики поход по Чуе.

Вот так ершик!

Председатель краевой секции по спортивному рыболовству Виктор Павлович Савин, конечно же, заядлый рыбак. Утверждает, что минувшей зимой работник одного из предприятий Г. Вяткин поймал окуня весом 1570 граммов, а в Оби был выловлен судак на 12 килограммов. Рассказывают и про ерша длиной 22 сантиметра. Это рекорды.

Но разговоры в рыбацком кругу ведутся не только о них, но и о том, что раньше рыбы в Оби и ее притоках было больше. Раньше — до сооружения возле Новосибирска плотины ГЭС. Она перекрыла пути рыб на нерест со Средней и Нижней Оби. Резко пошли на убыль стада осетра, стерляди, нельмы, тайменя. Теперь рыб этой ценной породы ловить нельзя круглый год.

С 25 апреля по 25 мая в крае наложен запрет на ловлю любой рыбы — у работников краевой инспекции по охране и воспроизводству рыбных запасов и регулированию рыболовства — пик забот. Не дать разгуляться браконьерам, уберечь нерестилища от рева моторок, подготовиться к спасению мальков в пересыхающих пойменных водоемах. На помощь инспекторам пришли больше ста добровольцев.

Папоротник к завтраку

Пробовали ли вы когда-нибудь блюда из папоротника? Очень вкусно! Соленый папоротник прошлогоднего урожая и сейчас еще можно купить в алтайских магазинах. А заготовители уже готовятся объявить новый поход за сбором «орляка». Впервые его заготовка была начата в лесах края десять лет назад. Засолили тогда всего 15 тонн. Нынче же за месяц — столько длится сезон заготовки папоротника — удастся заготовить по 2500 и более тонн деликатеса. К сожалению, как пояснили в «Крайпотребсоюзе», наши гурманы еще не оценили по достоинству блюда из «орляка», который японцы покупают у нас за валюту.

— А еще раньше начинается сбор весенних грибов сморчков,— рассказали мне в «Крайпотребсоюзе».— Это тоже деликатес.

Где учат на садовника

Первый в крае праздник живых цветов провели учащиеся СПТУ-81. Композиции — одна изысканней другой — «расцвели» в дни, когда стало известно, что СПТУ удостоено премии Ленинского комсомола.

Цветы для композиции вырастили в своей теплице. Сто тысяч будущих цветов — такой подарок весне приготовили учащиеся. Астры, флоксы, львиный зев украсят детский сад, районный центр Романово, над благоустройством которого училище шефствует не первый год. Самую лучшую рассаду берегут для поездки в Сростки, на родину Шукшина. Каждую весну отправляется туда десант, чтобы украсить музей-усадьбу писателя: подстричь кустарники, вскопать землю, посадить цветы.

Выращивать цветы, составлять букеты для учащихся СПТУ не только увлечение, но и будущая профессия. Уже не первую пятилетку готовит СПТУ-81 цветоводов-декораторов. А еще — садоводов, плодоовощеводов. В нынешнем году в хозяйства края поедут работать и первые выпускники-пчеловоды.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Б 07083. 50057.
Изд. № 1281.

Упорство и радость — на двоих

Фото из журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).

ГЛЯДЯ НА ЭТИХ двух жизнерадостных девчушек, трудно поверить, что шесть лет назад они перенесли уникальную хирургическую операцию. Дело в том, что Фонда и Шеннон Бивер родились... сиамскими близнецами. Разумеется, столь редкое явление природы медики взяли под самое пристальное наблюдение. После долгих и кропотливых исследований врачи все же пришли к согласию: операция по их хирургическому разъединению возможна.

Близнецы попали на операционный стол, когда им было чуть больше года. Сложность многочасовой борьбы за новую жизнь девочек состояла не только в том, что их органы надо было разделить с микроскопической точностью. В результате операции каждая из них должна была остаться... с одной ногой. Было решено, что как только близнецы достигнут возраста, когда ребятишкам положено учиться стоять и ходить, вторую ногу им заменит гибкий регулируемый протез.

Сейчас Фонда и Шеннон учатся в первом классе. В семь лет они ростом 120 сантиметров и весят по 30 килограммов. Но самое удивительное в этой истории — потрясающее упорство, оптимизм, жизнерадостность и тяга девочек к нормальной жизни. «Несмотря на все трудности, которые и не каждому-то взрослому человеку под силу, — говорит их отец,— Фонда и Шеннон делают огромные успехи. Кажется, своим девизом они избрали решимость и силу воли». Девочки практически не сидят на месте: едва закончив уроки, учатся играть в бейсбол, который сменяется рисованием, помощью маме.

«Я знаю,— говорит мать близнецов — что моим детям придется нелегко. Но если они сохранят ту настойчивость, с которой сейчас они усваивают каждое движение, каждое новое слово, выученное в школе, я уверена, что их недуг не помешает им жить здоровой и полноценной жизнью».

Остается добавить, что девчушки живут в штате Северная Каролина (США), а об их истории рассказал журнал «Нэшнл инкуайрер».

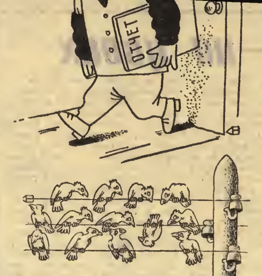
М. ЧИКИН.

...каких-то чаун, и женщины вовсе не являлись ...о стихией. Поэтому его, склонившегося над конторской, ...оль внезапный визит очаровательной незнакомки, внимательно осматривающей кухню, санузел и прочее, несколько шокировал.

— Женщина, ваше величество, как вы попали сюда? — ...бормотал он, сообразив, что ...ять забыл запереть дверь. У Оли снова нет выхода. ...аренькая мать с двумя крохами на руках шлет телеграм... бедствия. Запланванная Оля ...ова обращается в газету. ...гда товарищ Чижов принимает более решительные меры. Он проводит с Олей воспитательную беседу, из которой следует что тот кто обращается в газеты, тот, как правило, квартир не получает — ...кон Севастопольского ...КРО! И в подтверждение ...азанного добавляет: «Я те... к детям». И товарищ ...ков тем временем тоже не сидел сложа руки. Нет он вовсе не думал и не хлопотал о том, как и где изыскать и отремонтировать в своем районе квартиры, сделать их пригодными для жилья и помочь тем самым Оле, а также многим и многим ей подобным — он тем временем очень основательно изучал существующие законы и положения, а изучив, позвонил в редакцию и бодро сообщил, что, как выяснилось, он имеет полное право через суд выселить Олю с детьми из ее теперешней «халупы» в аналогичную «халупу», и, более того: все судебные издержки пойдут за ее счет!

Что ж, пожелаем же ему неудачи в его нелегкой борьбе с одинокой женщиной и двумя маленькими детьми!

Н. ВАРСЕГОВ.



Валентин Дружинин — президент. И, как у всякого, уважающего себя президента, у него есть рать, именуемая запорожским клубом молодых карикатуристов «Карусель».

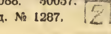
Клуб активно работает — в городе проведено несколько вернисажей, сбор от которых пошел в Фонд мира, рисунки членов клуба регулярно публикуются на страницах областной молодежной газеты.

Сам же Валентин Дружинин успел завоевать немало призовых мест на выставках как советской, так и международной карикатуры.

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий»

Газета выходит 300 раз в году.


Б 07088. 50057.
Изд. № 1287.

Как делали тройную пересадку

ГАЗЕТЫ сообщали, что в ночь с 9 на 10 декабря прошлого года группе хирургов госпиталя «Папуорт», что в английском городе Хантингдон, пришлось сделать экстренную операцию, чтобы спасти жизнь жены горняка из Южного Йоркшира Дейвины Томпсон. Ее лишь чудом успели живой доставить из города Ротерхэма в операционную—по дороге в аэропорт машина «Скорой помощи» сломалась.

А до этого, последнего перед операцией удара судьбы 35-летней женщине пришлось испытать немало других. Вначале у нее обнаружилось тяжелое инфекционное заболевание печени. Единственной возможностью лечения была пересадка донорского органа. Однако при проверке, сможет ли она выдержать такую операцию, обнаружились серьезные дефекты сердца и легких. Так что спасти ее могла только тройная пересадка, которую... еще никто в мире не делал. Надежд не оставалось. Зная это, миссис Томпсон тем не менее вела себя мужественно. Но состояние ее все ухудшалось... И вот в госпитале, как сказала потом журналистам сама пациентка, произошло второе чудо: впервые в мире была произведена трансплантация сразу трех важнейших органов – сердца, легких и печени. Руководил операцией хирург Джон УОЛЛВОРК. В письмах читателей много вопросов об этой операции. Редакция поручила лондонскому корреспонденту «Труда» В. Сиснёву встретиться с хирургом.

— Прежде всего, пожалуйста, несколько слов о себе. Читатели нашей газеты вами интересуются.

— В Советском Союзе интересуются мной? Ну что же, мне 40 лет, медицинское образование получил в Эдинбурге, в больнице «Папуорт» работаю пять лет. Вместе со своими коллегами сделал ряд операций по пересадке различных органов. Это направление в хирургии очень перспективно. В конце нынешнего года или в будущем надеюсь побывать в вашей стране, выступить перед советскими коллегами с лекциями... Вот, пожалуй, и все.

— Тройная трансплантация для вас — это логический шаг вперед или случайность?

— Это, я бы сказал, неожиданный шаг вперед: пациентку привезли в критическом состоянии. Мы начали операцию в одиннадцать вечера и сделали все, что было необходимо в данной ситуации. Прежде необходимости пересаживать сразу три органа просто не возникало, и, я полагаю, она не так уж часто будет возникать. Есть, конечно, и другая сторона: мы получили возможность сделать эту пересадку потому, что в то же время в нашем распоряжении оказалось тело донора.

Это отдельная волнующая, трагичная история... 14-летняя Джорджина Хедли пришла к убеждению, что если вдруг с ней произойдет несчастье, то ее тело должно послужить другим людям, нуждающимся в пересадке органов. И официально записалась в доноры, получив соответствующую карточку. Сказала об этом матери... Как будто предчувствовала свою судьбу: буквально через несколько дней, возвращаясь из школы на велосипеде, Джорджина попала под грузовик.

Жизнедеятельность органов в теле девочки поддерживалась специальным аппаратом, который у нас называется механическим вентилятором. Хотя смерть мозга уже была зафиксирована. Как раз в это время к нам и привезли умирающую миссис Томпсон.

— Сколько хирургов участвовало в операции?

— Трое вели трансплантацию сердца и легких и столько же — печени. Операция происходила именно в такой последовательности.

— Чем эта операция принципиально отличалась от предыдущих пересадок органов?

— Тем, что она состояла из трех стадий, и нам пришлось, что называется, на ходу решать, как их объединить. Ведь до нас никто этого не делал, методики не было, поэтому полагались на собственный опыт и интуицию.

Сама идея множественной пересадки казалась нам не слишком реальной, и мы тем более рады, что она успешно оправдалась. С чисто профессиональной точки зрения операция осложнилась тем, что при пересадке печени бывает особенно обильное кровотечение. Но в общем не возникло ничего такого, с чем современная хирургия не была бы в состоянии справиться.

— Считаете ли вы, что таким образом твердо доказана принципиальная возможность тройной трансплантации?

— Безусловно. Ведь органы прижились и функционируют.

— Есть ли, по вашему мнению, предел числу органов, которые можно пересадить одному человеку?

— Трудно сказать. С позиций чисто медицинских техническая возможность пересадить четыре-пять и даже больше органов имеется. А вот будет ли это эффективным средством излечения? Все зависит от состояния конкретного организма. Но логически рассуждая, человеку, у которого повреждено много органов, помочь едва ли возможно. Мы все-таки врачи, а не чудотворцы.

— Как сейчас чувствует себя Дейвина Томпсон?

— Очень хорошо. Она гуляет, занимается на тренажере в гимнастическом зале. Через пару недель надеемся отпустить ее домой.

ЛОНДОН.

...ка гром не грянет...

...формированным днем. Они же применяются в условиях режима гибкого рабочего времени, где он введен.

...Аврелию

Бронзовая статуя императора Марка Аврелия — ценнейший памятник древнеримской эпохи. С первой половины XVI века она украшала главную площадь Рима на Капитолийском холме. А ее устройством занимался Микеланджело.

В январе 1981 года статую увезли в Центральный институт реставрации. Марк Аврелий, объяснили тогда специалисты, нуждается в срочном «лечении». Проведенные ультразвуковые обследования подтвердили, что памятник «отравлен» кислотными дождями, выхлопными газами автомобилей.

С тех пор прошло шесть лет, но на площади Капитолийского холма по-прежнему стоит лишь пьедестал от памятника. На реставрацию античной статуи, сообщила римская газета «Репубблика», нет денег. Для проведения сложных реставрационных работ и изготовления копии, которую планируется установить на месте оригинала, потребуется 1 миллиард 600 тысяч итальянских лир. Выделено же пока лишь 100 миллионов лир.

РИМ. П. НЕГОИЦА.

популярный фильм. 9.05 — Испанский язык. 9.35 — Ознакомление с окружающим миром. 1-й класс. (Повторение). 9.55 — «Мальчишки, скорость и мечта». Научно-популярный фильм. 10.05 — Учащимся СПТУ. История. 10.35 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс. 11.05 — Поэзия Н. Грибачева. 11.40 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс. (Повторение). 12.10 — «Блокада». Художественный фильм. Часть вторая. Фильм первый — «Ленинградский метроном» 13.50 — Испанский язык. (Повторение). 14.20 — Школьникам о физиологии и гигиене. 14.50 — Новости. 14.55 — «Их имена забыться не должны». 17.55 — Новости. 18.00 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. 18.45 — Хоккей. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Крылья Советов». 2-й и 3-й периоды. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.30 — Ритмическая гимнастика. 21.00 — Время. 21.40 — «Блокада». Художественный фильм. Часть вторая. Фильм второй — «Операция «Искра».

Московская программа. 18.30 — «Поэзия». Юрий Левитанский. 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.15 — Актуальный репортаж. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Киноафиша. 22.25 — Волейбол. Чемпионат СССР. Женщины. ЦСКА — АДК. 22.55 — На гастролях в столице. Играет пианист Д. Огдон (Великобритания). 23.35 — Московские новости.

Четвертая программа. 16.00 — Для групп продленного дня. Ознакомление с окружающим миром. 1-й класс. (Повторение). 16.20 — «Путешествие по Москве. Ленинский проспект». Научно-популярный фильм. 16.50 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс. (Повторение). 17.10 — Твоя ленинская библиотека. 17.40—Наука и жизнь. 18.25 — «Когда опустился занавес...». 18.55 — Испанский язык. (Повторение). 19.25 — «80 дней вокруг света». Мультипликационный фильм на английском языке. 3-я серия. 19.45 — Пять вечеров русской поэзии. Иннокентий Анненский.

ЧЕТВЕРГ, 29 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.15 — «Писатель и жизнь». 10.15 — Радио — малышам. 10.40 — Школьникам: «Лети, лети, снежинка...» Концерт. 11.15 — «Для вас, товарищи воины». 12.15 — «Время, события, люди». 12.40 — «В рабочий полдень». 13.10 — Литературные чтения. 14.00 — «Нет, весь я не умру...» Литературная композиция к 150-летию памяти А. С. Пушкина. 15.30 — «Трудовой ритм пятилетки». 16.00 — Школьникам: «Ровесники»; «Пригласительный билет». Концерт по письмам. 17.15 — «Юность». 18.00 — В. Тищенко — опера «Краденое солнце» по сказке К. И. Чуковского. 18.40 — Играет группа «Кадр». 19.31 — В радиотеатре — премьера. Ч. Диккенс — «Большие надежды». Часть 3-я, заключительная. В антракте (20.11) — Международный дневник. 21.23 — «Оперетта, оперетта...» 22.30 — Стихи эстонской поэтессы Эллен Нийт. 22.45 — Спортивный дневник. 23.05—«Юность».

Третья программа. 7.00 — «Молодежный канал». Программа радиостанции «Юность». 9.00 — «Сегодня по радио и телевидению». 9.15 — Арии из опер 9.45 — С. Орлов — Стихи. Читает автор. 10.15 — Выступает Академический большой хор. 10.45—И. Гаручава, П. Хотяновский — «День победы среди войны». Спектакль Московского драматического театра им. А. С. Пушкина. 13.00 — «Композитор И. Дунаевский». 14.00 — М. Пришвин — «Наш сад». Рассказ. 14.24 — «Голоса старинных инструментов» (лютня). 15.00—Школьникам. Ю. Казаков — «Арктур — гончий пес». Рассказ. 16.12 — А. Алдан-Семенов — «Гроза над Россией». Страницы книги. 17.00— «Новые музыкальные стереозаписи Всесоюзного радио». 18.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. «Библиотека приключений». А. Конан-Дойл — «Пляшущие человечки». Радиоспектакль. 19.30 — А. Эшпай — Оперетта «Любить воспрещается». 21.00 — А. Зеленов — «Первый этюд». Рассказ. 21.20 — «В вечерний час». 22.00 — Старинные романсы, вальсы. 22.30 — С. С. Гейченко — «По Пушкинскому заповеднику». Передача 2-я. 23.09 — Из цикла «Все квартеты Л. Бетховена» Квартет № 15.

28.I. Солнце: восх. 8.33, зах. 16.53. Долг. дня 8.20.

Москва и Московская область — облачная погода с прояснениями. Днем слабый снег, ветер северо-западный 3—7 м/сек., максимальная температура минус 15—17 по области минус 14—19 градусов; 29 января небольшой снег, ветер юго-восточный 7—12 м/сек. ночью порывы до 15 м/сек. метель; температура ночью минус 20—25 днем минус 15—20 градусов.

«ТРУД» ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ И ПЕЧАТАЕТСЯ В 59 ГОРОДАХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РАЗОВЫЙ ТИРАЖ В ЯНВАРЕ 18.100.000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

Индекс 50130
Заказ № 52
Б 00817

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана в типографии издательства «Челябинский рабочий» обкома КПСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

ЗВЕЗДЫ НА БАЛАНСЕ

ЭТО случилось в 23 часа 11 минут. Как обычно, он настроил свой телескоп на Марс и вдруг обнаружил восемь кратеров. Михеев знал о марсианских каналах Скиапарелли, да и вообще ориентировался на Марсе не хуже, чем в своем родном Ростове, но о кратерах ему ничего не было известно. Как, впрочем, и всему человечеству.

Видимость в тот вечер была удивительная.

На следующий день, то есть 1 ноября 1958 года, Михеев сделал то, что и должен был сделать человек, преданный астрономии. Описал свои наблюдения и отправил в Москву. Ответ Алексей Алексеевич получил через несколько лет, когда космический аппарат передал на Землю снимки его кратеров. Ответа из Москвы он так и не дождался...

Но оставим судьбу этого письма на совести Академии наук. Как и судьбу другого, которое Михеев отправил в Москву после того, как 7 августа 1969 года разглядел в свою самодельную трубу явление, напоминающее атмосферу на одном из спутников Юпитера. Ответа из столицы и на этот раз не последовало, а ответа с самого Юпитера Михеев еще не получил.

Отложим пока научные споры. Тем более что местные профессионалы в заключении по поводу телескопа Михеева (подразумевая, видимо, не только телескоп) так прямо и написали: «Научной ценности не представляет».

Что ж, действительно, если телескоп и уникален, то лишь тем, что изготовить его в домашних условиях, по мнению специалистов, практически невозможно. А разглядеть через него то, что разглядел Михеев — еще невероятнее. Да и многое другое в жизни инженера-электрика Михеева вызывает изумление не меньшее, чем возможность существования атмосферы на спутнике Юпитера.

СОРОК лет, большую часть своей жизни, он строил обсерваторию, которую хотел подарить городу. Михеев почти ослеп, когда башня на Гниловской балке была закончена.

Город подарка не принял.

Первые зеркала делал из бронзы. Для этого изучил литейное дело, построил печь. Поначалу помогал Михееву приятель-литейщик, который тринадцать раз отливал ему диск. Но когда и тот опустил руки — ничего не получалось — продолжил один. Наконец выплавил заготовку и стал делать зеркало. Диск лопнул, когда работа была почти закончена. Все начинал снова.

Это была каторжная работа, которая занимала его целиком. Выходные напролет проводил в подвале под недоуменными (а позже подозрительными) взглядами соседей. В самом деле, что это можно так усердно столько лет точить?!

Но когда трехтрубный, передвижной, сокращающий почти в пятьсот раз расстояния до загадочных планет телескоп был готов, стало ясно, что он не сделал еще и половины того, что задумал. Михеев строил обсерваторию.

Все в этой тринадцатиметровой башне от фундамента до купола он придумывал и делал сам. От первой до последней гаечки.

Когда Михеев закончил обсерваторию, которая считается, кстати, одной из самых крупных в мире среди любительских конструкций, то первым желанием было поделиться своим богатством. И хотя не было такого вечера, когда бы он не настраивал свой телескоп на бесконечность в одиночестве, он не хотел владеть этим, по его глубокому убеждению, сокровищем один. Наконец настала та счастливая минута, когда он мог сказать: «Примите мой подарок!»

Потом он повторял эти слова еще много раз и обошел все учреждения города, которые бы могли, по его мнению, принять этот дар. Единственный человек, которому небезразлична оказалась судьба обсерватории, нашелся в Таганроге. Виктор Севастьянов, один из его учеников. Директор планетария. Часто приезжает со своими учениками в Ростов, в Гниловскую балку. Иногда бывает в обсерватории один. Просто так, проведать. Ведь говорят, что дом без хозяина стареет быстрее. А обсерваторию, оставшуюся

подшипникового завода, рядом с которым стоит обсерватория, отнесся к такому предложению саркастически:

— Какие звезды, тут завод в таком состоянии...

И посоветовал поискать руководителя, который бы сам увлекался астрономией.

Не удалось Михееву воспользоваться советом директора. Не нашлось в Ростове такого руководителя, которого заинтересовали бы звезды. До них ли сегодня, в такое напряженное время, да и далеко до звезд-то...

Не смог принять подарок и Дворец пионеров, когда стало ясно, что обсерватория требует ухода и хлопот. Во Дворце собрали комиссию и решили «передарить» башню районному Дому пионеров. А Михееву предложили вести астрономический кружок, которого раньше в городе никогда не было. А если честно, то директор З. Бондарчук уверена, что не нужна пионерам эта обсерватория: и наблюдения поздно ведутся, да и далековато она от центра расположена.

В обкоме комсомола были готовы помочь. Но лишь в том случае, если бы у Михеева на его башню имелся документ, на основании которого можно было бы обратиться в вышестоящие организации. Вот тогда бы можно было «порешать вопрос»...

Единственный, кто мог бы понять страсть Михеева к Марсу,

был астроном из Ростовского государственного университета М. Невский, которому поручили рассмотреть возможность использования обсерватории для города. И Невский, знающий Михеева еще со студенческой скамьи, еще с тех времен, когда тот возил по городу телескоп, заключил: обсерватория научного интереса не представляет, зря старик потратил уйму сил и времени. Единственное, что готов был принять университет, так это зеркало!

Старший научный сотрудник, человек принципиальный: дружба дружбой, а служба... В михеевские же кратеры просто не верит.

Наконец в облисполкоме обещали «поддержать энтузиаста», если удастся сделать башню «хозрасчетной и самоокупаемой».

А ЗНАЕТЕ, я бы на месте городских властей принял этот подарок, будь он хоть трижды убыточным. Причем не просто принял, а музей бы в этой обсерватории устроил, и мемориальную комнату Михеева в нем... И школьников бы туда на экскурсии водил, и иностранцам показывал. Ну уж в самом крайнем случае — установил бы здесь большую мраморную доску — пусть все знают: и про Михеева, и про остальное...

Ведь знаем же мы в подробностях и о шумных судебных процессах, сотрясавших Ростов, и о «фирменных миражах». Мне самому пришлось быть свидетелем новой волны слухов, сплетен и громких обвинительных речей очередного скандала, потрясшего Ростов. Оказывается, уголовный преступник и сегодня может быть похоронен рядом с самыми заслуженными горожанами...

Но ничего — о Михееве.

О том, как с заведенной регулярностью выкатывал он свой трехтрубный телескоп на

Я согласен с Михеевым: люди, оторвав глаза от Земли, не просто видят планеты, они учатся иначе смотреть на мир.

Вокруг него всегда были люди. Одни гасли, утолив свое любопытство. Другие увлекались, как Михеев, тоже строили телескопы и переставали спать по ночам. Люди приходили и уходили. И это естественно. Но один со своим телескопом он никогда не оставался.

Именно по этой причине Михеев, не бывший никогда членом партии, сказал себе: «Работа моя коммунистическая».

Об этом необходимо знать. О том, что вообще такие люди еще есть. Доброму делу, как и злу, требуется имя. Чтобы знали потомки, кто построил стандартную «коробку», снеся уникальный памятник. А кто — обсерваторию на пустыре.

Пусть экскурсовод рассказывал бы школьникам, почему вот это зеркало Михеев десять лет точил, и о том, что сорок лет потрачено только на то, чтобы они могли своими глазами увидеть, как много еще им осталось загадок. Чтобы не выросло поколение, которое никогда бы не смотрело на звезды. Чтобы смогло оно ощутить себя частью Вселенной и понять, как велика бесконечность, как высоки и светлы могут быть своды в том «доме культуры», который каждый из нас возводит в самом себе. Чтобы умело это новое поколение сомневаться. Но не так, как работники обкома комсомола, а как Королев, Циолковский, Михеев.

Я думаю, что подарок этот действительно оказался для тех, кому предназначался, слишком дорогим. Не деньги имею в виду, не новые «штатные единицы»... Просто, по-моему, город еще не готов к такому подарку. Ему просто нечем за него отплатить. Да и чем оплатишь сорок лет жизни? Премией? Грамотой? Мраморной доской?

Но не вешают мраморных досок в таких случаях. Ни Михееву, ни сотням таких, как он, о существовании которых мы даже не подозреваем.

И в данном случае совершенно безразлично, что это за телескоп. Самый крупный и единственный в городе или такой же, что стоит в каждой школе Ростова. В него ведь и смотрели бы иначе — глазами Михеева. Этот дар город должен был принять совершенно по другим причинам. Не из-за выгоды. Из воспитательных целей. Перед нами то самое исключение из правила, когда из-за выгоды и может получиться урок

ЗВЕЗДЫ НА БАЛАНСЕ

са 11 минут. Как обычно, он настроил свой телескоп на Марс и вдруг обнаружил восемь кратеров. Михеев знал о марсианских каналах Скиапарелли, да и вообще ориентировался на Марсе не хуже, чем в своем родном Ростове, но о кратерах ему ничего не было известно. Как, впрочем, и всему человечеству.

Видимость в тот вечер была удивительная.

На следующий день, то есть 1 ноября 1958 года, Михеев сделал то, что и должен был сделать человек, преданный астрономии. Описал свои наблюдения и отправил в Москву. Ответ Алексей Алексеевич получил через несколько лет, когда космический аппарат передал на Землю снимки его кратеров. Ответа из Москвы он так и не дождался...

Но оставим судьбу этого письма на совести Академии наук. Как и судьбу другого, которое Михеев отправил в Москву после того, как 7 августа 1969 года разглядел в свою самодельную трубу явление, напоминающее атмосферу на одном из спутников Юпитера. Ответа из столицы и на этот раз не последовало, а ответа с самого Юпитера Михеев еще не получил.

Отложим пока научные споры. Тем более что местные профессионалы в заключении по поводу телескопа Михеева (подразумевая, видимо, не только телескоп) так прямо и написали: «Научной ценности не представляет».

Что ж, действительно, если телескоп и уникален, то лишь тем, что изготовить его в домашних условиях, по мнению специалистов, практически невозможно. А разглядеть через него то, что разглядел Михеев — еще невероятнее. Да и многое другое в жизни инженера-электрика Михеева вызывает изумление не меньшее, чем возможность существования атмосферы на спутнике Юпитера.

СОРОК лет, большую часть своей жизни, он строил обсерваторию, которую хотел подарить городу. Михеев почти ослеп, когда башня на Гниловской балке была закончена.

Город подарка не принял.

Первые зеркала делал из бронзы. Для этого изучил литейное дело, построил печь. Поначалу помогал Михееву приятель литейщик, который тринадцать раз отливал ему диски. Но когда и тот опустил руки — ничего не получалось — продолжил один. Наконец выплавил заготовку и стал делать зеркало. Диск лопнул, когда работа была почти закончена. Все начинал снова.

Это была каторжная работа, которая занимала его целиком. Выходные напролет проводил в подвале под недоуменными (и даже подозрительными) взглядами соседей. В самом деле, что это можно так усердно стольно лет точить?!

Но когда трехтрубный, передвижной, сокращающий почти в пятьсот раз расстояния до загадочных планет телескоп был готов, стало ясно, что он не сделал еще и половины того, что задумал. Михеев строил обсерваторию.

Все в этой тринадцатиметровой башне от фундамента до купола он придумывал и делал сам. От первой до последней гаечки.

Когда Михеев закончил обсерваторию, которая считается, кстати, одной из самых крупных в мире среди любительских конструкций, то первым желанием было поделиться своим богатством. И хотя не было такого вечера, когда бы он не настраивал свой телескоп на бесконечность в одиночестве, он не хотел владеть этим, по его глубокому убеждению, сокровищем один. Наконец настала та счастливая минута, когда он мог сказать: «Примите мой подарок!»

Потом он повторял эти слова еще много раз и обошел все учреждения города, которые бы могли, по его мнению, принять этот дар. Единственный человек, которому небезразлична оказалась судьба обсерватории, нашелся в Таганроге. Виктор Севастьянов, один из его учеников. Директор планетария. Часто приезжает со своими учениками в Ростов, в Гниловскую балку. Иногда бывает в обсерватории один. Просто так, проведать. Ведь говорят, что дом без хозяина стареет быстрее. А обсерваторию, оставшуюся без присмотра — Михеев-то сам туда ездить уже не может,— стали потихоньку растаскивать. Трубы унесли, детали с телескопа поснимали, украли искатель-рефрактор. Влезали много раз и, видимо, не для того, чтобы посмотреть в телескоп.

Почему же никто обсерваторию не взял? А может быть, она и в самом деле никому не нужна? Ведь и это возможно.

Ю. Погребщиков, директор с которым стоит обсерватория, отнесся к такому предложению саркастически:

— Какие звезды, тут завод в таком состоянии...

И посоветовал поискать руководителя, который бы сам увлекался астрономией.

Не удалось Михееву воспользоваться советом директора. Не нашлось в Ростове такого руководителя, которого заинтересовали бы звезды. До них ли сегодня, в такое напряженное время, да и далеко до звезд-то...

Не смог принять подарок и Дворец пионеров, когда стало ясно, что обсерватория требует ухода и хлопот. Во Дворце собрали комиссию и решили «передарить» башню районному Дому пионеров. А Михееву предложили вести астрономический кружок, которого раньше в городе никогда не было. А если честно, то директор З. Бондарчук уверена, что не нужна пионерам эта обсерватория: и наблюдения поздно ведутся, да и далековато она от центра расположена.

В обкоме комсомола были готовы помочь. Но лишь в том случае, если бы у Михеева на его башню имелся документ, на основании которого можно было бы обратиться в вышестоящие организации. Вот тогда бы можно было «порешать вопрос»...

Единственный, кто мог бы понять страсть Михеева к Марсу,

был астрономом из Ростовского государственного университета М. Невский, которому поручили рассмотреть возможность использования обсерватории для города. И Невский, знающий Михеева еще со студенческой скамьи, еще с тех времен, когда тот возил по городу телескоп, заключил: обсерватория научного интереса не представляет, зря старик потратил уйму сил и времени. Единственное, что готов был принять университет, так это зеркало!

Старший научный сотрудник, человек принципиальный: дружба дружбой, а служба... В михеевские же кратеры просто не верит.

Наконец в облисполкоме обещали «поддержать энтузиаста», если удастся сделать башню «хозрасчетной и самоокупаемой».

А ЗНАЕТЕ, я бы на месте городских властей принял этот подарок, будь он хоть трижды убыточным. Причем не просто принял, а музей бы в этой обсерватории устроил, и мемориальную комнату Михеева в нем... И школьников бы туда на экскурсии водил, и иностранцам показывал. Ну уж в самом крайнем случае — установил бы здесь большую мраморную доску — пусть все знают: и про Михеева, и про остальное...

Ведь знаем же мы в подробностях и о шумных судебных процессах, сотрясавших Ростов, и о «фирменных миражах». Мне самому пришлось быть свидетелем новой волны слухов, сплетен и громких обвинительных речей очередного скандала, потрясшего Ростов. Оказывается, уголовный преступник и сегодня может быть похоронен рядом с самыми заслуженными горожанами...

Но ничего — о Михееве.

О том, как с заведенной регулярностью выкатывал он свой трехтрубный телескоп на Театральную площадь, где его уже поджидали пацаны, чтобы посмотреть на кратеры Луны, у которых, «как на хорошей фотографии, даже неровные кромки видны».

Понимаете, значит, это не только для фанатиков. Значит, все правильно: может человек без необходимого, без еды сутки, без воды — двое, но не может без «лишнего». Без этих прогулок по Вселенной на Театральной площади!

Я согласен с Михеевым: люди, оторвав глаза от Земли, не просто видят планеты, они учатся иначе смотреть на мир.

Вокруг него всегда были люди. Одни гасли, утолив свое любопытство. Другие увлекались, как Михеев, тоже строили телескопы и переставали спать по ночам. Люди приходили и уходили. И это естественно. Но один со своим телескопом он никогда не оставался.

Именно по этой причине Михеев, не бывший никогда членом партии, сказал себе: «Работа моя коммунистическая».

Об этом необходимо знать. О том, что вообще такие люди еще есть. Доброму делу, как и злу, требуется имя. Чтобы знали потомки, кто построил стандартную «коробку», снеся уникальный памятник. А кто — обсерваторию на пустыре.

Пусть экскурсовод рассказывал бы школьникам, почему вот это зеркало Михеев десять лет точил, и о том, что сорок лет потрачено только на то, чтобы они могли своими глазами увидеть, как много еще им осталось загадок. Чтобы не выросло поколение, которое никогда бы не смотрело на звезды. Чтобы смогло оно ощутить себя частью Вселенной и понять, как велика бесконечность, как высоки и светлы могут быть своды в том «доме культуры», который каждый из нас возводит в самом себе. Чтобы умело это новое поколение сомневаться. Но не так, как работники обкома комсомола, а как Королев, Циолковский, Михеев.

Я думаю, что подарок этот действительно оказался для тех, кому предназначался, слишком дорогим. Не деньги имею в виду, не новые «штатные единицы»... Просто, по-моему, город еще не готов к такому подарку. Ему просто нечем за него отплатить. Да и чем оплатишь сорок лет жизни? Премией? Грамотой? Мраморной доской?

Но не вешают мраморных досок в таких случаях. Ни Михееву, ни сотням таких, как он, о существовании которых мы даже не подозреваем.

И в данном случае совершенно безразлично, что это за телескоп. Самый крупный и единственный в городе или такой же, что стоит в каждой школе Ростова. В него ведь и смотрели бы иначе — глазами Михеева. Этот дар город должен был принять совершенно по другим причинам. Не из-за выгоды. Из воспитательных целей. Перед нами то самое исключение из правила, когда из-за выгоды и может получиться урон. Урон космический.

Пришел я к Михееву прощаться. Чем закончились мои встречи, ему не рассказываю. А он, оказалось, знает: «Обещали помочь? Мне тоже обещали. Много раз...»

...А потом надел очки со стеклами в палец толщиной и взялся за напильник. Строит передвижной телескоп для села. С телескопами там неважно.

С. КОЗЫРЕВ.
(Наш спец. корр.).
Ростов-на-Дону.

Фото автора.

МИР СЛЫШИТ ПРИЗЫВ МОСКВЫ

Гарантировать выживание

Широкомасштабные мирные инициативы СССР, выдвинутая год назад программа ликвидации к концу века оружия массового уничтожения продолжают оставаться в центре внимания мировой общественности. В выступлениях печати, в заявлениях политических и общественных деятелей подчеркивается, что послание Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева лидерам Аргентины, Греции, Индии, Мексики, Швеции и Танзании в связи с принятой ими декларацией по случаю уходящего 1986 года вновь убедительно подтверждает последовательность миролюбивой политики Советского Союза, его решимость сделать все для устранения угрозы гибели человечества.

ВАРШАВА. Советская политика мира остается главным политическим фактором, влияющим на стабилизацию положения в Европе и на всей планете. Советский Союз готов по-прежнему искать пути к разрядке в военной области и разоружению, несмотря на такие шаги американской администрации, как продолжение ядерных испытаний и реализация программы «звездных войн», подчеркивает «Речь Посполита». Газета указывает, что год спустя после выдвижения исторической программы ликвидации оружия массового уничтожения до конца нынешнего столетия и через три месяца после встречи в Рейкьявике Генеральный секретарь ЦК КПСС подтвердил актуальность советских предложений по радикальному разоружению.

ДЕЛИ. СССР предлагает США смелые и реалистические подходы к прекращению гонки ядерных вооружений, недопущению создания космических вооружений и запрещению химического оружия, пишет газета «Индиан экспресс». Со своей стороны газета «Пэтриот» отмечает, что Советский Союз и теперь оставляет дверь открытой и будет готов в любой день и месяц вновь вернуться к мораторию, если США примут решение прекратить свои ядерные взрывы.

ПЕКИН. Советский Союз по-прежнему рассматривает полное запрещение ядерных испытаний в качестве первоочередной меры на пути к свертыванию ядерных вооружений и их последующей ликвидации, подчеркивает агентство Синьхуа. Агентство выделяет слова Генерального секретаря ЦК КПСС о том, что Советский Союз, если даже его вынудят возобновить ядерные взрывы, будет столь же настойчиво выступать за начало полномасштабных переговоров по этой проблеме, которые он готов вести в любом составе и на любом форуме с участием Соединенных Штатов. Синьхуа подчеркивает, что СССР будет решительно бороться и дальше

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ДАМАСК

С приготовлениями к агрессии против Сирийской Арабской Республики связывает дамасское радио широкомасштабные маневры израильской армии в пустыне Негев. В военных учениях принимают участие бронетанковые и пехотные части, подразделения войск особого назначения, а также авиация. В ходе маневров отрабатываются методы ведения наступательных операций с применением химического и бактериологического оружия.

ТОКИО

Вчера в Токио состоялся съезд правящей Либерально-демократической партии (ЛДП) Японии, делегаты которого утвердили программу действий ЛДП на 1987 год. Вслед за Вашингтоном они попытались возложить на СССР вину за неудачу советско-американской встречи в Рейкьявике.

Делегаты съезда подтвердили также вызвавшее здесь массовые протесты решение кабинета Накасонэ отменить действовавший ранее лимит в 1 процент валового национального продукта на военные расходы Японии.

МАНИЛА

Правительство целиком и полностью контролирует обстановку в стране, заявила президент Филиппин Корасон Акино, опровергнув слухи о готовящемся группой офицеров вооруженных сил страны военном перевороте.

С аналогичным заявлением выступил также министр национальной обороны Филиппин Рафаэль Илето.

БЕЙРУТ

Израильская артиллерия подвергла обстрелу южноливанские селения Тебнин, Хаддаса, Барашит и Айта-Джебель, расположенные неподалеку от границы израильской «зоны безопасности». Сообщается о значительном материальном ущербе и разрушениях.

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

Пресс-конференция Раджива Ганди

Премьер-министр Индии Раджив Ганди выразил серьезную озабоченность по поводу концентрации пакистанских войск вдоль границы с Индией. Выступая вчера на состоявшейся здесь пресс-конференции, он указал, что Пакистан после проведения военных маневров в октябре прошлого года не отвел свои войска, а продолжает наращивать их в районе пакистано-индийской границы. Индия со своей стороны не стала отвечать наращиванием своих вооруженных сил вдоль границ с Пакистаном, чтобы не усиливать напряженности в регионе. Коснувшись нормализации отношений между двумя странами, премьер-министр указал, что Индия делает все от нее зависящее в этом направлении.

Р. Ганди заявил, что правительство Индии неоднократно доводило до администрации США свою обеспокоенность в связи с поставками новейших американских вооружений Пакистану, в том числе по поводу того, что поставляемое через Пакистан оружие афганским душманам, в частности ракеты «Стингер», в конечном счете оказывается вблизи индийских границ.

Твой з

В союзе с наукой

В словацком городе Нитра в научно-исследовательском институте животноводства состоялось открытие первой совместной чехословацко-советской лаборатории по биотехнологии. Ее сотрудники — молодые ученые двух стран, специалисты по клеточной и генной инженерии. На основе научных исследований и практической работы они будут заниматься созданием новых высокопродуктивных пород сельскохозяйственных животных.

В день открытия лаборатории здесь побывали первый секретарь ЦК Компартии Словакии Й. Ленарт, секретарь ЦК Компартии Чехословакии Ф. Питра.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

ООН против Эй-би-си

Руководство ООН обратилось к услугам крупной нью-йоркской юридической фирмы «Поль, Уэйсс, Рифкинд, Уортон энд Гаррисон» в связи с противозаконными действиями телекомпании Эй-би-си, допущенными ею в ходе съемок пасквильного телесериала «Америка». Как уже сообщалось, речь в этой провокационной политической фальшивке идет об оккупации США... Советским Союзом и ООН.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

«С Нельсоном не знаком...»

ПОМНИТЕ ли вы, когда произошла Бородинская битва? Уверен, что да. А что бы вы ответили, если бы этот вопрос вам задали с целью проверки вашего интеллекта? Вероятно, обиженно промолчали: ведь ответ знает любой школьник! А вот в Англии с он «засыпался» на арифметическом тесте.

Обеспокоенные журналисты решили обратиться за разъяснениями к высокопоставленному представителю министерства образования и науки, ответственному за связи с прессой. Но предвари

держание вполне отвечает внешнему виду. «В некоторых школах ощущается такая нехватка учебников, что дети вынуждены иметь один — на несколько человек»,— продолжает журнал. О том, чего стоят преподавательские кадры, мы сказали выше.

Одна из главных причин нынешнего кризиса в государственных школах — острая нехватка ассигнований. Правительство консерваторов, стремясь выкроить из бюджета дополнительные средства на гонку вооружений, неуклонно сокращает расходы на социальные нужды. Достаточно ска

Гарантировать выживание

Широкомасштабные мирные инициативы СССР, выдвинутая год назад программа ликвидации к концу века оружия массового уничтожения продолжают оставаться в центре внимания мировой общественности. В выступлениях печати, в заявлениях политических и общественных деятелей подчеркивается, что послание Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева лидерам Аргентины, Греции, Индии, Мексики, Швеции и Танзании в связи с принятой ими декларацией по случаю уходящего 1986 года вновь убедительно подтверждает последовательность миролюбивой политики Советского Союза, его решимость сделать все для устранения угрозы гибели человечества.

ВАРШАВА. Советская политика мира остается главным политическим фактором, влияющим на стабилизацию положения в Европе и на всей планете. Советский Союз готов попрежнему искать пути к разрядке в военной области и разоружению, несмотря на такие шаги американской администрации, как продолжение ядерных испытаний и реализация программы «звездных войн», подчеркивает «Речь Посполита». Газета указывает, что год спустя после выдвижения исторической программы ликвидации оружия массового уничтожения до конца нынешнего столетия и через три месяца после встречи в Рейкьявике Генеральный секретарь ЦК КПСС подтвердил актуальность советских предложений по радикальному разоружению.

ДЕЛИ. СССР предлагает США смелые и реалистические подходы к прекращению гонки ядерных вооружений, недопущению создания космических вооружений и запрещению химического оружия, пишет газета «Индиан экспресс». Со своей стороны газета «Пэтриот» отмечает, что Советский Союз и теперь оставляет дверь открытой и будет готов в любой день и месяц вновь вернуться к мораторию, если США примут решение прекратить свои ядерные взрывы.

ПЕКИН. Советский Союз попрежнему рассматривает полное запрещение ядерных испытаний в качестве первоочередной меры на пути к свертыванию ядерных вооружений и их последующей ликвидации, подчеркивает агентство Синьхуа. Агентство выделяет слова Генерального секретаря ЦК КПСС о том, что Советский Союз, если даже его вынудят возобновить ядерные взрывы, будет столь же настойчиво выступать за начало полномасштабных переговоров по этой проблеме, которые он готов вести в любом составе и на любом форуме с участием Соединенных Штатов. Синьхуа подчеркивает, что СССР будет решительно бороться и дальше

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ДАМАСК

С приготовлениями к агрессии против Сирийской Арабской Республики связывает дамасское радио широкомасштабные маневры израильской армии в пустыне Негев. В военных учениях принимают участие бронетанковые и пехотные части, подразделения войск особого назначения, а также авиация. В ходе маневров отрабатываются методы ведения наступательных операций с применением химического и бактериологического оружия.

ТОКИО

Вчера в Токио состоялся съезд правящей Либерально-демократической партии (ЛДП) Японии, делегаты которого утвердили программу действий ЛДП на 1987 год. Вслед за Вашингтоном они попытались возложить на СССР вину за неудачу советско-американской встречи в Рейкьявике.

Делегаты съезда подтвердили также вызвавшее здесь массовые протесты решение кабинета Накасонэ отменить действовавший ранее лимит в 1 процент валового национального продукта на военные расходы Японии.

МАНИЛА

Правительство целиком и полностью контролирует обстановку в стране, заявила президент Филиппин Корасон Акино, опровергнув слухи о готовящемся группой офицеров вооруженных сил страны военном перевороте.

С аналогичным заявлением выступил также министр национальной обороны Филиппин Рафаэль Илето.

БЕЙРУТ

Израильская артиллерия подвергла обстрелу южноливанские селения Тебнин, Хаддаса, Бараашит и Айта-Джебель, расположенные неподалеку от границы израильской «зоны безопасности». Сообщается о значительном материальном ущербе и разрушениях.

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

Пресс-конференция Раджива Ганди

Премьер-министр Индии Раджив Ганди выразил серьезную озабоченность по поводу концентрации пакистанских войск вдоль границы с Индией. Выступая вчера на состоявшейся здесь пресс-конференции, он указал, что Пакистан после проведения военных маневров в октябре прошлого года не отвел свои войска, а продолжает наращивать их в районе пакистано-индийской границы. Индия со своей стороны не стала отвечать наращиванием своих вооруженных сил вдоль границ с Пакистаном, чтобы не усиливать напряженности в регионе. Коснувшись нормализации отношений между двумя странами, премьер-министр указал, что Индия делает все от нее зависящее в этом направлении.

Р. Ганди заявил, что правительство Индии неоднократно доводило до администрации США свою обеспокоенность в связи с поставками новейших американских вооружений Пакистану, в том числе по поводу того, что поставляемое через Пакистан оружие афганским душманам, в частности ракеты «Стингер», в конечном счете оказывается вблизи индийских границ.

Твой з

В союзе с наукой

В словацком городе Нитра в научно-исследовательском институте животноводства состоялось открытие первой совместной чехословацко-советской лаборатории по биотехнологии. Ее сотрудники — молодые ученые двух стран, специалисты по клеточной и генной инженерии. На основе научных исследований и практической работы они будут заниматься созданием новых высокопродуктивных пород сельскохозяйственных животных.

В день открытия лаборатории здесь побывали первый секретарь ЦК Компартии Словакии Й. Ленарт, секретарь ЦК Компартии Чехословакии Ф. Питра.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

ООН против Эй-би-си

Руководство ООН обратилось к услугам крупной нью-йоркской юридической фирмы «Поль, Уэйсс, Рифкинд, Уэртон энд Гаррисон» в связи с противозаконными действиями телекомпании Эй-би-си, допущенными ею в ходе съемок пасквильного телесериала «Америка». Как уже сообщалось, речь в этой провокационной политической фальшивке идет об оккупации США... Советским Союзом и ООН.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

«С Нельсоном не знаком...»

ПОМНИТЕ ли вы, когда произошла Бородинская битва? Уверен, что да. А что бы вы ответили, если бы этот вопрос вам задали с целью проверки вашего интеллекта? Вероятно, обиженно промолчали: ведь ответ знает любой школьник! А вот в Англии с ее столь разрекламированной системой образования подобные вопросы, как оказалось, могут поставить в тупик не только школьников, но и их учителей. Судите сами...

Журнал «Уикэнд» провел телефонный опрос десяти учителей младших и средних классов из самых различных уголков Англии. Предложенные вопросы были просты, даже примитивны. Как звали первого космонавта? Где прой-[illegible] он «засыпался» на арифметическом тесте.

Обеспокоенные журналисты решили обратиться за разъяснениями к высокопоставленному представителю министерства образования и науки, ответственному за связи с прессой. Но предварительно... попросили его ответить на те же «роковые» вопросы. Результат поверг их в уныние: государственный муж набрал всего четыре балла. Дальнейшие вопросы, естественно, отпали...

Ситуация, сложившаяся в английских школах, вызывает все большее негодование у жителей Британских островов. Сразу оговоримся, что речь, конечно же, идет не о частных школах, в которых собраны лучшие преподавательские [illegible] держание вполне отвечает внешнему виду. «В некоторых школах ощущается такая нехватка учебников, что дети вынуждены иметь одно — на несколько человек»,— продолжает журнал. О том, чего стоят преподавательские кадры, мы сказали выше.

Одна из главных причин нынешнего кризиса в государственных школах — острая нехватка ассигнований. Правительство консерваторов, стремясь выкроить из бюджета дополнительные средства на гонку вооружений, неуклонно сокращает расходы на социальные нужды. Достаточно сказать, что семь лет назад, когда у власти были лейбористы, Великобритания тратила на нужды образования более 6 процентов своего валового национального продукта. Сейчас же этот показатель уменьшился на треть, и это — без учета инфляции.

Упадок системы образования считается в Великобритании национальной проблемой номер два после безработицы, которая при консерваторах вы-

Последняя колонка

Удивлялась вся деревня

Всё Акулово высыпало на луг посмотреть на небывалый трофей местного объездчика Н. Саранцева. На снегу лежал матерый волчище, убитый с первого выстрела. Впрочем, второй выстрел Николай Васильевич, бывший фронтовик, потерявший в боях руку, просто не успел бы сделать...

Под вечер, объезжая луга, Саранцев вдруг увидел семейство встревоженных диких кабанов. Овчарка Рекс, его неизменный спутник, насторожилась и зарычала. Объездчик снял со спины старенькую берданку.

И вовремя. Вдруг кабаны бросились врассыпную, и перед Саранцевым оказался огромный волк. Хищник сжался, готовясь к прыжку. И тут верный пес напал на зверя. Но одолеть сильного и разъяренного хищника он не мог. Тогда Саранцев улучил момент и нажал курок...

Районное общество охотников и рыболовов выплатило Н. Саранцеву премию. А верную собаку выходили местные ветеринары.

Г. ВОЛОДИН.

РЯЗАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Пульс планеті

СССР – глазами зарубежн

«Достиж

впечатля

В Советском Союзе побывала бочих металлургической, электр ной промышленности АРЕ. Корре дян встретился в Каире с вице-п Солеманом ИДРИСОМ, который росил его поделиться впечатлен

— Наш профсоюз с искренней благодарностью принял приглашение советских кол-

Чили: протест профсоюзных лидеров

По сообщениям из Чили, 50 профсоюзных лидеров, принадлежащих к Христианско-демократической партии, подвергли резкой критике планы диктаторского режима по проведению так называемых «свободных выборов».

Профсоюзные вожаки разоб-

Рис. И. НОВИКОВА.

Плата за страх

Зрители лиссабонского цирка Кардинали во время одного из представлений даже не успели заметить, как огромная львица по кличке Фатима молниеносно прыгнула с тумбы и, вместо того чтобы пролететь через горящий круг, вцепилась в руку дрессировщика Виктора Уго.

Однако тридцатилетний укротитель львов довел номер до конца. Лишь после того, как его подопечные покинули арену, дрессировщик попросил о помощи. В больницу, куда он был доставлен в шоковом состоянии, врачи наложили на поврежденную руку 30 швов. Причиной агрессивного поведения львицы, по мнению самого дрессировщика, стало чувство страха, возникшее у него во время номера. «Я выдал себя либо глазами, либо неосторожным движением»,— сказал Виктор Уго репортерам португальской газеты «Диариу ди нотисиаш».

(«Труд» — ТАСС).

лали все, чтобы Роберт мог передвигаться по помещению в инвалидной коляске.

Болезни бывают разные, но паралич является одним из самых тяжелых недугов. Вскоре после операции состояние Роберта ухудшилось, начали атрофироваться мышцы. Вновь потянулись долгие, тяжелые дни в больничной палате. Врачи улучшили положение больного, но приговор был окончательный: «Мы сделали все, что могли. Принимай жизнь, как она есть».

Мужественно перенесил Роберт происшедшее и верил, что

● *Спорт*

За кубк

Европы

ПОСЛЕДНИЕ недели зимы приносят немало интересных событий любителям игровых видов спорта, и в первую очередь решающие матчи клубных европейских турниров. Что касается советских команд, то пока в этих популярных соревнованиях лучше всего выступают мастера гандбола. До полуфиналов дошли три советские команды. В розыгрыше Кубка чемпионов минский СКА встретится на этой стадии турнира с западногерманским клубом «Тусем». В розыгрыше Кубка обладателей кубков ЦСКА сыграет с люблянским «Слованом», а каунасский «Гранитас» в розыгрыше Кубка Международной федерации гандбола проведет два матча с западногерманским «Гуммерсбахом». Женские команды должны провести четвертьфинальные ... Чем... чемпион киевский

Кадровый вопрос

ПАУТИНА

Возвращаясь к статье «Протекция»

Вячеслав ЩЕПОТКИН, спец. корр. «Известий».

В ЗАВИСИМОСТИ от того, что люди хотят рассмотреть, они выбирают точку зрения. Но бывает, смотрят с горы, а видят, как из ущелья. Плохо со зрением? Не обязательно. Порой удобней сделать вид, будто ничего особенного перед глазами нет. Так себе — мелочь. Однако незамечаемое еще не есть несуществующее. Лишний раз об этом свидетельствует оценка статьи «Протекция» читателями и официальными лицами. Но сначала коротко, о чем шла речь в материале, опубликованном в сентябре прошлого года («Известия» № 250).

Несколько лет назад Семипалатинский филиал Джамбулского технологического института мясной и молочной промышленности был преобразован в самостоятельное высшее учебное заведение. На открывшееся место ректора назначили безвестного кандидата наук, заведующего маленькой кафедрой в Джамбулском головном институте Орынгазы Рахыжанова. И с этого момента началось... Коррупция, семейственность, взяточничество, прием в студенты полуграмотных людей, подбор кадров по каким угодно, но только не по деловым признакам — все это пышно расцвело в вузе за короткий срок.

К счастью, в коллективе нашлись люди, которые сразу начали открытую борьбу с рахыжановщиной. Это зав. кафедрой истории КПСС и политэкономии Женис Курманович Атантаев и зав. кафедрой философии и научного коммунизма Людмила Тимофеевна Толубаева. Много сил и здоровья потратили они, чтобы пробить брешь в сплоченных рядах покровителей и соратников О. Рахыжанова. С большой неохотой Минвуз республики освободил ректора от занимаемой должности. Однако тут же началось спасение Рахыжанова. С помощью Калининского райкома партии и лично первого секретаря З. Кузетаева его оставили в рядах КПСС. «Свои люди» рьяно взялись подбирать и хорошую должность «пострадавшему». А над Ж. Атантаевым и Л. Толубаевой нависла угроза освобождения от заведования кафедрами...

На этом, собственно, и заканчивалась статья «Протекция». Она вызвала массу откликов, авторы которых резко и однозначно осудили протекционизм, как антигосударственное и антипартийное явление. «Читатели газеты,— пишет В. Абрамов из Великих Лук, отправивший первый экземпляр письма в Алма-Ату, а копию в «Известия»,— ждут от ЦК Компартии республики решительных мер против носителей аморальных поступков и нарушений законности». Об этом же пишут В. Волков из Свердловской области, Т. Камалов и С. Икрамов из Ташкента, И. Пасько из Баку, А. Зайцев из Чимкента, З. Алимбекова из Алма-Аты и многие, многие другие.

Как же отреагировали официальные органы?

ВЫСТУПЛЕНИЕ «Известий» было рассмотрено на Секретариате ЦК КП Казахстана, и в номере 331 за 1986 год опубликован ответ за подписью секретаря ЦК Компартии республики З. Камалиденова. Получены также ответы: секретаря Семипалатинского обкома партии П. Савельева, министра высшего и среднего специального образования Казахской ССР К. Нарибаева и секретаря партбюро аппарата Минвуза А. Васильева, начальника отдела общего надзора прокуратуры республики П. Баймуханова. Так что в количестве ответов недостатка нет. А вот к их содержанию мы вернемся ниже.

Суровая оценка протекционизма читателями не случайна. Дело в том, что, на взгляд многих из них, знакомых с положением в Казахстане и по личному опыту, и по выступлениям центральной печати, семипалатинская история — вовсе не исключительный эпизод в жизни республики. «За этим фактом,— пишет Е. Раевский из Новосибирска,— целое явление. Причем перекошенность социально-нравственных критериев в Казахстане — явление, протяженное во времени».

О каком же явлении с тревогой говорят в последние годы не только за пределами республики, но особенно на ее территории многие казахи, русские, украинцы, уйгуры, немцы? О протекционизме на родоплеменной основе.

— До конца 60-х — начала 70-х годов,— говорил мне недавно в Алма-Ате писатель Абдижамил Нурпеисов,— мы не придавали значения, кто к какому роду принадлежит. О жузах своих помнили в основном старики, поскольку жузы для казахов имеют скорее географическое понятие. Жузов три: старший, охватывающий южные области республики, средний — центральная часть Казахстана и младший — северо-запад и запад. А родов в каждом жузе множество. Революция, начало строительства социализма, Отечественная война, где я сам воевал, период восстановления — непростые были времена, но зато все дышали чистым воздухом интернационализма. Люди друг друга ценили не по родовым корням, а по деловым и человеческим качествам. Но потом все начало меняться...

О том, как это происходило, пишет бывший журналист, а ныне профсоюзный работник В. Голобоков из Амурской области. «Мне пришлось жить и работать на юге Казахстана в Чимкентской области как раз в то время, когда один из героев статьи «Протекция» А. Рамазанов стал первым секретарем обкома партии. Вот когда началось местничество! Затем здесь появился у власти родственник Д. А. Кунаева, недавно снятый с поста первого секретаря Чимкентского обкома партии Аскаров. Его так и звали «Улы» — великий. В те годы нередко лишь по родовому и национальному признаку назначали на должности в Южном Казахстане. Именно родовые, родственные связи погубили экономику Южного Казахстана, создали благоприятную почву для разложения многих и многих людей».

ПРОЦЕСС подбора кадров не по деловым качествам, а по родственному признаку быстро распространился на многие стороны жизни. Причем одной из первых в сфере влияния протекционистов оказалась система высшего и среднего специального образования. Не случайно. Помимо того, что многие должности здесь высокооплачиваемы, они еще открывают доступ к формированию будущих кадров. Не потому ли и вышло так, что из десяти ректоров алма-атинских вузов, находящихся в ведении министра К. Нарибаева, девять — представители коренной национальности. Причем две трети из них — выходцы из южных областей (откуда, кстати, сам Нарибаев и некоторые другие проводники кадровой политики Минвуза). Но и это еще не все. Некоторые являются родственниками друг другу, а заодно — родичами влиятельных людей республики, связанных корнями все с теми же южными областями.

Мало этого. Переплетенные земляческими и родственными узами, они еще переплелись массой взаимных услуг. Потоком, например, шли жалобы на ректора КазГУ У. Джолдасбекова во все инстанции, в том числе заведующему Отделом науки и учебных заведений ЦК КП Казахстана С. Темирбенову. Жалобы «не подтверждались». Точно так же «закрывались» жалобы на ректора архитектурно-строительного института С. Байболова, адресованные первому секретарю Алма-Атинского горкома партии А. Койчуманову. Случайно? Как сказать. Когда У. Джолдасбеков полетел защищать ученую степень почему-то в Тбилиси, его сопровождал давний друг С. Темирбеков, а когда последнего недавно сняли с работы, он тут же был устроен в институт повышения квалификации при КазГУ. Ну а что касается С. Байболова, то тут мощной стеной стоял на его защите стремительно вытащенный кем-то на пост первого секретаря Алма-Атинского горкома партии А. Койчуманов. Ректор платил взаимностью. Принял на работу его родственницу, не имеющую никакого отношения к профилю института, вымостил первые ступени научной карьеры его сыну. Потом выяснилось, что первый секретарь столичного горкома был судим, отбывал наказание, однако факт этот скрыл. После вмешательства центральных партийных органов А. Койчуманова освободили от должности. Но опекать его сына С. Байболов не перестал.

Не прекращаются жалобы и на ректоров А. Амирова и Н. Момырова, которые являются близкими родственниками. Первый возглавляет Алма-Атинский педагогический институт иностранных языков, второй — институт народного хозяйства. Обстановка там и там нездоровая. В институте народного хозяйства, например, недавно осудили за взятку декана факультета А. Абдыманапова. Причем взяточничество здесь идет по «нарастающей».

Тоже случайность? Нет, следствие. Нити протекционизма опутывают новые пласты, затягивая новых людей.

— Не нити,— поправила меня работница высшей школы С.— Паутина. Они, как пауки, связаны друг с другом. Тронешь одного — зашевелятся все, и порой удар следует с самой неожиданной стороны.

Она знает, что говорит. Вот один из примеров. Не так давно, наткнувшись на факты злоупотреблений при приеме и переводе с курса на курс некоторых студентов, выступила с серьезной критикой старший преподаватель архитектурно-строительного института Н. Фокина. Много ей пришлось потом вынести от работников алма-атинской милиции, ибо одним из студентов, непонятно как находящихся в институте, оказался зам. начальника ОБХСС Ленинского РОВД г. Алма-Аты капитан М. Кунанбаев. А недавно из паутины последовал очередной удар. На квартиру Н. Фокиной заявилась милиция и арестовала ее зятя. Во Фрунзенском РОВД молодого человека отделали так, что он попал в больницу. И лишь на сей раз не обошлось легким похлопыванием по погонам, как это бывало раньше. Против начальника уголовного розыска Фрунзенского РОВД С. Досумова и другого работника милиции прокуратура возбудила уголовное дело.

ПОДОБНЫЕ факты, становясь известными, придавали протекционизму весьма отталкивающую окраску. И тогда, чтобы выглядеть поприличнее, паутину начали кое-где прикрывать «национальными одеяниями». Дескать, режим наибольшего благоприятствования оказывается всем казахам, независимо, чей ты родом и откуда.

Эти заверения были далеки от действительности. Да, с приходом некоторых лиц к руководству высшим образованием резко начала расти прослойка казахской молодежи в вузах, хотя населения коренной национальности в республике меньше половины. Например, на одном из курсов факультета инженерных систем и сооружений архитектурно-строительного института до прихода С. Байболова в ректоры было 55—56 процентов студентов коренной национальности. Через год стало 74, затем — 78 процентов. Такой же процесс произошел в институте народного хозяйства, где на дневном отделении количество студентов русской национальности сократилось до 17,8 процента, а казахской — выросло до 73,7 процента, в университете — 18,8 и 75,8, в сельскохозяйственном — 10,9 и 79,6, зооветеринарном — 6,1 и 90,4. А ведь Казахстан — многонациональная республика, где, кроме казахов и русских, живут немцы, украинцы, узбеки, уйгуры и т. д., составляющие, согласно последней переписи, едва ли не четверть населения. Однако в том же зооветеринарном институте их почему-то лишь 3,5 процента. Но дело не в цифрах. Если бы в студенты принимались молодые люди только по способностям, лучшие из лучших, кто бы обращал внимание на цифры! Дело в другом. Все видели, что «сильные люди» открывали дорогу в основном для своих близких, преследуя прежде всего личные, родственные и местнические интересы. Из великого множества примеров возьмем практику факультета журналистики КазГУ. Его декан Т. Кожакеев, как отмечено в многочисленных документах и свидетельствах сотрудников, превратил факультет в свою вотчину. Будучи родом из Меркенского района Джамбулской области, он окружил себя земляками, преданными людьми, нередко слабыми в профессиональном смысле и даже полуграмотными. Из 33 преподавателей осталось только 7 человек русской национальности, причем трое пенсионного возраста. Подбирая преподавателей из своего «рода-племени», декан давал возможность им тоже оказывать покровительство нужным людям. В результате контингент студентов пополнялся в основном за счет выходцев из южных областей. И опять же речь не просто о месте рождения. Речь о том, что за люди шли к Т. Кожакееву. Плохо подготовленные, не имеющие ни дара, ни стремления к профессии.

Своих людей протекционисты собирали все откровенней и наглей. Все больше становилось в столице республики сородичей или, на худой конец, земляков. Для своих делали все. Раздавали должности, награды, места. Например, специально для М. Аргынбаева — дискредитировавшего себя директора института повышения квалификации при КазГУ, открыли в этом же университете кафедру истории партийной и советской журналистики, в то время как там уже была кафедра истории журналистики. Или такой факт. Дважды отказывал в рекомендациях для приема в партию факультетский комитет комсомола студентке архитектурно-строительного института М. Куздибаевой. Но каждый раз вмешивался Алатауский райком КП Казахстана г. Алма-Аты и требовал принять ее.

Понятно, что все это прикрывалось фразами о «благе народа». Но на деле лишь определенная группа людей пользовалась благами за счет народа. На тот же факультет журналистики КазГУ, единственный, кстати, в республике, в течение многих лет почти не принимались абитуриенты-казахи из центральных и северных областей республики. В Меркенском районе Джамбулской области — родном районе декана Т. Кожакеева, ходили без работы 25 человек с журналистскими дипломами, а в северных областях меньше 14 процентов работников газет имели специальное образование. И только в этом учебном году с приходом нового декана профессора В. Козьменко впервые были приняты абитуриенты из всех 19 областей республики.

То же происходило и на юридическом факультете, особенно на заочно-вечернем отделении, во главе которого стоял еще один опекаемый ректором человек С. Досымбеков. На первом курсе заочного отделения сейчас учатся 245 человек. Из них казахов 167, русских — 42, украинцев — 7. «Почему так получается?» — спросил я ректора У. Джолдасбекова. «Потому, что у русских родителей профессия юриста не престижна и они не хотят, чтобы их сын стал юристом. А любой отец-казах хочет иметь сына-прокурора».

Можно было бы усмехнуться оценкам, которые дает академик национальной «тяге к юриспруденции» у разных народов. Но подобные «объяснения» и есть «национальное одеяние» протекционизма. Только чего оно стоит, видно опять-таки из фактов. В прошлом году на заочное отделение юрфака было подано 2.318 заявлений. 1.806 из них — приходятся на абитуриентов шести южных областей и лишь 470 — на 13 остальных областей Казахстана. 42 заявления поступило из других республик страны.

Может, казахская молодежь подавляющей части республики просто не хочет подавать заявление в КазГУ? «Нет, их отучили, — говорит доцент кафедры криминалистики этого факультета Г. Доспулов. — Потому что не свои».

Вот вам и забота о национальных интересах казахов!

— О каких национальных интересах можно говорить! — возмущается Г. Доспулов.— Любой казах, не желающий участвовать в их грязных делах, становится для них неприемлемым. И я, и другие коммунисты и беспартийные можем привести много таких примеров. Говорю вам как юрист, что за нанесенный вред, а он огромен, необходимо спросить по всей строгости. Какой стране, какой нации, скажите, нужны безграмотные и бездуховные «специалисты»? Те, кто готовит такие «кадры», наносит огромный ущерб своему народу.

О никчемных «работниках» с журналистскими дипломами, которые не могут найти себе применение в Меркенском районе, уже говорилось. А в одном из колхозов Чимкентской области, говорят, оказалось пять юристов. Работы для всех нет, уехать же в другое место не могут, ибо нигде не нужны. Не потому, что юристов в избытке. Такие специалисты, которых готовит юрфак, вызывают тревогу. Например, во время летней экзаменационной сессии прошлого года около 200 студентов дневного отделения получили 400 неудовлетворительных оценок, из них около 100 человек — по трем предметам, и согласно инструкции Минвуза СССР подлежали отчислению. Но им предоставили возможность «успешно» пересдать экзамены. На заочном отделении каждый четвертый студент переводится на следующий курс условно, имея задолженность по 4 — 5 предметам. Десять раз(!) с разрешения деканата сдавал зачет по психологии студент Алтыбаев, 8 раз это делал студент шестого курса заочного отделения Ханмов.

ПОДОБНЫМИ примерами можно исписать весь номер газеты. «Приблизительные» юристы и врачи, агрономы и зоотехники, журналисты и технологи мясной и молочной промышленности... Так что не отдельный факт описывался в статье «Протекция», а явление. Тревожное, широко распространенное в Казахской ССР и, надо сказать, известное всем, в том числе руководству республики. Это подтверждает и прозвучавшая на XVI съезде КП Казахстана критика перекосов в национальном составе студенчества, и вынужденные, под влиянием происходящих в стране перемен, освобождения от должностей нескольких наиболее одиозных фигур, имеющих отношение к науке и высшему образованию.

Но, к сожалению, во всем остальном в Алма-Ате действовали по знакомевшему здесь методу: безгласие и келейность. За что после съезда отстранили от должности С. Темирбенова,— неизвестно. За что в мае Т. Кожакеева — то же самое. За какие провинности в июне освободили У. Джолдасбекова,— молчок. Он сам недавно говорил мне с возмущением: не знаю, за что сняли. «Всех освобождали потихоньку, зачитав приказ в узком кругу,— сообщает доцент Казахского политехнического института Ю. Малахов.— Коллективы совершенно не проинформировали. По городу поползли самые невероятные слухи. Снятые остались в своих вузах заведовать кафедрами, а это вызвало новые вопросы: почему на уровне зав. кафедрой ему можно работать, а ректором нельзя?»

Такая практика свидетельствовала о том, что далеко не всем хотелось называть вещи своими именами, ясно расставлять, по выражению преподавателя К. Шоинбекова, акценты и признавать, что допущены серьезные политические ошибки. Подтвердила это и реакция на выступление «Известий». Месяц с лишним молчали в Минвузе, как будто нужны были какие-то дополнительные сведения к тем десяткам килограммов документов, которыми был набит хранящийся в самом же министерстве чемодан. Ровно столько же — день в день — молчала республиканская прокуратура, соизволив в конце концов ответить за подписью второстепенного работника, что Семипалатинской областной прокуратурой возбуждено уголовное дело. А Семипалатинскому обкому партии потребовалось свыше двух с половиной месяцев, чтобы рассмотреть известное во всех деталях дело.

Снова случайности? Скорее всего нет. Видимо, многим захотелось увидеть в выступлении газеты лишь отдельный нетипичный факт. Отсюда и принятые меры: первому секретарю Калининского райкома партии г. Семипалатинска З. Кузетаеву, министру К. Нарибаеву и главному кадровику Минвуза Б. Мергалиеву — по строгому выговору без занесения в учетные карточки, кое-кому — указать, этому — сделать замечание. К сожалению, и на заседании Секретариата ЦК КП Казахстана увидели факт, но не явление. Пройдет несколько месяцев, взыскания снимут, и не останется никаких следов наказания за пособничество «злоупотреблениям» и «противозаконным действиям» О. Рахыжанова, как охарактеризованы его поступки в ответе ЦК КП Казахстана. Да и самого его, вполне вероятно, постарались бы оградить от дальнейшей ответственности, а может, забыли до лучших времен, если бы протекционизм, именно как явление, вскоре не напомнил о себе драматическими событиями.

ТРУДНО предположить, что в Алма-Ате абсолютно никто не видел складывающейся обстановки. Надо быть совсем наивным, чтобы допустить, будто те, кто собирал с протекционизма весьма не бедную жатву, просто так отдадут свои привилегии, согласятся лишиться влияния и тем более держать ответ за свои действия. А кого они могли толкнуть на защиту своих корыстных интересов? Тех, кого так же, как и себя, незаслуженно держали на чужих местах в вузах, на престижных должностях, кого лепили по своему образу и подобию. И стоит ли удивляться, что среди вышедших 17—18 декабря на площадь им. Брежнева молодых людей была та самая М. Куздибаева, которую протаскивал в партию Алатауский райком КП Казахстана г. Алма-Аты, студенты запущенного юридического факультета, неучи из архитектурно-строительного, зооветеринарного институтов. Причем значительную долю пришедших составили, как и следовало ожидать, выходцы из южных областей.

Сегодня, спустя месяц, жизнь в столице республики идет своим чередом. Давным-давно заменены разбитые витрины, не видно тех мест, откуда бандитствующая толпа выламывала мраморные плиты, чтобы куски их швырять в стоящих в оцеплении безоружных людей. Задаются вопросы. И тем, кого задержали на площади, и некоторым из тех, кто в последние годы был причастен к делам высшей школы, а значит, к воспитанию молодежи.

Но стоило бы, на мой взгляд, помнить и задуматься вот о чем. За паутиной протекционизма скрывается еще немало мрачного и кое-кто, приписывая этим силам влияния больше, чем оно есть, побаивается пока открыто участвовать в очищении дома своего от грязи. Не случайно мне пришлось удовлетворить настоятельную просьбу упомянутой в статье работницы высшей школы С. и скрыть ее фамилию. Факты зафиксированного мною на магнитофон, как и другие беседы, рассказа, она согласилась предать гласности. Фамилию — побоялась.

Так что здесь предстоит и тяжелая работа, и сложная борьба. Потребуется настойчивость и зоркое политическое зрение, чтобы разглядеть то, что скрывается за паутиной протекционизма, тех, кто по сей день хочет преуменьшить масштабы содеянного в республике, кто до последнего момента тянул с привлечением к строгой партийной ответственности О. Рахыжанова и ему подобных (он был исключен из рядов КПСС Алатауским райкомом лишь 13 января нынешнего года), кто, наконец, по-прежнему использует удобно узкий угол обзора действительности. Как из ущелья. Хотя глядит с горы.

АЛМА-АТА.

...М. С. Горбачевым в недавнем послании на имя генерального секретаря ООН, о том, что «мир в Центральной Америке возможен, для чего в первую очередь требуется прекращение вмешательства...» подчеркнул, что Латинская Америка «сама в состоянии добиться решения центральноамериканских проблем» без какого-либо вмешательства извне.

...го стала важнейшим препятствием на пути ядерного разоружения. А жаль. Все больше англичан начинает понимать, что ...доне.

Более 53 процентов британских физиков, включая четырех лауреатов Нобелевской премии, ...допустить возвращения к переговорам, которые дошли в Рейкьявике до столь высокой степени согласия. Они нарушили До... ...ности должна стать кампания по разъяснению миллионам людей возможных последствий реализации плана «звездных войн».

О предстоящих визитах Э. А. Шеварднадзе в ГДР и ЧССР

В соответствии с достигнутой договоренностью член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе посетит с официальным визитом ГДР и ЧССР в начале февраля.

Состоялась беседа

23 января Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Л. Н. Толкунов принял делегацию Лейбористской партии Новой Зеландии во главе с председателем партии М. Уилсон. В состав делегации входят генеральный секретарь ЛПНЗ А. Тиммз, член парламента Ф. Уайлд.

В дружественной беседе гостям было рассказано о структуре и деятельности Верховного Совета СССР, об осуществляемых в нашей стране в ходе перестройки мерах по развитию социалистической демократии. Состоялся обмен мнениями по вопросам разрядки и разоружения, обеспечения безопасности в азиатско-тихоокеанском регионе, а также развития межпарламентских связей.

(ТАСС).

Советско-американские переговоры

ЖЕНЕВА, 23 января. (ТАСС). Здесь начался 4-й раунд советско-американских переговоров по вопросам прекращения ядерных испытаний. Советскую делегацию возглавляет председатель Государственного комитета по использованию атомной энергии СССР А. М. Петросьянц, делегацию США — помощник министра обороны США по вопросам атомной энергии Р. Баркер.

Совещание в Варшаве

22 января в Варшаве состоялось совещание заместителей министров иностранных дел государств — участников Варшавского Договора.

В деловой и дружественной обстановке были обсуждены итоги первого этапа Венской встречи представителей государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, а также вопросы, связанные с работой делегации союзных государств на следующем ее этапе, начинающемся в конце января этого года.

Участников совещания принял член Политбюро ЦК ПОРП, министр иностранных дел ПНР М. Ожеховский.

(ТАСС).

Памяти дипломата

В МИД СССР 22 января состоялась встреча, посвященная памяти видного советского дипломата Валериана Александровича Зорина (1902—1986гг.).

Заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев, ответственные сотрудники МИД СССР, представитель ЦК ВЛКСМ, ветераны дипломатической службы, преподаватели дипакадемии и МГИМО выступили с теплыми воспоминаниями о коммунисте и дипломате В. А. Зорине. Он стоял у истоков пионерского движения в нашей стране, был послом СССР в Чехословакии, ФРГ, Франции, постоянным представителем СССР при ООН и в Совете Безопасности ООН, заместителем министра иностранных дел СССР, участвовал во многих международных конференциях и совещаниях. В последние годы жизни являлся послом по особым поручениям и представителем СССР в Комиссии ООН по правам человека.

(ТАСС).

В пресс-центре МИД СССР

22 января в пресс-центре МИД СССР состоялся очередной брифинг для советских и иностранных корреспондентов.

Отвечая на вопрос, не нарушил ли Советский Союз Договор ОСВ-2, спустив на воду две новые ядерные подводные лодки с баллистическими ракетами, начальник Управления информации МИД СССР Г. И. Герасимов подчеркнул, что в этом нет никакого нарушения. Новые подводные лодки еще не вышли на ходовые испытания, а именно с этого момента начинается отсчет пусковых установок по договору. Так что есть время демонтировать возможные излишки. Мы, подчеркнул он, продолжаем руководствоваться Заявлением Советского правительства от 6 декабря прошлого года, где говорится, что, учитывая огромную общечеловеческую важность вопроса, необходимость сохранить ключ ограничения гонки вооружений, Советский Союз пока воздерживается от выхода из ограничений по Договорам ОСВ-1 и ОСВ-2.

Представитель МИД СССР сообщил, что в соответствии с достигнутой ранее между сторонами договоренностью 9 февраля в Москве будут возобновлены советско-китайские переговоры по пограничным вопросам.

В декабре прошлого года, было сказано журналистам, госдепартамент США разослал ноту в посольства ряда стран в Вашингтоне, в которой утверждал, что три островные части Микронезии — Маршалловы острова, Федеративные Штаты Микронезии и Северные Марианские острова — якобы получили новый политический статус и что США остаются ответственными за безопасность и оборону этих образований. Тем самым была предпринята еще одна попытка узаконить американскую аннексию этих частей Микронезии.

В переданной госдепартаменту США несколько дней назад ответной советской ноте говорится, что эти акции США являются произвольными и лишенными юридической силы.

Были даны ответы на другие вопросы журналистов.

(ТАСС).

КИТАЙ

Очередное заседание ВСНП

ПЕКИН, 23 января. (ТАСС). Завершилось очередное заседание Постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей (ВСНП).

В принятом на нем постановлении «Об усилении воспитания в духе законности для сохранения стабильности и сплоченности» подчеркивается необходимость решительной борьбы против получившего в Китае распространение идейного течения буржуазной либерализации, сторонники которой отрицают закрепленные в основном законе КНР руководящие политические принципы. Отмечается недопустимость действий с целью нарушения законности, общественного порядка, рабочей, производственной и учебной дисциплины.

Участники заседания утвердили повестку дня 5-й сессии ВСНП шестого созыва, которая будет созвана 25 марта.

Принято решение о назначении президентом Академии наук Китая Чжоу Гуанчжао. До этого он был вице-президентом АН Китая. Вице-президентом назначен Тэн Тэн, занимавший до последнего времени пост заместителя председателя Государственного комитета по делам науки и техники КНР и заместителя заведующего отделом пропаганды ЦК КПК.

На заседании принят «Таможенный кодекс КНР».

Наш комментарий

ШИТО ГНИЛЫМИ НИТКАМИ

Проблема международного терроризма в его различных проявлениях сама по себе достаточно остра, серьезна, чтобы не затягивать и без того сложный клубок еще туже и ставить факты с ног на голову. И в этой области не обойтись без приложения совместных усилий заинтересованных правительств, государств для устранения, во-первых, самих причин, источников того, что вызывает пролитие крови — и нередко в широком масштабе, а во-вторых, для предотвращения самих актов терроризма.

В пользу такого международного сотрудничества выступают Советский Союз, многие другие государства. Это нашло выражение в ряде одобренных ООН резолюций.

Надо ли доказывать, насколько противоречили бы данной цели действия, сеющие отчуждение, враждебность между государствами, доводящие дело до конфликтных ситуаций.

Говорить об этом приходится в связи с недавно опубликованным госдепартаментом США докладом — «Глобальный терроризм в 1985 году». И хотя формально речь в нем о событиях более чем годичной давности, содержание этого официального американского документа таково, что неизбежно ставит вопрос: к чему хотели бы вести дело в Вашингтоне в отношениях с рядом государств под предлогом «борьбы против терроризма»?

Ливия, Сирия, Куба, Никарагуа... Эти страны произвольно объявляются в докладе «пособниками террористов». Доказательства? Их в природе нет. И это вынуждены сквозь зубы признавать составители сей провокационной реляции. В ней указывается, например, что «сирийцы не были непосредственно причастны к каким-либо конкретным действиям». Итак, делается намек на что-то «косвенное». Но и тут — сплошь голословные измышления.

В отношении других упомянутых стран при всем старании изготовителей этой подстрекательской пропагандистской стряпни — столь же бездоказательные инсинуации. Несколько раз упоминается о палестинских организациях. Кому, однако, неведомо, что по вине Израиля и его заокеанских покровителей арабский народ Палестины вот уже какой год терпит нечеловеческие бедствия, лишен своего национального очага!

Позволительно спросить: разве смирились бы с такой участью американцы, окажись они в подобном положении?

Осенью прошлого года достоянием гласности стали факты об участии высокопоставленных официальных инстанций США в распространении заведомой дезинформации как раз по вопросу о терроризме. Некоторые высшие учреждения в Вашингтоне были, что называется, схвачены за руку. Как же реагировали их шефы? Госсекретарь Дж. Шульц тогда изрек следующее: «Во время войны не обойтись без оружия лжи»...

Вот подоплека дезинформации. Подготовить почву для применения грубой силы против стран, чья политика отстаивания своих суверенных прав и поддержки справедливого дела национального освобождения навлекает на них злобу, гнев руководителей Вашингтона.

Не Дамаск, не Гавана, не Манагуа — «пристанища терроризма». Каждый день приносит новые факты, детали истории тайных операций Вашингтона в Азии, Африке, Латинской Америке, в ходе которых американские оружие, наемники, деньги несут с собой смерть и разрушение.

Известно, как за злопыхательской кампанией Вашингтона против «ливийского терроризма» последовали прямые военные акции США, гибель женщин, детей в Триполи от американских бомб, упавших на мирные кварталы в полночь. Такое не забывается. И не забудется.

Викентий МАТВЕЕВ.

Факты, события, мнения

Репортаж с места событий

ВСТРЕЧА НА ДОРОГЕ К МИРУ

КАБУЛ. (Соб. корр. «Известий»). Пост царандоя — афганской милиции — в пяти километрах от кабульской окраины, на дороге, связывающей столицу с Мазари-Шарифом. Небольшая одноэтажная казарма, несколько контейнеров, приспособленных под служебные помещения.

— Нас всего 28 человек,— рассказывает начальник поста лейтенант Земарьялай, — за последние три года, что я здесь служу, всякое бывало: ракетные обстрелы, ночные нападения, контрабандные грузы. Ко всему привыкли. Но сегодня — необычный день. Ждем автобусы с теми, кто еще недавно сражался против народной власти. Вон, видите, освободили один из контейнеров, туда они будут складывать оружие.

Встречать тех, кто откликнулся на мирную инициативу правительства ДРА, приехал и заведующий орготделом кабульского горкома НДПА Рабани.

— Переговоры с руководителями вооруженных формирований,— говорит он,— ведутся давно. Тысячи людей уже перешли на сторону народной власти. Но этот процесс особенно активизировался после принятия Революционным советом декларации «О национальном примирении в Афганистане» и одностороннем прекращении огня. Мы ожидаем, что сегодня в Кабул по разным дорогам прибудут несколько сот человек.

Далеко внизу, на дороге, бегущей по окруженной горными хребтами долине, показалось несколько голубых автобусов. Одолев затяжной подъем, они остановились у поста. Из них вышли люди разного возраста, одетые как попало. Многие с автоматами в руках. Группами они подходили к пустому контейнеру и складывали туда оружие. Среди них выделялся статный седовласый мужчина, руководивший всей процедурой.

— Меня зовут Мир Абдул Рахим,— представился он.— Многих из этих людей хорошо знаю. Как председатель исполнительной джирги народных представителей уезда Мирбачакот и член чрезвычайной комиссии по национальному примирению Кабульской провинции принимал участие в переговорах с руководителями вооруженных формирований.

Переговоры эти были нелегкими и продолжались около трех месяцев, но закончились они, как видите, успешно. Сегодня со мной приехало около 230 человек, еще примерно столько же присоединится к перемирию на днях. Тут представители вооруженных формирований разных политических ориентаций, действовавших в уездах Мирбачакот, Карабаг, Шакар-Дара. В Кабуле они встретятся с простыми людьми, обсудят пути к скорейшему национальному примирению с руководителями НДПА и народного правительства.

Спустя полчаса в кабульском районе Хайрхане состоялся митинг. Много разных людей выступало на нем, но все они говорили о том, что волнует сегодня каждого афганца,— как достигнуть прекращения кровопролития в стране, добиться разумного компромисса во имя мира и

На снимке: бывшие члены вооруженных групп, прибывшие в Кабул. Телефото ТАСС.

ФИЛИППИНЫ

10 убитых, более 40 ране...

...таков итог расстрела демонстрации крестьян в ...

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Весть о том, что у моста Мендьола расстреляна демонстрация крестьян, быстро разнеслась по филиппинской столице.

Срочно еду к месту трагедии. Мост Мендьола — вблизи президентского дворца Малаканьянг. К нему шли тысячи крестьянских делегатов, чтобы потребовать от правительства проведения действенных земельных реформ.

Проезжаю мост над рекой Пасиг. Вот поворот направо, путь к дворцу. Нет, проехать нельзя — поперек улицы стоит бронетранспортер. Еще несколько сот метров, и справа у подъема к мосту Мендьола возникают в вечернем полумраке силуэты солдат в касках с оружием и прозрачными щитами. Несколько щитов валяются на проезжей части улицы. А перед солдатами перекресток улиц, где свершился расстрел.

Все кругом усеяно обрывками плакатов, кусками палок от транспарантов, ботинками, тапочками. Зловещие, успевшие подсохнуть лужи крови. На тротуарах стоят группами мужчины, явно обитатели соседних кварталов.

— Что здесь произошло?— спрашиваю одного из них.

— Оттуда (он показал на широкую улицу, ведущую к мосту слева) шли крестьяне. Сначала их попытались разогнать слезоточивым газом, но не получилось. Тогда солдаты начали стрелять, убили 10 человек и более 40 ранили. Крестьяне побежали, а солдаты стреляли им в спину.

Демонстрация была организована «Союзом филиппинских крестьян», насчитывающим 750 тысяч членов — арендаторов, малоземельных крестьян, батраков. Мелкие подачки, широко рекламируемое наделение землей, зачастую бросовой, которая досталась нескольким тысячам крестьян в той или иной провинции,— капля в море для крестьянских Филиппин с 56-миллионным населением. Хозяевами земли остаются лендлорды, ведущие жизнь в городах и обучающие своих детей в американских университетах на деньги, добытые потом батраков.

Президент Филиппин Корасон Акино созвала кабинет министров

Следим за событием

«ИРАНГЕЙТ»: КОНГРЕССМЕНЫ ШОКИРОВАНЫ

Буквально каждый день в мировую печать просачиваются все новые и новые данные о самом крупном политическом скандале, потрясшем администрацию Рейгана,— так называемом «ирангейте». И с каждым днем становится все яснее зловещая роль, которую играло — и продолжает играть — в этом деле ЦРУ.

В конце прошлого года (№ 361) «Известия» уже сообщали со ссылкой на газету «Нью-Йорк таймс», что задолго до того, как этот скандал разразился, шеф ЦРУ У. Кейси составил секретный меморандум с детальными рекомендациями Белому дому, что делать и говорить, если тайна поставок американского оружия Ирану перестанет быть тайной. А теперь, передает из Вашингтона агентство Рейтер, выясняется, что главное шпионское ведомство США пытается продолжить аналогичные сделки с Ираном даже несмотря на наложенный президентом Р. Рейганом официальный запрет. Причем об этом стало известно от госсекретаря Дж. Шульца.

На днях глава дипломатического ведомства США давая показания на организованных конгрессом закрытых слушаниях по «ирангейту». Там Дж. Шульц заявил, что 6 декабря в одной из западноевропейских стран сотрудники ЦРУ встретились с иранскими представителями и предложили им заключить новую сделку на приобретение американского оружия. Между тем всего тремя неделями раньше, 19 ноября, Р. Рейган в попытке разрядить нараставший скандал дал публичные заверения, что подобным закулисным контактам с Ираном положен конец.

Заявление Дж. Шульца, как отмечает Рейтер, «совершенно очевидно шокировало кое-кого из присутствовавших» конгрессменов, а сам госсекретарь США, говоря о действиях сотрудников ЦРУ, «выразил возмущение». Дело в том, поясняет британское телеграфное агентство, что эта история «породила в конгрессе новые сомнения по поводу того, кто же все-таки руководит внешней политикой США».

Так или иначе, но «ирангейт», вопреки всем попыткам Белого дома его замять, не утихает.

Пресс-служба «Известий».

Ребята сразу же поддержали. Саша был и остался общим любимцем. Он служил в Афганистане. Был ранен. После лечения вновь ушел исполнять свой интернациональный долг. Погиб... Есть его фотография в музее славы локомотивного депо. Под стеклом бережно хранятся Сашины письма и рисунки. Работал он у нас в колонне помощником машиниста. Зарплату Саши Ладутько мы решили перечислить в Фонд мира.

Колонна у нас молодая — и по составу, и по опыту. Всего четыре года, как водим электровозы. Но собственные находки и идеи уже есть.

Машинист Александр Ковальчук и его помощники Виктор Бутиус, Леонид Сламенец и Василий Бушило, Виктор Комар и Владимир Антонович — надежные, собранные люди, настоящие мастера своего дела. Работаем мы парами. Даже живем, как правило, рядом, по соседству: машинист и помощник. Но дружба — дружбой, а дело — делом! Каждый месяц мы очень скрупулезно подсчитываем баллы, тщательно определяем победителя соревнования внутри колонны. И вот результат: производительность труда в колонне выросла сверх плана на 6,2 процента. Это — за счет увеличения веса поезда, удлинения состава, сокращения лишних рабочих мест, соблюдения графика движения...

Соревнование для нас—прежде всего возможность опробовать и показать наши творческие, деловые возможности, определить для себя и продемонстрировать другим наш коллективный потенциал. Как это важно, мы почувствовали, когда на Белорусской железной дороге внедрили широкомасштабный экономический эксперимент. Его итог на сегодня — годовой план, выполненный 18 декабря. Такого у нас еще никогда не бывало. Притом на дороге сумели высвободить 12 тысяч рабочих мест.

Я помню, как еще задолго до объявления эксперимента обсуждали этот почин во всех производственных звеньях, искали ответ на вопрос: имеем ли мы реальные для него возможности? Выдержим ли новый ритм, жесткие условия более современной организации труда? На какой эффект от такой перестройки можем надеяться? Какая есть для этого материальная база? И чем больше, конкретней мы обсуждали, тем естественней и настойчивей инициатива шла снизу, от самих железнодорожников.

Ставка у нас была сделана на самоокупаемость, самофинансирование, а следовательно — самодисциплину. Иными словами, на государственный хозяйский подход к делу, а не на благодетельность государства. С новой инициативой выступили опытные машинисты: стали обслуживать грузовые поезда без помощников. Им на помощь, разумеется, пришла автоматика. А основное условие в работе по-новому — неизменный фонд заработной платы. Работать вполсилы стало невыгодно. Если же не использовали фонд, средства не пропадают, остаются в копилке у предприятия. В выигрыше и государство. Свободные рабочие руки можно занять в той сфере, где их недостает.

Сегодня к нам за опытом едут со всех концов страны. Учатся рабочие. Учатся инженеры. Учатся министры. На десяти железных дорогах страны осваивают белорусский почин. Все уловили главное: сегодня мы не имеем права позволить себе ни убыточного рабочего, ни убыточного инженера, ни убыточного предприятия. Это требование времени. И участие в Призе вызова, думаю, тут нам поможет.

Н. ВОЛОДЬКО,
помощник машиниста,
групкомсорг электровозной грузовой колонны
локомотивного депо «Минск».

Фото В. МЕЖЕВИЧА и В. ДРАЧЕВА.

ХРОНИКА

Эти таблицы появляются на страницах газеты «Тюменский комсомолец» с регулярностью футбольных таблиц в разгар чемпионата страны. Только участников этого состязания — 70. Именно столько бригад буровиков, добытчиков нефти и газа, ремонтников и вышкомонтажников из Тюмени участвуют в соревновании за Приз вызова. Так что соперников у бригады Абиля Шуиюрова — победителя первого, августовского тура соревнования — хоть отбавляй. Впрочем, как бы ни сложилось дальше состязание у тюменцев, в одном их уже сегодня можно назвать безусловными лидерами — в массовости, в основательности подхода к соперничеству за Приз вызова. Обком комсомола и Главтюменьнефтегаз учредили свои призы: победителям — комплекс вагончиков «Тайга», призерам — комплекты меховой спецодежды.

И мастерство, и вдохновенье

Вчера в ЦК ВЛКСМ состоялось торжественное вручение дипломов лауреатам премии Ленинского комсомола в области литературы, искусства, журналистики и архитектуры за 1986 год.

Представляю, как нелегко было произнести ответное слово Вячеславу Полунину, руководителю театра «Лицедеи». Вячеслав ведь привык говорить очень важные, очень нужные людям слова на языке мимики и жеста. Позже он признался мне, что в тот момент волновался больше, чем в дни премьерных спектаклей... И это понятно, так как премия Ленинского комсомола — признание не только заслуг его, В. Полунина, но и всего жанра пантомимной клоунады, который буквально возродили молодые «лицедеи» из Ленинграда. Причем это возрождение — не повторение творчества былых клоунов-мимов, а качественно новое театральное действо.

Новое слово в искусстве музыкальной кинокомедии сказал и Карен Шахназаров. Сколько светлого чувства, доброго юмора в его фильмах «Мы из джаза» и «Зимний вечер в Гаграх»! А Светлана Алексиевич, белорусская писательница, заново, с совершенно неожиданной стороны открыла нам женское лицо войны, лицо незнакомое, полное страданий и горя.

Продолжает удивлять своим новаторским искусством актер оригинального жанра из Перми Владимир Данилин, чьи трюки, фокусы получили известность не только в нашей стране, но и за рубежом. И разве не звучат современно, не отвечают духу нашего времени русские народные песни в исполнении Татьяны Петровой?! Ее песенное творчество, как живая душа народа, впитывает в себя и богатейшие традиции, и сегодняшний день. Татьяна, кстати, уже в 15 лет начала петь в Уральском народном хоре, сейчас она солистка Москонцерта, лауреат II Всесоюзного конкурса народной музыки. В этом году уже вышла ее третья пластинка.

— Мне по душе песня раздумная, лирическая,— говорит она.— Песни ищу долго, мучительно, роюсь в материалах музыкальных фольклорных экспедиций, встречаюсь с людьми, которые хранят и передают из поколения в поколение народные песни. Премия, которую мне вручили,— это ведь и их премия...

Через некоторое время, когда награждение уже закончилось, ее окружили школьницы из хореографического ансамбля «Пролисок» из Кировограда, и разнеслась по гулкому залу задорная украинская песня.

Пожалуй, никогда еще не было среди лауреатов так много детских творческих коллективов. Судите сами: кроме ансамбля «Пролисок», премии Ленинского комсомола были присуждены грузинской народной студии кинолюбителей «Пионерфильм», московскому хореографическому ансамблю «Школьные годы» Дома культуры автомобилистов, ансамблю скрипачей Республиканской средней специальной музыкальной школы Туркменской ССР. Прибавьте к этому творчество Любови и Бориса Федотовых, артистов «Союзгосцирка», поэта Михаила Пляцковского, чьи песни распевает пионерия страны, поэта Владимира Степанова, который пишет замечательные стихи для детей, народного театра юного зрителя из Калуги — и станет ясно, что искусство для детей и юношества получает все большее признание в нашей стране.

Лауреатов премии Ленинского комсомола тепло поздравил первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Мироненко. Во вручении дипломов приняли участие деятели литературы и искусства, ответственные советские, комсомольские работники.

Н. ЛАШКЕВИЧ.

На снимке: группа лауреатов премии Ленинского комсомола.

Фото В. СВАРЦЕВИЧА.

Десятка в «десятке»

Третий год подряд лучшим спортсменом СССР по итогам традиционного предновогоднего конкурса советских спортивных журналистов назван чемпион и рекордсмен мира по прыжкам в высоту с шестом Сергей БУБКА. 23-летний студент из Донецка продолжил в минувшем сезоне серию блистательных побед, выиграв чемпионат Европы-86 в Штутгарте и турнир на Играх доброй воли в Москве, где он первым из легкоатлетов преодолел 6-метровый рубеж и поднял потолок мирового рекорда до 601 см.

В число десяти лауреатов спортивного года также вошли:
— Игорь БЕЛАНОВ (Киев) — футбол;
— Игорь ЖЕЛЕЗОВСКИЙ (Минск)—конькобежный спорт;
— Юрий ЗАХАРЕВИЧ (Димитровград, Ульяновская область) — тяжелая атлетика;
— Гарри КАСПАРОВ (Баку)— шахматы;
— Игорь ПОЛЯНСКИЙ (Новосибирск) — плавание;
— Арвидас САБОНИС (Каунас) — баскетбол;
— Юрий СЕДЫХ (Москва) — легкая атлетика;
— Марина СТЕПАНОВА (Ленинград) — легкая атлетика;
— Андрей ЧЕСНОКОВ (Москва) — теннис.

(ТАСС).

О лучшем спортсмене года рассказывают тренер, жена, товарищ. Читайте 4-ю стр.

АДРЕС ИЗ «ПЕРЕПИСКИ»

ЖИЗНЬ ВЗАЙМЫ

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ в метро, у первого вагона. До этого я ни разу с ним не виделся, только прочитал его письмо, пришедшее в редакцию, в нашу рубрику «Переписка». Но и этого было достаточно, чтобы из десятка людей, назначавших встречу в тупике зала, я тут же определил его — Илью, автора письма и героя нашей истории.

Я узнал его по взгляду, улыбке, по тому, как он смотрел на прохожих, по одежде. К тому же он действительно хорош собой. В письме была фраза, что девчонки относились к нему с симпатией. Я увидел его и понял: этого мальчика-красавчика девочки на самом деле будут любить. В общем, я пошел к нему, он сделал шаг навстречу мне. Так мы и познакомились. Наши разговоры были обрывочны: то он рассказывал о классе, то о музыке, то о себе, то о том, что будет через много-много лет, в наших беседах не было какой-то особой логики...

Пусть меня простит читатель, что не будет особой логики, хронологии и в моем рассказе об Илье и его компании.

Начну с того, как проходил их день. Утром, естественно, уроки, занятия, лекции, в зависимости от того, кто где учился. Днем два-три звонка, и определялась квартира, в которой собирались. Главное и практически единственное условие, чтобы в доме не было родителей. Первые гости подъезжали обычно часа в четыре. Звонок в дверь, улыбка хозяина или хозяйки, ей же обязательно дарятся цветы. В большой комнате включается магнитофон, на кухне заваривается кофе, из бара достаются рюмки, виски, коньяк, но этого совсем чуть-чуть, буквально чтобы пригубить,— легкий кайф. Потихоньку собирается вся компания, восемь-десять человек. Единственное, что сразу бросается в глаза,— все предельно почтительны, вежливы, мягко улыбаются и так же мягко разговаривают. Никаких резких и острых споров, никаких оскорблений и обид. Где-то около семи часов вся компания собирается, выходит на улицу, ловит такси и едет в какое-нибудь кафе или ресторан. Когда вечер заканчивается, расплачиваются два-три человека, все обходится в пределах двухсот рублей (на следующий день платят уже другие, так что все получается честно). У выхода ловят «мотор», кавалеры развозят своих дам. Ну вот и все, пожалуй. День кончился.

У ИЛЬИ есть приятель, который имеет все самые последние записи. У какого-то ансамбля вчера в Лондоне или Париже вышел диск, а уже сегодня приятель слушает и зовет Илью к себе в гости. В общем-то, в связи с этой близостью к последнему «музыкальному писку» он получил возможность попасть в эту компанию, с которой я начал вас знакомить. Новичка, то есть Илью, привели в квартиру, познакомили со всеми, он показал кассеты, которые принес с собой, их весь вечер крутили, потом его позвали на следующий день, потом на следующий, и так он здесь стал своим.

У них не было каких-то жестких правил относительно новых людей. Кто-то может привести незнакомого человека на один вечер, чтобы чуть разнообразить их аккуратно и размеренно текущую жизнь. Если человек нравится всем, его могут пригласить еще раз. Но если хотя бы один против — новичок больше здесь не появится.

Обычно в таких коллективах существует лидер. Гласный, который командует, подчеркивает свое положение и превосходство, или негласный, который, напротив, тихо, не высвечиваясь, не показывая себя, ведет, определяет, решает и т. д. У этих ребят никакого лидера не было вообще. Он им был не нужен. Он бы давил, заставлял, мешал, а для них такие формы существования невозможны. Только мягкость, улыбка, уют, комфортность, и больше ничего...

Илья рассказывает о так сказать любовных отношениях в его компании. Не было никаких страстей, никаких привязанностей, и вообще не было этого слова — любовь. Хотя каждый вечер рядом с девушкой оказывался юноша, и он ухаживал за нею, но при этом на следующий день с этой девушкой мог быть уже другой парень. Обычно эти пары — он и она — рождались произвольно. При этом все бдительно следили, чтобы одна и та же пара не просуществовала два-три вечера подряд. Это могло привести ко всякой любви, переживаниям, ссорам, ревности, упрекам, а этого все решительно избегали. Только легкость, во всем легкость. Илья говорит, что, возможно, кто-то в компании и был влюблен, но это столь тщательно скрывалось, что узнать об этом было невозможно.

Откуда у них деньги? Илья вообще-то долго не хотел на эту тему говорить. То отшучивался, то как-то незаметно переводил разговор куда-то в другую сторону, то делал вид, что не понимает, о чем это я... И все-таки, когда доверия ко мне у него прибавилось, он рассказал и о «денежных делах». Сам Илья «делал монеты» с помощью своего приятеля, того самого меломана. Они за каждую перезапись брали деньги (притом цены те же, не выше, что и в студиях звукозаписи), а поскольку уровень работы у них высокий, диски — самые последние, поэтому клиентов — более чем достаточно. Таким образом Илье хватало и на шмотки, и на его активную вечернюю жизнь.

У остальных ребят было по-разному. Ну, естественно, кому-то давали деньги, и приличные, родители. Таких можно было сразу почувствовать по легкому, почти пренебрежительному отношению к этим шуршащим бумажкам, они сорили ими, не знали, сколько там, в кармане. Они им легко давались, и они так же легко их тратили.

Были фарцовщики. Они берегли копейку, заработанную собственными ногами, сообразительностью и умением вертеться. Их нельзя было назвать жадными, скорее расчетливыми, аккуратными, бережливыми, этакими счетоводами. Когда в ресторане расплачивались, они никогда не позволяли кидать официантам большие чаевые — только в меру.

Вообще же о деньгах говорить было не принято. Это считалось дурным вкусом и плохим воспитанием. И еще... Нельзя сказать, что в их команду отбирались люди по родительскому принципу, по их денежному уровню, положению. Да, были ребята с родителями-дипломатами и родителями-«шишками», но были и такие, как Илья, у которого мама с папой — инженеры, или вот, например, у девчонки одной мама работала дворником, а отец — грузчиком в овощном магазине. Так что родительские достатки, привилегии, связи, доходы, достоинства и недостатки и все такое прочее в расчет не принимались. Какие у них дети — вот что главное.

Принципы, на которых они соединились, очень просты. Ты приходишь в компанию только с хорошим настроением. Никаких сложностей, бед, переживаний, только улыбки, добрые слова, приятные разговоры. Никто не тащит сюда свои проблемы, вообще постороннюю жизнь, которая происходит за стенами их команды, их пристанища. Никто понятия не имел, кто где учится, у кого какие друзья, отношения в семье, в классе, в институте или училище, более того, они даже не знали фамилии друг друга и адреса. Только телефоны и имена.

Они приходили на встречу, и создавался некий микромир искусственного блаженства, тщательно ими оберегаемый. Здесь все должно было быть только со знаком плюс, никаких отрицательных эмоций. Если у тебя плохое настроение, ты где-то с кем-то поругался, если у тебя что-то случилось — лучше сюда не приходи.

Илья однажды почувствовал все это на себе. У него дома произошло несчастье. Неделю он вообще не ходил к ребятам, был дома, потом все-таки выбрался. Чувствовал он себя жутко, подавленно, ему было не до музыки, не до улыбок и не до комплиментов. Хотелось, чтобы кто-то подошел и спросил: как дела? Хотелось участия и даже жалости, все-таки это его друзья, два года вместе, но вместо этого от него требовалось отличное и бодрое настроение, оптимистичный вид, чего он из себя никак выдавить не мог. В конце концов к нему подошел хозяин квартиры, его приятель и друг, и попросил уехать, поскольку он портит всем вечер. Он уехал. Страшно обозлился. Даже выбросил телефонную книжку, в которой были записаны все их телефоны. Хотел больше никогда там не появляться. Но прошло немного времени, он заскучал, все-таки позвонил (телефоны, как выяснилось, помнил наизусть) и приехал. Его встретили как ни в чем не бывало, с очаровательной улыбкой и ненавязчивым комплиментом.

И все-таки Илья ушел из компании. Случай произошел банальный, как в плохих книжках. Когда в один из вечеров они всей гурьбой вышли из ресторана, пошли вдоль улицы, чтобы поймать такси, из темного переулка вышла серьезная такая ватага, человек восемь ребят и несколько девчонок, ну и, как водится, попросили закурить, потом еще что-то, в общем, через секунду последовал удар в нос, началась драка. Илья был самый крепкий, к тому же он несколько лет занимался каратэ, так что он принялся крушить, молотить, пытаясь поспеть всюду... И пока он отбивался от трех парней, как-то и не заметил, что все его друзья с позором бежали. И он остался один. Его избивали всего несколько минут, но и этого было достаточно, чтобы он час провалялся на земле без сознания. Его оттащили на аллею, бросили там и убежали. Когда он очнулся, увидел девчонку. Он узнал ее, она как раз была из той команды, что набросилась на них.

Она приволокла его к себе домой почти на себе, идти он не мог. Бабушка девчонки абсолютно не удивилась, когда открыла дверь и увидела внучку с незнакомым парнем в разодранной одежде и с окровавленным лицом. Катя, так звали девчонку, налила ванну, насыпала туда марганцовку, раздела его, он не мог шевельнуться, посадила его в воду, потом вытерла полотенцем, йодом измазала все раны, постелила ему на диване... Ночью у него стала подниматься температура, она просидела рядом с ним до утра, а потом все-таки ей пришлось вызвать «Скорую помощь», у Ильи оказалось сломано ребро.

Больше ее он не видел. В больницу каждый день приходила мама, один раз он получил пакет с яблоками и апельсинами, а там была записка: «Ешь и поправляйся. Извини моих ребят, они хорошие, но бывают дурными. Ты классно дерешься. Пока! Катя». Он вышел из больницы и целый месяц ходил туда, где его избили. Ее он так и не нашел.

Все время, пока он валялся с переломом, друзья из его компании так ни разу и не навестили его. Даже из класса — староста и соседка по парте пришли к нему в палату, а те — нет. Это его убило окончательно. Он дал себе клятву, что больше никогда туда не пойдет. Иногда, когда вечером делать было нечего, он с трудом заставлял себя не подходить к телефону и не звонить. Ну и скоро все прошло само собой. Приближались выпускные экзамены, потом экзамены в вуз, надо было учиться, заниматься, поступать...

Ну вот и все. Все — про Илью и его компанию. А нам с вами надо теперь думать: кто это?

Рокеры гоняют на мотоциклах, металлисты оборудуют чердаки, подвалы, организовывают собственный «черный рынок», брейкеры часами занимаются физкультурой, тренировками, чтобы потом на дискотеке что-нибудь этакое крутануть...

Компания Ильи больше всего меня поразила отсутствием вот этой, самой отличительной черты сегодняшнего поколения шестнадцатилетних — желания действия. Точнее даже так: все их действия заключались в полном бездействии.

Примерно с четырех дня до одиннадцати вечера эти мальчишки и девчонки сами себе давали спектакль под условным названием — сладкая жизнь. Вот только зачем?

На этот вопрос мне попытался ответить Илья. Дело в том, говорил он, что только в их, своими руками созданном мире все было прекрасно. А кругом как раз наоборот. Дома — скандалы с родителями, в школе — назидания, крики, дневники, «двойки», усталые и издерганные учителя, в автобусе тебя пнут, наступят на ногу, скажут гадость. А тут все по-другому, все иначе, все замечательно.

Уход от действительности — произнесет сурово какой-нибудь строгий читатель и будет прав. Только вот у кого они учились?

Может быть, и у нас с вами. И у родителей. И у школы. Почитайте учебники, особенно по гуманитарным предметам, там ведь — чтобы никаких проблем, все по полочкам, никаких острых вопросов, сплошная стерилизация.

Надо честно сказать, компания, с которой я познакомился с помощью Ильи, вызвала у меня гораздо больше тревоги, чем все эти многочисленные команды, о которых мы столько пишем. Не знаю, точно ли я смогу сформулировать, но эти ребята в чем-то напоминают мне наркоманов. Те покупают или воруют наркотические вещества, берут иглу, делают укол и создают себе на несколько часов мир блаженства и комфорта. И эти тоже создают мир блаженства и комфорта, при этом, правда, не гробят себя. Уют и комфорт устраивают они себе не с помощью химии и «наркоты», а с помощью игры собственного ума, фантазии и неприятия того, что происходит вокруг них в реальной жизни. У наркоманов в скором времени начинаются жуткие боли, их долго и с большим трудом лечат, у них загубленное здоровье и истощенная нервная система. А у этих никаких внешних последствий, все вроде бы прекрасно.

Правда, вот, оказывается, и им становится тоскливо на душе. И они уходят из, казалось бы, со всех сторон притягательной для них компании.

Кто-то может посчитать уход Ильи от своих бывших друзей малообъяснимым или во всяком случае никак не вытекающим из их странных отношений. При чем тут эта компания, что, мало примеров, когда вот так, с позором в драке разбегаются совсем другие ребята? Ведь так, как Илью, предают кого угодно, особенно когда силы не равны.

Все это так, но, мне кажется, не будь драки, произошло бы что-то иное. Другая ситуация, другой случай, но и он бы поставил все на свои места. Приезжать и улыбаться, когда на душе кошки скребут, шестнадцатилетнему человеку не под силу. Стерилизованный мир, который ребята создали вокруг себя, рано или поздно рухнул бы, развалился, не выдержал.

И все-таки тревога — и за взрослых. За тех родителей и воспитателей, у которых они учились закрывать глаза, ничего не видеть, а если и видеть, то только то, что приятно...

А как там нынче дела у наших прилежных учеников? В этом отдельном случае я желаю им «двойки».

В. ЮМАШЕВ.
(Спец. корр. «АП»).

Правда о Зое

Репортаж-исследование с опозданием на четверть века

ДА, МИНУЛО ровно 25 лет, когда был подготовлен сен-
... для того ... ни ма-
... сам ... идел
... д-
... -

«Это было ночью двадцать шестого ноября. После выполнения задания я вернулся на обусловленное место, в лес. Ждал до утра. Видел, как горел участок, куда ушла Зоя. Участок другого члена нашей группы — Василия Клубкова не загорался. Ждал еще часов пять. Из Петрищево никто не пришел», — свидетельствовал по-
... Б. Крайнов.

...ели слова руководи-
... Крайнова из
... написал,
... отряде,
...

Подготовил я тогда, в 1966-м, эту публикацию... Цензура, едва услышав о статье, твердо сказала: немедленно в КГБ. Нужна его виза, он хозяин материала. Иначе статье хода нет. Направили мы очерк с письмом за редакторской подписью на Лубянку. А оттуда — вдруг ответ: «Печатать материал ...
таем ... образно ...
тогда ...
В. ...
об...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Вы встречались с президентом Бушем. Это само по себе — историческое событие. Ожидаете ли вы от этой встречи каких-то практических результатов?

— Да, у меня была содержательная, глубокая, искренняя встреча с господином президентом. Я рассказал о тех трудностях, которые сегодня испытывает наша страна, о надежде, которую вселили в сердца наших людей его слова, что никто в эту зиму в Советском Союзе голодать не будет. Сказал, что мы надеемся на помощь Соединенных Штатов, и почувствовал живой отклик президента. Он ...ил, что сделает все воз... ...чтобы... рас... ...ших ...за...

...ной государственной религией, сейчас говорят и пишут очень много. Здесь, в Америке, да и в других странах, церковь играет основополагающую роль в духовном воспитании людей — политическое доктринерство способно лишь уродовать их, как это у нас и произошло. Полагаете ли вы, что православная церковь может снова занять место, утраченное ею после 1917 года?

— Нашу религию более 70 лет именовали «опиумом для народа», «идеологией империализма» и так далее. И в результате к моменту демократических перемен, происшедших в нашем обществе, многие люди пришли с пустотой в душе, которую теперь пытаются заполнить разные силы. Среди них мистические учения ... кришнаиты, начинает... даться язычеств... для него... нет. Со...

...зывами справиться невозможно. К сожалению, многое в нашей жизни сейчас, например видеотеки с фильмами, пропагандирующими насилие и сексуальную вседозволенность, способствует не духовному возрождению, а нравственной распущенности. А между тем нравственная распущенность и преступность очень близки друг к другу. Разврат, пьянство, наркомани... ...буют денег... их взя... ...люди ил... сту... ...б... же...